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Mož z bridkim nasmehom. 

„ J r a v žal mi je. Morda pa kdaj pozneje . 
Prijatelj, znajte, slabi časi! Delo 
kar vprek zastaja v tvomici. Vsekakor — 
bom videl — no, pustite mi naslov." 

A ni ga pustil. Glavo le je sklonil, 
zatrepetal, in tvorničar potem 
je na njegovem licu videl smeh, 
tak bridek smeh, ki v n jem sc trga duša . 
Še en pogled, nato še en poklon — 
odšel je mož v ponošeni obleki. 

V bogato je pisarno silil mrak, 
obločnice so plamcnele spoda j . 
Razvnct nckamo stopi tvorničar 
k pisalni mizi. Luč električno 
prižge in sede. V nu jnem ga pisanju 
premotil jc prosilec prej. Moj Bog, 
kaj jih prihaja trkat dan na d a n : 
priletnih, mladih, zoprnih, prikupnih, 
okornih, g ladkih! — Kam li hoče z n j imi? 
Kedar se jih odkriža, mine tudi 
spomin mu nanje . Svet je velik; sreče 
na j iščejo še kje, ne le pri n j e m ! 
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A ta, ki ravnokar je stal le-tu, 
mu noče iz spomina . Smeh njegov 
se je zarezal vanj . 

Zapali smodko, 
nasloni se nazaj . Nadležna misel 
in nepr i je tna! — Kdo ve, kje povsod 
je bil potrkal siromak neznani, 
preden je stopil sem, in kolikrat 
je bil začul besede že p o d o b n e : 
„Ne morem . . . žal mi j e ; pa kdaj pozne j e " 
Zato se je tako nasmehnil bridko, 
zato jc s smehom tem odšel na cesto . . . 

No ka j ! Naposled stvar ni toli huda. 
Pred leti se je sam takisto moral 
pehati g laden, truden . . . Da, poguma 
samo je treba, vztrajnega poguma , 
potem pa že človeka dvigne tok 
in ga zanese na visoki breg, 
odkoder lahko gleda dol na druge, 
ki vzpenja jo roke in tonejo — 
zaka j? Zato, ker n imajo p o g u m a ! 

Ta človek z onim neprijetnim smehom 
že privesla kako v zavetje kam. 
In ako nc — je li njegova krivda, 
ker ni ga vzel? Očitanje b r e z u m n o ! 
Sploh — kaj bi menil toliko se z a n j ? 
In kaj mu je do tistega n a s m e h a ? 
Kdor prosi, ta na j vobče se nc smeje, 
nikar pa še tako, da je človeku 
spomin na to le nepr i je ten! 

Vstane. 
Nest rpno stopi k oknu. Zre na cesto. 
Pred ono hišo, kjer posebno svetlo 
obločnica sc bliska nad izlogo, 
stoji nekdo. — To jc neznanec spe t ! 
V izlogi pa bleste se samokresi , 
visi orožje drugo smrtonosno. 
In on stoji in gleda na orožje. 
Ne vidi mu v obraz, a spet morda 
trepeče mu na ustnih oni smeh . . . 
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Pa nc, da bi izbiral, ka j si kupi 
z d e n a r j e m zadn j im za pos lednj i s t re l? 
Zda j vidi ga , kako se bliža vhodu 
in zda j , resnično, s topa skozi vrata — 
no, vstopil jc . . . k u p u j e . . . 

Tvoru ičar 
ods topi brž. Pret res lo ga je neka j . 
Prizor mu tak ubi ja živce. Noče 
razmišljati , kako tam s p o d a j nekdo , 
najs i neznan , k u p u j e si o rož je , 
da ga nastavi na sence . T o ve, 
da mu nemir š k o d u j e vsak. Zato 
kakor da se domisli l jc nečesa , 
prikima všečno. Pot lej s topi k mizi. 
Pri t isne g u m b ob steni. Pozvoni 
na glas . Šc enkra t . . . 

In dese t minut 
potem se jc odpel ja l k ljubici. 

A. Funtek. 

ß 
E p i z o d a . 

i . 

o g vedi zakaj , B o g vedi kako Jaz nisem za tebe, ne z a m e ti, 
sta se srečali naj ini poti, u soda n a j u loči ; 
in srce za hip vzdrhtelo mi je pa s ladke so tvoje t e m n e oči 
v čudoviti pomladn i gorkot i . in njih pog led i vroči. 

Tak t a jno šepetati s teboj 
tu v mraku res p res ladkö jc. 
E j vraga, veru j mi, žal mi jc, 
da nisi ti dekle moje . 

2. 

Dejal bi ti, da si ko roža, Vse bisere, zvezde in rože 
ko zvezde žar tvojih očes , za to, kar v očeh ti g o r i ! 
da us tne so tvoje rubini, Mlados t in .življenje in sreča — 
in vendar — sa j to ni res. vse, vse si s ama ti. 

Mladen Mladenov. 



N a p r a g u . 

Spisal Ivan Cankar. 

VI. 

^ g i ^ f i r i š l a je teta v izbo. 
„Obleci d a n e s nede l j sko obleko, počeši se spo-

ö l W Ü P d o b n o in osnaži si č revl je !" 
Metka je vstala. 
„Naj se zgodi že karkoli , do lgo ne bo več!" 

J) In razveselila jo je p rešerna misel . 
„Tako je prišla v izbo, s tistim t emnim in h u d o b n i m o b r a z o m , 

pa Še slutila ni, kaj nameravam. Nihče nič ne s lu t i ! " 
Smehl ja la se je zadovol jno , ko se je oblačila. Oblekla jc p i sano , 

vso rožasto o b l e k o ; bila bi čudolepa , če bi šla v n je j k maši po 
ozki stezi preko pol ja in bi s i ja lo ju t r an je nede l j sko solnce. Lase 
si je spletla v dvoje kit, čelo je bilo pros to , v isoko belo čelo. 

Stopila je v sobo , teta jo je pogledala pazl j ivo od n o g do glave. 
„Saj še nisi tako z o p r n a ! " 
Tud i stric se je ozrl n a n j o s pr i jaznim p o g l e d o m in p o d b r a d e k 

se mu je malo stresel . Metka jc nosila krilo s a m o do g ležnjev in 
videle so se f ine g o s p o s k e noge v belih nogavicah. T ja se je ozrl 
stric z dolg im p o g l e d o m in spet se mu je p o d b r a d e k stresel . 

„Zdaj pa sedi , Metka," je izpregovori la teta z mirnim in slo-
vesn im g lasom, „ter p o s l u š a j ! " 

Metka je sedla na rob stola in je položila roke na kolena. 
„Že teden dni si pri nas , pa n a m nisi napravila nič d r u g e g a 

n e g o škodo in sitnosti . . . " 
„Tore j s t ran!" se je razveselila Metka v svo j em srcu. 
„Nobenega veselja n i smo imeli s t e b o j ! Mislili smo , da pr ide 

vesel in delaven otrok, ki bi bil za kakšno rabo pri hiši, pa pr ide 
čememica , ki n ima pri jaznih oči za nikogar . In pa tudi tisto je, da 
pri nas ne rab imo s lužkin je ; n i m a m o toliko, da bi mogli rediti še 
tu jega človeka. Zatorej s m o ti poiskali s lužbo . . . " 

Umolkn i la je in je pričakovala odgovora , ali ker ga ni bilo, 
je nadal jevala z istim h ladn im in skoro za span im g lasom. 



„Pa nc misli, da te gon imo s t ran! Sorodnica si nam, hči moje 
sestre — Bog ji daj dobro , grešnica je bi la! — in zato je naša 
dolžnost, da skrbimo zate. Pogledat pridem vsak teden, če bo gospa 
zadovoljna s teboj in če boš zdrava . . ." 

„Tudi k nam prideš lahko vsako nedel jo!" je pripomnil stric 
in teta se jc ozrla nan j z mrzlim pogledom. 

„Ali ti je žal? Poznam te, s ta rec!" 
Tudi stric ji je odgovoril z mokrim in hudobnim pog ledom. 
„Razumem te, ampak varuj se — pozno je že!" — 
„Gospa, ki sem ti jo poiskala, je zelo gosposka in zelo dobra 

ženska, čc sc ji boš znala prikupiti. Gospod pa je bolehen in na-
vadno leži. Ž njim ne boš smela imeti veliko opravka, zato ker se 
ne spodobi in ker se jc prejšnja služkinja prav zaradi tega zamerila 
gospe , tako da jo je pognala preko praga, kar je bilo čisto prav. 
Drugače pa je tudi gospod zelo dostojen in dober človek . . . " 

— Čemu pa mi vse to pr ipoveduje? — si je mislila Metka. — 
Saj ne pojdem t j a ! Nič ne sluti in zato pr ipoveduje , kakor da bi 
me kaj brigale vse te čudne in smešne stvari! — 

Spet je umolknila teta, ali odgovora ni bilo. 
„Kaj praviš? Ali ti je p rav?" 
Metka je molčala, pogledala je cclo skozi okno. Svetel dan 

jc bil, l judje so prihajali m i m o ; poreden fant je stopil na prste, 
pritisnil je nos k oknu in je iztegnil jezik. Metka se jc nasmehni la , 
šla bi bila takoj za tistim fantom, ki je bil tako vesel. 

Ker ni bilo odgovora , je teta nadal jevala; n jen glas pa ni bil 
več tako miren in slovesen, tudi njen pogled jc bil nezadovol jen. 

„Mislim, da ti je prav in da si mi lahko hvaležna. Danes 
pojdeva tja, da te pokažem, v ponedel jek pa se preseliš . . . Tudi 
bi se spodobilo, Metka, da bi včasi odprla usta in da bi pogledala 
prijazno. Človeka je skoro strah teh oči — kakor copmica g leda !" 

Teta je vstala in se je šla napravit. Stric jc pomaknil svoj stol 
bliže, oči so se mu zalile in Metka je videla, da se mu je tresla 
roka, ki je bila na mizi. 

„Zdaj torej pojdeš , Metka, ampak mislim, da se še kdaj pri-
kažeš. Saj vem, Metka, da ti ni bilo dobro pri nas in da o d h a j a š 
rada. Moja žena je namreč vrag; jaz pa nisem tak, ne poznaš m e ! " 

Ozrl se je proti zagrinjalu, kjer je bilo narahlo zašumelo, po-
molčal je malo, nato je položil debelo mesnato roko Metki na koleno. 

„Jaz te imam rad, Metka, precej sem te imel rad, ko sem te 
zagledal tam na pragu, ampak moja žena je vrag. Pridi večkrat — 



povedal ti bom — tako pridi, da je ne bo doma. Že tvojo mater 
je umorila — umorila, rečem ti, Metka! — zdaj bi pa rada še tebe. 
Le dobro se pazi, le dobro glej, kam te poš l je ! Ona je vrag, jaz 
pa te imam rad!" 

Stisnil ji je koleno z debelo mesnato roko, Metka se je zdrznila 
in se je umeknila. 

„Glej, žival! Kako bi se me obadva rada oklenila s tistimi 
grdimi rokami! In obadva ne slutita n ičesar!" 

Veselila se je svoje skrivnostne, velike misli, tiste trdno v srce 
usa jene misli, ki jo je še sama komaj razumela, ali ki je bila zdaj 
vse n jeno lepo in mirno upan je . 

„Ali si ji že povedal? Ali sta se do dobrega domen i l a?" 
Prišumcla je bila v sobo v po lgosposko krojeni črni obleki, 

v roki črn solnčnik in Črn pajčolan na glavi. Šc bol j bled jc bil 
n jen obraz, trd in mrzel, kakor iz voska. 

„Prokleta!" je zamrmral stric; iz očesa mu jc pritekla solza 
in Metki se jc zdela tista solza zelo umazana in os tudna . 

Napravili sta se na pot. Solnce je bilo zunaj , vse po lno ljudi 
je bilo. 

„Le drži se me, da se kam ne izgubiš, pa ne zijaj okoli!" 
— Kako me opominja , da na j sc nc i zgub im! se je zasmejala 

Metka v srcu in jc mislila na tisto jutro, ko bodo trkali na duri, 
trkali in sc nič ne bo oglasilo. 

„Metka! Vstani, Metka!" 
Nič odgovora. 
„Vstani!" 
Poslušali bodo — nič g l a su ! Pa bodo odklenili duri, odprli, 

pogledali v temo. Postelja razmetana, na postelji pa nikogar. 
„Kje je Metka? Metka, Metka!" 
Bleda lica bodo zardela od srda, prvikrat bodo zardela v živ-

l jenju. Prišel bo stric, prikoracal z nerodnimi medvedj imi koraki. 
„Metka!" 
Prosil bo in klical s tistim o d u r n o s m e š n i m , odurnojokavim 

glasom in odurna solza se bo prikazala v očesu. In prišla bo na-
posled Mici, prišel bo sveti škapulir, orehi se bodo trkljali po stop-
nicah doli, po izbi. 

„Kje pa je Metka? Metka, Metka, Metka!" 
Odgovora pa tie bo od nikoder in celo stene se bodo smejale, 

tiste mrzle, mokre stene, ki se niso smejale še nikoli . . . 
„Kam pa se zaletavaš, Metka? Hodi s p o d o b n o ! " 



Ni bila šc tako blizu tista noč, ni bilo Še tistega jutra. Solnce 
je sijalo in šumela jc ulica. Metka se je bila zadela ob g o s p o s k o 
oblečenega človeka, ki jc postal za trenotek ter se ji ozrl v obraz 
z veselimi in prijaznimi očmi. Izpreletclo jo je, okrenila sc je in jc 
gledala za njim. 

„Zijalo! Ne glej za l judmi, ne spodobi se !" 
„Ne spodobi se!" se jc začudila Metka. „Šc ljubiti se morda 

nc spodob i ! " 
Čisto razločno je izpregovorila v srcu besedo o l jubezni in 

prestrašila se je. 
„Ali jc to l jubezen?" 

Teta jo je prijela za roko in stopili sta v lepo široko v e ž o ; 
nato sta šli po kamenitih stopnicah visoko navzgor in teta jc na-
posled zazvonila pred steklenimi durmi. Dolgo ni bilo nikogar , 
dokler se niso oglasili od daleč počasni in tihi koraki. Prišla jc 
visoka ženska, črno oblečena. 

„Vi ste tore j? Ali je to dekle?" 
„„Pol jubl jam roko, gospa , to je dekle, moja nečakinja, dekle 

z dežele in še zelo neumna . "" 
„Pojdita v s o b o ! " 

Soba je bila lepa, preproge so bile po tleh in stene so bile 
poslikane z rožami. Metka ni šc videla take sobe, tesno ji jc bi lo 
in ni si upala sesti. Gospa in teta pa sta sedli in sta jo ogledovali 
na t anko ; gospa si je bila nateknila celo naočnike in je sklonila g lavo. 

„Hči vaše ses t re?" 
„„Da, g o s p a ! " " 
„Kaj pa je vaša sestra? Kje živi?" 
„„O, gospa , nikar ne zamerite, da rajši ne govorim o svoji 

sestri! Umrla je že, Bog ji daj sveta nebesa, zaslužila jih ni. Gre-
šil ica jc bila in zato je to dekle na svetu. Zdaj je to breme na 
mojih ramah."" 

„Obrni se malo, dekle!" 

Metka se je obrnila. Zdelo se ji je ves čas, da se je dot ika jo 
nevidne roke in jo slačijo počasi. 

„Pokaži mi svoje roke!" 
Metka je pokazala roko in gospa jo je ogledovala skrbno. 
„Prefina roka je za tako dekle Včasi niso imele služnicc takih 

rok. Kako ti je ime?" 
„„Metka ji je ime!"" 



„Kaj ne zna govorit i? Še pozdravila n i ! Kako ti je ime, iz-
prcgovori !K 

Metka je gledala po sobi, občudovala je tisto veliko ogledalo, 
ki je segalo skoro od stropa do tal, in tista dolga rdeča zagrinjala , 
ki so skoro popolnoma zastirala okno, tako da je sijala v sobo 
samo motna svetloba. Skoro je preslišala vprašanje in tudi v mislih 
jc odgovorila razrnišljcno. — „Zakaj bi ji pravila še enkrat svoje 
ime? Saj tako ne os tanem pri njej , tuja ženska mi j e ! " — 

„Malo boji se, ko je prišla prvikrat v gosposko sobo, pred 
gosposke ljudi. In tudi bolna je bila te dtii, pa je še vsa sanjava. 

„„Kaj ji jc bi lo?«« 
„Saj veste, gospa — in otrok je ves neumen, že bala sem se 

zan jo . . ." 
Gospa si je popravila naočnike, malo je stisnila oči in ji jc 

pogledala v obraz s posebnim, nekako škodožel jnim izrazom; tudi 
ustnice so se bile zgenile, šinila je mimo njih senca smehl ja ja . . . 

Drsajoči, leni koraki so sc oglasili v sosednji sobi, odpr le so 
se duri in vstopil je gospod . Zdelo se jc Metki, kakor da bi bil 
prišel v sobo gladko ostrižen pes, dolg in suh, z neumnimi, krmež-
ljavimi očmi. Pride pes, hodi z lenimi koraki in voha in ne reče 
ničesar. 

Gospod je bil suh in dolg, rame so bile čudno st isnjene, nič 
prsi ni imel, roke so visele daleč navzdol in se niso premeknile. 
Obraz je bil gladko obrit, oči so gledale motno in nestalno. 

„To je naša s lužkinja!" 
Povohal je, Metki se je zdelo, da sc jc bil zganil dolgi nos. 
„V ponedel jek nastopi, mlada je še in neumna , vsega jo bo 

treba še učiti." 
Postal je še malo, povohal je in jc šel. 
„No, torej pa pojdiva, Metka! Gospa te je že videla, pa hvali 

Boga, če je zadovoljna s teboj, nerodna si bila dovol j !" 
Metka jc poljubila gospe roko, nato pa si jc zaželela hitro na 

ulico, da bi si obrisala ustnice z rokavom. Zakaj roka je bila mrzla 
in gladka — nekaj preveč nagega, nesramno slečenega in os tudnega. 
Bila jc kakor ob raz : ves naguban , toda gube gladke in svetle, skrbno 
izsvaljkane in polizane. 

„Kam hitiš tako?" 
Metka je hitela po stopnicah in teta jo je težko dohajala . 
„Ali si misli morda, da ji ubežim že zda j ? Ali morda kaj s lut i?" 
Postala je, da bi se v teti ne zbudila nepotrebna slutnja. 



„Boljše bo, da ji pripravim tisto lepo jutro!" 
In ko bodo tako zaman klicali in iskali, bodo stali na pragu 

vsi prestrašeni ter bodo gledali d rug drugemu v obraz z neumnimi 
očmi. Pojde stric s težkimi medvedjimi koraki, pojde preko izbe, 
stopi k postelji . Postelja bo morda še gorka in prevračal bo r juho, 
odejo, blazino s tistimi debelimi rokami, ki se bodo tresle kakor 
takrat, ko ji je položil roko na koleno. In pojde Mici — „Metka, Metka, 
Metka!" — pojde iskat po kotih, gledat morda celo pod postel jo , 
v smrdlj ivo temo. Naposled, Bog vedi, pride morda celo gospa , 
rokavice na rokah, vsa šumeča v svili: „Kje je moje dekle?" — 
Dekleta nikjer nikoli! — „Poljubl jam roko, gospa , ne zamerite, 
prosim vas — bila je in je ni več!" — Pride, vse je na svetu 
mogoče, tudi gospod. Pride pes, s lokonogi, g ladko ostriženi, po-
voha, pomežikne s krmežljavimi očmi. „Dekle je moje, kje je moje 
dekle?" — Nikjer nikoli! — „Gospod milostivi, tam je ležala, gorka 
je še pos te l ja! Bila je in je ni več!" — Teda j pa pojde pes, z drsa-
jočimi, lenimi koraki, približa se postelji , povoha, dotakne se celo 
odeje z dolgimi mrzlimi prsti . . . Oj l judje božji , bila je in je ni 
več, s amo do praga je bila pr iš la! . . . 

„Kam si se zagledala? Hodi poš teno!" 

Prijela jo jc trdo za roko in jo jc stisnila, da je Metko zabolelo. 

Ugledala ga je bila namreč nenadoma, ko je prišel ob oglu. 
Črno oblečen je bil, visok in lep, samo obraz je bil malo drugačen. 
Bolj bled je bil nego pred pol ure, oči so gledale skoro nezado-
voljno in na glavi jc imel cilinder. Komaj se je ozrl nan jo , šel jc 
hitro preko ulice in se ni več okrenil. 

Metka je bila žalostna. 
„Glej, komaj se je ozrl name in nič se ni okrenil, ko sem 

gledala za n j im!" 
Zakaj pa se mudiš, Metka? Bilo bi pametno, da bi se na-

pravila na pot že drcvi! Zato je bil tako nezadovoljen njegov pogled 
in zato se je odvrnil tako hitro, ves uža l jen! 

„Kam hitiš, Metka, kam se ti m u d i ? " 

Trda roka se je oklenila njenih prs tov in zabolelo jo je. Ugle-
dala je teto poleg sebe in teta se je sklonila. 

„Gleda za vsakim moškim kakor n jena mati! Lepo si na-
stopila pot !" 

„„Samo do p raga ! "" 
„Kaj si odgovori la?" 



Metka se je začudi la : Glej , slišala mi je misel, pos luša la mi 
je v s rce ! 

„ H o d i ! " Izvila jc prste š i loma iz n jenih rok in se je okreni la . 
„Ali niste videl i? Ali ni bil tam o n ? " 
„ „ K d o ? " " 
„Ki ga l j u b i m ! " 
Bil je t am in je namigni l in jc izginil v gneči . Brade ni imel 

več in mehak bel k lobuk je imel na glavi. 
Hotela jc stopiti na ulico, ali t eda j jc začutila v lice udarec , 

da se jc opotekla , roka jo jc zgrabi la za ramo ter jo potisni la v vežo. 
(Dalje prih.) 

Pater gvardjan. 
i 

ta j ins tveni d o m , v katedrale čar 
sem stopil s p o k o r n o skesan . 
„Da j duši leka, d a j srcu miru 
prel jubi pater gva rd jan . " 

In pravil sem mu o ljubici, 
o slasti in strasti pekoči. 
In šepnil sem mu, da vedno sem 
po dnevi pri n je j in po noči. 

„Kaj, g r e š n i k ! — Proč z l jubico svojo , če ne 
odveze nikdar ne dobiš . 
T ja v peklo s teboj med hudičev roj , 
ne v vice, še m a n j v pa rad iž ! " 

O pater , pater , lahko n o č ! 
Šc bol j seda j l jubim zvesto j o ; 
odvezo in vice le sam imej , 
j a z : pekel in l jubico s v o j o ! 

Fran Valenčič. 



P i s m o iz M o s k v e . 

K s to le tn ic i H o m j a k o v a . 

,omislil sem se, da poteče v maju sto let, odkar se je rodil 
ruski pisatelj Homjakov. Odprl sem lani izišlo, debelo 
zgodovino ruskega slovstva, da bi morebiti izvedel dan 
njegovega rojstva, a ga nisem našel v dveh vrsticah, ki 
sta tam posvečeni temu zanimivemu mislecu. Vzel sem 
si izvoščika ter se popeljal v nizko Zamoskvorečje , kjer 

stoji konec dolgih, planih ulic, za plotovi in mlakami zelenoglavi 
Danilov samostan na položnem bregu reke Moskve. Tam leže na 
osojni rebr i , za nazobčanim samostanskim ozidjem Gogol j pod 
ogromnim, popisanim, izlikanim kvadrom, zraven zavaljene neob-
tesane skale z vsajenim pravoslavnim kr ižem, nasproti Gogol ja 
Bolgar Venelin pod belo „slovansko kolono" , kakor jo jc nazval 
Homjakov, in Homjakov sam s svojo Katcn jko ; onadva odkrito in 
svobodno na božjih tleh, Homjakov z ženico v ogra jku iz že lezne 
rešetke; onadva z ostanki kovinskih vencev na spomenikih, zakonska 
dva brez sledov pomneče sedanjost i . 

„Aleksej Stepanovič Homjakov 

rojen 1804. leta 1. dne maja 

umrl 1860. leta 23. dne septembra" 

jc vrezano v temni granit odvrha. „Ako boš gledal na zmote, G o s p o d , 
Gospod , kdo bo obs ta l?" se bere malo niže. In potem sledi napis 
za napisom. Iz vseh je videti, kakor da bi hoteli ž njimi pobožni 
l judje opravičiti umrlega moža pred Bogom in l judmi. A bilo bi 
bolj na mestu, da bi se opravičevali oni sami, ker niso spoznali 
prihoda svojega človeka. Svetu ni do opravičevanja : on človeka 
tehta, razumeva, sprejema po umrlem vse s p o s o b n o za življenje, a 
vse drugo in največ in najrajši — pozablja. 

Homjakov je bil s 1 a v j a ti o f i 1, eden izmed prvih in glavnih. 
Nazvanje ni točno, zato ker so ga zdeli v zaničevalnem pomenu 

nasprotniki in ker nazori ljudi, ki so ga potem sprejeli za ime, niso 
vzrasli na praktičnih tleh narodnostnih in političnih s impati j do 



S l o v a n o v , l ) a m p a k v čisto abs t rak tnem f i lozofskem ozračju . Počctek 
s lavjanofi ls tva pomen i v Rusiji o n o d o b o , ko se je ruski na rod prvič 
zavedel kot celoten na roden o rgan izem v de lovan ju duha , ki jc bilo 
pol fi lozofija, pol poezi ja , se približal Evropi ter ji pogledal iz oči 
v oči. 

V začetku XIX. s tolet ja še ni mislila Rusija kot taka, a m p a k 
mislili in živeli so v n je j posamezn ik i vsak zase. O s e m n a j s t i vek s 
svo jo anali t ično f rancosko f i lozofi jo je še živel tu v raztresenih 
„pomes t j ih" , kakor na pr imer v „Lisih g o r a h " v s tarem volteri jancu, 
knezu Bo lkonskem, ki ga je naslikal To l s to j v „Vojni in mi ru" . 
Ko je z N a p o l e o n o m padel f rancoski duh in je sveta a l i janca dvi-
gnila nemško ime, je zavejala nemška ideja nad Rusi jo . A to ni bila 
več s t roga ideja Kantova, tudi ne zo rnooka Fichtejeva — Schel l ing je 
zavzemal n e b o n e m š k e misli. N j e g o v prestol je obda la u t ru jena , napol 
„onos t r anska" romant ika , a vse os ta lo ozračje je zagrni la senca ka-
toliške reakcije, v katero je hitelo vse iz žarke revoluci jske svobode , 
p o d o b n e u k r a d e n e m u P r o m e t e j e v e m u o g n j u . 

Schel l ing jc prešel v svoji filozofiji štiri ali pet s t o p e n j razvitka. 
A liki rdeča nit se vleče skozi vse n j e g o v o miš l jen je s t reml jen je , 
iznebiti se izkl jučnega gospos tva obične logike in enos tavnega raz-
sodka . O n se noče s Kantom, pr iznavajočim s a m o čisti razsodek , 
odreči vsega b r e z p o g o j n e g a in nadna ravnega . O n se skl icuje na 
umetn ika , ki us tvar ja celotno takrat, kadar ustvarja z r a z u m o m in — 
č u v s t v o m. Najviš ja človeška funkcija torej ni miš l jen je , a m p a k 
neko poet ično g ledan je . Ta nazor pa ni s a m o Schel l ingov nazor , 
a m p a k cele t edan je n e m š k e romant ike , ki se je zgražala nad trez-
nos t jo , s u h o t o in p razno to prosvet i te l jne filozofije XVIII. s tolet ja ter 
požel j ivo gledala na cc lo tnos tno , poet ično živl jenje s r edn jega veka. 
Fi lozofska negat ivnos t romant ične šole Schel l ingovc je bila velika, 
n j e n a pozi t ivnost ne g lede ali bol je zaradi ne ja snega razš i r jenja 
f i lozofskega p o z n a n j a na čuvstvo, nego tovo ko afekti, ki ga vzbu ja jo , 

0 „Nekaj naših prijateljev in sobesednikov jc ostalo pri svojih z zapada 
pridobljenih nazorih in prepričanjih in nam je zdelo ime slavjanofiii, dasi simpatija 
in ljubezen do Slovanov ni bila nikdar najbolj bistvena črta naših nazorov", pravi 
slavjanofil Koželjev (Homjakov, sočinenija M. 1900, VIII, stran 126.). Slovane je 
Rusom odkrilo takozvano „profesorsko" slavjanofilstvo Šcvinjova in Pogodina v 
štiridesetih letih (list „ Moskvi tja ni n"). A za praktične potrebe (pravoslavnih) Slovanov 
je povzdignil glas šele poslednji zastopnik tc strujc, J. S. Aksakov, ki jc kot žur-
nalist in govornik v sedemdesetih letih navdušil Rusijo za osvoboditeljno balkansko 
vojno. In samo to poslednje slavjanofilstvo pozna Evropa pod strašečim imenom 
„panslavizma". 



— majhna . To razširjenje je porodilo osebno izoliranost, ker je 
odvrglo edino, kar veže vse ljudi, logiko. Idejna solidarnost jc bila 
izgubljena, zasilna se je našla v organizaciji čuvstva — v r e l i g i j i , 
ki je narnali prišla v visoko modo. Na vseh koncih in krajh so 
vstali proroki, ki so trdili, da bo baš religija zedinila človeštvo v ' 
eno. V Nemčiji je sanjal Novalis o krščanski teokratiji na z eml j i ; 
na Dunaju se je okrog glave svete alijance, Mittcrnicha, in n jegovega 
pomočnika Gcntza zbralo polno nemških romantikov, ki so s svoj im 
konvertitstvom zbujali smeh celo „Rimljanu" Kopitarju, a mlademu 
Grünu in Prešernu — „trajno mržnjo" . Od schelingistov se je od-
ločno obrnil v stran Hegel, ki je j asno rekel v svoji „ fenomeno-
logiji", da to ni „ne miš, ne ptič, nc poezija, ne filozofija, ampak 
ekstaza in tavanje po navdušen ju" . V poznejš ih letih je potegnil 
Hegel veliko večino ruske inteligence za seboj . Njegovo načelo: 
„vse resnično je tudi razumno" je koncc tridesetih let pomirilo krog 

.Bclinskega z realnost jo ter porodilo ruski realizem. Vendar tudi 
Hegel ni še povsem pros t - romant ike . Vzet od Schellinga in zlasti 
romantičen je n jegov nazor, d a s e p r i k u l t u r n e m v o d s t v u 
n a r o d i p r c m c n j u j e j o. Po tem nazoru ima vsak narod svojo 
„idejo", ki jo vnaša v kulturo in na ta način dela zgodovino. Zgo-
dovina ni delo vsega človeštva obenem, ampak se razbija na narode 
in „ideje". 

V takem stadiju je bila nemška misel, ko jc začela vejati v 
Rusijo. Prihajala je na krilih poezije Schillerja in Goetheja . Moskovski 
visokošolcc Stankevič je zbral okoli sebe krog dijakov, ki so jim 
bili stihi nemških pesnikov-prvakov orožje duše, „mladostne san je 
vzgojiteljice srca, vsaka poetična slika — nravstvena preds tava ; 
navdahnjen aforizem — obvezno pravilo življenja" (Annenkov). 
Mladi Stankevič sploh jako spomin ja na našega graškega Primca. 
Razlika je samo ta, d a j e Slovencu v t e m poletu duh docela omaga l , 
dočim so mladi Rusi skoro našli filozofska tla, ki jc na njih slo-
nela ta poezija, — nemško „idejno" filozofijo. In tukaj je nehalo 
golo estetično nasla janje , začela pa se je doba poznanja . Pri t em 
je zanimivo to, da jc položil Stankevič v osnovo svojega s t remljenja 
po „vsepoznanju" ravno „čuvstvo vseobče ideje". Profesor medicine 
Velatiskij, pesnika Vencvitinov in knez Odojevski j so bili prvi, ki 
so se navdušili za schellingizem. Poslednj i je začel leta 1824. iz-
dajati list „Mnemosino" , da bi „razprostranil ilekaj misli, ki so sc 
posvetile iz Nemčije, in naredil konec ruski l jubezni do francoskih 
teoretikov". Pozdravljal je navdušeno novi nazor, ki pr inese na svet 



zopet „vero, poezi jo , en tuz iazem in visoko čuvs tvo" . — V dvajset ih 
letih je prevladoval Schell ing, v tridesetih je prišel do gospos tva 
Hegel , v katerem „ni1 bilo paragrafa , ki bi ga ne bili vzeli v vročih 
nočnih bi tkah" ti mladi filozofi. Hercen živo slika to d ružbo , ki je 
govori la v mešanici nemških in lat inskih besed „s pravos lavnimi 
končnicami in sedmimi ruskimi sk loni" . „Naši mladi f i lozof jc" , piše 
v svojih spomin ih isti pisatel j - soude ležn ik , „pa si niso kvarili 
s a m o jezika, a m p a k tudi r a zumevan j e ž iv l j en ja ; razmer je do živl jenja 
in realnost i je pos ta ja lo šo lsko , knj ižno. T o je bilo o n o učeno ume-
van je enos tavnih stvari, ki ga je tako gen i j a lno osmeši l G o e t h e v 
razgovoru Mcfis tofela s š t u d e n t o m " . (Konec prihodnjič.) 

Izgubljeni sin. 
Vesela zgodba. Spisal Makso /Mak. 

w M k f f i (Konec.) /: '.-S 
" C j ^ o l judje , s katerimi ne m o r e m o postati zaupni , če ob-

ku jemo šc tako do lgo ž nj imi. Lahko s m o pri jazni in 
c o f r ^ ^ P j lahko se z a b a v a m o ž nj imi, a pri t em čut imo, da je vse 

zunan je , da n a m ne gre iz srca do s rca ; pri tem paz imo 
na vsako b e s e d o in ta og la j enos t nas spravi včasi v 

Q y ^ n e z n o s n o nes t rpnos t in težko čakamo , da se v r n e m o iz 
te t e snobe v intimni k rog pri jateljev, k jer govor imo, kjer se v e d e m o , 
kakor s m o navajeni , s v o b o d n o , lahko. T a k o s v o b o d n o in lahko se 
je začutila tudi Fančka nasprot i Ko lačku ; tudi p re j šn je gos t e je 
spoš tovala , bili so ji dragi , a vendar je vedno neka j izkl jučevalo 
vsa j pri n je j v sako in t imnos t do nj ih . S Kolačkom sc je hitro po-
domači la in mu začela praviti o svojih družinskih r a z m e r a h : da je 
hči krčmarja , ki je s svo jo p i j anos t jo zapravil vse i m e t j e ; očetu da 
je počila žila in tudi mati je skoro nato umrla od žalosti . 

„Koliko je pretrpela u b o g a žena, vedno je bila ž a l o s t n a ! " Tu 
je prestala mlada krčmarica, spomin na r a jno mater jo jc navdal s 
tako žalos t jo , da jc začela ihteti. Kolačku se je ta ja lo srce od usmi-
l jenja in od zadrege ni vedel , ali bi jo tolažil ali se jokal ž n jo . 

„Vse je bilo p r o d a n o , " nada l ju j e Fančka in si obr iše so lzne 
oči, „in jaz sem ostala sama na svetu brez so rodn ikov in sredstev. 
Snubil me je T o n e , ki je bil zadnj i na takar pri hiši — ali iz l jubezni 
ali iz u s m i l j e n j a ? Najbrže iz obeh vzrokov. Kaj s em ho te la? T a k o 



sva se vzela in odprla lastno krčmo „pri Štajerki" tukaj v Šiški. 
Sreča je spremljala naj ino podje t je , on je bil prijazen krčmar, jaz 
dobra kuharica. Ali sreča je trajala samo eno leto, Tone jc umrl 
za jetiko. In tako zdaj gospodar im in krčmarim sama dalje. — 
Gospod , to je hudo, če zraste človek v tako nesrečni družini . Od 
mladega sem videla, da je svet lep in pravičen samo na zunaj . T o 
me je nekako zastrupilo in mi vzcio pogum. Doslej sem bila po-
štena, trudila sem se za čast in poš t en j e ; a Bog ve, kako še pride, 
zlasti če človek vidi, da si s poš tenos t jo ne pomore dalje . . 

Kolaček še nikoli ni slišal, da bi mu kdo govoril tako bridko 
in r e sno ; Fančkino pripovedovanje mu je obudilo globoko, resnično 
sočutje, usmil jenje, in polastila se ga je s amo želja, da bi pomagal . 

„Pa bi se vendar vdrugič omožila . . . " 
„Prav pravite," se bridko nasmehne krčmarica, „lahko bi se 

bila že stokrat, saj imam snubačev na izbero, starih in mladih. Ali 
ste videli prej onega starega gospoda , onega genera la? Po vsej sili 
me hoče vzeti za ženo. In tudi upa, da se mu vdam. Ali vprašam 
vas, gospod , kaj bi bil tak zakon? Ali nc bi bilo g r e h . . . Drugi so 
mladi in me hočejo iz ljubezni. Veste, gospod , l jubezen dandanes , ta 
je že zadnja . Z l jubeznijo se umira aH strada. Ljubezen je res s amo 
bolezen, kakor pravi p e s e m ; veste, samo bolezen takih mladih, neiz-
kušenih pastiričic, ki nosi jo krila šc do kolen. Ali taka ženska kakor jaz, 
ki je že toliko preskusila na svetu ? Taka hitro ozdravi. Dokler je člo-
vek mlad, pijan jc od svoje mlade krvi in tej pi janosti se reče l jube-
z e n . . . Nikdar ne pozabim teli besed vaškega kovača. Tudi te pijanosti 
se človek strezni. Za zakon se potrebuje dandanes vse kaj drugega." 

Vedno z večjim zamimanjem je poslušal Kolaček in semtert ja 
pristavil kako opombo . 

„Vidim, gospod , da me razumete, hvala vam za t o ; tako razume 
samo tisti, ki ie tudi že sam kaj poskusil ," nada l ju je po kratkem 
odmoru Fančka. a z drugim glasom, tiho in zaupno. Srce ji jc ne-
mirno bilo in prsi so razbur jeno plale, poznalo se ji je, da jo tlači 
neka skrivnost. 

„Gospod, dajte mi dober sve t ; tu sama ne vem, kako jc z 
menoj , kaj bi začela? Zdaj že tri dni prihaja k meni mlad mož in 
nc da mi miru. Prosi me, na j se ga usmilim, da brez mene ne 
more živeti. Ves dan hodi tod po gozdih in okolici, vsak večer mi 
prinese šop gozdnih cvctic. Izvedela sem, da jo iz bogate, ugledne 
rodbine. Ali moj Bog, kaj bi rekli njegovi s tarš i? Jaz sem uboga 
vdova, imam s a m o svojih tri indvajset mladih let in drugega nič. O 



tem sploh govora ni, da bi mu starši dovolili vzeti tako beračico. 
Ali fant je videti pošten, dobra duša in tudi sicer ni p renapačen ; 
res se mi smili . . ." 

Kolaček takoj spozna , da govori o Jur ju , in ko ga nazadnje 
tako presrčno pohvali, vstane v n j em očetovski ponos in nes t rpno 
prekine g o v o r : „Kaj ne, Juri je imeniten fan t?" 

„Vi poznate J u r j a ? " Kolaček se z a s m e j e : 
„To bi bilo spet nekaj novega, ko ga ne bi poznal, sa j je 

vendar moj sin. Jaz sem namreč Aleš Kolaček iz Krakovega in Juri 
je moj edini sin." 

„Vi Jur jev oče?" Fančka ostrrni. V tem hipu se odpro vrata 
in Juri stopi v glavno sobo z ogromnim šopom cvetic. Klobuk vrže 
na klop in sede molče za mizo. Kolaček se prestraši, d ime ga sinovo 
čudno veden je ; in kako je bled, upalih lic, kakor bo lan ! 

Fančka zardi, povesi oči, vstane, gre počasi k n jemu in ga 
opozor i : „Vaš oče so tuka j !" Nato odide v kuhinjo. 

„Oče, ako mislite uganjat i kake sitnosti, potem je boljše, da 
kar greste," nagovori Juri trpko očeta. 

„Kakšne si tnosti? Ne bodi, ne bodi, Jurče!" 
„Oče . . . jaz se hočem oženiti." 
„Saj sem se jaz tudi." 
„Hočem samo Fančko za ženo." 
„Fančka je dobra in pridna ženica; vendar je boljše, da jo 

vzameš ti nego oni stari general ." 
Juri pogleda hvaležno očeta in mu poda r o k o : 
„Ali so mama zdravi? Ali se jez i jo? Jaz ne morem pomagati ." 
„Sem sedi, Jurček! Samo da te spet imamo. Ko bi vedel, 

koliko smo te že iskali, koliko pretrpeli zaradi t ebe! Na, pij, pa 
dobre volje bodi !" In oče mu začne praviti svoje zgodbe. 

Med tem se zmrači in Fančka prižge svetiljko. 
„Dober večer," pozdravi po stari navadi, „malo večerje sem 

vama pripravila, gospod Kolaček." 
„Le prinesite, gospa , potem pa prisedite k nama, rad bi vam 

nekaj povedal ." 
Vsi trije so sedeli pri večerji in molčali ; pot ihoma si je pri-

zadeval Kolaček, kako bi najpr imerneje spravil kočljivo stvar v po-
govor. Parkrat se je že odkašljal in odprl usta, pa vselej se je pre-
mislil zadnji trenotek. 

„Fančka, pa nam boš tudi doma tako dobro kuhala?" pretrga 
naposled Kolaček tesnobni molk in se popraska za ušesom. 



„Doma, kako misli te?" vpraša ona in zardi. 
„Hudirja . . . veš, Fančka, namreč . . . Dovoli, da te tikam, 

mlade ljudi sem navajen tikati . . . Veš, namreč, naš Juri, poglej 
ga, ali se ti ne zdi, da je nekaj bolan . . . m h m . . . " 

Juri priskoči očetu na pomoč , prime Fančko za roko in ji 
g loboko pogleda v oč i : 

„Fančka, ali hočeš biti moja žena, moja dobra, zvesta ž e n a ? " 
„Moj Bog, ali Juri . . . kaj imaš na men i?" 
„Fančka, vprašam te, ali da, ali n e ? " 
„Veš, Juri, ko bi odločevalo samo srce . . . " 
„Čc pa mošnja , pravim jaz : da ! Nc bodita, ne bodi ta!" pristavi 

samozavestno Kolaček. 
Tako se je izvršila zaroka ob kratkem in z nepop i sno srečo 

napolnila dve ljubeči srci, a Kolačka je prevzelo pi tno vince tako, 
da jc že komaj sedel za mizo in nepres tano ponavl ja l : „Vesta, pa 
tudi dr. Strupa povabimo na ženitvanje . . . " 

„Seveda, oče, dr. Strup jc moj prijatelj." 
„Pa komisarja tudi . . . . samo Jelena ne, ta bi preveč klel . . . . 

kolne kakor M a ž a r . . . . pa dr. Strup bo tvoj tovariš pri poroki, 
veš . . . ." 

.v. .v. 

Temna noč leži nad svetom, na nebu se zgr in ja jo črni in 
težki oblaki. 

„Krotak dež ne bi škodil," izpregovori Kolačkova, sedeča s 
kuharico Urško pri oknu. 

„Vse se posuši v tej suši . . . ubogi kmet je ! Davi mi jc tožila 
na trgu Ižanka, da bi morala biti že druga košnja , pa ni kaj kositi. 
To bo spet stradala po zimi uboga živina." 

„Strašno jc s o p a r n o ; ne vem, kaj bo . . . M o j Bog, da naših 
tako dolgo ni d o m o v ! In ta t ema! Ko bi s amo vedela, kaj jc z 
J u r j e m ? " 

„Gospa, nikar preveč ne skrbi te; gotovo s t a se dobila, siccr 
gospod ne bi ostali tako dolgo z doma." 

„Tema, tema, Urška! Danes je sploh nesrečen d a n ; spati nisem 
mogla celo noč in imela sem hude s a n j e : s an j a lo se mi je, da 
stojim sredi vode, okoli in okoli sama voda. Bila je čista in čudno 
svetla, pa tako globoka, da se mi jc kar vrtelo. In na bregu sem 
videla, da rasto lepe rože, kako se podi jo po njih veliki, rejeni 
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voli z dolgimi rogovi , beli z r javimi lisami. Da se more jo zblesti 
človeku take n e u m n o s t i ! " 

„Gospa , s a n j e p o m e n i j o dobro . Cista, svetla voda , lisasti voli, 
to je vedno d o b r o z n a m e n j e ; rože p o m e n i j o p o r o k o . . 

Ta hip se zabliska in bobneče zagrmi . Ženski se prekrižata. 

„Bog pomozi , k nevihti se pr ipravl ja ," o p o m n i Kolačkova. 
„ S a m o ko bi bila že d o m a . Bogve kaj se je zgodi lo , da ju ni tako 
do lgo . . . Urška , ali nisi opazi la , da je bil g o s p o d a r danes nekam 
čuden ?" 

„Res, gospa , nekako jezni in hudi so bili g o s p o d , ko so prišli 
o p o l d n e d o m o v . " 

„Moj Bog, in še rekla sem mu, da n a j vzame palico s sebo j . 
Nikoli ni mogoče človeka do dna s p o z n a t i ; o ta n e u m n a pa l ica! 
T a k o s labe volje še nisem videla Aleša , on h u d , Juri t rmo-
glav . . . " 

Kolačkova se skloni skozi o k n o in pog leda oko l i : t iho in mirno, 
slišati ni g lasu , kakor bi bilo vse izmrlo. Trda noč, s a m o ob Grada-
ščici pod kos tanj i z a s p a n o brl i jo petrole jeve svetiljke in ro jema jih 
ob le t ava jo komar j i in vešče. Cu je se, kako plava čoln po Ljubljanici 
in kako e n a k o m e r n o udar ja veslo ob vodo . N e k d o daleč zavriska 
in p o l a g o m a se po izgubi jek v nočni tišini. Zasl iš i jo se koraki. 
Kolačkova se nag lo ozre, a zapazi s a m o starega prižigalca z la terno, 
ki počasi pristavlja lestvo in ugaša svetil jko. Iz da l jave se oglasi 
hr ipavo pet je . Ženski pos luša ta . Dva pevca se dereta na ves g l a s : 

Sem v Šiško v vas hodil, Bom travco pokosil, 
sem gladil steze; bom trnje požgal, 
sem Šiškarco ljubil bom v Šiško v vas hodil, 
do belega dne. pri Šiškarci spal. 

Vedno bliže pr ihaja pe t je in razloči jo se že opotekajoč i koraki. 

„Dva pi janca ," reče Kolačkova, „v tej temi lahko padeta v 
Gradaščico. Prižigalec je žc pogas i l ; m o j Bog, polnoči b o vsak 
čas in še ju ni ." 

Tu zakliče eden izmed prihajalccv čisto v b l iž in i : 

„Jurčc, p o j ! Ali si žc h r ipav? Nc bodi, ne b o d i ! Še enkrat 
pri t isniva . . . Jurček, no , J u r č e k ! . . . T o r e j : Sem v Šiško v vas 
hodil . . ." 

Nape to pos luša Kolačkova in srce ji začne b u r n o utripati. 



„Oče, ali mama spijo!" sc oglasi iz teme drugi prihajalec. 
„Zakaj bi jih budila po nepotrebnem!" 

„Kaj boš! Zapojva še enkrat! Vstane naj, vstane stara; kdo 
bi zmerom spal! Šc peti bo morala noco j . . . „Pa sem v Š i ško . . . " 
No, Jurček, ne bodi, ne bodi . . ." 

„Seveda sta naša," vzklikne veselo Kolačkova in si oddahne, 
kakor bi se ji odvalil kamen od srca. „Hvaia Bogu, samo da sta 
tukaj! Urška, teci jima svetit!" 

Ta čas odbije polnoči s trnovskega zvonika. — 

Sladke, nemirne misli . . . 
ladke, nemirne misli, 
kam zbežale ste ve, 
vroče, nestrpne želje, 
kdaj ostavile ste srcc?! 

Iščem vas v gozdnem zatišju, 
sredi cvetočih poljan . . . 
spe jem za vami otožno, 
kadar tiagiblje se dan . . . 

V gozdu vas temnem ne najdem, 
cvetna poljana molči — 
in sporočila ne dajo 
tihe mi jasne noči. — 

Razdejan in cvetja oropan 
gledam ljubezni raj 
misli nemirne — ve želje, 
pridite zopet nazaj! 

Kristina. 



Iz zapiskov prirodoslovca. 
Priobčil jc Pavel Grošelj. 

(Konec.) 

^ j Ž S f ' olnčna energija zapušča umotvore, ki so vsled njenega 
impulza vzklili na eni Merkurjevi polobli, ter hiti dalje 

fa/fSi^ — in niso še potekle tri minute, ko nas pozdravi ljubka 
V e n e r a , svetla v e č e r n i ca našega neba. 

r AlW 
Ni ga v neštetih milijardah človeškemu razumu 

znanega nebesnega telesa, ki bi bil tako soroden in 
sličen naši zemlji, kakor jc blesteča večeru i ca Venera. 

Ko nas solnčni žarek vodi mimo nje, se nam dozdeva, kot da 
bi se bližali svoji domovini. 

Naši zemlji skoro enako velika krogla se suče pred nami, čisto 
ozračje jo odeva, pregrnjeno v goste, bele oblake, od katerih se v 
svetlem blesku odbijajo solnčni prameni. Ena hemisfera molči v 
temni noči, na drugi pa se veseli življenje solnčncga svita; nove 
pokrajine spejo na naši levici iz teme zmagujoči svetlobi nasproti, 
na desni pa se potapljajo morja in kontinenti v tiho noč. In ko 
preteče skoro natanko 24 ur, so prešli vsi ti prizori mimo nas in 
zopet se vrste znane pokrajine v istem redu iz noči v jasno luč; 
en dan, t. j. en popoln obrat Venerine krogle, traja namreč skoro 
natanko 24 ur, a njeno leto znaša le 225 zemeljskih dni. 

Mogočni plašči oblakov, ki jo objemljcjo, nas spominjajo k a r -
b o n s k e zemeljne d o b e , ko je bilo ozračje okrog zemlje še na-
sičeno vlage, ogljika in vroče solnčne moči in ko so se dvigale v 
njem v nebo kipeče orjaške rastline. 

Življenje na m l a d i Veneri je še globoko pod današnjim ze-
meljskim življenjem in nam predstavlja „Sturm und Drang" pc-
rijodo tega še nerazvitega planeta, ki se šele v bodočih milijonih 
let očisti in ublaži do razumnega bitja. 

Zapustili smo zadnjo p r e m i č n i c o , ki je mlajša od 
zemlje; dih starodavnosti veje po prostranem nebesnem prostoru, 
vzbujajoč v naši duši svete po jme: č l o v e š t v o , k u l t u r a , z g o -
d o v i n a ! 

Po bliskovo hitimo mimo domače zemlje in življenju nc-
gostoljubnc, brezzračne njene lune. Šesta minuta našega potovanja 
jc potekla, in pred nami zaiskri M a r s v krvavordeči luči. 



Eone je starejši od naše zemlje; tedaj ko se je utrgal solnčni 
obli, je zemlja še sanjala v njenem naročju o svoji bodočnosti. Z 
izredno naglico se je razvijal, hitro sc je ohladil in zgostil, saj jc 
sedemkrat manjši od zemlje. Ozračje se je očistilo žarečih kovinskih 
parov, morja so se ovila skalnatih grudi, prostrani oblaki so se 
dvignili nad njimi in na tečajih se je naselil led in sneg, kakor se 
blesti ondi še dandanes pred daljnogledom strmečega astronoma. 
Življenska iskra sc jc vnela na njem in se razvila v mogočen plamen; 
in že so razumna bitja občudovala čudokrasno igro miniaturnih 
Marsovih dveh lun, ko so na zemlji šc spale življenskc sile, zatirane 
od neznosne njene vročine. 

Neskončne dobe je od tedaj pokopala večnost, razumna bitja 
na Marsu pa so se dvigala v kulturi od stopnje do stopnje in so 
davno že uresničila N i e t z s c h e j c v c sanje o n a d č l o v e k u . 

Mars sam nam pripoveduje o genijalnein razumu svojih pre-
bivalcev. 

Velikanski prekopi vežejo na Marsu morja s prostranimi jezeri 
sredi kopne zemlje, nobeden izmed njih se nc končuje slepo, eni 
se pretakajo v druge in se iztekajo v morja ter jezera; na prvi po-
gled nam jc jasno, da občudujemo v njih tehniško globoko pre-
mišljeno, umetno zgrajeno mrežo kanalov. 

„Samo en pogled nam zadostuje", tako piše B r e n n e r , sloviti 
poznavalec Marsa na M a n o r a - z v e z d a r n i , „in že uvidimo, da ta 
mreža črtalnoravnih prekopov ni delo prirode, ampak da je umetno 
narejena." 

Oblika Marsove površine je prisilila razumna bitja do teh 
titanskih zgradb, ako so hotela, da jim nc poplavi morje mest in 
poljan. Na zemlji opažamo, kako razjeda izpodnebna moča visoka 
gorovja, kos za kosom kruši od njih in jih drcvi v dolino; končni 
učinek tega razdirajočega delovanja bodo nizke, neskončne ravnine 
brez najmanjših gričev širom prostranih kontinentov. Na starodavnem 
in hitro sc razvijajočem majhnem Marsu je ta d o b a v s e o b č e 
i z r a v n a v e (nivelizacijc) že davno nastopila; kontinenti na njem 
so nizke, široke ravnine. In ko se pomladi tali na tečajih na-
kopičeni sneg in narašča morje, tedaj preti prebivalcem Marsa 
vesoljni potop. Toda njih inteligenca jc zajezila prirodne sile, s po-
ginom pretečo povodenj je uklenila v prekope in si tako zagotovila 
cksistcnco. 

Ali ne done tc besede kakor bajke o grških heroih? Ali ne 
gine tvoja samozavest, da se čudiš nižjega od najzadnjega črva? 



P r e m e r i to k u l t u r n o r a z d a l j o ! — d i s t a n c a m e d t e b o j 
i n o p i c o s e s p r i č o n j e s k r č i v n i č . Toda ne obupa j ! Zvezde 
govore o heraklejski moči razuma — vesoljstvo poje pesem o razvoju! 

V zmagoslavju se odpravlja solnčtia energija na pot. 
Na levi in desni deli svoje darove po drobnih planetih, takozvanih 
a s t e r o i d i h . Pctstoindvanajst teh malih svetov so do danes sredi 
med Marsom in Jupitrom odkrili teleskopi; najmanjši izmed njih merijo 
v premeru komaj 9 km, tako da bi na njih lahko izvršili „pešpot 
okoli sveta v sedmih urah". Življenje, ki se je tuintam razvilo po 
njih, nam kliče v spomin pravljice o Liliputancih. 

Že so za nami svctovi-igračice; energija hiti! Velikansko kroglo 
svetovnega prostora je že prešinila in prepojila njena moč, tako da 
peša od sekunde do sekunde; svetloba ji pojema in njena duša 
postaja ledenomrzla. Oslabela hiti mimo J u p i t r a , s hladnimi ro-
kami objame S a t u r n a , s še hladnejšimi U r a n a , in ko je v štirih 
urah prispela od solnca do zadnjega svojega podanika, N e p t u n a 
ji že omagujejo krila. ') 

Življenje, ki v mrzlem njenem objemu vegetira po teh najsta-
rejših solnčnih sinovih, je velo in medlo, brez nebrzdanih življenskih 
moči. Porabilo je že ono vročo rajsko dobo, ko je še gorelo pro-
strano nezgoščeno solnce v inladeniški moči in velikosti in ko je 
tod vriskalo bujno življenje. Kje so ugasli coni, ko so tod hodili 
narodi inteligentnih bitij, občudujoč na Jupitru petero divnih lun in 
na Saturnu čudovite njegove obroče? Morebiti se jc še ohranila na 
njih skromna človeška kolonija iz onih pozabljenih časov, toda na 
čelu ji je začrtana smrt. 

Leno ji poteka čas; 164 zemeljskih let ji n. pr. na Neptunu 
traja e n o leto; in na Jupitru bi bil stoleten starček naše zemlje 
star šele 8 Jupitrovih let, pri tem izredno počasnem potekanju let 
in letnih časov pa se menjavajo dnevi skoro po bliskovo, dan in 
noč trajata na Jupitru le po 5 ur, tako da bi se naše dame ozlo-
voljale nad kratko odmerjenimi plesi. 

Kako počasi se jim v slabi gorkoti razvijajo življenski procesi; 
kako topi in brezčuvstveni so organizmi po teh svetovih; doba našega 
življenja je proti njihni — življenje e n o d n e v n i c e , življenje polno 
naglice in nerazumljivega drevenja ! 

V življenskc razmere, ki jih ne more popolnoma razrešiti naš 
um, nas jc popeljala solnčna energija, in marsikomu vstaja lahen 
dvom o življenju po teh mrtvaških hladnih pokrajinah. 

») Solnce razsvetljuje in ogreva Neptuna 900krat slabejc nego našo zemljo. 



Astronomija ti dokazuje, da vse tc planete odeva gosto ozračje 
ter da v njem plavajo mogočni oblaki, ki pričajo o vodi na njih, in 
zaznal si, da soinčna energija sega tudi do teh oddaljenih svetov: vse 
temeljne življcnske pogoje si dognal po njih - i n sedaj šc dvomiš? 
Spomni se življenja v temnih kraških jamah in po sneženih pla-
ninah — spomni se njegovega hrepenenja ! Da, tudi po teh mrzlih 
planetih vegetira življenje, tudi zelo oslabeli solnčni energiji so se 
prilagodili organizmi. 

. . . . Soinčna energija nc počiva! — dalje beži in dalje, slaba 
in onemogla je že kot mrtvaška senca, iz našega sol učnega sistema 
se izgublja v vesoljstvo. 

In pride ji nasproti stoinstotisoč tovarišic, od solne gorečih 
širom prostranega vsemira, in ko se mimogrede poljubljajo, si še-
petajo o življenju in človeku, ki so ga vzgojile vsepovsodi po ne-
štetih svetskih sistemih. Pripovedujejo si, kako se je prilagodilo 
življenje najrazličnejšim življenskim razmeram, v kako bajnočudesnih 
oblikah se jc pojavilo po raznih svetovih. 

Naša fantazija nas izpodbuja na pot v te sto in sto svetlobnih 
let oddaljene kraje, želi si zreti čudotvorne organizme, ki so se 
razvili ondi, rada bi pozdravila v tujini nepoznane naše brate. 

Mnogokrat že jc lahnih kril poletela v vesmir in z opojnimi 
barvami slikala življenje po tujih svetovih; toda vse njene slike so 
bile prazna, bajnoblesteča, včasi celo smešna romantika. 

Patra A n a s t a z i j a K i r c h e r j a jc povedel genij K o z m i j c 1, 
kakor piše v svoji „ V e r z ü c k t e H i m m c l s r c i . s e " , po tujih sve-
tovih in mu razkazoval življenje po njih. Toda to potovanje jc 
orisano tako neznanstveno in naivno, da se težko vzdržiš smeha. 
Na Veneri n. pr. premišljujeta Kirchcr in njegov vodnik, jc li njena 
voda sposobna za krst, na Jupitru pa si belita glavo, je I i bi sc 
smelo njegovo vino rabiti za sv. daritev. 

Toda človeški duh, ki bi rad prodrl v tajnosti vesoljnega živ-
ljenja, se ne more zadovoljiti s pravljicami, ki jih spesni fantazija. 
Do življcnskih tajnosti po tujih svetovih ga vodi le ena pot, pot 
prirodoslovnih ved. 

In te vede nam pričajo, da se je življenje po tujih svetovih v 
različnih okoliščinah moralo različno razviti. Organizmi se vsepovsodi 
prilagodijo življenskim razmeram, zato se z okoliščinami vred me-
njava njih ustroj od zemlje do zemlje. 

Na zelo majhnih svetovih, kakor so n. pr. a s t e r o i d i , se 
giblje vse življenje v miniaturnih razmerah, zato morajo biti orga-



nizmi po njih usposobljeni, razločevati celo tako majhne stvarce, 
ki jih naše oko ne zaznava več, njih oko mora biti ustrojeno po 
principu d r o b n o g l e d a . 

Na velikih, od solne zelo oddaljenih svetovih pa, kjer morajo 
živa bitja kljub medli svetlobi obvladovati velikanske, prostrane per-
spektive, mora biti njih oko slično d a l j n o g l e d u . 1 ) 

Po ogromnih tujih svetovih, ki imajo veliko privlačno silo, so 
ogrodja živali in debla rastlin izredno mogočna, da so tako uspo-
sobljena nositi ogromno težo organizmov. Kjer pogosto delujejo 
močne magnetične in električne sile, tam so se živalim razvila po-
sebna čutila za sprejemanje in spoznavanje teh sil, in peterim našim 
čutom sta se pridružila ondi m a g n e t i č n i in e l e k t r i č n i č u t . 

Kako raznolične in mnogoštevilne, nam popolnoma nepoznane 
čute je podarila priroda organizmom tujih zemclj, kako čudne živ-
ljenske oblike je ustvarila na njih, ko je prilagodila življenje vročini 
in mrazu, temi in izredni svetlobi, velikemu pritisku težnosti in 
ozračja, dolgim in kratkim letnim ter dnevnim časom, kemično raz-
lično sestavljenemu ozračju in vodovju! Kako raznolike jc ustvarila 
posode razuma, v kako čudesnih likih je modelirala človeka! 

Po tujih svetovih se je življenje oživotvorilo v popolnoma dru-
gačnih oblikah, nego jih kaže naša zemlja. 

Sc je li razvilo na njih obujeno življenje v obliki č r v o v , 
h r o š č e v , p l a z i l c e v , p t i č e v , s e s a l c e v itd., ali pa je krenilo 
druga nam nepoznana pota, nam ostane popolnoma prikrito. Ne-
rešeno ostane tudi vprašanje, iz katere življenske vrste se je po 
tujih svetovih razvilo razumno bitje. 

Le to moremo s preccjšnjo gotovostjo trditi, da se je življcnski 
val povsodi razlil po dveh ločenih strugah, po strugah r a s t l i n s t v a 
in ž i v a l s t v a . Razdvojitcv življenja v rastlinske iu živalske živ-
ljenske procese sloni na temeljnih lastnostih snovi, ki ostanejo ne-
izpreinenjene od zemlje do zemlje. 

In človeška kultura? Jcli sc tudi ta menjava od sveta do 
sveta? Je li človeška estetika in morala nekaj popolnoma relativnega, 
kar se izpreminja po svetovih kakor moda in bon ton po deželah 
in časih? Jeli se nahajajo svetovi, kjer bi lahko z N i c t z s c h c j c m 
govorili o „ U m w e r t u n g a l l e r W e r t e " , kjer je dobro slabo in 

') V temnih morskih globinah, ki jih razsvetljuje edinole živalim samim 
lastna svetloba, so najnovejše podmorske ekspedicije našle ribe s t e l e s k o p s k o 
urejenimi očmi. 



slabo dobro, lepo grdo in grdo lepo? Ali ne veže vesoljstva morda 
vendar skupna kulturna vez, skupna etika in estetika? 

Bistvo kulture si je gotovo slično v prostranem vesmiru, naj-
različnejše pa so oblike, v katerih nastopa. 

Na zemlji sami vidimo, da je občudovanje simetrije in har-
monije barv, kar tvori v upodabljajočih umetnostih bistvo estetike, 
lastno in skupno vsem narodom in živalim. Kako pa bodi 
urejena simetrija in kako naj bodo sestavljene barve, da vplivajo 
harmonično — to vprašanje se menjava od vrste do vrste.1) 
Kakor se človeku dozdeva vrhunec krasote harmonični stvor člo-
veškega telesa, tako smatra tudi m a n d r i l svoje telo z rdeče in 
modro barvano zadnjico za vrhunec estetike; zamorec občuduje za-
morko, Japonec Japonko. 

Tudi bistvo etike, morale, ki hrepeni po maksimizaciji sreče, 
ostane povsodi neizpremenjeno; ona prepoveduje vsa človeštvu 
škodljiva dela, zapoveduje in poveličuje pa koristna. Kaj seveda po-
samezna „človeštva" smatrajo za koristno in škodljivo, je popolnoma 
relativno in odvisno od življenskih razmer ter se nc izpreminja samo 
od kraja do kraja, ampak cclo od časa do časa. 

Kljub mnogobrojnim različnostim vežejo skupne vezi vse kulture 
v vesoljstvu; razumna bitja, ki so se kot vrhuncc nepremagljivega 
življcnskega razvoja rodila v oživljajočih žarkih tujih solne, so si 
krvni bratje po razumu in kulturi. 

Mogočna je ta misel in nc moreš je premisliti do dna. Tvoj 
razum jc preslab, da bi objel neskončno vesoljstvo — tvoja ljubezen 
pa jc dovolj velika . . . 

Z ljubeznijo občuduj mogočni vesmir, v ljubezni objemi nje-
gove svetove in občuduj popolnejše ljudi, nego si ti, in mogočnejše 
kulture od tvoje! 

. . . . Glej, onole krvavordeče solnce, ki sc zovc A n t a r e s , in 
tale drobna, zeleno goreča zvezdica, ki ti jo kaže daljnogled, tvorita 
d v o z v e z d j e ; majhna razdalja veže obe solnci v skupno enoto, v 
dvozvezdje, in eno solnce se premika okoli drugega. Zamisli se za 
trenotek v umetniški kras, ki se razvija po njih planetih, obsvet-
Ijcnih od dveh raznobarvnih solne. Ravnokar vzhaja zeleno solnce, 
da bleste poljane v smaragdni luči, nad njimi pa sc dvigajo zcleno-
barvni oblaki kakor košate veje orjaških dreves. Ni se še nasitilo 
tvoje oko krasnih barvnih kontrastov, ko vstane rdeče solnce izza 

0 Lepe primere v tem pogledu nam podaja H a c c k e l o v a knjiga „Kuns t -
f o r m e n der Na tu r " . 



horizonta. Zelena barva pojema in se spoji z rdečim bleskom v 
belo luč. Sence pa, ki strme v dvosolnčnem svitu, so dvobarvne, 
zeleno solnce poraja črešnjevordeče in rdeče solnce ustvarja sma-
ragdnozelene sence. — Zeleno solnce jc zašlo, scenerija vzplamti 
v krvavem ognju in pošastnočrne sence beže črez planjave. 

Zamisli se v to bajno zibel M a c k a r t o v in B ö c k l i n o v , 
zamisli se v ljubezni do popolnejših svojih bratov, ki jih je vzgojila! 

Ljubezen pa rodi hrepenenje; in tvoja duša zadrhti po stiki in 
sporazumevanju z nepoznanimi tvojimi brati. 

Ccstokrat že je razmotrivala tehnika vprašanje o občevanju s 
tujimi svetovi, a do danes še ni dospela do končnega sklepa. Jako 
srečen se mi zdi v tem pogledu nasvet fizika B r a n d c s a , ki pri-
poroča korespondenco z geometričnimi slikami. Ako bi n. pr. v 
ravnem tropičnem kraju napravili velikanske nasade v obliki, ki 
predstavlja P i t a g o r e j e v s t a v e k , tedaj bi inteligentna bitja tujih 
zemelj s pomočjo daljnogledov spoznala naš namen in nam na 
sličen način odgovorila, pred vsem M a r s i j a n c i , ki so v svoji 
kulturi izvestno daleč pred nami. Ako bi se takšno občevanje izpo-
polnilo, bi se pretakale kulture od zemlje do zemlje, in lahko bi 
rešili svojo kulturo na tuje svetove, kadar bo ugasujoče naše solnce 
naznanjalo smrt svojim podanikom. 

Ni je še intelektualne vezi med svetovi, le solnčne energije 
razumejo vezati neskončne razdalje, ' ) iz neskončnosti v neskončnost 
h i le njih žarki, da se blesti prostrani univerzuin od stotisočerih lučic. 

Spomni se, da so te lučee gorka ognjišča, okrog katerih se 
zbirajo človečanstva k svetemu kulturnemu delu! 

Solnčne energije vežejo svetove s svetovi. In kakor se v 
sohičnem blesku giblje klasje pod hladnim vetrom, tako se po sve-
tovih v objemu solnčne energije nagiblje in dviga življenje pod silo 
prirodnih zakonov. 

Zopet sva ob morju. Tu leži pred menoj tiha morska ravan 
sladko še spe življenske sile; tu se lahno guba morska gladina -
iskra življenja se že prebuja; in prekipevajo in se penijo valovi — 
življenje gre v zmagoslavnem triumfu preko sveta; in tu se trgajo 
od vitkih valov svetli biseri, sedmerobarvno goreč v jasnem solncu 
— iz življenskega valovja vstaja človeštvo kakor Afrodita iz mor-
skih pen. 

') Edini dokument, ki je došel k nam od organizmov tujih zemelj, so majhni 
sledovi rastlinskega oglja v nebesnih utrinkih, meteorih, kakor opisuje K. v. Rc-
c h c n b a c h v „La p r e s s e s c i e n t i fi q u e d e s d e u x n iondes" . 



Kakor morje valovi življenje skozi vesoljstvo; tukaj se prebuja, 
ondi ugasuje, tukaj še spava, ondi je že odmrlo, in le semintja 
štrli iz njega mrtva čer, k večni smrti obsojen svet: na mladi Veneri 
se dviga, na mrzlem Neptunu ugasuje, v prevročih solncih še spava, 
okrog ugaslih solne je izmrlo, na brezzračni luni se ni nikdar rodilo. 

Kakor drobni morski pesek pobere mogočni življenski val ne-
besne svetove; nad tvojo glavo, človek, se je dvignil na zemlji in 
se razpršil v svetle bisere . . . . kdaj se zopet nagne in zaspi v 
molčeči morski gladini ? 

O č i je mene tvojih strah, 
ko vprte so brezčutno v me; 
in duh se moj potaplja plah, 
v neskončni mrak hite. 
In plazi se in plazi se 
po sledu tvoje prošlosli 
in plaka, ali, in vrača se, 
naprej ne upa si . . . 
Pa srcu lož n o govori: 
„Zaman si ga nosilo ti, 
zaman si ga ljubilo ti, 
izgubljen . . . izgubljen! -
Prepadov so za njim sledi, 
črez nje podrte vse brvi, 
gavrani krožijo nad njim . . 

A srcc prosi . . . in ihti: 
„Poišči ga — jaz krvavim . . 

Izgubljen. 

Utva. 



Morje, 
LO Spisal E. Kristan. 
« V 

VIL 

je črna noč, da si ni mogoče misliti črnejše. Nebo 
je bilo vse naokrog pokrito z gostimi, težkimi oblaki, ki 

O & f f i jih je veter gonil proti severu. A plast je bila tako 
-•'j"' debela, da je ni mogel niti toliko pretrgati, da bi se bila 

vsaj za trenotek pokazala vsaj ena zvezda. Nikjer ni bilo 
niti najmanjše svetlobe, razen par signalnih lučic na „Bakaču", ki 
se je hrabro boril z vetrom in z valovi. A kakšen veter in kakšni 
valovi! . . . Okrogitiokrog so se dvigali ogromni črni mehurji, hitro 
se spajali pa zopet trgali pa naraščali visoko kakor hrib, in vse to 
je šumelo, kakor bi bilo pod površjem sto in sto pošastnih duhov, 
ki mrmrajo hudobne, neumljive kletve. V besno razpenjeno morje 
je padal debel dež in bičal valovje, veter je žvižgal rned vrvmi, stroj 
je enakomerno bučal. Včasi je zasvetil rumen blisk skozi črno grozo 
— en hip je bilo videti, kakor bi se podile strahotne prikazni po 
morju . . . in zopet je bila črna noč. 

Veljko je stal na tnostiču. Zavil se je v plašč, vendar se je 
tresel po vsem životu. Vsak hip je pogledal na kompas. Zdaj je 
zaklical dve tri besede strojevodji, zdaj krmarju. In zopet se je za-
gledal v temo. Temno kakor tam zunaj je bilo tudi v njegovi duši. 
Slo misli se mu je porajalo v glavi, nobena jasna, nobena celotna. 
Edina misel, da jc ladja v njegovih rokah, jc bila določna, in čuvstvo 
odtod izvirajoče dolžnosti in odgovornosti. Ali strah ga je bilo . . . 
strah samega sebe, strah tistega tigra v* njegovih prsih. Tema v duši 
— to se primeri včasi, a nocoj . . . nocoj jc že grozno. 

Oh, lako življenje! Bolje bi bilo, da ga ni. Pa kdo je kriv? 
Kdo? . . . Prsi se mu dvigajo, burno mu šumi kri po glavi . . . 
Čemu to trpljenje? . . . Vsaka misel je bolestna. Nič ne misliti — 
to bi bilo najbolje . . . Nič ni bilo, nič, nič . . . Ali čemu se je 
nasmehovala kapitanu? Čemu? . . . Ali! . . . V duši mu jc nekaj 
zaječalo. Tako menda ječi ranjeni lev, kadar hoče skočiti na lovca . . . 
lu ta kapitan spi sedaj. Seveda ni na vrsti za službo, ali odgovoren 
je prvi za ladjo. Orkan se zaganja vanjo in kapitan s p i . . . Oh, spati, 
večno, večno spati, to bi bilo najbolje . . . Pljuča se jedva gibljejo, 
kri je lena, glava težka. 



Ogromen val prihrumi strelovito hitro in se zažene z vso močjo 
preko ladje. In drug val se pridrevi pa jo dvigne visoko proti 
oblakom, da se zaguga v zraku, potem zazija brezdno in „Bakač" 
se pogrezne vanje, mogočni pljuski slane vode se razlijejo preko 
krova. Mirno ukazuje Veljko, „Bakač" se otrese in ponosno plava 
dalje v noč. 

. . . Tisti večer, ko je stric iz južne Amerike pripovedoval o 
neznanih tujih krajih . . . takrat se jc menda z a č e l o . . . In vedno se 
vrača tisti grozni čut . . . Oh, sreča! Ha, v spanju, v sanjah, drugje 
je ni. Hahaha! Žcnitvansko potovanje . . . njegova sreča! 

Močneje sika veter, ladja se neprenehoma guga, včasi se zarije 
sprednji del globoko v vodo . . . Sedaj je treba posebne opreznosti, 
da nc pride „Bakač" iz pravega tira. Na jugovzhodni strani so ne-
varne kleči, svetilnika šc niso postavili tja . . . 

Cuj ! . . . Kakor bi nekdo odpiral vrata . . . A, menda ni nič. 
Veter . . . Ali nc hodi nekdo po stopnicah? Tako tiho kakor mačka. 
Morda je mačka. 

Oh, da bi bil že ta pot končan! Furijc silijo Veljku v dušo, 
grozne slutnje ga more, strahotne slike, ki jih zna samo blaznost 
ustvarjati, mu stopajo pred oči . . . In kdo ve? . . . Ako vendar ni 
vse samo šala? . . . In Čemu taka kruta šala? . . . Za hip se mu 
pojavi v spominu tisti prizor iz tržaškega gledišča — pa izgine . . . 
Kako jo jc takrat davil, ko mu je rekla, da ga nc l jubi! . . . Taka 
ženska, kako jc pobegla od doma . . . Grozno, kako jo je takrat 
davil! . . . A ne da bi vedel, ima iste občutke, ista divjost mu besni 
po duši. Ako bi se ta hip zgodilo kaj podobnega . . . 

Ali kdo hodi tu doli okoli? 
Veljko se nagne in zakliče par besed strojevodji. Malo po-

časneje se pomika „Bakač" naprej. Dve besedi krmarju . . . jedva 
da opaziš, se obrne sprednji del na levo. Samo malo. 

Ali kdo hodi tu doli okoli? . . . 
Kapitan ni mogel spati. Branil mu je vihar, — ne morski orkan, 

nego njegova lastna razdražena kri. Pred očmi mu jc plaval obraz 
lepe mlade žene, videl je njeno smehljanje in njegova prosta duša 
si ga jc tolmačila po svoje. Eh, kaj! . . . Imel je raznih izkustev. 
Njen soprog je na straži, ganiti se ne sme odtod, opaziti ga tudi 
nc more . . . Končno — kaj bi se moglo zgoditi? 

Vstal je in splezal tiho po stopnicah pod krov. Tam se jc 
nekaj časa izprehajal po hodniku, ki je bil med velikim salonom 
in kajitami zadnjega dela . . . 



Kdo neki hodi okoli? . . . 
Veljko se ni mogel umiriti. Njegov sluh se je napenjal do 

skrajnosti. Skozi besno šumenje razdraženih valov, skozi peklensko 
bučanje in žvižganje vetra in skozi brenčanje parnega stroja je slišal 
lahne korake, ki so vplivali na njegovo itak že razgreto domišljijo 
kakor olje na ogenj. Črne slutnje so ga obhajale. Z levico je krčevito 
držal roč ob mostku in bilo mu je, kakor bi držal peklenskega 
sovražnika za vrat. Prsi in glavo je nagnil daleč naprej, desno roko 
je položil liki školjko za uho, usta so mu bila odprta, oči izbuljene, 
nosnice so se mu širile in zoževale, vsa kri mu je silila v glavo. 
Trudil se je, da bi bil miren, ali nervozni nemir jc naraščal hip 
za hip. 

Veter je zopet strašneje zatulil; bilo je čuti, kakor bi se pošastni 
glasovi razlegali po zraku in peli grozne povesti. Veljku so se tresli 
vsi udi, čutil je kri, kakor bi kladiva tolkla v srcu, v žilah, v glavi; 
tisti dve gubi ob nosu sta se nabirali in naraščali, prsi so se burno 
dvigale, hitreje in močneje je dihal; v čelu mu jc bilo tako č u d n o . . . 
nekako temno, po rokah mu je nekaj trgalo, vse misli so mu bile 
zmedene . . . Oh — zver, zver, zver — ubijal bi, uničeval bi — 
kri, kri, kri — to morje je krvavo, dež krvav, ladja polna krvi 
demoni se pode okrog s krvavimi noži in bodeži v koščenih rokah, 
z režečimi obrazi in krvavimi očmi . . . 

Tresel se je, kakor bi ga najhujša mrzlica grabila. 
Kdo hodi tu doli? . . . To pomeni n e k a j . . . nekaj g r o z n e g a . . . 
To jc trajalo samo nekaj trenotkov. Vcljkova divja razbur-

jenost je dosegla vrhunec. Mogočen val je pljusknil črez ladjo in 
ga vsega polil. Veljko ni čutil, ni opazil, kaj se godi, slišal je samo 
tiste tihe korake pod krovom. In sedaj mu ni bilo več obstati. Hitro, 
a tiho, da ga ne bi bilo čulo niti najfinejše uho, je splezal po 
stopnicah z mostka in se priplazil k oknu, skozi katero jc bilo videti 
v salon in na spodnji hodnik. Ves je drhtel. Pokleknil je na krov in 
pritisnil čelo na steklo. 

- Kapitan! . . . Kaj dela sedaj tukaj? . . . Mojc slutnje . . . 
Šc enkrat je kapitan prehodil hodnik, potem je trenotek postal, 

kakor bi razmišljal. Samo trenotek, tedaj je naglo pristopil k vratom 
kajite, tiho odprl in vstopil. 

Tam notri spi Slavka . . .! 
Veljko je zastokal. Zdelo se mu je, da ga jc nekdo udaril s 

kladivom po glavi. Nekoliko sekund je klečal kakor brezsvesten na 
krovu, v njem je vse gorelo; ko je vstal, je komaj stopil korak 



naprej, tako močno se je tresel. Da ga je kdo videl, bi se bil pre-
strašil. Njegov obraz je bil izpremenjen, da ga ne bi bil nihče 
spoznal. Blaznost mu je sijala iz oči, pred katerimi mu je plavala 
najgroznejša si ika: Slavka v kapitanovem objemu. Divji bes se ga 
je lotil . . . Ubij, ubij, ubij . . . se mu je razlegalo po duši. 

Toda koga? . . . Njega? Njo? Sebe? . . . Vse skupaj? 
Oh, to je bilo vse nejasno. To menda sploh ni bila več misel, 

temveč samo zverinski instinkt. Tiger, ris je bil zbujen v njegovi 
duši in samo ta bestija je divjala po njem. En hip je hotel planiti 
po stopnicah doli. Toda kaj? . . . Vse, vse, vse naj pekel pogoltne, 
njega, njo, mene, vse . . . Dva skoka — bil jc na mostku. 

Tu, tu, tu so tiste pečine — hahaha! Grozoten smeh se je 
pomešal med tuljenje besnega vetra. Tako se menda smeja hijena. 
In v Veljku ni bilo nič več človeškega. Satir, erinija, furija, kiklop 
. . . vse to je vihralo po njem. Grozničavo se je tresel; ko se jc 
nagnil nad kompas, je zadel z glavo ob steklo. Oči so se mu raz-
širile; s prstom jc potegnil po črti, ki jo jc označevala magnetna 
igla. Pošastno se je nasmejal. Zaklical je nekaj krmarju. Ta ga jc 
vprašal, ali se ni zmotil. 

Slušajte! je Veljko zakričal, da se je krmar prestrašil 
njegovega glasu. Potem se je nagnil in strojevodji nekaj zaklical 
skozi ccv. 

Hitreje je zaplul „Bakač". 
Veljko je stal na mostku liki „večni mornar". Škodoželjno jc 

strmel v noč; zdelo sc mu jc, kakor bi vihar divjal na njegovo 
povelje. V duhu je nervozno štel trenotke. 

Zdajci . . . 
Z največjo močjo jc „Bakač" zadel ob trdo, ostro pečino. 
— Hahahaha! . . . 
Pošasten smeh 
Kakor bi trenil, jc bilo vse na nogah. Veter jc tulil, valovi 

so bučali, ali močnejši je bil šum vode, ki jc prodirala v izgub-
ljeno ladjo. 

Izgubljena! Pomoči ni. In Veljko je stal na mostku kakor zma-
govalen satan . . . 

Mornarji in potniki so hiteli na krov, komaj za največjo silo 
oblečeni, zbegani in prestrašeni . . . 

h Slavkine kajite je planil kapitan z razmršenimi lasmi in raz-
drapano brado; obraz 11111 je bil razpraskan, po licih mu jc curela 
k r i . . . Tak je prišel 11a k r o v . . . Za njim Slavka, z nožem v rok i . . . 



Veljku se je naredila tema pred očmi. 
„Zaboga, kaj sem naredil? . . ." 
Kakor bi se bilo nasulo ledu v njegovo razbeljeno kri, se je 

iztreznil. Kapitan je silil na mostek, Veljko ga je pahnil po stop-
nicah, da jc težko telebnil na krov. 

Voda jc glasneje šumela. Veljko je zapovedaval mornarjem. 
Spustili so dva čolna v morje. Slavka, tresoča se po vseh udih, jc 
prišla na mostek. Dihnila j c : Veljko! in se omedlela zgrudila na tla. 

„Rešite Slavko! Rešite mi ženo!" jc kričal Veljko. Strah, ki 
jc bil močnejši nego njegova prejšnja divjost, ga jc tri. 

„Slavka! Moja Slavka!" 
Pokleknil jc, objemal jo jc, poljubljal strastno. Potem jc skočil 

na noge. 
Malo, malo ljudi jc našlo prostora v dveh čolnih. Še tretjega 

so spuščali, ali bilo jc prepozno. Pet, šest oseb je skočilo preko 
ograje. Trije so menda skočili v čoln, druge jc požrlo besneče morje. 
Ladja se jc žc potapljala. 

Veljko jc pograbil Slavko kakor otroka. Gorenji rob ladje je 
bil komaj še meter nad vodo, strahovito hitro se jc „Bakač" po-
grezal. Poročnik je odnesel svojo ženo po stopnicah doli, tja, od-
koder so spustili zadnji čoln v vodo. Nedaleč je bilo videti črno 
točko. To je gotovo bil čoln. 

„Pomagajte! Žena je! Rešite jo!" 
Slavka sc jc osvestila v Vcljkovem objemu, a ne toliko, da bi 

vedela, kaj se godi. Oklenila sc jc Veljka okrog vratu . . . 
Obupen klic jc prodrl v grozno noč: 
„Ženska je tukaj! Žensko rešite!" 
Ta hip jc prihrul ogromen val . . . ladja je izginila, morje jo 

jc pokopalo. Pokopalo je tudi Slavko in Veljka, tesno objeta 
moža in ženo. 

In morje je bučalo in šumelo, debel dež je škropil in vihar 
jc pel strahotno mrtvaško pesem. Gosta tema je bila vseokrog. Divji 
orkan ni imel toliko moči, da bi bil vsaj za trenotek pretrgal črne 
oblake, da bi bila vsaj ena zvezdica zasijala na grozni mokri grob . . . 



Položaj žene v različnih oblikah družine. 
Spisal R. Perušek. 

(Dalje.) 

no sorodstvo, ki je osnovano na posredovanju materin-
skem, imenujemo m a t e r i n s k o n a s l e d s t v o in vse 
pravne pojme, ki so izvedeni iz tega razmerja, m a t e -
r i n s k o p r a v o . Ako torej pravimo, da je v pradobi 
človeštva vladalo materinsko pravo, hočemo s tem reči, 
da je bilo razmerje članov družinskih do matere mero-

dajno za vse tedanje družinske pravice. Ali je imela družinska mati 
tudi kako gospostvo nad možem in je li bil njen položaj sploh 
spojen s kakim gospostvom, to se nc da splošno trditi, nego jc 
odvisno od posameznega slučaja. Tudi v materinski organizaciji si 
mislimo lahko različne stopnje organizacijske. Mati je bila lahko 
gospodarica, čije edino bogastvo je bilo dete v naročju, ona pa jc 
lahko gospodarila nad sinovi in hčerami in njo so potem spoštovali 
tudi možje, ki so se zanimali za njene hčere. — Žena se ni mogla 
udeleževati nestalnega in nemirnega življenja mož, ker je morala 
skrbeti za dcco; zato se je ogibala nevarnosti, boja z živalmi, ona 
jc prva zgradila kočo, ki jc čuvala deco mraza in prepiha; žena je 
čuvala ogenj na ognjišču, ona je bila torej začetnica stalnega na-
seljevanja. Kot gospodarica ognjišča je pa tudi hranila in delila jed, 
ki jo je pripravljala, in še dandanes kraljuje žena v kuhinji ; ona 
je mlela zrnje, ki ga je nabirala v okolici ter ga sejala; skratka — 
ona je postala mati skrbne pridnosti in poljedelstva. — V njenem 
stanu je ostajala njena deca: dečki, dokler niso bili godni, udele-
ževati se moških nevarnosti, deklice za vse čase. Le-te so pomagale 
materi ter so rano same prihajale v priliko, vršiti dolžnosti mate-
rinske. Tako je postala mati gospodarica nad hčerami in vnukinjami. 
Hči namreč, ki se je omožila, ni zapustila domačega ognjišča — 
saj mož je bil brez ognjišča — nego mož si je poiskal stalnega 
ognjišča na domu svoje zaročnice za ono dobo braka, ki seveda 
na tej stopnji kulture ni bil dolgotrajen. Ker je torej hči ostala v 
hiši pri materi, jc stopil njen mož v nekako odvisnost njene matere, 
gospodarice skupnega doma, in se je izobrazila .pri njih ona navada, 
ki jo opažamo celo v živalstvu pri nekaterih plemenitih žuželkah, pri 
katerih jc ženski spol neokreten, moški pa se živahno kreče z no-
gami in perotmi, 11. pr. pri mravljah itd. Kakor je materina ljubezen 
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bila povod prvi družinski organizaciji med materjo in deca, tako 
je ljubezen obeh spolov prisilila moške, da so se prilagodili ome-
jenosti domačega življenja. 

Sama se nam ponuja misel, da je mati za svoje zaklade hčera 
zahtevala odškodnino, ki je bila primerna gospodarskim razmeram. 
Mož je postal kot soprog hčere obenem gost hiše in spodobilo se 
je, da je tudi on od svojega prihodka, od lova, prispeval k potrebam 
za ognjišče in kuhinjo. Tako sta se zbližala oba načina prirode : 
mož je prinašal ulovljeni plen domov, žena pa je čuvala imetek hiše. 

Na ta način niso bili možje več oni rod nekoristnih trotov, ki 
so sicer vse svoje življenje prebivali ali v nevarnostih lova, ali pa 
v lenem miru. Tako je moglo postati za hišo prav ugodno, ako se 
je v njej zbralo mnogo moških, in sicer tako, da so se pridržali oni 
možje, ki so v družini sami vzrasli, in da so se privabili tuji. — 

Posledica te organizacije pa je bila, da se niso le dalj nji so-
rodniki med seboj ženili, nego celo bratje in sestre. Tako so se 
ohranili vsi moški sorodniki skupaj. Druga posledica te organizacije 
pa je bila tudi „poligamija" ali mnogoženstvo. Zakaj niso bili bra-
kovi one dobe trajni, to smo razložili tedaj, ko smo pripovedovali, 
kako se jc morala mati žrtvovati za svojo deco, ki jo je morala 
hraniti nerazmemo dolgo dobo. Ravno tako pa je nastala tudi po-
liandrija ali mnogomoštvo, ker žena ni bila posest moževa ter je 
bila svobodna, čim se je mož obrnil od nje. — 

V taki družini se je sčasoma namnožil imetek. Ta pa ni bil 
izključna svojina matere, kakor je v poznejši očetovski družini bil 
ves imetek njegova lastnina, nego ves imetek v prvotni materinski 
družini je bil vsem članom skupen. Ako se je torej izselil sin iz 
take družine, je dobil iz skupnega imetka del, in kadar je stopil 
kot soprog v hišo svoje izvoljenkc, ni novemu domu prinašal samo 
sile svojih rok, nego tudi svojo doto, ki se mu je izplačala, seveda 
in natura, iz skupnega imetka njegove družine. 

V dokaz, da je nekdaj v resnici bila taka organizacija, navesti 
hočemo nekaj zgodovinskih dokazov in nekaj ostankov prvotne or-
ganizacije, ki veljajo šc dandanes. 

Pri malajskih narodih kakor tudi pri črncih zapadne Afrike velja 
še dandanes neomejeno pravilo, da se ravna rod in pleme edino 
le po materi, da torej pripada dete, moško in žensko, vedno le družini 
materini. Dosledno se ravnajo tudi imovinske razmere po materin-
skem pravu. V nekaterih pokrajinah holaudske iztočne Indije tudi 
res obstajajo družine malajske samo iz matere in njenih otrok, oče 



pa, ki tudi nc biva redovito v družini, se njej nikdar nc prišteva. 
V drugih malajskih pokrajinah velja (poleg novejših zakonskih oblik) 
tudi ona najstarejša, ki smo jo baš opisali. Žena ali njena mati dobi 
vsled ženitve vse pravice nad možem in ne seli se žena v hišo 
moževo, nego mož se preseli v hišo svoje žene in je pod vodstvom 
svoje žene ali tašče. Seveda se vprezajo samo siromaki v tak jarem 
zakonski; bogatejši ljudje se ženijo po novejših oblikah in si rajši 
prihranijo toliko denarja, da si kupijo ženo. 

Livingstone je našel v Balondi (v Afriki) naseljene poljcdelce, 
ki žive pod materinskim pravom. Dočim je pri nomadih žena sužnja 
moževa, se pri poljedelcih balondskih seli mož v hišo svoje izvo-
Ijcnke ter obljublja tašči, da bode skrbel za drva in nikomur drugemu 
služil kot onemu, kateremu bode dovolila 011a. V takih hišah ima 
žena kot čuvarica ognjišča pravico, kazniti nepokomega moža s tem, 
da mu ne da jesti. 

Med severnimi Indijanci ameriškimi so se bavila samo nekatera 
plemena s sejanjem turščice ter so postala tako poljcdclci. Ali samo 
žena obdeluje tamkaj polje, zbira in hrani rastlinsko hrano in zato 
velja edino njen vpliv. O tem nam svedoči tudi ona dogodba, ko 
so Ciroki, Iroki in Dclawari sklenili zvezo za obrambo proti bclo-
kožccm ter predali Delawarccm, najinteligentnejšim, turščico in motiko 
ter jih postavili za svojo „ženo", t. j. oni naj skrbe za živež, sami 
pa se hočejo boriti s sovražnikom. 

Da so pa bile enake uredbe tudi pri evropskih narodih in ne 
samo pri neevropskih, za to imamo jasne dokaze v nekaterih navadah 
Baskov, ki so ostanki Kantabrov, praprebivalccv evropskih, in sta-
nujejo še dandanes ob zapadli Pircncj v Španiji in v Francoski. O 
Kantabrih pripoveduje grški geograf Strabon (66 pr. K. 4- 24 po Kr.), 
da so bili možje hrabri branitelji domovine, a žene so obdclavalc 
pol je; od mater je prehajalo poljedelstvo na hčere, sinovi pa so 
živeli pri njih kot članovi družine. Kadar so se sinovi oženili, so 
zapustili hišo in dobili doto kot odškodnino za svoje pravicc. Tudi 
starodavni običaji Baskov, njih potomcev, ki so zabeleženi in ohra-
njeni, kažejo mnogo sledov materinskega prava. Sicer je tudi pri 
Baskih navadno, da dedujejo sinovi po roditeljih; ako pa so roditelji 
zapustili samo hčer, tedaj stopi ona na čelo družine in njej se po-
koravajo vsi člani ženski in moški te rodovinc, in mož, katerega si 
ona izbere, dobi njeno ime, ne pa ona njegovega. Sinovi, ki nimajo 
pravice do neposredne dediščine, ostanejo vse svoje življenje za 
služitelje v hiši. 



Kakor na zapadu Kantabri, tako so bili na iztoku Ličani (sta-
novniki Likije v Mali Aziji) organizovani še v dobi grški na podlagi 
materinskega prava. Hfcraklides Ponticus (340 pr. Kr.), ki je pisal 
o „državnih ustrojstvih", pripoveduje, da vladajo žene Ličanom. Drug 
pisatelj pa, ki je sestavil knjigo o čudnih običajih, pripoveduje, da 
prihaja dediščina od matere na hčer, ne kakor je bil siccr običaj po 
vsem svetu, na sina. O istem narodu pripoveduje H e r o d o t (v 
5. stol. pr. Kr.), da se Lidijci nazivajo po materah, nc po očetih. 
Ako vpraša kdo Lidijca, kakega rodu je, tedaj našteva svoje prednike 
ženskega spola ter matere svoje matere. In ako se omoži svobodna 
žena s sužnjem, so vsi njeni otroci plemeniti, ako pa se oženi 
državljan s kako tujko ali sužnjo, so vsi njegovi otroci nezakonski. 
Tudi Tacit (v 1. stol. po Kr.) pripoveduje, da za germanskimi narodi 
stanuje narod, pri katerem vladajo ženske. Rimljanec je mislil, da 
jc bila ta ženska vlada znak degencracijc, pa je bila menda le sled 
starinske organizacije. 

Višja kultura jc povsodi utemeljena na drugi družbinski orga-
nizaciji, v kateri jc oče poglavar družine. Vendar se nahajajo tudi 
pri narodih, ki so sprejeli novejšo družinsko organizacijo, še vedno 
sledovi stare organizacije. Pred sto leti sc je pri Guaikurih v Braziliji 
selil ženin v hišo tasta in tašče, ne pa njih hči v hišo ženinovo. 
O Čirokih v severni Ameriki sc pripoveduje, da mora ženin vedno 
s hčerjo vzeti tudi njeno mater v zakon, to se pravi: hči in mati 
se ne ločita vsled hčerinega zakona. Pri Baelih v srednji Afriki tudi 
ne gre žena v hišo moževo, nego gradita si kočo v bližini materine 
hiše, dokler žena ne porodi deteta; potem šele se zakonca preselita 
v svojo hišo. Tudi pri Laponcih v severni Evropi je moral ostati zet 
vsaj eno leto v hiši tasta in tašče in šele potem sta se zakonca odselila. 

Še dalje se jc ohranilo materinsko pravo v poslih, ki se tičejo 
sorodstva, nasledstva in dedinstva. Kakor pri Malajcih, tako prihaja 
tudi pri Avstralcih sorodnost in dostojanstvo samo od matere, za 
očeta nc vprašajo. Isto jc veljalo tudi na nekaterih otokih mikronc-
zijskih v Velikem oceanu in pri nekaterih Indijancih severne Amerike. 
Pri Wamoinih v iztočni Afriki ne podeduje sin svojega očeta, nego 
sin očetove sestre, ako sta imela oče in sestra njegova skupno 
mater. Ta takoimenovana „nečakovska pravica" je zelo razširjena od 
iztoka do zapada Afrike. Kraljevski rod v Loangu se ne sme ženiti 
s pripadniki istega plemena, vendar velja pri njih nečakovsko pravo. 
Kncžcviči torej nikdar ne rode otrok, ki bi mogli nasledovati časti 
in imetek tc vladarske rodovine; pač pa uživajo te pravice otroci 



knjeginjic, čeprav so omožene, kar se včasi prigodi, s sužnji. — 
Iz materinskega prava je tudi nastala gospodarska pravica stricev, 
ki se nahaja tam, kjer vlada sicer materinsko pravo, a kjer so 
razmere take, da jc treba krepke moške zaščite. Potem si nista 
po krvi najbližja sorodnika oče in sin, nego ujec, materin brat, ki 
je iste krvi kakor mati. Tako je zamenilo v Angoli (portugiški na-
selbini v spodnji Guineji v Afriki) varstvo ujčevo materino varstvo. 
Oče nima nič pravice do sina, sin pa nc do očetovega inietka. Oče 
more za života svojemu sinu pokloniti, kar hoče. Vse drugo pa 
podeduje njegova sestra, ako sta imela skupno mater. Sledovi tega 
prava se nahajajo tudi v Aziji in v Egiptu. Nekake namestniške 
službe, ki je bila poleg faraonske najvažnejša, niso podedovali sinovi 
od očetov, nego to dostojanstvo jc prehajalo na sina dostojanstve-
nikovc sestre, torej na nečaka in tako je prehajala v Etiopiji kra-
ljevska čast nc na lastne sinove kralja, nego na sinove njegove 
sestre, t. j. na nečake. 

Pa tudi pri narodih višje kulture se je ohranila marsikaka 
poteza iz stare dobe. Pri Židovih je uživala kraljica-mati nenavaden 
ugled, in njeno ime se je točno beležilo poleg kraljevega imena v 
zgodovinskih listinah. Egipčani so vestno beležili poleg svojega 
imena ime materino. Tacit pripoveduje, da so stari Germani smatrali 
krvno zvezo med ujci in nečaki za bolj tesno in bolj sveto, negoli 
jc ona med očeti in sinovi; zato so si Rimljani izbirali talcc, katere 
so jim morali dajati Germani, po germanskem nazoru, namreč nečake, 
nc pa sinov poglavarjev. 

Celo v mohamedanskih deželah, kakor v Bornu, Baghirmi, 
VVadai v centralni Afriki ima kraljica-mati nenavaden ugled; ako 
umrje taka oseba—to l ike politične važnosti, tedaj sc izbere namesto 
kraljicc-inatcrc, ki se zovc „magira", neki skopljcncc. Istotako važen 
je tudi položaj kraljicc-matcre v azijskih državah mongolske pasmiuc, 
n. pr. v Kitaju. Saj se je vedno čitalo ob času poslednje kitajsko-
evropske vojne o določujoči vplivnosti cesarice-matere. Končno šc 
lahko omenjamo, da obnašajo tudi še dandanes v različnih ev-
ropskih državah ženske najvišjo vladarsko čast ter rokujejo z 
žczlom, dočim se siccr nobeno važno mesto nc poverjava ženskam. 

Manj važno jc, da so se ohranili sledovi materinskega prava 
cclo pri imovini zemljiški in da jc še dandanes pri mnogih narodih 
razširjena misel, da se otroci povajajo v prirojenih svojstvih nc po 
očetu, nego po ujcu, torej edino po materinski krvi. Tako pri arab-
skih plemenih in tudi pri Židovih. (Dalje prih.) 



vaBX 

Prijateljstvo in ljubezen. 
Spisal Jos. Frančič. 

IV. 

P i Zora ni Vida ni mogla spati tisto noč. Do neke meje 
se je godilo obema enako. Obe sta čutili, da je prišel 
naposled vendar pravi, obe se zavedali, da se je z njima 

I f j J y ' ' nekaj zvršilo, kar postane lahko usodno, odločilno za 
r \ [ S " vse njijno nadaljnje življenje . . . 

Obe sta se tudi vprašali, zakaj naj bi bil baš ta 
tisti? . . . V čem se je tako zelo odlikoval od drugih moških, ki 
so ju dozdaj srečavali? . . . V čem je bila tista čudovita moč, ki jo je 
imel do njijnih src? . . . Ali je bil tako izredno lep? . . . No, čeden 
je res bil, toda — ako sta prav premislili — koliko lepih, celo lepših 
mož sta že videli tukaj in drugje! . . . Saj niso bili samo ti na 
svetu, ki so se jima tako vsiljevali in ki so jima bili baš radi tega 
tako zoprni! Saj so prihajali vedno tujci v mesto in tudi oni sta 
bili že nekoliko po svetu, pa še nikdar, nikdar nista občutili tega 
kakor danes! . . . 

In kako nepričakovano, kako nenadoma se je bilo vse to za-
vršilo! . . . Kako sta se dozdaj vedno muzali in porogljivo nasmi-
havali, če jima je kdo pravil, da se prava, pristna ljubezen često 
hipoma polasti človeškega srca, da si ga podjarmi in osvoji z ele-
mentarno silo, pa da vzplamti tako srce kdaj morda tudi še n j ima . . . 
Ah nj ima! . . . Smešno! . . . In vendar! . . . Nikdar, nikdar bi nc 
bili verjeli, da jc možno kaj takega! . . . — 

Obe sta sanjali tisto noč bede najlepše sanje, ki jih more 
sanjati dekliško srce, obe sta se naslajali ob opojnem, slasti polnem 
vonju prve ljubezni! . . . Da, prvič v svojem življenju sta ljubili 
istinito, globoko! En hip je zadostoval, da sta se jima razplamteli 
duši, da sta jima v živem ognju razžareli srci! . . . Obe sta si bili 
v svesti velikega pomena tega in vedeli sta obe, da dogodka da-
našnjega dne ne pozabita tako izlepa! . . . 

Toda baš v ljubezni se je pokazala velika razlika njijnih tem-
peramentov ! 

Zorina ljubezen je bila nežen cvet, ki ga izvabi iz tal gorek 
poljub mehke pomladanske sape. Ponižno in pohlevno klijc in deliti, 
veseleč se samega sebe, razveseljujoč vse okrog sebe . . Nežen 



jc, a dovolj močen, da kljubuje najhujšemu viharju. Stoleten hrast 
telebi zdrobljen na tla, ako pridrevi orkan nad njega, a mladi cvet 
raste in se razvija, naj ga obseva že dobrodejno solnce, ali naj 
razsaja poguben vihar okrog njega . . . 

Ljubezen Vidina pa je bila iskra, ki pade na gorljivo gradivo 
ter vzplapola takoj v velikanski plamen. Vihar ga ne uduši, pač pa 
ga razvnamc in razpiše v usoden požar . . . 

Če bi bil rekel Zori oni, ki ga je ljubila : „Skoči v vodo in 
dokaži, da me ljubiš!" nasmehnila bi se mu bila, pogledala ga 
vdano in mu odgovorila: „Ako zahtevaš, ljubeč, žrtvujem se zate!" 
Vida pa bi bila nemara odvrnila na take besede: „Da, skočim — 
a ti moraš z menoj! Skupaj s tabo sem tudi umreti pripravljena! A 
da bi šla jaz v smrt, poleg tebe pa bi živela druga — n i k d a r ! . . ." — 

Naslednjega dne sta bili Zora in Vida navzlic temu, da sta se 
ločili prejšnji večer v nesoglasju, ob določeni uri vendar spet skupaj 
na šetališču. Ni ena ni druga ni prikrivala svojega veselja o tem, 
da mali nesporazum ni imel resnejših posledic, in obsipali sta druga 
drugo s prijaznostjo. Saj bi bilo zares Čudno, če bi se bili resno 
razdvojili zaradi človeka, ki jc bil sicer z nenavadno močjo posegel 
v njijno žitje, o katerem pa niti vedeli nista, kdo da jc! 

Prcčuta noč pa se jima je poznala obema na obrazu. Pod 
očmi so se jima vlekle višnjevorumenkaste lise, katerih dozdaj nikdar 
ni bilo opaziti pri njiju. Prvič v svojem življenju sta okusili malo 
skrbi in nemira, in takoj jima je vtisnilo to značilni pečat v l i c a ! . . . 

Potihem sta se opazovali in vedeli sta druga o drugi, kako se 
jima je godilo preteklo noč, toda nobena ni črhnila besedice o tem. 

Bili sta sploh v čudnem položaju danes. Kazali sta se kolikor 
mogoče prijazni ena drugi, a odkritosrčni si navzlic temu nista bili! 
Nekaj sc jc bilo vrinilo med njiju, kar se ni dalo odstraniti več. Čutili 
sta, kako sta druga drugi na poti, in bali sta se neprenehoma, da 
se zopet kaj nc dogodi, kar bi ju ločilo iznova. Prejšnje prisrčno 
prijateljstvo je bilo izginilo, le njegova zunanja vez je bila še tu 
in ta jima je bila skoro neprijetna, morda radi tega, ker sta slutili, 
da taka vez ne more trajati dolgo in da se goli videz prej ali slej 
razprši v nič. Ob spominu na prejšnji srečni čas, ki sta ga pre-
živeli skupaj, jima je bilo skoro žal, da je bilo prišlo tako. Trepetali 
sta pri misli, da srečata zdajpazdaj spet lahko onega — dasi sta 
ga obe burno želeli videti! Bilo je polno razglasja v njijnih prsih, 
polno nedoslednosti v njijnih mislih in željah . . . Dobro vedoč, 
da bi se jima bilo težko zatajevati, ako bi jima prišel nasproti, sta 



sc vselej prav oddahnili, kadar sta bili prišli na konec drevoreda, 
ne da bi ga bili uzrli . . . 

Toda videti sta ga hoteli vendarle, obema je koprnelo in klicalo 
srce po n jem! . . . Iti čim dalje ga ni bilo, čim bolj jima jc gitiilo 
upanje, da pride, tem tesneje jima jc prihajalo, tem huje in nepri-
jctnejc jima je bilo pri srcu . . . 

Mračilo se jc žc in žc jc bilo opaziti na obzorju večernico kot 
majhen, svetel gumb — zadnji čas, da nastopita pot proti d o m u ! . . . 
Z napetimi očmi sta strmeli v daljavo, kakor bi hoteli prodreti te-
mino, ki jima ga morda zakriva, in kakor bi moral priti šc v zadnjem 
trenotku ter jima utešiti njijno koprnenjc . . . Toda ni ga bilo. 

Bilo pa ga ni tudi prihodnje dni! En dan za drugim jima je 
donašal najbridkejša iznenadenja in dan na dan sta se vračali če-
merni, nezadovoljni, obupujoči z izprehoda domov. Aj, kako jima 
jc krvavelo tisto njijno, poprej tako hladno, tako ravnodušno srčece, 
kako se jima je krčilo v doslej nepoznani, tako skeleči, a ob-
enem tudi tako sladki bolesti! Kako žalostni sta se spravljali vsak 
večer spat, kako sta, prebudivši se iz nemirnega spanja, želeli 
vsako jutro, da bi se začel spet nagibati dan! Vsaka žilica v telesu 
jima jc utripala zanj, vsaka kaplja krvi, ki se je pretakala po njijnem 
životu, si ga je želela — a ni ga bilo, ni ga bilo! . . . 

Toda po preteku dveh tednov sta bili spet mirnejši. Začeli sta 
misliti trezneje, razmotrivati hladtiokrvncjc vso zadevo. Sčasoma sc 
jima jc začelo zdeti, kakor bi bili samo sanjali o tem, kar se je 
bilo v resnici pripetilo. Včasi ima človek sanje, po katerih ga več 
dni boli srce. Tako nekako jc bilo njima . . . Srcc jima je še vedno 
podrhtevalo, šc vedno jima je trepetalo in se treslo v čuvstvu, ki 
ga je bil zbudil v njem pogled neznanega tujca; a to vibriranje je 
bilo podobno zvenenju brona, ki se glasi še, ko je bilo že davno uda-
rilo zadnjič zvonilo ob stran zvona, in ki postaja rahleje in rahle jc . . . 
Da jima ostane spomin na lepi trenotek neizbrisen v glavi i ti v 
srcu, sta bili prepričani obe, a navzlic temu sta polagoma uvidevali, 
da prebolita brez resnejših poslcdic krizo, ki jo jc bil provzročil 
oni dogodek v njijnih prsih . . . V nekem oziru pa sta bili kakor 
prerojeni, odkar jima je bilo tako mogočno vzkipelo srce. Svet se 
jima ni zdel zdaj tiič več tako prazen in pust. In moški jima tudi 
niso več tako mrzeli! Na tem in onem, ki jima je bil prej morda 
zoprn, sta zapazili kaj, kar jima je bilo všeč. Z onim seveda se 
nobeden ni mogel primerjati, a sprijaznili bi se bili zdaj menda z 
marsikaterim, ki ga prej nista mogli trpeti! . . . 



Morda je bilo bas to vzrok, da sta se začeli čuditi sami sebi, 
kako sta mogli tako hipoma vzplamteti za neznanega človeka, ter 
spoznavati, da ni bila kriva zgolj ljubezen, ampak da so bili tudi 
se drugi vzroki, ki so učinkovali na njiju tako, da bi se bili skoro 
razdvojili. Prepričali sta se, da je bilo ono tekmovanje, v katerem 
sta izkušali prekositi druga drugo, vsaj deloma tudi posledica se-
bičnosti in zavisti. In to spoznanje jima je bilo neprijetno. Sramovali 
sta se, sramovali v dno srca svojih nelepih lastnosti in iznova sta 
obljubovali po tihem, da svojega prijateljstva ne žrtvujeta nikomur, 
prav nikomur več! . . . 

Tudi njemu ne? . . . 
Kakor bi bila železna pest stisnila njijno srce, tako ju je za-

bolelo pri tej misli! . . . 
Pa saj ga ne bo, saj ga ne b o ! . . . Ne b o ? . . . Ah — ali naj 

ga res ne vidita več, nikdar več? . . . . — 
Toda naj pride ali ne pride — njijno prijateljstvo ostane ne-

razrušno! . . . Če pride, odloči se pač za eno izmed njiju, druga 
pa se radovoljno umakne, in stvar je rešena! Odloči se za eno 
izmed njiju — ali pa za nobeno — l i a h a ! . . . Tudi to jima jc prišlo 
na misel in še bolj sta obžalovali, da sta hoteli storiti tako lahko-
miselno konec svojemu prijateljstvu . . . Ne, taki ne smeta biti več, 
in naj se zgodi karkoli! . . . Še nikoli nista bili Zora in Vida tako 
prijazni in uslužni druga proti drugi kakor zdaj, še nikdar se nista 
ogovarjali tako ljubeznivo in se nazivali s tako ljubkimi, nežnimi 
priimki . . . Bilo je res videti, kakor bi bilo vsako nesoglasje poslej 
med njima nemogoče, kakor bi je res ne bilo moči, ki bi mogla pre-
trgati srčno vez, ki je vezala druga na drugo, in kakor bi se morali 
izjaloviti spričo istinitosti in pristnosti njijnega prijateljstva vsi po-
skusi, razdvojiti ju, in naj bi se trudil že kdorkoli, da bi zasejal 
razpor med nji ju! . . . 

A v trenotku, ko sta se čutili najbolj močni, ko sta bili prepri-
čani najbolj, da ju ne razdruži nihče več, jc posegla zopet usoda 
vmes! Ko sta se ga nadejali najmanj, jima je prišel zopet nasp ro t i ! . . . 

Držali sta se za roke, ko sta ga srečali, in čutili sta druga pri 
drugi, kako sta se zdrznili ob njegovem pogledu . . . Kakor bi ju 
bil prešinil električni tok, tako sta se zgenili, ko je vprl v njiju 
svoje lepe, strmeče oči, ki so ju menda vprašati hotele: „I, kaj pa 
ved ve zopet tukaj? . . . " 

In takoj sta vedeli zopet, da je mnogo laglje delati obljube 
nego izpolnjevati jih . . . uvideli tudi, da ni nevarnost za njijno 



prijateljstvo zdaj nič manjša, nego je bila tistikrat, ko sta bili 
vzplamteli zanj ; da, morda še večja! — Toda vsled prejšnjega pre-
mišljevanja sta se bili ojačili toliko, da sta se varovali obe prenag-
Ijenja, da sta se izkušali obe po možnosti izogniti vsemu, kar bi 
brez potrebe in brez pravega smotra rušilo njijno razmerje. — Do-
spelo je bilo to njijno razmerje v nov, kočljiv štadij, ko je zavladala 
v njijnih srcih bolj ali manj nameravana, preudarjena neodkrito-
srčnost, ki bi se, v kolikor je to pospeševala individualnost ene ali 
druge, po okolnostih izpremenila lahko tudi v zlobno, izdajalsko 
hinavstvo! . . . 

„Oh, že zopet ta!" je začela Vida, ko se je bila nekoliko 
opomogla. Govorila je, kolikor se je le dalo, mirno. 

„Kako misliš to?" odvrne Zora. „Jaz ga vidim zdaj od tistikrat 
šele drugič. Ga li srečuješ ti pogosteje?" . . . 

„Ne boj se, Zorica, ne boj — tudi jaz ga vidim šele drugič!" 
„Kako si poredna!" odvrne Zora, ne vede, kaj bi rekla drugega. 
„Hm, ali si videla, kako te je pogledal . . .?" pripomni Vida. 
„Mene? . . . Morda tebe!" 
„Ej, cj, Zorica, kar m o l č i ! . . . A zvedeti moram, kdo jc, zvedeti 

moram že zaradi tebe! . . . Najbrž je kak uradnik!" . . . 
„Ali, Vida . . . zaradi mene — kaj govoriš to? . . ." 
„Lahko noč, lahko noč, Zorica! . . . Jutri zveš kaj natančnejšega!" 
Vida se je izvila urno prijateljici iz rok. Čutila je, da se ne 

bi mogla potajevati več dolgo, in odhitela jc proti domu. Ko jc bila 
obrnila Zori hrbet, se jc njen smehljajoči obraz takoj zmračil in zgrnil 
v neprijetne, skoro odurne gube . . . 

Prišedši domov, je sedla Zora h klavirju. Njeni trepetajoči, 
drhteči prstki so začeli begati po tipkah, rahlo, komaj dotikajoč se 
jih . . . Glasovi, ki jih je izvabljala inštrumentu, so bili nenavadni, 
čudovito nežni . . . Nikjer se ni učila tega, kar jc igrala, iti vendar, 
kako lepa, kako krasna g o d b a ! . . . Ti glasovi so bili odmev utripov 
njenega prijetno razburjenega, koprnečega srca . . . 

Dolgo je sedela tako ter igrala in vdajala se razkošnim mislim, 
naposled pa sta ji ročici odrcvcncli . . . Nagnila jc glavico in dve 
bistri solzi sta se utrnili iz njenih lepih, milobnih oči. Zakaj — 
tega sama ni vedela! Mogoče, da je bila tako srečna, ker ga je zopet 
videla, morda tudi, da je bila žalostna, ker ni vedela, kaj ji prinese 
bližnja prihodnost ; ali pa so jo vznemirjale neprijetne slutnje . . . 

Vida pa je sedela v tistem času v svoji sobi pri oknu ter 
gledala srepo v bolj in bolj gosteči se večerni mrak . . . 



Po nebu so se podili temni oblaki, po njeni glavi nič manj 
temne, nevesele misli . . . 

V. 
„Pa reci, pa reci, Zorica, da nimam dobrega nosu!" 
S temi besedami je pozdravila prihodnji večer Vida Zoro, ko 

je bila prišla ponjo, da bi šli na običajni izprehod. 
„O, nc dvomim, da ga imaš!" je odvrnila Zora, prijela prija-

teljico za tist njen mali, fini nosek ter jo stresla rahlo zanj. „Toda 
povedi, kaj si izvohala, kaj?" 

Da se dela nalašč nevedno, je izdajala rdečica, ki ji jc bila 
zalila lica . . . 

„Vse vem, Zorica, vse!" nadaljuje Vida. „Torej prvič: uradnik 
deželne vlade! — Uradnik, kakor sem ti že zadnjič dejala! . . . Kaj, 
jaz se razumem na fizijomije? . . . " 

„Vsa čast! . . . A pripoveduj dalje!" 
„Drugič: ime mu jc Milan — veš, zdaj jc že pri vsaki hiši 

najmanj po en Milan — moda taka, veš — in piše sc Zor . . . 
Milan Zor . . . Čakaj: Zora, Zor — brrr! To sc ne glasi nič kaj 
lepo — to jc vendar malo premonotono! . . 

„Ali si mi tiho! . . ." 
Zori sta se bili ustnici nabrali v majhno šobico, kakor bi bila 

jezna. V istini ji jc ugajalo tako govorjenje. Vida pa jc čutila to, 
in ostro motreč jo, je pristavila: 

„Pardon, pardon, Zorica! . . . Toda poslušaj šc dalje! . . . 
Povedala sem ti njegov poklic, povedala njegovo ime, a končno 
vzemi v dobrohotno vednost še to, da jc pesnik, oziroma da jc bil 
svoje dni pesnik, zakaj zdaj ne tiskajo baje nič več njegovih umo-
tvorov. Njegova vizitka se torej glasi nemara takole: ,Milan Zor, 
c. kr. vladni koncipist, bivši pesnik/ ali pa, kar bi bilo vsekakor 
še bolje: ,pesnik v pokoju i. t. d. '!" 

„Pesnik! . . . Kako interesantno!" vzklikne Zora, izpozabivši 
se nekoliko. 

„Interesantno? . . . Ali misliš? . . . No, povedati ti moram, 
da se k modernim pesnikom ne prišteva ta Milan Zor — tako vsaj 
mi je brat pravil . . . " 

„Kaj tisto — moderno ali ne moderno! Lepe morajo biti pesmi, 
to je glavna reč . . 

„Aj, aj, Zorica, taka starokopitnica si torej? Toda, čaj, da po-
gledam, je li tudi tvoja toaleta tako nemoderna, kakor so ti nazori o 



poeziji? . . . Zakaj pred petdesetimi leti je bila noša tudi lepa! . . . 
Toda, kaj še! Vse, prav vse po najnovejšem kroju! Hm, in tudi 
klobuček nov, čisto ,nov . . . " 

„In tvoj nemara ne? . . ." 
„Da, tudi moj! Res čudno naključje, da sva si obe tako hkratu 

omislili nova klobuka, ne da bi bili govorili kaj o tem . . . Pa da 
se vrneva k stvari! . . . Da, vidiš, Zora, kaj te morda še čaka? 
Opevana bodeš morda, opevana v sonetih, gazelah, druga Julija, 
druga Lavra . . . Ah, ah, kaka sreča!" 

„Kaj takega bi tebi nemara ugajalo!" 
„Meni? . . . Eh, ne, Zora! Če bi mene kdaj ljubil kdo, bi 

ubogo malo popraševala, je Ii kdo pesnik ali ne. Vroč poljub bi 
mi bil ljubši nego najlepši sonet — seveda pa samo od njega, ki 
bi mi bil všeč!" 

Zora pogleda začudeno svojo prijateljico. Vedela ni, je li tudi 
to sama šala, ali pa je s temi besedami izdala nekaj, česar dozdaj 
na njej še ni bila opazila . . . 

Vida je sama čutila, da njene besede niso bile umestne. Začela 
je zato z malo bolj resnim glasom: 

„Eh, da, Zorica ! Ali se še spominjaš, kakšnih ženinov sva za-
htevali, ko sva bili stari trinajst, štirinajst let? . . . Pred vsem bi 
moral biti častnik, potem plemenit, potem bogat in kdove kaj 
še vse! . . ." 

„Nespametni sva bili . . . " 
„Hm, pa od kdaj si ti tako skromna?" 
To vprašanje jc spravilo Zoro v zadrego. Povesila je oči in 

odgovorila: 
„Čemu besedičiva o teh stvareh? Kak pomen ima to? Pojdiva 

raje na izprehod!" 
In šli sta. V srcu pa ju je tiščala tista neprijetna zavest, s 

katero sta se bili ločili že zadnjič, zavest, da sta si neodkritosrčni, 
da je njijno prijateljstvo razmajano, da je njijtia prijaznost hinavska. 
Kajti obe sta bili storili trden sklep, da se bosta borili z vsemi močmi, 
z vsemi silami zanj, ki sta ga ljubili, ki sta koprneli po njem . . . 

Ko pa sta prišli v drevored, je bil Milan Zor prvi, ki jima je 
prišel nasproti. In takoj sta začeli izvrševati oni svoj sklep, takoj 
sta napeli vse sile in moči. Uporabljali sta z občudovanja vredno 
virtuoznostjo vsa ona raznotera sredstva, s katerimi je narava tako 
bogato, tako potratno obdarila žensko v dosego njenih posebnih 
namenov. Njijna usta so molčala, a vsak okret, vsak gibljaj njijnega 



života jc bil dobro premišljen in preudarjen, vsaka potezica v njijnih 
obrazih je govorila glasno in jasno — in kaj šele njijne oči! Ah, 
koliko se jc dalo povedati po tistih ljubkih poslancih, po tistih 
nežnih posredovalcih med človeškimi srci! . . . Koliko se je dalo 
izraziti s tistimi čudovitimi žarki, ki se utrinjajo tako globoko doli 
v duši pa odsevajo iz očesa! . . . 

Pričelo se je zdaj med njima in onim, ki je bil predmet njijne 
ljubezni, občevanje posebne vrste, neko novo življenje, katerega 
zunanja stran je bila sicer skromna, neznatna, a katerega notranja 
vsebina je bila neizmerno raznovrstna in bogata, življenje polno 
najsubtilnejših čuvstvenih pojavov, življenje, kateremu nista bili tuji 
grenkost in bridkost, a ki je bilo obenem tudi polno osrečujočih 
momentov, polno čarovitega leska in mistiškega čara! . . . 

Ljudje, ki so drcvili mimo, niti najmanj niso slutili, da je kaka 
zveza med temi bitji, da se vrši nekaj med njimi. In vendar, kaj 
vse se je dogajalo, kako so govorili njih pogledi, kako jim jc pre-
kipevalo srce različnih, zdaj veselih, zdaj otožnih čutov, kako so 
ranili drug drugega, kako se osrečevali zopet! . . . 

In to se je vršilo odslej dan na dan tako . . . 
V medsebojnem tekmovanju pa, v katerem je triumfovala zdaj 

Vida, zdaj Zora, se je zmaga vendarle bolj in bolj nagibala k Zori. 
Nasproti kakemu drugemu bi bila imela Vidina taktika morda večje 
uspehe od Zorine, pri marsikom bi bili Vidini žaroviti, strastni po-
gledi izdali več nego tista sladka miloba, ki je odsevala iz Zorinega 
očesa. A tu se je kazalo bolj in bolj, da Vida ni na pravi poti. 
Strast, ki je prešinjala njeno srce, in želja, da bi prehitela, nad-
krilila svojo prijateljico, sta bili krivi, da ni preudarila dovolj trezno 
vsega položaja, da se ni dovolj poglobila v značaj in srčne potrebe 
onega, ki ga jc hotela prikleniti nase . . . 

Vse bolj mirno in jasno je gledala Zora. Ona je izprevidela 
kmalu, da je Milan mož izredno nežnih čuvstev in idealnega na-
ziranja, mož, ki se nc ogreje nikoli za to, kar sc mu vsiljuje, mož, 
ki ga mika samo to, kar si šele priboriti mora . . . 

Iz tega vzroka in pa ker je tako prijalo njeni naravi in njenemu 
temperamentu, je bilo njeno postopanje povsem drugačno nego 
Vidino. Dočim jc vse Vidino vedenje in početje glasno oznanjevalo: 
„Na, vzemi me, tvoja sem!" se je Zora zatajevala in gledala skrbno 
na to, da ni nikoli grešila zoper pravila dostojnosti, da ni storila 
nikdar ničesar, kar bi se ne bilo dalo spraviti v skladje z ono last-



nostjo, ki- najbolj dičl mlado dekle — s sramežljivostjo. Da, včasi 
je bila naravnost hladna proti njemu, ki ga je oboževala! . . . 

Pač je bilo često videti, da na ta način ne dospe do svojega 
smotra, ker se je kazal včasi nemara baš radi tega tudi on proti 
njej hladnega in je tudi on njo preziral. Toda Zore to ni b e g a l o . . . 
To njegovo početje je bilo njej samo dokaz, da se zanimlje zanjo 
in da uporablja ista sredstva kakor ona samo zategadelj, da bi si 
jo tem gotovcjc osvojil. Iti mirno je prenašala, ko se je Vida ve-
selila, in ni prav nič prikrivala tega svojega veselja. 

Kadar pa so se zasukale stvari tako, da se je vračala Vida 
čemerna in obupana domov, je Zora vestno pazila na to, da ne bi 
izzivala svoje prijateljice in da ne bi izgovorila kake besedice, ki 
bi jo bolela. Nikakor ni hotela, da bi bila ona povod zunanjemu 
sporu. Da pravega prijateljstva med njima več ni, je vedela ona 
baš tako dobro kakor Vida in bila je prepričana, da pojdeta njijna 
pota prej ali slej na dvoje. Toda trudila se je, da bi pri tem ne 
zadela nje kaka krivda. To je storila tem laglje, ker je bila pre-
pričana, da zmaga končno ona, da jc njena prihodnost! 

A tudi Vida, dasi manj rahločutna, ni želela, da bi se sprli in 
ločili. Vsaj za zdaj si ni želela kaj takega! . . . 

VI. 
V površniku najmodernejše fasone, z novim cilindrom na glavi 

in finimi rokavicami na rokah jc stopal Milan Zor počasi, skoro 
resnobno po eni najbolj živahnih cest glavnega mesta. 

Ravno ko je hotel poseči v telovnikov žep, da bi se prepričal, 
koliko jc ura, udari v zvoniku bližnjega zvonika poldvatiajstih. 

„Dovolj časa imam še!u reče sam pri sebi. „V petih minutah 
sem tam, ni mi treba torej hiteti." 

In začel jc hoditi še počasneje, nego jc hodil dozdaj. Bilo je 
videti, kakor bi mu pot, ki jo je imel opraviti, ne bila nič kaj prijetna. 

Prejšnji večer, ko se je vračal z izprehoda, je bil srečal damo, 
ki se mu jc nasmehnila in ga kar naprej pozdravila, ko jc bila 
opazila, da je ne pozna. Prijel jc naglo za klobuk in se priklonil, 
ne da bi bil vedel komu. Potem pa se je ozrl za njo in začel 
premišljevati: 

„Kdo je ta ženska? . . . Hm, tako znana se mi zdi! . . . Ah, 
ah ! . . . Da, soproga dr. Brona j e ! Glejte, glejte! Čimdalje lepša, 
čimdalje mlajša jc! . . . Jako prijazno, da me jc pozdravila. Tja 
moram tudi še! Pa precej jutri treba iti, da ne bo kake zamere!" 



No in zdaj je bil na potu, da izpolni svoj sinočnji sklep. 
Bil ni prijatelj obiskov in bila mu je težka ta pot. Zato je 

stopal tako malomarno — prav kakor bi si hotel še premisliti, naj 
li gre ali ne . . . 

Dr. Bron je bil odvetnik v mestecu, kjer jc Milan služboval 
zadnjih pet let, in bil je dobro znan ž njim, dasi nista kdove 
koliko občevala. Prvo leto njegovega službovanja na deželi je živela 
dr. Bronova žena šc pri možu in ji jc bil Milan tistikrat tudi pred-
stavljen, potem pa se je zaradi otrok — dveh hčerk — preselila v 
glavno mesto. Od tistihdob jo jc Milan le malokdaj videl, kajti 
obiskavala jc lc poredkoma svojega moža in niti ob počitnicah ni 
hodila domov, pač pa je bilo Milanu znano, da prebije dr. Bron 
vsako nedeljo in vsak praznik pri svolji obitelji v stolnem mestu. 

Milan ni potreboval samo pet minut, kakor jc računil, temveč 
cclo četrt ure, da je prišel do hiše, v kateri je vedel, da prebiva 
dr. Bronova obitelj. Ko je stopal po vijugastih, kamenitih stopnicah 
navzgor, jc večkrat obstal in sc oddahnil. Da, potihem si je želel 
cclo, da bi se mogel s samo vizitko iznebiti te neprijetne dolžnosti. 
A ko jc bil pozvonil in povprašal, je li gospa doma, jc čul, da je. 

Dekle, ki mu jc bil izročil posctnico, da ga naznani, se jc 
mudilo prcccj dolgo v sobi, vrtiivši se pa mu jc sporočilo s pri-
jaznim, smehljajočim obrazom: 

„Gospo jako veseli gospodov obisk, a prosijo prav vljudno, 
da bi sc hoteli potruditi popoldne med četrto in šesto uro. Ako 
vam hodi ta čas neprilično, pridete lahko tudi že ob treh — so 
rekli gospa." 

Milan je bil prvi trenotek že vesel, da jc tako opravil, a 
ko jc pomislil, da mora storiti popoldne šc enkrat tisto pot, jc postal 
skoro nejevoljen. 

Toda ni kazalo drugega, nego ukloniti se samovolji lepe in 
razvajene gospe, ki ga po njegovi misli bogve vsled kake hudo-
mušnosti ni hotela pustiti zdaj predse . . . 

„Najbrž šc njena toaleta ni do pičicc dovršena!" je dejal sam 
pri sebi, ko je stopal zopet po stopnicah navzdol. „V božjem imenu, 
pa pojdem še enkrat! Če bi nc šel — kaka razžalitev zdaj, ko me 
je I ako rekoč naročila !" 

In res je šel popoldne spet, še predno je bilo odbilo štiri. 
Ko se je bil približal hiši, je opazil dr. ßronovi hčerki, ki sta 

odhajali baš z doma. Mlajša, Mclita, je bila dcklica enajstih let, 
njena starejša sestrica, Fausta, pa je štela tri do štiri leta več od nje. 



„Oh, kaki krasotici bosta šc to!M se je začudil Milan sam pri 
sebi, diskretno motreč brhki, že zdaj nekoliko koketni dcklici. „Cisto 
materini sta, samo rasti nemara ne bodeta tako visoke!" 

Potem pa mu šine v glavo: 
„Naposled bode ona sama doma!" 
Bila mu je neprijetna ta misel, dasi ni vedel zakaj. A potolažil 

se jc, rekoč sam pri sebi: 
„Eh, tistih običajnih deset minut že prebijem kako!" 
Dr. Bronova soproga je bila impozantna ženska, visoka, krepka, 

res junonska postava. Smehljala se je vedno, nemara, da jc mogla 
kazati svoje velike, redke zobe, ki so se kar blesieli. Imela jc velike, 
čudovite oči, kakršne je videl Milan pri ženskah doslej samo v Trstu. 
V istini je bila dr. Bronova soproga Tržačanka. Milan se je spo-
minjal, da je bil v tistih časih, ko je živela še pri svojem možu, 
vselej zmeden, če jo je srečal in je vprla tiste svoje krasne oči 
vanj. In to jc redno storila. Njenemu vplivu se ni mogel odtegniti 
uiti tedaj, ko je najbolj ljubil samoto, ko se je najbolj izogibal 
žensk. Skoro vselej se je ozrl pri takih prilikah za njo, kadar jc 
bila mimo njega, in vselej je s slastjo opazoval mehke obrise, v 
katerih je valovilo njeno polno, a vendar tako elegantno in gibko 
telo . . . 

Vsega tega sc jc spomnil zdaj in morda je bilo baš to ne-
koliko vzrok, da mu je bilo tako čudno pri srcu . . . 

Ko mu je hišna odprla sobna vrata, jc dr. Bronova soproga 
napol sedela, napol ležala na nizkem divatiu. Sklonila sc je urno 
pokoncu in zaklicala dekletu: „Danes nisem za nikogar več doma, 
čuješ!" Proti Milanu pa je pripomnila: „Oprostite, da vas ne povedem 
v salon in da vas sprejmem na ta način!" 

Milan je bil v zadregi. 
„Prosim, milosti va, če sem prišel morda neprilično . . . " 
„Ne, ne, prišli ste popolnoma prilično! Jako drago mi je! Pri-

čakovala sem vas že davno in prav veselilo me je, ko mi je izročila 
dopoldne hišna vašo posetnico. Oprostite, da sem vas morala od-
sloviti. Sprejemam namreč popoldne, a da tudi pri vas nisem storila 
izjeme, je vzrok to, ker sem bila bolna in sem ležala. Vedi ga Bog, 
je li še kdo tako občutljiv za vreme, kakor sem jaz! Ta spomla-
danska soparica je zame strup! Že spala sem nemirno, in ko sem 
sc zbudila, mi ni bilo nič kaj dobro. Bo pa že spet migrena! sem 
si mislila. No in res! Zdaj me boli tukaj, vidite, nad levim očesom, 
a nc bo dolgo, in bolečina se preseli na desno stran, potem pojde 



naprej, dokler se mi nc razširi po vsej glavi! Ah, saj dovolite, kaj 
ne da , da se naslonim zopet? Tako še najlagljc prenašam to 
grozno bol!" 

In ne da bi bila počakala njegovega odgovora, se jc naslonila 
zopet ter pogreznila glavo v mehke blazine, odkazavši Milanu sedež 
na fotelju ob svojem zglavju. 

Okna so bila nekoliko zastrta in solnčna luč je prodirala le 
deloma skozi zavese, vslcd česar jc bila soba zagrnjena v mrkcl svit. 
Milanove oči so se morale šele navaditi, predno so razločevale v 
tem somraku posamezne predmete. Zrak jc bil nasičen močnih 
dišav, ki so jih razširjale deloma različne cvctke po umetno pletenih 
in bogato pozlačenih stojalcih, deloma pa so puhtele iz parfumovanc 
obleke in skrbno gojenih las lepe žene . . . 

Bila jc navzlic temu, da je bila bolna, popolnoma oblečena. 
Imela jc na sebi dragoccno toaleto iz živobojnega svilenega blaga. 
Videlo se je na prvi pogled, koliko truda jo stane vsak dan, predno 
je oblečena. Niti najmanjšega nedostatka ni bilo zapaziti na njeni 
opravi, vse jc bilo izvedeno z veliko natančnostjo in skrbnostjo, pa 
finim okusom. 

Milan se je divil njenemu lepemu, veličastnemu stasu, čudil 
se njenim mehkim, majhnim ročicam, čudil njenim dražestnim 110-
žicam, ki so tičale v svetlih, lakastih šolenčkih ter se kazale izpod 
dolgih, v bogate gube nabranih kril. 

„Take so bile pač ženske, ki so navduševale starogrške umet-
nike k nesmrtnim delom!" si je mislil potihem. 

Še nikdar ni občutil tako živo kakor zdaj moči in sladkobc 
poezije, ki žari iz forme lepega ženskega telesa . . . 

Ona je nemara slutila, kake misli se mu porajajo, kajti v očeh 
ji jc bilo citati zadovoljstvo, vendar je nadaljevala dokaj ravnodušno: 

„Da, da, človek je revež, gospod — ah, toliko da vas nisem 
nagovorila z imenom ! Oprostite mi to! Stvar je taka. Če mi pride 
pred oči kdo iz kraja, kjer živi moj dobri mož in kjer sem prebila 
sama toliko srečnih let, zdi se mi vedno, da me je obiskal kak so-
rodnik, kak intimen znanec moj . . ." 

„Mene nagovarjajte, milostiva, kakor vam drago!" 
„Ne, ne, nedostojno bi bilo! A vas sem spoznala tamkaj in 

oprostite mi torej, ako bi se kdaj zmotila. Da, da, gospod kon-
cipist, človek je revež! Ne samo zdravje in bolezen, tudi vse drugo 
jc podedovano v človeku. Da, dedičnost! Verujem v to! V vsakem 
človeku deluje vsa dolga vrsta njegovih pradedov notri do prvega 
»Ljubljanski Zvon- G. XXIV. 1904. 2 4 



človeka, in če ima človek šc druge, nečloveške pradede, tudi šc dalje 
nazaj; odtod pač ta razdvojenost, ta nestaluost, rekla bi zbeganost 
v našem mišljenju in .čuvstvovanju, odtod tisti večni boj v nas, tisto 
večno dviganje in padanje . . . Da, dedičnost — a tudi vreme! 
Potegne druga sapa, obdado nas drugi atomi — dobri ali slabi — 
in mi smo drugi! Verjemite mi, ti atomi so tisti dobri in slabi 
d u h o v i . . . O, človek jc revež! Toda vi ste morda drugih nazorov?" 

„Vsega tega nc prerekam, samo to mislim, da sc človek lahko 
malo bojuje tako zoper atome v sebi kakor zoper atome, ki ga ob-
krožil jejo . . . " 

„Vi ste torej zagovornik svobodne volje pri človeku!" 
„Jaz mislim, da ima celo žival do gotovih mej svojo voljo ter 

sposobnost za samoodločbo." 
„Ah, kak ekstrem! Vi se torej lahko borite zoper to, kar vas 

obdaja, borite zoper samega sebe! Srečen človek! Jaz nimam te 
moči! Pri meni jc vse odvisno od vremena, vreme jc, ki me dela 
zdravo iu bolno, dobro in s labo! Včasi sem vam otročje vesela, 
navzlic svojim letom skoro razposajena in nobena reč me ne spravi 
ob dobro voljo, včasi zopet me jezi in disgustira vsaka šc tako 
majhna stvarca in togotim sc, nc da bi vedela zakaj. V takih hipih 
bi postala, mislim, tudi jaz lahko zločinka! Da, da, nc samo dedič-
nost, tudi vreme, gospod koncipist! To bi morali vpoštevati pisatelji, 
kadar motivirajo početje svojih junakov, baš tako kakor kriminalisti, 
ki morajo presoditi, v koliko jc kdo odgovoren za svoje dejanje!" 

Dr. Bronova soproga jc bila po svoji materi Italijanka. Da jc 
laške krvi, se jc razodevalo v načinu, kako jc govorila in v vsem 
njenem temperamentu. 

Milan se je čudil spretnosti, s katero je zasukala pomcnck na 
stvar, ki je bila kolikor toliko vobče zanimiva, a zanimiva posebej 
še zanj. Smehljaje je pripomnil: 

„Ne preostaje nič drugega, kakor napisati pod naslovom: ,Jug 
in sever' knjigo, ki bi . . ." 

„To jc imenitna misel! Ako bi jo kdo sestavil tako, kakor si 
mislim jaz, ne bi malo hasnil človeštvu . . ." 

„Upam torej, milostiva, da vas dobim pri delu, ko vas po-
setim prihodnjič!" 

„Hahaha, ali jaz naj bi pisala? . . . No da, saj dandanes je 
menda že več pisateljic nego pisateljev! Toda svoje slike bi ne smela 
postaviti na čelo knjige . . . " 

„Čc storite to, potem garantiram za velikanski njen uspeh!" 



Milan jc bil postal zoper svojo navado galanten. Ona ga jc 
pogledala ostro, kakor bi se hotela prepričati, koliko gre veze tem 
njegovim besedam, koliko jc v njih pristnega in koliko izvira iz 
prazne dvorljivosti. Pomolčala jc nekoliko, potem pa dejala skoro 
resno: 

„Tega vam nc verjamem! Siccr pa sc ni bati, da bi šla v 
nevarnost, kajti vedeti morate, da sem lena, zelo lena . . . " 

„Za čitanjc vsaj nc, kakor vidim," ugovarja Milan. „Kar dve 
knjigi imate tu ob zglavju!" 

„Da, prav pravite, čitam rada, zelo rada!" Izrckši, porine knjigi 
proti njemu, kakor bi hotela reči: „Na, pa poglej in prepričaj sc, 
kako čtivo mi prija!" 

„Aj, Prcvost, Maupassant — francoski romani torej!" vzklikne 
Milan. „Kaj pa, če bi bili ti romani krivi vaše migrene, milostiva?" 

Pogledala ga jc debelo in nekam začudeno. Zdelo se ji jc, 
kakor bi tičal za temi besedami globočji pomen, kakor bi donela 
ironija iz njih. A ko jc videla njegov nedolžni obraz, jc odvrnila 
mirno: 

„Nc verjamem, da bi čitanjc provzročalo glavobol! Zlasti pa 
nc more škodovati tako lahko in zanimivo čtivo, kakor jc to! . . 

„Vam, milostiva, ugajajo torej v prvi vrsti francoski pisatelji?" 
„Da, Francozjc so po mojih mislih sploh edini literati na svetu!" 
„Potem gresta najino mnenje in najina okusa glede literature 

zelo narazen!" 
„Pa saj nc iščete pri nemških romanopiscih zabave?" 
„Ne, pri nemških ne! Nemških romanopiscev menda sploh ni, 

vsaj dosti ne. Kajti tako malo samobitnosti se nahaja v malokateri 
literaturi kakor v nemški. Pa saj imamo šc mnogo drugih slovstev, 
zlasti rusko . . ." 

„In slovensko, kaj nc da?" 
Njeno lice se je malce namrdnilo in nckamo poredno se jc 

nasmejala. Milanu jc bilo to neprijetno, vendar je dejal: 
„No da, tudi slovensko! Pa seveda, kaj takega ne smem pri-

čakovati, da bi se, milostiva, tako ponižali ter čitali tudi kaj slo-
venskega . . ." 

„O prosim! Moj mož mi pošilja raznih stvari, in če naletim 
slučajno na ime kakega znanega, namreč meni osebno znanega 
pisatelja, čitam vsekakor njegovo delo." 

* Milan se je moral premagovati, da se ni na glas zasmejal. 
„Od tega je torej zavisno, ali čitatc ali nc čitatc?" 



„Se vam vidi mar to čudno? Meni se zdi praktično! Če me 
ne zanimlje spis, me zanimlje vsaj pisatelj — moj znanec! Tako 
vsaj nc riskiram preveč!" 

Milan jc čutil, da tiči v tem mnogo pikre kritike, in obraz se 
mu jc zresnil. Ona jc opazila to in pripomnila: 

„Vaše stvari bi seveda čitala ne glede na to, da se poznava, 
kajti . . 

„Jaz nc pišem ničesar . . 
„No, 110, kar molčite! Moj mož mi je povedal vse! . . ." 
„Motil se je potem vaš gospod soprog, če vam jc pravil kaj 

takega. Toda temu se ne čudim, milostiva, če nc čitate slovenskih 
knjig, toda Rusi n. pr. imajo pisatelje, ki . . ." 

„Ali, da, Rusi — naši severni bratje, kaj nc da! Rada, prav 
rada verjamem, da imajo izvrstne pisatelje, toda tega jc kriva menda 
moja vzgoja, da se nc morem ogrevati zanje. Jaz si nc morem 
misliti nobenega Rusa drugače nego s tisto, tako značilno zmršeno 
brado in pa kosmato čepico na glavi — no, in meni je tak kosma-
tinec nekaj groznega! Že zaraditega, vidite, ker bi mi stal ves čas 
tak kosmatinec pred očmi, se nc morem pripraviti, da bi čitala spis 
kakega ruskega pisatelja. Moji hčerki sta drugačni! Učite se obe 
prav pridno ruščine! . . . Toda povejte, zakaj vam niso francoski 
pisatelji pogodu?" 

„Preveč trezni se mi zde! Francozjc so pristni potomci starih 
Rimljanov — mnogo bolj nego Italijani! Francoz jc bistroumen, 
duhovit, a on računa preveč s pojmi in besedami! Njemu nedostaje 
tiste prisrčne neposrednosti, tiste sveže naivnosti, brez katere si prave 
poezije jaz misliti nc morem! Skratka: Francoz preveč misli, a pre-
malo čuti!" 

„Iz teh vaših besed posncmljcm resničnost tega, kar se mi jc 
pravilo o vas — da ste mehka, sanjava, romantiška duša! No, jaz 
zopet sem trezna! Mene vsaka namišljcnost grozno dolgočasi! Jaz 
hrepenim po pravem, pristnem življenju brez vseh olepšav in tega 
mi nudijo baš francoski romani v izobilju . . ." 

„Menite, milostiva? Jaz pa vsej stvari nc zaupani prav! Da bi 
se godilo vse to, kar nam opisujejo Prcvost, Maupassant e tutti 
quanti — ne, oprostite, milostiva — to . . ." 

„Vi nc smete soditi francoskega življenja po naših razmerah!" 
„Vem, da ne, pa vendar . . . In pa, ali ni to čudno, da se 

bavijo vsi francoski pisatelji skoro izključno z zakonsko ženo?" 



„Aj, to Vam torej ne uga ja? In to poveste v obraz meni, za-
konski ženi? Haliaha, jako ste ljubeznivi, gospod!" 

„Prosim, milostiva, ne umejte me krivo! Gotovo so zelo mi-
kavne vse tiste zakonske žene, toda človek se čuti kakor poživljcnega, 
če čita včasi kaj tudi o kakem nedolžnem, nepokvarjenem dekletu . . 

„Ah, tista nedolžnost! Taki ste moški! Nedolžnost, nedolžnost, 
vedno nedolžnost! Človek bi res mislil, da ne čislate razen nedolž-
nosti nič drugega na ženski! Pri tem pa ne pomislite, da ni tista 
vaša nedolžnost često nič drugega nego nevednost. A nevednost 
— kaka zasluga je to? Nevednost še ni krepost! Krepost, čednost 
si moreni jaz misliti samo tam, kjer je spoznanje, kjer je možen 
boj . . . Ali ni mar to logično?" 

„Ne prerekam!" 
„No vidite, zato gre omoženim ženam prednost in zato se vidi 

meni popolnoma umestno, da se bavijo francoski pisatelji v prvi 
vrsti z zakonskimi ženami! Ncomožena ženska ali ne ve, ali pa ne 
more, kakor bi hotela. Kot samostojna osebnost se vpošteva šele 
omožena ženska!" 

Milan jc pomolčal, kakor bi šc preudarjal, kaj naj odgovori, 
ona pa je nadaljevala s šaljivim g lasom: 

„Ah, ah, vi ste torej tudi eden tistih, ki imajo vedno ,nedolžno 
dekle — nedolžni pogled* na jeziku, tudi vi opevate nemara tiste 
neznansko sladke »nedolžne4 očke! . . 

„Opevam jih ne, a pogled v nedolžno oko . . 
„Ha, pogled v nedolžno oko! Ali kdo vam je porok, da se 

ne motite? Vidite, često ni to, kar vam sije tako ljubko, tako pri-
srčno iz očesa mladega dekleta nič drugega nego zdravje! . . . O 
kako krivični ste dostikrat vi moški! Koliko žensk obsojate, ki so 
nedolžne, in koliko spet jih smatrate za višja bitja, ki tega ne za-
služijo !4' 

Milana je bolel cinizem, ki jc zvenel iz njenih opazk. Da bi 
sploh kaj odgovoril, pripomni: 

„Čudim se vaši bistroumnosti, milostiva!" 
Ona pa je takoj povzela: 
„Bistroumnosti? . . . Pa mi vsaj ne nameravate napravili po-

klona s leni priznanjem ?" 
„Vsaj žaliti vas prav gotovo ne mislim!" 
„Ali veste, da si pod bistroumnimi ženami predstavlja ves svet 

prava s t r a š i l a ? . . . Pa seveda, jaz s svojimi triintridesetimi l e t i . . . " 
„Oprostite, milostiva, da mi podtikate kaj takega . . ." 



„No da, pustiva to! Prosim vas, oprostite! Jaz govoričim in 
govoričim, najvažnejše stvari pa pozabljam! Saj vas še niti vprašala 
nisem, kako se počutite na svojem novem mestu! . . ." 

„Hvala, milostiva! Upam, da se počasi privadim!" 
„No, to je lepo! Le ostanite tukaj in pridno nas obiskujte! 

A opuščajte pri tem vso etiketo! Saj smo domači! Pridite včasi 
zvečer na čaj! Moji hčerki — danes ju slučajno ni doma — svirata 
prav dobro na gosli — upam, da vam ne bo dolgočasno pri nas . . 

Milan se je hotel zahvaliti za vabilo, toda v istem hipu jekne 
ona bolestno ter se prime z obema rokama za glavo: 

„O ta grozni, grozni glavobol! Vidite, zdaj je tukaj in tukaj, 
a kmalu se mi razboli vsa glava." 

„Govorjenje vam je škodilo!" pripomni Milan in hoče vstati. 
„Mogoče! Toda ne, ne, to je žc tako pri migreni, da postaja 

huje in huje! Ah, vi pač nc veste, kaj jc migrena!" 
„Še predobro! A tolažim se s tem, da trpe za migreno samo 

duhoviti ljudje." 
„Slaba tolažba. Toda ali veste, kaj včasi pomaga. Če vam 

položi kdo drug roko na čelo, pa odlcžc!" 
„Čul sem žc o tem! Tudi jc prccej naravno! Mala frikcija 

razgrcjc dotično mesto in to vpliva dobro." 
,.Mcni se pa vidi, da jc to neka vrsta hipnoze. Kajti tuja roka 

mora biti!" 
„Tudi ta razlaga ni prazna!" 
„Čudno, ne?" 
Pogledala ga jc, kakor bi nekaj pričakovala od njega. Milana 

se jc lotilo neprijetno čuvstvo. Bil jc v zadregi. Spomnil se je, da 
sc jc predolgo zamudil. Zunaj so se začule stopinje. To mu je 
dalo zunanji povod, da se je dvignil in poslovil. 

Ko je stopal malo pozneje Milan preko ulice, jc stala dr. Bro-
nova gospa pri oknu in zrla za njim. On pa jc, prišcdši domov, 
hodil dolgo po sobi in semtertja je zmajal z glavo, kakor bi mu 
nekaj ne bilo prav jasno . . . 

(Dalje prili.) 



O Vegovi smrti, 
a S p i s a l dr. Fr. Vidic. 

lahko se zaneso v zgodovino in v življenjepise zna-
r ^ l K V l C m c n ' ^ 1 m 0 L n a P a ^ n c neresnične vesli, o katerih 

y / x . dvomiti človeku niti na misel ne pride, ker temelje 
navidezno na neovržnih faktih, to kaže jasno poročilo 
o Vegovi smrti. 

Vse biografije pripovedujejo o tistem znanem in 
neznanem mlinarju v Nussdorfu pri Dunaju, ki se je polakomii 
Vegovega denarja ter sunil velikega učenjaka v Donavo, kjer so ga 
našli 27. dne septembra meseca 1802. leta. V šolah smo to slišali, 
zgražali se nad nečloveškim mlinarjem in pomilovali nesrečnega 
slavnega junaka, da mu jc hudobna roka prezgodaj pretrgala nit 
življenja. In kdo bi tudi nc verjel takih vesti! Saj jc mlinar baje 
cclo priznal svoj zločin in prestal zasluženo kazcti — smrt na vi-
slicah ! To bi bil vendar zadosten dokaz tudi za najnevernejšega 
Tomaža, seveda Čc jc dokaz resničen. Posrečilo se mi jc dognati, da 
jc vsa pripovedka o mlinarju izmiš l jena— gola bajka. Evo dokaza! 

Ko sem iskal nekih podatkov v arhivu ministrstva za notranje 
stvari mi je slučajno prišlo pod oči Vegovo ime in zaprosil sem 
dotični akt, katerega vsebina je bila: „Bericht der k. k. Polizey-
obcrdircklion, das Gerücht über den entdeckten Mörder des Oberst-
lieutnants von Vega betreffend." 

Ta akt (Ad 1008 a) sc glasi: 

„Dekret an die Poliz. O. Direktion. 
Seit einigen Tagen geht das Gerüchte: der Mörder des Obcrsl-

lieuteuants v. Vega, welcher vor mehreren Jahren in der Donau todt 
gefunden wurde, sey in der Person eines Mühlburschen entdeckt 
worden, welcher einen silbernen Zirkel Vega's an einen Artilleristen 
verkauft habe. Da mir daran liegt, das Wahre oder Falsche dieses 
öffentlichen Rufs zu kennen, so wird die P. 0 . Dir. b. m. bey dem 
Kriminal-Senate hierüber Erkundigung einziehen und das Resultat 
mir vorlegen. 

23. Febr. 1811. 
Hochlöbl. k. k. Polizcyhofstcllc! 

Unterm 23. Empfang 26. d. wurde anher verordnet in Hinsicht 
des verbreiteten Gerüchtes, dass der Mörder des Obcrstlicuteiiants 



von Vega, welcher vor mehreren Jahren in der Donau tod gefunden 
wurde, in der Person eines Mühlburschen entdeck worden sey, der 
einen silbernen Zirkel '(Vegas) an einen Artilleristen verkaufte, Er-
kundigung einzuziehen, um dem Wahren oder Falschen dieses öffent-
lichen Rufes auf den Grund zu kommen. 

Hierüber hat man sich ungesäumt b. 111. sowohl an den Kriminal-
Senat des hiesigen Stadtmagistrates, als auch an die Kommandanten 
der hier befindlichen drey Artillerie - Kasernen auf der Laimgrubc, 
zu Gumpendorf und auf der Landstraße gewendet, und überall die 
Auskunft erhalten, dass dieses Gerücht zwar auch ihnen zur Kenntnis 
gekommen sey, jcdoch um so weniger Wahrscheinlichkeit für sich 
habe, als bisher keine offizielle Anzeige dießfalls gemacht worden 
ist. Soviel man unter der Hand selbst von der Familie des todge-
fundenen Oberstlieutenants v. Vega in Erfahrung gebracht hat, dürfte 
es a u ß e r a 11 e m Z w e i f e 1 s e y n , d a s s s i c h d e r s e l b e s e l b s t 
d a s L e b e n g e n o m m e n h a b e , indem er, wie man sagt, durch 
eingebildete oder wirkliche Abneigung des Herrn Artillerie Directcurs 
Feldmarschalls Grafen von Collorcdo um die Transferirung nach 
Hungarn, welche er daraus folgerte, in eine unüberwindliche Klcin-
inutli verviel, auch an dem Tage, als er in Verlust gerieth, a l l s e i n 
G e l d u n d sc i n c S a c k u h r z u h a u s c l i e ß , d a n n v o n s e i n e n 
K i n d e r n m i t T h r ä n e n in d e n A u g e n s i c h b e u r l a u b t e . 

Wien am 1. März 1811." 

Na drugi strani stoji zaznamek: „nachdem die inberichtete 
Sage durch die Vaterl. Blätter bereits berichtigt worden, ad acta. 
9. März 1811." 

Ta dementi v „Vaterländische Blätter für den österreichischen 
Kaiserstaat" z dne 9. marca 1811. leta, štev. 20. v oddelku „Mis-
zcllcn" se glasi: 

„Aufklärung über einige tragische Erzählungen in öffentlichen 
Blättern des Auslandes: 

Am 27. Sept. 1802. hatte man die Leiche des, um die mathe-
matischen Wissenschaften und um die Bildung des Bombardier-
Corps hochverdienten Oberst-Lieutenants, Frcih. v. V—a nächst Wien 
iu der Donau gefunden. Allein keine Spur einer äußeren Gewalt 
war an dem allgemein verehrten u n d allgemein bedauerten Todten 
zu entdecken. Nun wiederholt sich (zum zweiten oder dritten Male 
seit 1802) die Sage: Ein Müller in Nussdorf habe den Unglück-
lichen e r m o r d e t , beraubt, den Leichnam in die Donau geworfen 



und scy durch V—a's silbernen Taschen-Zirkel, den er im vorigen 
Kriege einem Artilleristen geschenkt und welchen vor kurzem ein 
Offizier als V—a's Eigenthum erkannt habe, entdeckt worden. Bereits 
habe er sein Verbrechen eingestanden u. s. w." Diese Sage gieng 
sogar, bis auf die kleinsten Umstände ausgemalt, in einige der vor-
züglichsten Zeitungen Deutschlands über. Allein aus z u v e r l ä s s i g e r 
Q u e l l e können wir die ganze Erzählung als e i n e E r d i c h t u n g 
erklären, w e l c h e r a u c h n i c h t d e r k l e i n s t e Z u g v o n W a h r -
h e i t z u m G r u n d e l i e g t ! (Ko je dementirano še neko drugo 
poročilo, sklepa notica): Wer will mit den Herausgebern öffentlicher 
Blätter über die Aufnahme solchcr Artikel rechten? Sic selbst können 
in der Feme die Wahrheit dessen, was ihnen als Thatsachc mitge-
thcilt wird, nicht prüfen. Aber den Corrcspondenten derselben möchten 
wir gerne diese Berichtigungen als eine Warnungstafel vor das Auge 
stellen!" 

To jc po mojem mnenju zadosten dokaz, da je pravljica o 
mlinarju izmišljena. Zasledoval sem, kako so prišli Vegovi biografi 
do tega podatka. V „Spomeniku", ki ga je 1. 1883. izdala „Matica 
Slovenska" o šcststolctnici začetka habsburške vlade na Slovenskem, 
je opisal prof. Fr. Hauptmann Vegovo življenje in navedel o njegovi 
smrti dve govorici, med katerima jc govorica o mlinarju druga. O 
Hauplmanovem spisu je obširno poročal dr. A. Vrečko v „Kresu" 
1. 1884. ter sc jc tam odločil za drugo govorico, sklicujoč se na 
francoski vir v časopisu „Nouvelles Annalcs de Mathematiquc", v 
katerem je O. Tcrqucm v Parizu (1. 1855.) „natančno" poročal o 
Vegovi smrti in o mlinarjevi izpovedi ter naivno pristavil: „tako jc 
ta od božje previdnosti razkrita nezgoda spomin na slavnega arti-
lerista vsake žaljive sumnjc rešila." In njemu so sledili vsi Vegovi 
biografi, tako tudi stotnik Kaučič. Sicer se tudi prof. Vrečku ne zdi 
francoski vir popolno brez površnosti" in v opomnji pristavlja: „Kar 
se tiče mlinarja, Vegovega morilca, je dandanes pač težavno, ako 
ne celo nemogoče, zvedeti potanjih dat iz naših u r a d n i h spisov. 
Pozvedoval sem o tej stvari že pri pravnikih, a zvedel sem le, da 
bi se od dotičnih aktov še sedaj dalo težko kaj drugega najti, kakor 
r a z s o d b a , ker je vse bržkone že ška r tovano . . . Ako se pa komu 
posreči, priti do uradnih virov, naj pa blagovoli svoj uspeh na-
znaniti !" 

Poročilo policijskega ravnateljstva, ki sem ga navedel prej, jc 
po mojem mnenju tisti uradni vir, ki sicer nc daje potanjih dat o 
mlinarju, pač pa zavrača vso govorico med — bajke! Sicer ne 



spadam med tisle, ki smatrajo policijo za vsevedno, vendar v tem 
primeru ji smemo verjeti. „Polizeyhofstelle" je zvedela za govorico 
o Vegovem morilcu ter sc je obrnila na višje policijsko ravnateljstvo, 
naj stvar zasleduje. Ravnateljstvo je povprašalo pri poveljnikih vseh 
treh dunajskih artilerijskih vojašnic, kjer se jc baje našlo Vegovo 
šestilo, a o faktu niso vedeli ničesar. Obrnilo se jc tudi do krimi-
nalnega senata, ki bi bil pač prvi vedel, če bi bili res dobili morilca, 
a tudi tukaj je bil uspeh negativen. Pač pa je važen tisti del poli-
cijskega poročila, ki se naslanja na podatke Vegove rodbine same. 
Vegova rodbina jc bila šc 1. 1811. mnenja, da jc Vega sam skočil 
v Donavo. Vzrok za samomor je bilo nesporazumljcnjc Vegovo z 
maršalom grofom Colloredom, zaradi katerega je Vega zaprosil pre-
mestitev na Ogrsko; prav mogoče je tudi, da je zaradi takih nepri-
jetnosti, ki so morda izvirale iz gole zavisti, zašel v melanholijo, 
v kateri jc segel po svojem življenju. Če vpoštevamo tudi še po-
ročilo, da je Vega tisti dan pustil doma ves svoj denar in svojo 
uro ter se presrčno poslovil od svojcev, o čemer ni dvomiti, ker 
jc to izpovedala njegova rodbina, smemo trditi, da jc Vega sam 
iskal smrti v Donavi. 

Sploh pa tuji viri v tem vprašanju nc morejo biti merodajni. 
Če bi se bil res zasledil Vegov morilec, bi bili o tem najprej po-
ročali domači dunajski listi. Prelistal sem „Vaterländische Blätter" in 
„Beobachterja", a o Vegovem morilcu nc vesta ničesar. Samo „Va-
terländische Blätter" dementujejo govorico, ki jc prešla celo v naj-
boljše liste v Nemčiji. Iz teh listov so morda posneli vest tudi 
francoski listi, in iz kakega takega vira je najbržc posnel O. Tcrquem 
svoje poročilo, na katero se je potem skliceval prof. A. Vrečko. Če 
pišejo nekateri, da so našli Vegovega morilca še pozneje. — M. 
Pirna! pripoveduje v „Zvončku", da celo trideset let po Vegovi 
smrti nimajo le trditve nikake istinite podlage in so menda samo 
posledica površnosti doličnih pisccv. 

Nič ne 
ß i c ne pravi, fantič moj, 

da me rad imaš, 
da bi jaz verjela, li 
praviti ne znaš. 

pravi . . . 
Raje k sebi me privij 
in poljubi me, 
ah, potem pa — fantič moj, 
ti verujem vse! 

Utva. 



Književne novosti 

A. Aškerc: „Četrti zbornik poezij". V L j u b l j a n i , 1901. Str. 217. Za-
ložila in natisnila Ig. p I. K l c i n m a y r & Fed . B a m b e r g . Cena izvodu: vezan 
K 4'50, broš. K 3'50. Oceno tc knjige, ki jo pozdravljamo kot dobrodošel binkoštni 
dar, prinesemo v eni prihodnjih številk. Zazdaj opozarjamo samo nanjo „Zvonove" 
čitatclje in vse častilce zdrave Aškerčeve muze. 

Ivan Cankar: „Hiša Alarije Pomočnice". Pa res nc vem, zakaj kritiki pi-
šemo kritike, čc sc pisatelji prav nič in res prav nič nc ravnajo po njih. Kako se 
mi je n. pr. vselej smešno zdelo, kadar sem slišal vnetega propovednika na kmetih, 
ki jc prosil in rotil svoje brumne vernike, naj vendar že krenejo na sladko pot po-
boljša n ja in pokore, verniki pa vedno ostanejo, kakršni so bili, in se nič ne zmenijo 
za stroge opomine, da so le prestopili cerkveni prag. Zdaj pa se mi zdi kritikov 
posel podoben propovednikovemu, zlasti čc pomislim na nedostopnega Cankarja, ki 
se takorekoč norčuje iz resnih kritikov. Včasi namreč se dela, kakor da bi hotel 
kreniti lepo po naših znanih, že markiranih stezah, in tedaj ga vsi božamo in gla-
dimo, potresamo mu na pot obljube o popularnosti kakor zglabljivi kozi sol. Ali 
samopašni ta človek kar črez noč zopet pozabi opominov, in jutri ga lahko srečaš 
blodečcga po blatu in trnju, da se ti kar smilijo njegovi talenti, ki jih tako nepre-
mišljeno zapravlja za reči, ki ne bodo in nc bodo nikoli dobro teknili pravemu Slo-
vencu. Kdo bi potem zameril vnetim rokodelccm, ki se trudijo in pote na polju 
kritikovanja, ako mu od časa do časa stavijo — četudi v nemeritomem delu svojih 
ocen — bolj ali manj odločen ultimatum. Saj pri nas mora biti tudi kritika prepo-
jena z rodoljubnim duhom! Kaj naj počne Slovenec, olcpljcn z vsemi deseterimi 
božjimi zapovedmi, s tako mrtvaško-neokusno broširano knjižico, ki ima tako ne-
primeren naslov „Hiša Marije Pomočnice"? Že zunanjost ga mora navdati z neko 
zdravo antipatijo. Pa kar je glavno, jc to, da se v delu nc slika naše življenje, in 
če bi tudi bilo naše, nc sodilo bi v — umetnost. Seveda mene, ki sc spominjam 
okusa slovenskega čitajočega občinstva izza polpretekle minulosti, pri tem rodo-
ljubnem razmotrivanju nekaj moti dejstvo, da se isto občinstvo po prizadevanju kri-
tikov ali po lastnem nagonu ni toliko zgražalo tedaj, ko jc nekdo drug prodajal s 
francoskim parfumom prepojeno grdobo, ki jc bila gotovo manj slovenska, nego jc 
snov pričujoče knjige. Tedaj jc veljal tisti mož za našega prvega romanopisca, dasi 
ni bil umetnik po svoji duši, po delih pa le toliko, kolikor opravičuje pisarja gladka 
tehnika k temu imenu; omenjeni zcmljan jc prišel do nczaslužcnc slave edinole 
po izredni smelosti, da je prvi na slovenskem jeziku povedal to, kar so ga naučili 
francoski realisti in njih nasledniki. Slovensko občinstvo jc bilo tedaj malo prese-
nečeno, malo pa so mu ušesa napolnili najeti trobentači, da se ni takoj zavedelo. 
Danes je seveda tista slava zapisana že v zgodovinske bukve. Vse drugače in vendar 
nekaj podobnega jc pri Cankarju. Z zgodovinskim romanopiscem ima Cankar skupno 
le to, da se nc sramuje povedati niti najgabnejših reči,.ako jih potrebuje v svojih 
slikah in prizorih. Ali Cankar ima zgodovino v samem sebi, to se pravi, on se raz-
vija, študira, išče. Sprva v mlajših letih je študiral knjige, domače in tuje, zdaj pa 
proučuje lc — življenje. In kako je življenje? Kdo jc izdal zakon, da morajo umet-



iiiki slikati in risati le svetlobo, ko ni svetlobe brez sence! Menim, da jc človeška 
narava taka, da lože predočuje in izraža bol, gorje — kratko negativne sile. Pri-
merov iz psihologije posameznikov in iz svetovne zgodovine ter književnosti ne 
bom navajal. Pa vendar nc bo trdil zdrav razum, da jc negativnost vrhovni namen 
umotvorov najslavnejših mojstrov. Cankar jc vseskozi kritičen umetnik, zato mu jc 
veliko bliže temna stran življenja; to jc, menim, dovolj jasno dokazal v vseli do-
sedanjih svojih spisih. Pa vendar odseva izza mraka in teme povsod svetel žarek, 
slab seveda in medel, ali bodrilen žarek upanja in napredka. Nc morem si misliti, cla 
bi tako resno stremeč umetnik imel veselje ob mraku in temi, gadnosti in grdobi 
sami na sebi; nikakor, Cankarju jc vse to objektivno sredstvo, katerega se poslužuje 
brez vse tesnosrčnosti kakor svetlih, živili barv. Zato menim, da je čisto nedo-
pustno, govoriti o frivolnosti pri Cankarju. Nc morem si kaj, a zdi se mi znak ne-
kakega hinavstva, ako trdijo napredni, izobraženi ljudje, da jc dovoljeno znanosti 
vse, umetnost pa hočejo tako omejiti. In niti v umetnosti splošno niso povsod tako 
strogi, n. pr. v kiparstvu in slikarstvu; da niso tako tankovestni v življenju, o tem 
priča življenje samo in morda prav tudi pričujoči Cankarjev umotvor. Seveda me 
boli srcc, ko zrem te mračne slike, malodušnost me obhaja, ko sledim proti svoji 
volji vodniku-umetniku po katakombah meglenega sveta, kamor skopo in medlo 
skozi zamrežena in zastrta okna sije solncc, oropano svojega svežega in oživljajo-
čega soja, medlo in mistično, kakor bleda luna, ali slediti moram in trpeti moram. 
Zaduhlo je tod in po ranah in gnilobi diši, a teli ran ni kriv umetnik, ta gniloba 
prihaja iz živega, surovega življenja zunaj pod jarkim solnccm. Res, da slika Cankar 
žalostno umiranje splava, ki ga jc vrglo na prod valovje nenaravnih strasti, vendar 
so te slike prepojene z neko prikupljivo mistiko nesreče in smrti, ki kakor fin paj-
čolan zakriva nevcselo ozadje, iz katerega stopajo ti bolni liki. Majhne in neznatne 
so te oscbicc in igra prerano dozorevajoče in skvarjene fantazije jc vse njih dušno 
življenje, a prav v malem njih sovraštvu do življenja, ki jih jc vrglo na suho, da 
hirajo in umirajo, nevede koprneč po solncu in tistem sovražnem življenju, prav 
v tem obstoji globoka globoka tragika in resna ideja Cankarjevega dela, ki jc vse 
drugo nego — frivolnost. (Konec prihodnjič.) Dr. Iv. Mcrhar. 

Janka Kersnika zbrani spisi, uredil dr. I v a n P r i j a t e l j , zvezek III., sc-
šitek II. Založil L. Schwcntncr v Ljubljani 1901. Cena K 250, po pošti K 270. 
Vezana izdaja: III. zvez. (' .. scš.) v platno vez. K 6, v '/•.• hanc. vezbi K 7, po 
pošti po 30 h več. 

Ta sešitek obsega povesti „ J a r a g o s p o d a " in „ O č e t o v greli". Mislimo, 
da ni zgolj slučaj, da nahajamo ti povesti drugo poleg druge, kajti smatramo ju za 
najzrelejša plodova Kersnikovega pripovcduiškcga talenta in spadata torej v istini 
skup. Ne rečemo, da bi bili ti dve povesti brez hib, toda baš v njiju nam je pokazal 
Kersnik, da bi bil mogel biti i on globok in da jc storila nemila smrt vsekakor 
mnogo prerano konec njegovemu pisateljevanju. — 

Jurij Vega. Pod tem naslovom jc izdala „ P o s o j i l n i c a iti h r a n i l n i c a v 
M o r a v č a h " brošurico, ki obsega predavanje g. Fridolina Kaučiča v izobraževalnem, 
zabavnem iti podpornem društvu „Zvezdi" na Dunaju dne 6. marca 1901. o tem 
našem učenjaku in junaku. Namen te publikacije jc, seznaniti najširše sloje sloven-
skega naroda z velikim rojakom njegovim ter pomnožiti dohodke fondu za Vegov 
spomenik. Cena brošuri znaša samo 10 h za komad, pričakovati jc torej, da se je 
mnogo razproda. 



Savinske planine. Vodnik po gorah in dolinah v Savinskih planinah, sestavil 
Fr. Kocbek, izdala Savinska podružnica „Slov. plan. društva". V Ljubljani 1904. 
Cena ?. — Lična, s primernimi podobami in enim zemljevidom opremljena knji-
žica, ki jo bo vsak ljubitelj naših krasnih planinskih krajev z veseljem pregleda val, 
tudi če ni turist. Se večji pomen ima knjižica seveda za turiste, katerim jc name-
njena in ki jim daje vsa potrebna napotila in pojasnila. - Jezik v knjižici jc vzoren. 

— a 

„Vojska na Daljnem vzhodu". To ilustrovano delo, ki ga izdaja založništvo 
„Doma in Sveta", izhaja v snopičih po šestnajst strani po dvakrat na mesec. 
Naročnina za en letnik (24 snopičev) stane 4 K 80 h, pol letnika (12 snopičev) slane 
2 K 40 h, a posamezni snopiči se dobivajo po 20 h. 

Dr. Karel Štrekclj, znani naš slavist, jc priobčil v 4. zvezku letošnjega let-
nika lista „ Z e i t s c h r i f t für d e u t s c h e W o r t f o r s c h u n g " zanimivo razpravico, 
ki je izšla tudi kot ponatisk, o nekaterih slovenskih besedah, ki so prešle v nemščino. 
V tej razpravici sc pobijajo razni krivi nazori nemških učenjakov. —a 

Ju g o s i a v e n s k e a k a d e m i j e z n a n o s t i i u m j et n ost i „Zbornik za 
narodni život i običaje južnih Slavena, knjiga VIII., svezak 2. (urednika dr. T. 
Marctič in dr. D. Boranič). V tem zvezku se pričenja obširni opis Poljicc v Dal-
maciji iz peresa svečenika Frana Ivanišcviča (žc sedaj 134 strani); pred njim pa je 
članek češkega profesorja dr. J. Polivke: „Paralele narodnim pripovijetkama u Stro-
halovu zborniku". Z bogato načitanostjo v folkloristovskem slovstvu navaja tu Po-
livka paralele narodnim pripovedkam iz Karlovca, Lokev, Delnice in Vrbovskega, ki 
jih je I. 1901. izdal gimnazijski ravnatelj v Karlovcu, g. R. Strohal. 

Dr. Fran Hcšič. 
Strohal R., H r v a t s k i h n a r o d n i h pri po vi j cd a k a knjiga lil.: Narodne 

pripovijetke iz grada Rijekc, trgovlšta Mrkoplja i Ravne gore, te sela Broda na Kupi 
i Oštarija. U Karlovcu 1904, trošak sabiratclja. 8-', 328 str. Cena 2 kroni (>() h. 
Zbiratelj teh pripovedk, gimnazijski ravnatelj Strohal v Karlovcu, jc lep del svojega 
delovanja posvetil proučevanju ljudstva in jezika ob hrvatsko-slovcnski meji od Reke 
tja do Zagreba. Znani so njegovi dialektološki prispevki (o narečju reškem 1885 in 
1895, karlovškem 1902, vrbovskcni 1902 (?), lokvarskcm 1903 in delniškem 1903). 
Ob teh dialcktoloških zbirkah stoje zbirke narodnih pripovedk, prva izšla okoli 
leta 1886. (pripovedke iz sela Stative pri Karlovcu), druga leta 1901. (pripovedke iz 
Karlovca, Lokev, Delnic in Vrbovskega), a tretja sedaj. — Pred pripovedkami vsa-
kega kraja je kratek pregled njegove zgodovine, kjer se kaže osobito mešanje 
ljudstva v minulih vekih, s ponatiskom starih listin ter so imenovani ljudje, ki so 
zbiratelju pripovedovali pripovedke, „rojeni in odgojeni" v dotičnem kraju. — Stro-
halovc zbirke pripovedk nimajo samo folklorističnc vrednosti (prini. Polivkovo raz-
pravo v Zborniku za narodni život), ampak tudi dialektološko; objavljene so vse v 
narečjih in prva ima za zgled vsakega narečja na g l a s k e . Narečje na Ravni gori 
in Brodu nalikujc še zelo kranjskim narečjem. — Na koncu jc dodan knjigi „rječnik 
nekih stranih i manjc poznatih riječi"; vanj so sprejete tudi besede v dialcktnem 
izgovoru kakor „aknu" — okno; s posameznostmi se tu nc ujemamo. G. ravnatelj 
Strohal jc vse tri knjige izdal na svoje stroške, žrtvujoč tako dobri stvari dušne in 
gmotne svoje sile. Dr. Fran Ilcšič. 

Zpräva o museu kralovstvi čcskčho za rok 1903. V Prazc 1904. Knjižica 
obsega zanimive statistične podatke o razvijanju in napredovanju češkega muzeja 
v Pragi. 



Časopis krälovstvi českeho 1994. Rcdaktori: Frani. Kvapil, Čcnčk Zibrl. 
Kočnik LXXVNI. Svazck prvni a druhy. Ta zvezek prinaša več zanimivih razprav in 
spisov, med drugimi spis A. Kasparja: „Z k o r r c s p o n d c n c c J u l i a Zcye ra . " 

Koncert „Glasbene Matice" na korist p e n z i j s k e m u f o n d u M. maja t. I. 
Pod vodstvom (ličnega koncertnega vodje g. M. Htibada so nastopili dne 14. maja 
t. I. v veliki dvorani „Narodnega doma" gojenci „Glasbene Malice" in izvajali 
krasen program. Koncerta glavni namen je bil, pokazati, kako vsestransko in teme-
ljito se goji v „Glasbeni Matici" vokalna in instrumentalna glasba. Ta koncert hi 
bil pač zaslužil še boljše udeležbe, kajti moralni uspeh je bil pač popoln - ne pa 
tako tudi gmotni. Nastopil je v prvi točki pomnoženi vojaški koncert, in sicer z 
dr. Ant. Dvoraka „Slovanskimi plesi" št. 4. (I)-dur). Sodelovalo je v orkestru 13 
gojencev goslačev „Glasbene Matice" in nekaj drugih gospodov, ki so iz prijaz-
nosti prevzeli ta posel. Orkester jc bil torej jako številen, in bil je krasen užitek, 
poslušati slavnoznanc „Slovanske plese", ki so se pod obče priznanim odličnim 
vodstvom g. koncertnega vodje M. Hubada z vso vnemo in preciznostjo izvajali. 
Tudi Fr. Schubcrtova simfonija v „H-molu" je bila izborno naštudirana in je napra-
vila na poslušalce kar najboljši vtisk. Gojenci goslači so svirali precizno in ne-
ustrašeno in so nemalo pripomogli cnsemblu goslačev do odličnega uspeha. S tem 
nastopom je „Glasbena Matica" pokazala, da se gojenci v šoli za goslarje pod 
g. prof. Vedralom prav temeljito in s pridom uče. Tudi v zadnji točki, v dr. Ant. 
Dvorakovcm „Slavnostnem spevu", so gojenci goslači sodelovali v orkestru. S 
solom na klavirju je nastopila gdč. Vida Prelesnik. Igrala je Lisztov „Notturno 
št. 3." in V. Novakovo „Slovaško suito št. 3." Obe težki skladbi je izvajala gospo-
dična na pamet, zelo čuvstveno in sigurno ter je žela zasluženo priznanje. Tudi 
gdč. Ana Kilar je krasni prvi stavek Beethovnove „Sonate za klavir v C-duru" na 
pamet odlično igrala. Obe gospodični sta že iz zadnjih šolskih koncertov občinstvu 
v spominu kot zelo nadarjeni in spretni pianistinji, ki delata čast tako zavodu kakor 
svojemu učitelju. Zelo nadarjeni gojenec na gosli, gosp. Niko Štritof, jc sviral 
„Koncert za violino št. 23."; spremljal ga jc na klavirju gosp. prof. Vedral. Ton in 
tehnika sta občinstvo presenetila, kajti redki so tako mladi gojenci s tako umetniškim 
pojmovanjem. Občinstvo jc mlademu nadebudnemu vijolinistu burno aplavdiralo. 
Gosp. dr. Gvido Scrncc jc pel K. Löwcja nordiško balado „Div" in Iv. pl. Zajca 
„Domovini i ljubavi". Uspeh je bil lep in je žel gosp. solist zasluženo priznanje 
osobito z lahkejšo Zajčevo pesmijo, ker jc prva za solistov glasovni obseg in moč 
manj prikladna in razmeroma težka. Zaključil sc je koncert s „Slavnostnim spevom" 
dr. Ant. Dvoraka ob sprcmljevanju orkestra. Pel je šolski dekliški in dijaški zbor in 
oddelek ženskega zbora „Glasbene Matice". Ta skladba — zadnje glasbeno delo tc 
vrste prerano umrlega češkega mojstra — se je tukaj prvič proizvajala. Skladba ni 
pretežka, pa veličastna in izrazovita. Zbor mladih pevk in pevcev je rešil brez hibe 
svojo častno nalogo, za kar gre neomejeno priznanje neumornemu konccrtncmu 
vodji gosp. Hubadu, ki je vzgojil tako izborcn pevski naraščaj. P r. 

Glasba 
• n 



Splošni pregled 

Anton DvoMk f . Preminil je slaven mož naše dobe, preminil jc Anton 
Dvorak, skladatelj svetovnega imena, Čeli po rodu in mišljenju, Čeli po skladanju, 
ljubljenec in dika pa vsega muzikalucga sveta. Na višeliradskem pokopališču v 
Pragi, kamor poklada češki narod velike svoje može, počiva sedaj njegovo truplo, 
tja položeno v tihi grob prve dni maja, v dobi najcvctncjšcga razvoja spomladi. V 
nedeljo 1. maja letos je umolknil veliki glasbenik, v starosti 02 let — naglo zadet 
od kapi. 

Porodil se jc Dvorak dne 8. septembra 18-11. I. v Nclahozcvsi na Češkem 
kot sin revnega krčmarja. Namenili so ga starši za mesarski obrt, talenti njegovi so 
ga pa silili na torišče glasbe, na katerem je dospel sprva po trnjevi poti, pa čim 
dalje tem hitreje do ugleda prvih glasbenikov, monumcntalnih prikazni glasbene 
zgodovine. Kot violist narodnega gledališča, pozneje kot organist pri Sv. Vojtchu 
in učitelj v konservatoriju je deloval prva leta v Pragi in ostal Pragi zvest do svoje 
smrti, poslednjo dobo vodeč ondotni konservatorij kot ravnatelj. Le tri leta jc bival 
zunaj Češke, pozvan 1. 1892. v Novi Jork, kjer jc vodil do I. 1895. ondotni ameriški 
narodni glasbeni zavod. Vseučilišči v Pragi in v Cambridgu sta mu podelili častni 
doktorski diplom, 1. 1899. mu je podelil cesar red železne krone III. razreda, 1. 1898. 
pa častni znak za umetnost in vedo in ga imenoval 1. 1901. za člana gosposke zbor-
nice. Bil jc Dvorak tudi redni član češke akademije za umetnost in vedo. 

V Dvoräku jc našla češka narodna glasba svojega glasitelja, svojega titana, 
ki jo jc povzdignil na prestol toli sijajen, da ji je postalo možno, nakloniti si vesoljni 
glasbeni svet. Dvignil jc Dvorak zaklade, ki jih jc nakopičila muzikalna narav 
češkega ljudstva v svojih pesmih, svojih plesih, zgradil jc ob teli zakladih prese-
netljive stvore svojih simfonij, oratorijev, svojih oper, simfoniških rapsodij, plesov 
in kantat. Poln ncizcrpljivc fantazije, velik v koncepciji, mogočen v svojem izra-
žanju, silen v svoji izvirni moči, jc bil Dvorak ko prepojen od duha češke narodne 
glasbe. Kar je ustvaril, jc dihalo vonj češke mclodike, in svital sc jc iz vsega ritem 
češkega narodnega blaga. Ncoporckljiva jc individualnost Dvoräkovcga skladanja, 
ncoporekljivo pa tudi, da se zrcali v njegovih skladbah narodovo čutenje, narodova 
duša. Soroden v tem oziru svojemu predniku Bcdrichu Smetani, jc znal Dvorak 
spričo krepkejše in zmagovitejše svoje narave uspešneje vplivati, hitreje, da, mahoma 
pridobivati si kakor srca svojega naroda, tako spoštovanje in občudovanje ostalega 
sveta. Ko bistrina izpod skalovja, ki se širi v veselem rajanju skokoma v blesteče 
kaskade, slapove in dalje v mogočnost reke, je vplival Dvorak, od prvega svojega 
nastopa vzbujajoč zadivljenost in strmenje, po svežosti in izvirnosti svoje glasbe. 
Naklonil si jc s svojim talentom Johanncsa Brahmsa, Hannsa v. Bülowa, Josipa 
Joachima, Edvarda Hanslicka, le-ti so mu pa bili ob pričetku njegove slave na 
roko, da si jc hitreje in lože priboril priznanje sveta. 

Kmalu jc vzbudila njegova muza pozornost i v Angliji in v le-tej jc našel — 
kakor nekdaj Händel — svojega mogočnega mecena, ki rtiu jc populariziral ime, ki 
jc naročal pri njem oratorijc za velike svoje glasbene festivale. Ob zmagoslavju, ki 
ga jc slavila Dvora kova glasba, jc pa došla do solnčncga svita tudi ostala češka 



glasbena produkcija in jc bil torej Dvorak likratu pionir dobrega imena češke muzikc, 
v kateri sc jc razkrilo vedno širšim krogom osupljivo bogastvo čistega dobrega zlata. 

V najraznejših strokah glasbenega ustvarjanja jc deloval Dvorak: v pesmi, 
v zborih, oratorijih, operah in simfoniških skladbah. Najuglednejši je v svojih orke-
stralnih skladbah, kajti bil jc mojster pred vsem kot skladatelj absolutne muzikc in 
je v le-tcj ustvaril dela klasiške veljave. Taka dela so njegove simfonije Es-dur (1874), 
[•'-dur (1875), D-dur (1881), D-moll (1885), G-moll (1889) in ameriška simfonija „Iz 
novega sveta" (1894), dalje njegove simfoniške balade „Povodnji mož", „Gozdni 
golob", „Polcdnicc", „Zlato vreteno" (1895), ali njegove uverture „Jan Kajetan Tyl" 
(1881), .Husitska* (1883) in „Narava", „Življenje* in „Ljubezen" (1892), tri slo-
vanske rapsodije (1878), „Slovanski plesi" (1878), „Simfoniške variacije" (1877), 
„Scherzo capriccioso" (1884), „Notturno" (1875), „Suita" (1878), „Legende" (1880), 
„Dumky" (1891), dalje več triov in kvartetov, kvintetov in sekstetov za komorno 
glasbo. 

Velik uspeh jc dosegel Dvorak s svojimi oratoriji: „Stabat mater" (1876) in 
„Sv. Ljudmila" (1886), „Mrtvaški ženin" (1881), z mašo (1888), z rekviemom (1890), 
in dramatsko kantato „Hymnus" iz Malčkovih „Dedičev Bele Gore" (1873). Opere 
njegove so: „Kralj in oglar", „Tvrdoglavci" (1874), „Vanda" (1875), „Šelma sedläk" 
(1877), „Dimitri" (1882), „Jakobin" (1888), „Rusnlka" (1901) in zadnje njegovo delo 
„Armida" (1903). 

V Slovencih jc Dvorak dobro znan, saj jc „Glasbena Matica" v Ljubljani pro-
izvajala na svojih koncertih že nekaj Dvo?akovih del, tako razen drobnejših zborov 
in ljubeznivih moravskih dvospevov njegovo simfonijo v D-duru, njegove oratorijc 
„Stabat mater", „Mrtvaški ženin" in „Sveta Ljudmila" (L del), dalje „Slovanske 
plese" ter simfoniške skladbe „Karneval", „Povodnji mož", „Gozdni golob" i. dr. 
„Glasbeni Matici" jc bil Dvorak častni član v spomin na njen dunajski konccrl 
dne 26. marca 1896. leta, na katerem jc proizvajala Dvora ko vega „Mrtvaškega 
ženina" pod osebnim vodstvom skladateljevim. Bil jc to edini koncert, na katerem 
se jc predstavil Dvorak osebno dunajskemu občinstvu, pa tudi edina prilika, ki jc 
zbližala Dvoraka in Slovcncc k osebnemu občevanju. Vsem članom takratnega 
Matičnega zbora ostane pač ta koncert v nepozabnem spominu. 

—ter. 
Mavricij Jokai *j\ niaja jc umrl v 80. letu svoje dobe Maurus Jokai, 

nc največji, pač pa najpopolnejši in v inozemstvu najbolj poznani pisatelj madjarski. 
Alfred Jensen, znani slavist švedski, o čigar zaslužnem delovanju jc že več-

krat poročal „Zvon", jc izdal pred kratkim v Stockholmu znamenito študijo o češkem 
pesniku Jaroslavu Vrchlickem. Knjiga obsega 21 pol in tretjino zavzemajo prevodi 
del Vrchlickega. Študija spada med najboljše, kar se jih je dosedaj napisalo o tem 
češkem velikanu, in v kratkem izide prevod, ki ga izda Otto v Pragi. 

J. P. 


