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to, zaradi česar se je odpravil na goro. Negotovo je po­
gledal starca. Ta mu je z očmi povedal, da bo še tre­
nutek počakal z razkritjem. 
»Kdo si pravzaprav ti?« 
Neznanec se je prizanesljivo nasmehnil, razširil roke 
kot svečenik, ki daje odvezo, in odgovoril: »Jaz sem 
nekakšen... gospodar časa. Sem tisti, ki srečuje take, 
kot si ti, in skuša razumeti njihovo pehanje ter ga 
opravičiti...« 
Mark ga je prizadeto pogledal. Modrec mu je dal znak, 
naj še malo potrpi: 
»Dolgo sem bil budistični menih v samostanu Rongbuk 
ob vznožju Sagarmate na severni, tibetanski strani. 
Moje življenje je bilo dokaj preprosto in asketsko. Vsak 
dan sem vstajal pred zoro, molil, opravil kako ročno 
delo in pomagal bolnikom, predvsem pa mislil na svojo 
dušo. Pojedel sem pest riža na dan in ob tem bil 
srečen. Toda srečen sem bil predvsem zato, ker sem 
imel nezasluženo pravico, da sem se lahko vsako jutro, 
ko sem vstal, zagledal v sveto goro Sagarmato. A pri­
vilegiji vedno ustvarjajo zavist, in mi, ki smo živeli v sa­
mostanu Rongbuk, smo morali plačati to človeško šib­
kost, ki se je porodila prav pri tistih, ki bi se morali prvi 
varovati pred njo. Druga, močnejša sekta menihov je 
namreč neke noči prišla k nam in prosila za gostoljub­
nost. Seveda je nismo odrekli, toda še tisto noč so nas 
ti menihi, mnogo številnejši od nas, pregnali iz soban 
ter nas s silo vrgli iz samostana. Tisti, ki so se upirali, 
so bili pobiti, drugi smo se porazgubili v mrzlo noč. 
Vsak je šel po svoje, saj smo bili vajeni puščavniškega 
življenjai in smo se neradi družili v večje skupine. Eni 
so šli v notranjost dežele, kjer je podnebje milejše, sam 
pa sem se skupaj z manjšo skupino menihov zatekel 
visoko na ledenik Rongbuk, tik pod vznožjem Sagar-
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mate. Tam smo nadaljevali življenje, ki smo ga živeli 
prej. Nismo verjeli, da bomo lahko srečnejši, kot smo 
bili v samostanu, a v resnici smo bili. Tudi tokrat smo 
se, komaj smo vstali, zazrli v Sagarmato, a bili smo ji 
mnogo bližji. Nasilneži, ki so nas zrinili iz samostana, so 
dobro vedeli, kje smo, a so nas pustili na miru. Dokler...« 
Mark gaje vedoželjno pogledal: »Dokler?« 
Modrec je obmolknil in se zamislil, preden je nada­
ljeval: »Pravzaprav sem ti povedal vse... kar lahko 
veš...« 
V premolku, ki je nastal, je Mark pogrknil, se vzravnal in 
končno, čeprav z velikim naporom, zastavil tolikokrat 
odrinjeno vprašanje: »Če je ta kraj tisto, kar praviš, da 
je, pomeni, da sta tu tudi... moja prijatelja... Jim in 
Tony...« 
Menih se je postavil v slovesno držo: »Tu je mnogo lju­
di, ki skušajo utišati bolečino in postati spomin... Da, 
Mark. Tu sta...« 
»In... se lahko srečam z njima?« je plaho vprašal. 
Menih se je otožno, celo malce žalostno zazrl vanj, pre­
den je odgovoril: »Lahko ju srečaš, toda vedi, da boš 
razočaran...« 
Marka je obšel neskončen občutek sreče, da se je 
opogumil in samozavestno prikimal: »Tvegal bom...« 
»Kot hočeš. To je tvoja izbira, kot vedno...« je menih 
dejal in se umaknil za nekaj korakov. 
Tedaj je Mark zaslišal za sabo glas, ki se mu je zdel 
znan iz že zdavnaj zbledele preteklosti. Ko se je obrnil, 
je zagledal dve smehljajoči se postavi, ki sta stegovali 
roke v pozdrav. 
Najprej je objel Jima, nato še Tonvja in se jima za-
strmel v obraz. Taka sta bila, kot ju je srečeval pred leti. 
Vesela in razigrana, a obenem otožna in zaskrbljena. 
Kot da bi se zanju čas ustavil. 
Ni hotel takoj spregovoriti, ker se je bal, da bi razbil čar 
trenutka ali se celo prebudil iz sanj in se zavedel, da 
doživlja le utvaro, ki jo je na himalajskih vesinah ustva­
rila muhava igra bogov ali narave. Vseeno se je končno 
odločil, da jima bo zastavil vprašanje, zaradi katerega 
se je povzpel na goro: »Povejta, kaj se je zgodilo.« 
Jimov obraz se je zresnil. Pogledal je Tonvja in vzdih-
nil, preden je spregovoril: »Zakaj sprašuješ? Kaj ni bo­
lje, da ostane skrivnost?« 
Mark je v pričakovanju molčal, Jim pa ga je gledal z 
naklonjenostjo v očeh: »Kot hočeš... Vse ti bom raz­
odel. Obsojena sva na to, da morava vedeti. To ust­
varja bolečino, ki se bo naposled polegla, ko ne bo več 
vprašanj in bodo vsi odgovori znani. Takrat bova do­
segla mir. Vem, zakaj hočeš priti do spoznanja...« 
Mark ga je vprašujoče pogledal, Jim pa se mu je gren­
ko nasmehnil: »Ne, ne zato, ker hočeta s Paulom raz­
kriti skrivnost najine smrti, temveč ker imaš v sebi kal 
strastne želje, prav tiste, zaradi katere sem jaz izbral 
pot v medčas in vzel s seboj še Tonvja...« 
»Ne razumem...« je odgovoril Mark. 
»Razumeš, razumeš... Sedaj si izbranec s turkiznim 
kamnom vedoželjnosti, Budovim očesom, ki pelje v 
bolečino in nato v mir...« 
Mark se je usedel na nekakšno ledeno izboklino, ki je 

Vem, 
stotič že poslušam veter peti 
VINKO HROVATIČ 

Vem, stotič že poslušam veter peti, 
ki v mraku mi pozdrav prinaša 
izpod Jelence, vselej plaho vpraša, 
povem naj, kaj mi mora razodeti. 

Le kaj? Povej, zakaj so veje suhe, 
zakaj ti liže dež le gole skale, 
kam so se rožice dišeče dale, 
zakaj noči so v gozdu strašno gluhe. 

Mi veter bukev staro je podrl, 
da z njo starosti sem ponos zgubila, 
zdaj strah meje, kam se bo piš uprl. 

Pod težo bukve rože so zamrle, 
zdaj vsejepreč, kar zvesto sem ljubila, 
še veje ptičem so peruti strle. 


