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VSEBINA NOVEMBRSKE STEVILKE

LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) // Procesija s krsto (Timmermans-E. S.)

Nase zivljenje (Stanko Vuk) // Zlati kljufek (Sonja Sever) |/ Kost h kosti (JoZza Likovid)
Nepotrebni ljudje (Narte Velikonja) /| Iz niZav in tezav (Ivan Zorec) /| Ljubljanski plastiéni spomeniki
(Viktor Steska) #& PESMI Megla; Domotozje (Vinko Beli¢i¢) |/ Kristus in Zeme ob vodnjaku (Leopold
Stanek) % PISANA TRATA Kettejevo zivljenje (Josip Ribari¢) /| Clovek v gorah (Ivan Buder) // Nase slike
Nove knjige /|| Novi narodni pregovori % DOM IN DRUZINA Vigilija (Joza Likovi¢) // Snazilno orodje
v gospodinjstvu |/ Kuharica (M.R.) % ZABAVA IN SALA Carodejeva delavnica || Anekdote || Uganke
in mreze % SLIKE A. J. Gros: Bonaparte pri kuznih v Jaffi /| J.S.Chardin: Kuharica; V shrambi; Pred
odhodom v 3olo // Dana Pajni¢: Keramika |/ Albin Egger-Lienz: Mrtvaski ples leta 1809 |/ Fotografije
(Fr. Krasovec): Po snegu disi; Na vaskem pokopalis¢u /| K ¢lanku Ljubljanski plasti¢ni spomeniki: Razpelo
na Starem trgu; Zalostna Mati boZja na ljubljanski stolnici; Herkulov kip, prej na Starem trgu; Neptun
- nekdanji mestni vodnjak; Trg sv. Jakoba okoli leta 1870; Portal ljubljanskega semenis¢a; Sveta Trojica -
nekdaj pred kavarno Evropo; Sv. Janez Nepomuk pred Sv. Florijanom /| Spomenik Davorina Jenka v Cer-

kljah pri Kranju // Hrenov kriz na AmbroZevem trgu

KROJNA POLA Pripombe k prilogi; Knjigovodstvo v gospodinjstvu; Igranje danasnjih otrok; Nekoliko
nasvetov za dojencka; Otrok in njegova kazen; Zrak kot zdravilo; Kamilice; O Zeji; Cis¢enje klobukov;
Nasveti za gospodinjstvo

DOBILI SMO V OCENO

Nasa apostola. Davorin Petanc¢ié Farna igra

pod milim nebom. Slavnostna igra za Slomsekove dneve

v Mariboru 28. in 29. jun. 1936. Tisk in zaloga Tiskarne

sv.Cirila v Mariboru. 1936. % Salezijanski knjizZici:
Rdeéi goljufi in BoZzji sodelavei.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja toéno prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je
letno din84—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreze najSir§im slojem, sprejema narotnino
tudi polletno (din 42'—) in &etrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo
din 116'—; v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol.2:'40 % CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani t. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu 3t. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se

more vsakikrat le ihdnja stevilka 4 ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr. Joze Pogaénik, tehniéni urednik

publikacij Druzbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 % UGANKARSKO GRADIVO spre-

jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pofiljati tudi reditve ugank % IZDAJA Druzba

sv. Mohorja (dr.Franc Kotnik) v Celju. Za uredniStvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna,
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavee, Celje)



Venceslavy Winkler

DOBRAVSKI BOGOVI

24.
Potokar je nabral tezke denarje in jih nesel

v posojilnico.

»Obrestil« je zamrmral.

»Dobrol« je prestel Hrastar denar. »Pa to so
samo obresti. Cas bi bil, da se ze loti§ dolga.«

»Pol grunta sem oskubel, ga bom pa Se pol.
Saj bom tako vse prodal!< je bruhnil Potokar.

»Delaj, kakor hoces!« je skomizgnil Irastar.
»Toda pomni, da je posojilnica prva.c

Andrej se je vrnil domov utrujen kot Se ni-
koli. Zeni ni ni¢ omenil, sedel je k oknu in gledal
na cesto.

»Zdaj bo torej konec. Najbolje, da bi se ¢lo-
vek ubil, resen bi bil vseh skrbi. Pa ni¢!<

Dolgo je brez misli sedel v sobi; proti veeru
pa se je vzdignil, hrupno prehodil vso hiso, se
znasal nad posli, blodil po dvoris¢u, dokler ga ni
zvabilo na vrt za hiSo. Pri zadnjih vratih se je
spustil v breg nad vasjo in se pehal po kameniti
poti, dokler ni obsial na vrhu. Vse kolovratenje in
beganje sem in tja se mu je zazdelo plehko in ne-
spametno, sit je bil vsega.
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Drugo jutro se je odpeljal na sodnijo, da bi
uredil vse zaradi prodaje. Zac¢udili so se mu, on
pa je trdovraino gnal svojo.

In potem so zaceli prihajati grobarji. Zbirali
so se pri Kerinu, zbirali so se pri vodnjaku na
vasi, pri Hrastarju, po vseh hribovskih krémah
in se pomenkovali. Prisli so tudi taki z avtomo-
bilom, ustavili so se pred hiso, blisnili z o¢mi po
gospodarskih poslopjih in hiteli pozdravljati go-
spodarja.

»Zaradi pojasnil, zaradi podrobnosti. Kaj ho-
Cemo, Cas gre naprej, toda ostalo vam bo e pre-
cej.«

»Prodam vse skupaj!« je ponavljal Potokar.

Zaradi gozdov so se obotavljali. Les nima
prave cene.

Ko so si vse ogledali, so se poslovili, kakor
da so na lepem obisku. Milena se je skrila v spal-
nico in ni marala videti nikogar.

»Nespametna si,« je mrmral moz. »Treba se
bo vziveti v to.«

»Jaz ne bom prenesla in ne bom!« je ihtela.

»Bos, bos!« ji je mrzlo kimal.

Potem je stopil k staremu Logarju. Moz se je
zacudil, ¢emu je prisel.

» Vi ste gospodar Bostjan¢kovega grunta.«

»Sem,« je dejal starec. »Pa to je bolj piskav
grunt. HiSa in vrt in nekaj polja. Vse skupaj ni
dosti vredno.«

Andrej je nemirno pogledal skozi okno. Za
vasjo, prav na samem, je stala zanemarjena hisa.
Gospodar se je ubil na Logarjevi Zagi Se pred
leti, Zena mu je kmalu potem umrla, ostal je dve
leti star fantek. Tega je vzel stari Logar za svo-
jega. Cemu mu bo zdaj grunt, pust in zanemarjen,
ko bo dedoval za Logarjem!

»Ali prodate tisti kos s hiSo vred?«< je hitel
Potokar.

Starec je stisnil ustnice, se zagledal nekam
predse in dejal:

»Prodam, zakaj ne! Le pri sodniji bi se mo-
ralo poprej urediti.«

»To je malenkost!« je zamrmral Andrej. »Ko-
liko hocete?«

Starec ni vedel, kaj bi rekel.

»Moram si Se vse ogledati. Pridite zvecer, ta-
krat se domenival«

Zvecer je bil Logar gostobesednejsi.

»Dvajset jurjev dajte pa se bo vse uredilo.
V hisi ni bilo nikogar; kadar sem imel delavce,
so spali v njej. Res je zanemarjena, a se bo Ze
kako uredila.«

Sla sta gledat. Po razriti poti sta prisla na
zapusceno dvorisce. Prav za prav je povsod po-
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ganjala irava. Starec je odklenil vrata in stopila
sta v zaiohlo vezo.

»Nizko bo,« je obsla Potokarja neprijetna
misel.

Logar mu je odpiral vrata v kuhinjo in v
sobe. Tezek vzduh jima je udarjal nasproti.

»Vlazno je, kakopa,« je momljal starec. »Kdo
naj pa zra¢i in za koga? Vam bo malo nerodno,
pocasi se boste pa ze privadili.c

Pogledala sta Se v hlev in na skedenj.

Potokar je vzdihnil, pogledal po zvezdnatem
nebu in se zamislil. Torej bo treba zaceti od kraja!
Zdelo se mu je, da je ravno zadosti dale¢ od vasi.
Nikomur ne bo v napotje in sam zase bo Zivel.

»Dvajset tiso¢,« je zamrmral. »Udarite!«

Logarju je bilo vSe¢ in pogodila sta se, da
gresta takoj drugo jutro na sodnijo.

»lzplatam vam pa, ko ono prodam, to je po-
goj,« je dostavil Potokar. »Drugace pa tako kup-
Cija ne velja.«

Ko se je drugi dan vrnil s sodnije, je ele po-
vedal Mileni, kaj je kupil.

»Kriste!« se je prijela za glavo. »V tisto bajto
naj greva?c

»Bo ¢isto dobra,« je mrmral. »Kar tako po
svetu ne moreva.«

Nato je prebiral ponudbe, ki so prihajale. Pet
sto tisoc¢, stiri sto osemdesel, Sest sto dvajset. Be-
sede so bile oprezne, kakor bi se bali, da se ne bi
po neprevidnem zarekli.

Nezadovoljen je metal pisma po mizi. Brz se
je odlocil, da bo prodajal po kosih. Napisal je na-
znanila in znova hodil po dolini, se pogajal na
sodniji in s hranilnico.

Potem so zaceli prihajati tuji ljudje, o katerih
ni Se nikoli nié¢ slisal.

»MeSetarjil« jih je presodil.

Tujei so bili drzni, hrupno so stopali v hiSo,
vsako malenkost so prevrgli, morda e celo nala3é,
da bi pokazali, kako malo jim je do takega umi-
rajocega zivljenja.

Vse so pregledali, vendar jih hi%a ni toliko
zanimala.

»HiSo si ze mimogrede zgradis,c so cmokali.
»Toda zemlja!e

No, te je imel Potokar dovolj.

»Vrt je lep,« so pravili, »sadja mora biti pre-
cej.«

Pri njivah so se ustavili dalj ¢asa. Potokar je
hodil za njimi in jim molée kazal parcele.

»Naj si ogledajo, naj vidijo vse sami, ¢emu
bi jim razkrival Se tisto, kar nosim v srcu.«

Sam pa je mislil ves ¢as na svoj novi dom.

»Hudo bo, hoditi tod mimo, zato bom pa pustil
zase tiste parcele na oni sirani. V cerkev pojdem
lahko za vasjo, ¢e bo treba. Drugo me pa tako nié
ne briga.«

Tudi domacini so prisli ogledovat zemljo, in
med prvimi se je prikazal Matevz Kozmankar.
Nerodno in s klobukom v roki je stopil pred Poto-
karja. S skrbjo v srcu je pozdravil in se nasmehnil.

»Tako, saj veste,« je razkladal kmet, »pili
smo, o Mihelovem je bilo. Mogoc¢e nekaj kasneje.
Potem smo vrgli karte, nazadnje sem vam dal
gozd nad Rebrijo. Zdaj sliSim, da vse prodajate.
Pravi¢no bo, da mi ga vrnete.c

Andreja je zalila rdecica. Kdo bi se spomnil
na gozdi¢! Nekaj ga je zazeblo, vendar se je pre-
magal in rekel pocasi:

>Matevz, ti tega ne razumes!<

Kmetu so zasijale o¢i od zacudenja in kar
nehote si je otrl poino kapljo s cela.

»Prav res ne razumem. Gozd je vendar moj,
ne?« :

Andrej je vztrepetal. Zamahnil je z roko in
mrzlo povedal:

»Prodal si ga! Kaj pa Se hoces? Saj sva ga
na sodniji prepisala. Ce ti ni prav, pojdi gledat,
saj ves, kje je.«

Obrnil mu je hrbet in ga pustil v veZi.

Matevz Kozmankar je osupel strmel za njim.
Nekaj trdnega se je zlomilo, vse postave so izgi-
nile, sredi sveta je stala visoka Potokarjeva roka
in vodila vse. Omahnil je na cesto, ko pa ga je
zasCemelo v oCeh blescete sonce, se je ujezil in
glasno zaklel. Stisnil je pesti in se hotel vrniti.

»Hudi¢i dobravski, gozd ste mi pozrlil< je
skripal z zobmi, ~

Nekaj dni pozneje se je Potokar zac¢udil. Bral
je novo postavo, da se dolznikom kmetom ne smejo
prodajati grunti.

»Ta je pa lepal< je vzkliknil.

Bral je se enkrat od kraja. Za trenutek ga je
obslo veselje, da se bodo vsi obrisali pod nosom,
nato je zacel premisljevati.

»Seveda, za nekaj ¢asa bo Ze, bodo pa potem
huje pritisnili. In zdaj, ko sem se Ze pogodil za
Bostjanckov grunt! Kar prodajal bom.«

Vendar je stopil k Hrastarju, da bi zvedel,
kako je z zakonom.

»To se ne ti¢e tebe. Ti vendar nisi kmet!« mu
je dejal Miha.

»Kaj pa drugega kot kmet?« se je ¢udil Po-
tokar.
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A. ]. Gros: Bonaparte pri kuznih v Jaffi.

»Doslej si zivel od kupéije. To se bo videlo
po davkih.«

Za trenutek je zakipelo v Andreju, da bi bil
najrajsi nalas¢ zacel nagajati. Pa je pogolinil jezo.

»To me ni¢ ne briga, jaz bom kljub temu pro-
dajal. Samo sitnosti mi ne delajte,« je dejal.

Hrastar se je vidno oddahnil. Ze tako se je ves
zmedel, ko so ga hodili vprasevat, ali res ne bo
treba ve¢ placati dolgov. Kerin se je natihoma
smehljal, pivcem je pa razkladal, kako je s stvarjo.

»Kmetu se mora pomagati,« je pravil. »Jaz
sem ze dolgo vedel, da se bo nekaj zgodilo, zato
sem pustil posojilnico. Zdaj pa imajo. Bog ve,
kako bodo izplacevali?«

Nekateri, ki so imeli borne prihranke v poso-
Jilnici, so takoj tekli k Hrastarju. Potolazil jih je,
da se bo vse uredilo, Potokar tako prodaja in de-
narja bo dovolj na razpolago.

Ko pa so odhajali od Hrastarja, so majali
z glavami. Nevera je legla v duse, ni je bilo mo-
gote pregnati. Nejasno je vstajala pred mjimi
podoba necesa tujega, kar tlaci vso vas.

fia*

Le Tonejc je bil po svoje veder.

»Trgovine se praznijo,¢ jim je pravil. »Cev-
ljarji so popustili kopita in vzeli grablje in lopate
v roke. Po semnjih hodijo ljudje kar tako iz na-
vade. Prodajajo, kupuje pa nobeden. Eksekutor
hodi od hise do hise. Kocarji hodijo k prvi masi,
gruntarji ne poznajo novih oblek. Tak je nas cas.
Nasa zadruga pa dela. Se semenski krompir bomo
narocili.«

Leto je raslo k pomladi, a ni¢ se ni izpreme-
nilo.

Od nekod je spet prisel bebec Frnatek. Sopek
pomladanskih roz si je zataknil za klobuk, hodil
po vasi in krical:

»Ena ura bo prisla,
morebiti prav nocoj!l«

Ko so se odprla pota, so zaceli prihajati brez-
poselni, zdaj po dva, zdaj samo eden.

Cudna negotovost je lezla v ljudi. Se na delo
so §li z obotavljanjem.
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Matevz Kozmankar se je pocasi pehal navzgor.
Gosta jutranja megla mu je hladno priela v obraz,
zdaj pa zdaj se je ustavil, potegnil z roko preko
¢ela in nekaj nejevoljno zagodrnjal. Ni¢esar ni
razlo¢il. Dobrava je bila stisnjena v meglo, le
takole od dale¢ jo je slutil po Sumu, ki je sem in
tja zrasel iz tisine.

»Vrazja dolinal« se je namrdnil in zavil na
kolovozno pot. Pomislil je, kaj bi rekel zeni. Dva
dni ga ni bilo doma, posedal je pri Kerinu. To je
7e precejSen Cas. Pa saj ga Se ¢aka ne. Zdaj so se
ze vsi privadili tisti neizogibnosti, ki mora priti,
in kar je lepih sanj, se vse godijo v Franciji in
Ameriki.

Pred Vrhom so stali ljudje. Sloneli so ob
ograji in nekaj govorili.

»Za vrtovi bom Sel,« se je odlo¢il Matevz.
sLahko bi me kateri kaj vprasal. Vcasih je tako
nerodno, ¢e¢ mora ¢lovek odgovarjati.c

Vendar je nehote zavil proti prvi gruéi. Usta-
vil se je, malo pohrkal in poslusal. Nihce se ni
zmenil zanj.

Tona¢ z Dobrave je stal sredi poti, oci so se
mu bliskale, stiskal je pesti in.mahal z rokami.

»Tako je, vam pravim, konec je, vsakdo pride
enkrat na vrsto. Kaj nisem zmeraj pripovedoval,
da nima boZjega blagoslova? Kdo bi hotel danes
menjati z njim?¢

>Potokar prodaja, vse prodaja,« so ponavljali
ljudje.

»Zdaj se bo torej nekaj izpremenilo,« so ugi-
bali nekateri.

»Potokarja ne bo veél« se je smejal Tonac.

Od nekod je prisel tudi Zzupan Kerin. Upehan
in pocasen se je slovesno privlekel do ljudi in
prav ni¢ se mu ni poznalo, da ne misli, kakor
govori.

»Ali ste slisali?< je vprasal tiho.

»Seveda,< so prikimavali ljudje. Cez trenutek
so pa dodali: »Vsake pesmi je enkrat konec. Toda,
kdo bo kupil, kdo bo stopil na njegovo mesto, to
je zdaj vpraSanje.c

Kerin je nalas¢ presliSal opazko.

»Kdor ima denar, bo lahko poceni kupil.
Kaj, ko povsod manjka denarja! Saj boste menda
kaj prisli, ne? Velika drazba bo. Nazadnje je tudi
dosti napravil za kmeta, pomislite, koliko je ku-
povall«

Nekateri so bolj nerodno zakasljali, Tona¢ pa
je tako mimogrede rekel:

»Potokarjev ni treba veé. Casi so se izpre-
menili.< -

»Seveda,« so hiteli ljudje. »Potrebno je Ze
bilo.«

»Da, da.< je potrdil Matevz Kozmankar in se
spomnil na gozdi¢ pod Rebrijo.

Kerin je bil nemiren. Zdelo se mu je, da me-
rijo besede tudi nanj.

»Torej boste prisli, ne?« je dejal pocasi in se
odpravil.

Tiho so gledali za njim. Nekateri so se na-
smehnili.

X

Matevz Kozmankar se je napotil proti domu.

>Potokar prodaja,« je pomislil plasno. »Vse
bo prodal, tudi moj gozd. Ali ima pravico?«

Spreletelo ga je, da je ze prepozno.

»Zapil si se, Matevz, delaj zdaj, kolikor hoces,
nikamor se ne bos dokopal.«

Pripravljen na vse, naj pride, kar hoce, je
stopil v domaédo veZzo. Zena Franca je nekaj ropo-
tala pred peéjo, a se ni niti ozrla vanj. Dobro je
razlocil, kako kri¢ijo otroci v hi$i, a to ga ni za-
nimalo. Nekaj ¢asa je stal med vrati, potem je
sedel na prag. Podprl si je glavo z rokami in se
zagledal v dolino. Megla se je vzdignila. Tam da-
le¢ se je bleS¢ala farna cerkev z velikim zvonikom.
Zdaj, ko se je sonce upiralo vanj, je bil bel in
svetal, drugace ga je stiskal mrak, da se ni mogel
prav zasmejati.

»Ti, Franca,« se je obrnil v vezo z vsakdanjim
glasom, kakor bi prisel pravkar od dela, »ves, da
Potokar prodaja, da prav vse prodaja?«

»Potokar?« je Zena osupnila za trenutek. >Bog
se ga usmili, kam pa bo Sel?«

»Lahko se bo kaj izpremenilo,« je tiho pri-
stavil Matevz.

»Kaj naj bi se, tepec! Nazadnje ti bodo 3e
gozd vrnili pa njive, ne? Le poslusaj jih, mo-
drijane!<¢

Matevz je mirno gledal v dolino in malahko
prikimal: »PoSteno bi bilo!«

Zamislil se je in se nato zopet obrnil k Zeni:
»Kaj pravis, Franca, ali mi bo vrnil gozd?«

»Tepec!« je zmajala Zena in odsla v hiso.

»Pa vendar mi ga lahko vrne,« je racunal
Matevz Se naprej. »>Ni mogoce, da bi bil Potokar
tako slab ¢lovek. Se za vino je dajal, kadar je bil
dobre volje.«

V dolini ni bilo ve¢ megle. Pomlad se je za-
¢enjala, bukovje je hitelo z zelenjem in Matevzu
se je zdelo, da mora biti Se vse dobro.

»Pa bos kaj delal, ali ne?« se je vrnila Zena
vV vezo.

»Bom,< je rekel mimogrede, pa $e obsedel na
pragu.
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25.

Pri?:el je dan drazbe.

Potokar je vstal navsezgodaj in Se enkrat
obsel vso zemljo. Stopil je v hlev. Dve kravi sta
se obrnili in ga za¢udeno pogledali, kakor bi hoteli
vprasati, kaj dela tako zgodaj.

»Le vzdigni se, Tomaz!« je poropotal po hlap-
tevem leziscu.

Tomaz si je pomencal o¢i, zazehal, si pretegnil
ude in godrnjaje lezel z lezisca.

»Naj bo, ker je zadnji dan,< je vzdihoval.

Potokar je pogledal na skedenj, ¢e je vse
o¢is¢eno. Nato je krenil na vrt.

» Jablane bodo lepo cvetele,« je mrmral. »Ce bo
znal ravnati z drevjem, bo lahko precej zasluzil.c

Stopal je po rosni travi, se ustavljal pri po-
sameznih drevescih in jih ogledoval. Ugibal je,
katera bodo letos prvi¢ rodila in kje bi bilo treba
zasaditi nova. Tudi do njiv onstran vrta je prisel.
Pripognil se je in kot mimogrede vzel kepo zemlje
in jo zdrobil.

»Tole njivo bi pa najrajsi obdrzal,« je vzdih-
nil.

Zgodaj so zaleli prihajati ljudje. Kmalu po
sedmi uri se je prikazal Hrastar, Sel dvakrat mimo
hise, potem pa stopil na dvoris¢e. Potokar se je
nasmehnil, ko ga je ugledal, in se spomnil, kako
je z njim. Potem so prisli Dobravci. Obstali so
na vogalu, hiSa jih ni brigala, kaj bi oni s hiso,
kako njivo bi pa Ze odkupili. Nekaj tujcev se je
pripeljalo, ustavili so se pri Kerinu in prisli z zu-
panom proti hisi. Andrej je vse vsakdanje po-
zdravljal, zdelo se mu je, da ne ¢uti nobene bole-
¢ine, Se na smeh mu je $lo. Ljudje pa so sodili med
seboj, da ga je precej vzelo.

Po snegu disi. (Fot. Fr. Kra%ovec.)

Prisla sta tudi dva gospoda od sodnije, da bi
bilo vse prav. Dokler se drazba ni zacela, je bil
Andrej miren, ko pa se je oglasil klic: »Kdo da
vel?¢, ga je nekaj sireslo. Spomnil se je na bebéev
smeh, prebledel in se obrnil. Stopil je v hiso, a ko
je zagledal jokajoco Zeno, se je ujezil in se vrnil
med ljudi. Stisnil je zobe, Siroko odprl o¢i in pazil
na kupéijo. Ljudje so véasih molcali, véasih pa
gnali ceno kvisku, kakor bi slo za zlato zemljo.

»Zemlja se mora vrniti tja, odkoder je prisla,«
so rekli kmetje. Pobrali so zadnje dinarje in se
pehali in kricali. Gregor je prodal kravo in kupil
njivo, ki jo je zapravil oce. Dolgo vrsto let je ¢akal
na ta trenutek. Mejal¢ se je skoraj stepel z An-
drejcem za ozko krpo travnika.

Takrat je prisel od nekod Se Matevz Kozman-
kar. Vso no¢ je prebedel. sanjal je o lepih ¢asih,
ki se bodo spet vrnili. Se cel6 nad Rebrijo je
bil navsezgodaj. Sel je gledat gozd, ki je bil Ze
prav za prav njegov, saj se bo vse zgodilo posteno.
Spustil se je v gneco, prikimaval sosedom in tujim
ljudem, poslusal tu, poslusal tam, o gozdu nad
Rebrijo ni govoril nihée. Bog ve. ¢e bo Potokar
res vse prodal? Mogoce si bo pa le kaj pridrzal.

Zaskrbelo ga je in obrnil se je do Hrastarja,
ki se je s temnim obrazom prerival med ljudmi.

»Ti, ki si zdaj prvi, ali bo Poiokar res vse
prodal 2«

»Ce bo vse prodal? Zakaj pa ne?¢ je izpre-
govoril osuplo Miha. »Saj mora, ko ima dolga nié¢
koliko.<

»A tako!« se je zganil zamiljeno Matevz. »To-
rej se ne bo ni¢ popravilo, ni¢ poravnalo?«

»Kako misli§?¢ je bil. Hrastar nestrpen.

»Z gozdom nad Rebrijo ni bilo vse prav. In
zdelo se mi je, da bi zdaj moral popraviti krivico.«

»Ah, kdo te razume! Tamle gre Potokar pa ga
vprasajl« je zagodrnjal Miha in Sel po svojih
potih.

Matevz je gledal za njim. Hotel je res stopiti
k Potokarju, a ta je govoril s Podkrajskom,

»Kaj bi ga zdaj motil, ¢e bo §lo po pravici,
ga bom tako ali tako dobil.«

Poslusal je, kako so se gnali za njive. Ogra-
darjev Tone je hotel dobiti tisto njivo pod Zagar-
Jevim grmovjem. Z muko je nabral tri sto dinar-
Jev, ve¢ ni mogel. Hodil je med ljudmi, prislusko-
val, ko so se menili o cenah, in trepetal. Konéno
je bila izklicana.

»Dve sto osemdeset!«

Tone je pogledal okoli sebe, ljudje so se
smehljali, nih¢e se ni brigal za ceno.

»Placano!« je kriknil nekdo s piskajoéim
glasom.
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J.S. Chardin: Kuharica.

Tone se je stresel in se zazrl v moza. Bil je
Luka Bertoncelj. Kaj bo ta z njivo? Spogledala sta
se, Luka se je ¢udno smehljal in si gladil brado.

»Dve sto devetdeset!« je bruhnil Tone.

Luka se je zganil. Njegove sive oCi so se za-
pi¢ile v fanta, zrasel je nekoliko in rekel mirno:

»Dinar vec!«

Zacel se je boj po dinarju, dokler ni prisel
Zagar in zarobantil:

»Starec sivi, kaj ti bo ta krpa sveta tako
vstran od Dobrave? Pusti jo fantu, da bo laze
zivel.

»Dinar vec!« je trdovratno ponavljal starec.

Kmalu se je Tone ustavil in obupno pogledal
po ljudeh. Potisnil je klobuk na ¢elo in se hotel
izmuzniti.

»Kam pa?¢ ga je bahato ustavil Zagar. »Ne bos
kupil 2«

»Ne morem,« je zamrmral fant. >Previsoko je
ze.«

»Stoj, posodim til« je izvlekel Zagar denar-
nico. Tone je zacutil v roki dva kovanca, obrnil
se je in ozivel.

»Tri sto petnajst!« je ponujal Luka.

»Tri sto dvajset!« je zakri¢al Ogradarjev.

Zagar in drugi so ustavljali starca, a ni po-
magalo, dokler ni prisel od nekod ¢evljar Bostjan
in zacel kri¢ati, naj najprej njemu placa za cevlje,
kar je dolzan.

»>Oho, drugod dolgovi, tukaj pa kupuje!« so
se oglasili ljudje.

Starec je umolknil in prepustil konec Ogra-
darju.

Ljudi in tudi Potokarja je skrbelo, kdo bo
kupil hiso. Oglasila sta se Hrastar in Podkrajsek.
Hrastar je kmalu odnehal, Podkrajsek pa je vztra-
jal in jo dobil.

Kozmankar je mediem stopil h Kerinu.

»Osminko popijem, malo po¢akam, tatas bodo
ze skoraj nehali in se bo videlo.«

Sédel je v vezi v kot in éakal. Izpil je v dusku
svoje vino, nato je zatel pregledovati zepe, stresel
predse ves denar, obraz se mu je zasvetil, narocil
je ge Cetrt. Bil je sam in je hitro pil, kakor bi se
mu mudilo. Ko je ¢ez nekaj ¢asa vstal, je omahnil,
da se je komaj ujel ob zid. Kolena so mu trepetala,
razlo¢no je ¢util, kako mu je bilo srce razburkano.
S tezavo se je privlekel na cesto, z nekaj koraki je
bil onkraj, naslonil se je na ograjo in ni mogel
prav razbrati ljudi. Vse se je vrielo. Ljudje so se
zibali in mahali z rokami, neizrekljivo smesni so
se mu zdeli. Kot skozi meglo je videl, kako hodi
7upan od gru¢e do gruce in si briSe potno Celo.
Potokar in Zena sta stala na vrtu in se prisiljeno
smehljala.

Tedaj se je Matevzu Cudno razjasnilo; sam
ni vedel, kako je prisla vanj misel, da je treba
glasno zakricati, drugac¢e ga ne bodo slisali in mu
ne bodo vrnili gozda. Zazdelo se mu je, da je silno
mocan, stisnil je pesti in se napotil naravnost
k zupanu. Kerin ga je zagledal, se obrnil k njemu
in ga vprasal: »Kaj pa ti, Matevz? Ali kupujes?«

Matevz se je zazibal, dvignil pesti in zakrical:

»Gozd mi vrnite, ukradli ste mi gal«

»Kaksen gozd?«¢ je osupnil Kerin.

»Gozd nad Rebrijo!« je krical Matevz. »Sle-
parji, tatovi! Pobiti vas bo treba. Gozd mi vrnite!«

Ljudje so se spogledovali.

Zupan je slifal besede in zagorel od jeze, nato
spet prebledel. Hotel se je natihoma umakniti, a ga
je dregnil Hrastar:

»Zupan si, red napravile

Moza sta se spogledala, sovrastvo je bilo v
njunih oceh.

Matevza so pa porinili na cesto. Nekaj casa
je tresel plot ob vrtu in gledal oroznike, nato se je
sesedel v jarek, zakril obraz z rokami in zazdelo
se mu je, da se svet pogreza nekam dalec, strasno

dalec. (V drugo konec.)
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Felix Timmermans | Prevel E.S.

PROCESIJA S KRSTO

Peier Andijvel se je pozimi zaobljubil, da bo Sel
pes na bozjo pot v Scherpenheuvel, ¢e bo nje-
gova héerka Rozka prebolela skrlatinko, in da bo
tam ¢udodelni podobi Matere bozje daroval deset
frankov in zlate uhane svoje rajne Zene.

Otrok je ozdravel. Peter je bil v dno srca
prepri¢an, da se je samo zaradi njegove zaobljube
vse tako gladko izteklo. In kmalu se je njegova
Rozka spet igrala na cesti, ki je znova odmevala
od otroskega zivzava in mlade razposajenosti.

Prisel je Marijin mesec maj z lepimi dolgimi
dnevi in modrim nebom. Romarji so hodili na vse
strani na boZja pota in obiskavali ¢udodelne Mari-
jine podobe, da so pocastili Mater in jo poprosili
pomoci.

Peter Andijvel pa je pozabil na svojo zaob-
ljubo.

Ves dan je vlekel dreto in nabijal podplate
v svoji nizki izbi, za rde¢imi pelargonijami in
Skrlainimi fuksijami, ki so stale na odprtem oknu.
Moral je krepko pljuniti v roke, da je imel vsak
dan kruha za svoje $tiri otroke. Ni ga bilo volja,
da bi se spet ozenil; njegova rajna je bila polni
dve leti priklenjena na bolnisko posteljo. Zato je
bil do grla sit vsega.

Vcasih se je malo oddahnil, da je pogledal
za svojimi golobi, ob nedeljah in ponedeljkih pa
je od zore do mraka kvartal po krémah ali na
svojem pragu. V igri mu ni bilo para. Preveé je
ljubil svoje oiroke, da bi jih pri &éemerkoli pri-
krajsal; zato se je le redko mogel najesti do sitega.
Toda ob izrednih prilikah, na primer na god sve-
tega Krispina, ni zaostajal za nikomer in je po-
jedel, kot bi mignil, majhnega zajca in dva kilo-
grama krompirja.

A na svojo zaobljubo je Peter Andijvel po-
polnoma pozabil.

Pa je neki ponedeljek priplesala v izbo nje-
gova hcéerka s papirnato zastavico iz Scherpen-
heuvela.

Petra je presunilo.

»Kje si to dobila?«

»Tekla sem pred godbo, ki je spremljala pro-
cesijo iz Scherpenheuvela, in gospod Zupnik mi je
dal zastavico.«

Peter je pomislil na zaobljubo.

Samo ena nedelja je bila §¢ v maju, da bi
mogel s procesijo v Scherpenheuvel. Saj bi Sel
lahko tudi sam na pot, pozneje, junija, toda sa-
memu ni tako prijetno, deset ur pe§ iz Antwer-
pena! Ce kramlja$ in se pomenkujes, je to malen-

J.S. Chardin: V shrambi.

kost, toda deset ur pes, ne da bi vsaj enkrat
zinil! Ne, to bi bila bozja pot za gluhoneme.

Ali naj odlozi na drugo leto? Kaj pa, ¢e bi
Rozka pozimi spet zbolela? Peter nikakor ni bil
praznoveren. Kadar pa je $lo za smrt in za bo-
lezen, ni vedel, kaj naj si misli.

Zdaj pa ni vedel, ali bo $la v nedeljo 3e
kaksna procesija, ker drugac¢e bo moral capljati
na bozjo pot kar sam.

Se tisti vecer je Sel k Micki Rozmarinki, stari
zenici, ki je po mnaroCilu opravljala moliive za
druge, presedela cele dneve po cerkvah in vedela
za vse mase, vse devetdnevnice, godove in boZzje
poti. Ta mu je za pol groSa povedala, da bo sla
prihodnjo nedeljo procesija s krsto v Scherpen-
heuvel. To bo zadnja procesija v tem mesecu in
v tem letu.

Ob treh zjutraj naj ¢aka pri cerkvi svetega
Andreja in se potem kar po domace pridruzi
romarjem.

In ne da bi kaj ve¢ vedel, vprasal ali pre-
misljeval, kaj je prav za prav procesija s krsto,
je storil v nedeljo, kakor mu je rekla.

Bilo je ob &tirih zjutraj, ceste so bile prazne
in Se temne, samotine in tihe, hiSe pa kakor kame-
nite nali¢nice, ko se je procesija odpravljala.
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Prvi je stopal cerkovnik s krizem, za njim sta
sla dva ministranta s sve¢ami, potem godba, to se
pravi, nekaj moz, ki so jih v mnaglici segnali za
procesijo, a bodo drugi dan spet igrali za ples.
Igrali so po¢asno, lahno kora¢nico po narodni pe-
smi in na stotine romarjev je pelo:

Marija vzeta v veéno slavo —
raduj se, fara nasa, z njo!
Le kazi, Mati, nam pot pravo,
k Ocetu pelji nas v nebo.

Peter je stopal med dvema zenskama tik za
godbo in v zadregi brundal predse romarsko
pesem.

Vsakdo je imel s seboj steklenico ali koSarico,
do vrha napolnjeno z jestvinami in pijaco.

Po pesmi je zupnik zalel moliti zdravamarije
in romarji so mu odgovarjali.

Vprav ko so stopili iz velikega mesta skozi
Berhemska vrata, je stalo nad zamegleno, svezo
pokrajino veliko, oranZznorumeno sonce, da so si
morali romarji z dlanjo zasenciti oci.

Zdaj so stopali v senci visokih dreves, ki so
stala ob vsaki strani ceste, in muhasti son¢ni zarki,
ki so padali skozi mrezo zelenja na glave in po-
stave romarjev kot bles¢ete se lise, so prepajali
vse s trudnostjo in S¢egetali v ofi.

V ¢asu med eno in drugo zdravamarijo je
zena, ki je hodila na Petrovi desnici, globoko
vzdihnila in rekla:

»Radovedna sem, kdo bo to pot umrl!«

»Zakaj umrl?¢ je vprasal Peter.

Slika 6. Razpelo na Starem trgu.
(Glej ¢lanek Viktorja Steske!)

>No, na tem romanju vendar zmeraj kdo
umre.«

»Ne razumem vas,« je dejal Peter. Globoko je
zasopel in oli so se mu od groze razprle, kajti
s smrtjo ni hotel imeti opravka.

»Clovek boZji, ali ne veste, da je to procesija
s krsto?... Le obrnite se, pa boste videli krsto,
ki jo nosita za nami dva moza.«

Peter se je okrenil in stopicajol po prstih
mogel pregledati stotine zibajocih se glav. In res!
Pred rumeno posino koc¢ijo zadaj je videl belo
krsto, ki je omahovala nad temnimi postavami.

»Cemu je ta krsta?< je vpraSal Peter in v
grlu ga je dusilo.

»To vam ¢&isto na kratko povem.« je dejala
zena, potem pa pripovedovala na vso mo¢ dolgo,
kako je ze mnogo let vsakikrat iz te procesije
kdo umrl, da je moralo biti tako in ne drugace
in zato ze nekaj let sem jemljejo krsto s seboj, da
umrlega prinesejo domov.

»Zakaj pa hodite s to procesijo in zakaj ho-
dijo vsi drugi?< je vprasal Peter in zona ga je
oblila. ,

»Zaradi velike zasluge,« je dejala Zena. »Saj
je zasluzneje, iti s procesijo, pri kateri mora
nekdo umreti, naj bom to jaz ali vi ali kdo drugi,
kakor pa z navadno procesijo.«

»Da, zasluga je veéja,« je mislil Peter, a ni
povedal na glas. Da bi pomiril svoje Zivce, je
porinil velik kos tobaka med ¢eljusti. Cikal je
in v smrinem sirahu mislil o procesiji z mrli¢em.
Pricel je: »Ce bi bil to vedel, bi Sel z drugo pro-
cesijo; kajti smrt lahko zadene mene prav tako
kakor vsakega drugega.< In konéal: »Pa rajsi sam
odidem. Saj nisem obljubil, da me bodo nesli med
Stirimi deskami domov. Zaobljubil sem se, da bom
opravil boZjo pot pes.« Posebno je poudaril besedo
spes« in dodal: >In pe§ se bom wvrnil!... Svoji
zaobljubi ostanem zvest in vse opravim pes!¢

In ko so prisli v Lier, je romarici rekel: »Zem-
ljo si kupim in pridem takoj za vami.«

V resnici pa se je samo ustavil pred izlozbo
pekarne, dokler niso vsi romarji odsli mimo. Mirno
je cakal, da je procesija sla dalje, in ko je izginila
za visokim mostom, je dejal: »Pol ure Se po¢akam.
drugace jih dohitim.« Hotel je, da bi bila velika
razdalja med mjim in procesijo, kakor bi hotel
nevidnim silam jasno pokazati, da on me spada
k tisti procesiji, da ga ne bi pomotoma polozile
v krsto.

»Ni¢, prav ni¢ nimam opravka s to procesijo,c¢
je dejal odlo¢no in da bi se te pol ure ne dolgo-
¢asil, je zavil v gostilno k Zlati kapljici. Tam so
kvartali. Peter je takoj pristopil in jih, drze¢ v
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roki vré, gledal. Pozabil je na boZzjo pot, zamislil
se v igranje in po vsaki igri dajal nasvete, tako da
so vsi mislili: To mora biti izvrsien igralec. In ko
je tisti, ki je bil najvec¢ zgubil, vstal, je Peter
sedel na njegovo mesto in poiem so kvartali dalje,
resno, slavnosino, premisljeno in tiho, dokler se
niso konec igre vsi zacudeno spogledali. Gledalci
in igralci so od navduSenja vpili na vse grlo, da
je vsa hisa zvenela kakor steklen vré.

Prihajali so drugi igralci, poklicali so naj-
boljse, toda Peter je dobival, dobival skoraj ne-
prenehoma in vsi so ga hvalili in slavili. Petru je
rdela glava od tolike slave in od mnogega piva.
Priceli so staviti vecje vsote denarja, vsakomur je
srce divje utripalo in vsi so imeli od razburjenja
bele nosove. Mozje so stali z vréi v rokah tesno
drug ob drugem v ozkem krogu okoli mize. Po-
zabili so na pivo in tudi svojih nedeljskih smotk
niso prizgali.

Zene so prihajale in hotele moze odpeljati
h kosilu, ti so jih pa ozmerjali; ali pa so tudi Zene
zacele gledati in same pozabile na obed.

Tako je slo kar do ene popoldne. Dvignil jih
je sele klic: »Golobi so prileteli! Tu so! Pri Juriju
in pri Terezi na oglu so se spustili na streho!«

Peter je imel sedaj polno mo3njo denarja, pla-
teval je za tiste, ki so Se obéepeli, toda velike
mere piva so mu stopile v glavo in misli so se mu
pricele zapletati. Ob treh je stezka prikolovratil
iz gostilne, se oprijemal his in pel:

Le kazi, Mati, nam pot pravo,
k Ocetu pelji nas v nebo.

V dobri veri, da gre proti Scherpenheuvelu.
jo je mahnil proti Antwerpenu. Upal je, da se bo
kje med potjo Se dobro najedel in zveCer prisel
v Scherpenheuvel.

Procesija je sretno dospela na sveti kraj.
Umrl ni Se nih¢e. In drugo jutro, ko so bili pri
masi in obhajilu {er si nakupili pis¢alk, bandercev,
zemelj in podobic za otroke, so romarji zapustili
okrogle, dolge in mehke gri¢e, ki lezé okoli
Scherpenheuvela.

Godba je zaigrala, rozni venci so zarozljali
in strah je stisnil vsa srca. Zdaj bo kmalu kdo
umrl in sleherni je mislil: sMogoc¢e bom to jaz!<
In sleherni je molil, da bi mu ne bilo ireba Ze
zdaj umreti in naj umre kdo drugi. Tisti, ki so
hodili spredaj, so se obracali, da bi videli, ¢e je
mrivec ze med zadnjimi, a ti zadaj so stegovali
vratove, ¢e ni ze spredaj kdo izdihnil svoje duse.
oni v sredini pa so pogledovali naprej in mnazaj.
Molitve so postajale vedno glasnejse, vedno bolj
rote¢e in prose¢e. Da bi ne bilo treba nikomur
umreti!

Kakor neviden oblak je visela nad njimi smrt
in izbirala tisiega, ki ga je imela namen pokositi.
Vsa srca so se v sirahu skréila, da niso bila vecja
ko mlad krompircek. Drug drugemu so videli
grozo na obrazu in hiteli, da bi ¢imprej prisli
domov. To sicer ne bo mnogo pomagalo, toda ven-
dar bo manj verjetno, da bi kdo umrl. Prisli so
do srede poti. Samo enkrat v desetih letih so tu
mimo sli brez mrlica.

Rikus, cerkovnik z glavo kakor petelin, na
kateri se je zibal en sam las, je vodil procesijo
in opravljal vse, kar je bilo potrebno za maso,
kosilo in prenoc¢ii¢a. Zdaj je v svoji ozki, Crni
suknji razburjeno tekal ob procesiji od glave do
repa in bojece vpraseval: »]Je kdo bolan? Je komu
slabo? Oh, da vsaj enkrat ne bi nih¢e umrllc
Niti pomislil ni na to, da bi tudi on mogel umreti.
Saj je bil tu neobhodno potreben! Kdo drugi bi
pa vodil procesijo!

V daljavi so ze videli lierski stolp, ki se je
dvigal proti nebu kakor velikanski dimnik, a umrl
ni $e nihée. To se Se nikoli ni zgodilo!

Strah jim je vedno huje stiskal srce in sle-
herni je hotel obdrzati svojo duso z Zeleznimi ro-
kami v telesu. Hiteli so, kolikor so mogli, in ni-
kogar niso bolele noge.

Samo dva izmed vseh se nista bala: cerkovnik,
ki je bil ta dan nesmrten, in dobrodusni debeli
zupnik, ki je tolazil ljudi: »Kar Bog stori, vse
prav stori! In ¢e moram umreti jaz, bo vsa po-
zemska zalost v tej solzni dolini za menoj. Kar
molite, naj smrt pobere mene.«

Slika 7. Zalostna Mati boZja na ljubljanski stolnici.

{1h 409



Prisli so v Lier. Kakor Se vsako leto, je ¢akala
na cesti gosta mnozica ljudi, ki so z velikimi, plas-
nimi o¢mi -ogledali procesijo s krsto in vprasevali,
kdo je to pot umrl. Bili so strasno razocarani, ko
so slisali, da procesija Se nima mriveca med seboj.

»Ali sem zato pustil delo,« je dejal érkostavec
Jef Verdicht, »da bi gledal prazno krsto? Pri-
hodnji¢ ostanem doma. Potim se ko sir na soncu,
procesija je pa takSna kakor vse druge.«

Ko so brez mrlica stopali skozi antwerpensko
predmestje, je pricel Rikus kriliti z rokami in kli-
cati: »Zvonili bomo! Nocoj postavimo gorece svece
na oknal«

Tam je ze Antwerpen! Se nihée ni umrl!

»Brz, brz!« je 8lo od ust do ust. In nenadoma,
kakor da bi procesija stotin in stotin ljudi bila en
sam ¢lovek, so hodili hitreje in hitreje, da bi tako
prevarali smrt: priceli so teéi! Prvi cerkovnik
s krizem, nato oba ministranta in godci, ki niso veé
igrali, potem Zupnik, ki je moral te¢i z ljudmi,
Ceprav jih je z usmiljenim smehljajem opo-
minjal, naj ostanejo mirni. Pofem mozje in Zene,
bolniki, slepei in kruljavi, vsi so tekli. Tudi moza,
ki sta nosila krsto, sta tekla in posini voz se je
majal za njimi. Tisti, ki niso ve¢ mogli hoditi, so
¢epeli v njem stisnjeni ko slaniki v sodu; nekateri
so se bili obesili za stopnice. Tiste pa, ki niso mogli
v kotijo, so drugi nosili, vlekli in suvali.

Bilo je, kakor da bi neviden lovec lovil srn-
jaka. Tekli so in tekli, vedno glasneje in vedno
bolj zmedeno so zveneli zacetki zdravamarij, ker
nih¢e ni mogel do konca zmoliti molitve, in klici
so narascali v kri¢anje in tuljenje.

Meséani, ki so po gostilniskih vrtovih ob cesti
pili pivo, kvartali ali kegljali, so se morali smejati
divjemu lovu te preplasene ¢loveske mnozice in
klicali za njimi: >Norci! Bedakil<

Ko so pa slisali, kaj se je zgodilo, je dvignilo
tudi nje. Stekli so za procesijo, da bi videli, ali bo
kdo umrl Se pred Berhemskimi vrati. Marsikomu
je bila to ugodna prilika, da ni plac¢al piva.

Ze so bili pred okopom in pred Berhemskimi
vrati z bronastimi levi!

Romarji so se drevili skozi globoka vrata in
ko so bili na drugi strani, so priceli od veselja
kri¢ati, vriskati in divjati. Vsi so hoteli ¢imprej
skozi obzidje in se zato prerivali in suvali.

Zupnik je venomer klical: »Tako mora kdo
umreti.« Divja, slepa volja, da bi ostali pri ziv-
ljenju, jim je vzela vso razsodnost; niso ga po-
slusali, ampak naprej so se drevili skozi vrata
ko divja vojska. Padali so drug ¢ez drugega, toda
bili so za mestnim obzidjem! Odpirali so usta in
jokali od veselja.

In ze je zapeljal tudi natlaceni postni voz za
obzidje! ReSeni so, to pot ni bilo mrli¢a! Godba je
zaigrala poskotno koraénico, nekateri so klecali.
drugi plesali.

Solze so jim lile ¢ez umazane, prasne, prepo-
tene obraze. Peli so in vriskali. Ne da bi se vsak
veselil samo svojega zivljenja, veselili so se, da ni
nih¢e umrl. Nezavedno so se ¢utili kot celoto, kot
eno telo z mnogimi udi, kot ena bratovi¢ina.

Plesali so okoli kriza, metali klobuke v zrak
in mahali s palicami.

Cerkovnik s krizem je stopal dalje, ker mu
je zupnik tako velel, in romarji so se drzali za
roke ter plesali in peli za njim, godba pa je igrala
posko¢no pesem.

In pred pojenjajo¢im zlatom dneva se je érno
dvigal proti nebu zeleno prevleceni bakreni stolp
svetega Andreja. Zvonovi v stolpu so zazvonili in
se temno zazibali v linah.

»Mrli¢u zvoni! Mrli¢u zvonil< so dejali za-
cudeno. »Vendar je nekdo umrl!<

Neka Zena je prisla procesiji nasproti in Zup-
niku nekaj povedala.

In novica je preletela mnozico.

Peter Andijvel je véeraj v krémi naglo umrl,
ko je za stavo pojedel Stiri in dvajset trdo kuhanih
jaje. Takoj je vedel vsakdo, da je bil Sel tudi on
s procesijo, pa se je v Lieru izmuznil, ker je bil
prebojec.

Kakor bi mignil, je ljudi minilo veselje in
strah je zopet stisnil njihova srca.

Usoda je z ledenimi prsti spet zagrabila za
njihove duse.

Vinko Belici¢
MEGL A

I z vlazne zemlje doiga se megla
in modri listi padajo z dreves
na tihe ceste. Rjava voda se vali ¢ez jez,
njen sum kot grenka bolecina mudi.

Se mesec bo pocasi zgubil bledi hlad
in zvezde so zZe skoraj utonile,

a ti $e nisi, deklica, zaprla vrat,
ugasnila Se nisi plahih, toplih luéi. ..

Povsod megla;

tema je pala na poti.

O deklica,

saj od nikjer nikogar ni.
Ne cakaj,

zapri, ugasni, plakaj!
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J. S. Chardin: Pred odhodom v 3olo.

Stanko Vuk
NASE ZIVL]JEN]JE

Letoénjo jesen ne morem na visoko Solo. Nekaj
je kriva slaba letina pSenice, ki jo je prijela
rja, nekaj koruza, ki zaradi prepogosinega dezja
ni mogla dozoreti.

Tako je prisla jesen in pocasi zima in sem
doma. Vsa pokrajina se je nekam stisnila, zgrban-
¢ila okoli voglov domace hise, tako kakor se stisne
in zgrban¢i obraz mrtveca. Tako nekam kakor
pretisnjen robec.

Na juzno steno se je prislonil Kras in gleda,
rjav in mrk, skozi nadahle vecerne Sipe — tiha
svetloba gori mrzlo nad njim.

S severa sta se primaknila Sabotin in Sveti
Valentin, pod njima tec¢e nesli$no, nenehno mrzla,
ledena sotka voda.

Z zapada so pritisnili prazni briski vinogradi
in brinjevka.

Kar je bilo Se praznine med ljudmi in zemljo,
so jo napolnile megle in dez. Zbiramo se po toplih
hlevih, ob ¢etrikih v krémi. Kvartamo, si pripo-
vedujemo donkihotske zgodbe iz sodobnega Ziv-
ljenja, strastno zelimo za divjimi racami, vsi, od
gospodarja do malega hlapca, in Zivimo to eno-

fth*

licno, preprosto, vsakdanje vasko zivljenje, ki
tece izven vsakih kolesnic in za katero so Berlin,
Chicago, Moskva in Peking samo ¢érne pike na
zamazanih Solskih zemljevidih.

Zjutraj, ko vstanem, najprej pogledam po
vremenu. Dezuje, mislim. Meglenec. Dobro bo
za lov,

V kuhinji je ze pripravljena ¢orba iz grozdnih
jedrc in polenta. Jem za javorovo mizo in se
menim s sestiro o vaskih zadevah, o vinski letini,
o meglencu in koruzi.

Skozi okno se vidi ¢emerna pokrajina: bledo-
rumena koruzna strnis¢a tja do prvih borov; divja
raca, ki leti proti Doberdobskemu jezeru; megle-
nec, vrbe, moévirja, kjer zapojo urhi o jeseni, Se
preden Sumi o njej veter v jagnedih, in ki po-
tihnejo zadnji dan trgatve; brinje; Zerjav, ki se
seli v tihe jesenske kvatre; samotna kréma z iz-
veskom, na katerem je petelin ko na polenovem
asu; travnato in dezevno — tja do prvih borov.

Obrnem se od okna in stopim v svojo sobo
med knjige in papirje.

Na mizi so tri kraske pesmice o trpljenju
Gospodovem.

Videnje.

Mucenje.

Krizanje.

Se enkrat jih preberem, potem me prime ne-
mir, da se dvignem in hodim po sobi.

Berilo je moje edino veselje v samoti. Ko mi
kri gnije v tej zapuscenosti sredi meglé in otoznih
vecerov, ko so ceste luzaste, da ne morem do
bliznje kréme, ko se v kraski kuhinji ostro slisi,
kako tegobno tece ura v ée$njevi skrinjici, tedaj
mi delajo druzbo balade Petrice Kerempuha, ki
hripavo poje z Villonom pod vislicami (zunaj je
veter), se pogovarja z menoj Erazem iz Rotter-
dama (zunaj je megla) in mi govori Don Kihot
o ljubezni (zunaj je vecer).

Moj brat gre v meglencu preko dvoriséa. Vi-
sok in skljucen kot Zerjav. Morda Ze tudi on ¢uti
samoto.

Se dopoldne greva s Tinacem na lov.
Tinac ima dovoljenje za pusko, jaz ga nimam,
zato sem za priganjaca.

Ozka, luzasta cesta se vije po podkraskih
grapah, tu in tam rasté tenki, mladi jagnedi, po
jarkih rumeni trava.

November.

Tinac strelja za divjo raco, ki leti samotno.

»Pilat!« pravi, bogve zakaj. »Zgresil sem jo.c

Pogleda me. Morda ga je malo sram,
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»Pesmice e pises?« vprasa.

»Se,« odgovorim.

Otozno pogleda po pokrajini.

»O ¢em?¢

»Tako. O dezju, o lovu, o ljubezni.<

»Imas kaksno s seboj?«

»Nimam, pa znam na pamet,c pravim,

Nasmehne se.

»Jih zna$ mnogo?«< me vprasa.

»Ne, samo dve, tri zadnje.c

Divja gos naju znova preleti in utone nekje
za borovimi morji.

»Povej mi eno.c rece tiho in gleda vstran, ko
da ga je sram te zelje.

Pomislim malo, potem se odloéim za drobno
pesmico.

V tihe jesenske kvatre
se divja gos seli,
samoten je kréme prag
in petelin kriéi.

Na vaskem pokopalii¢u. (Fot. Fr. Krafovec.)

Tinac gleda vodo v grapi.

Stojiva pod mladim jagnedom.

»Ta pesmica mi je vie¢,« pravi tiho, ko kon-
¢am. »Kdo te je ucil pesmice pisati?«

»Nih¢e,« mu odgovorim.

Orumenel jagnedov list pade ko zlatnik za
milo$¢ino na njegovo prazno lovsko malho.

»E, jesen,« pripomni in ga posirga na tla.
»Tako? Nihée te ni uéil?«

»Nihée,« ponovim.

»Jaz sem si tudi vedno tako mislil,« pritrdi.
>Kdor piSe, mora pisati iz srca. Tega morajo uditi
peti divje gosi in megle in moévirja in bori.«

»Jaz sem se ucil od urhov v biljenskih mla-
kah.«

»Morda tudi od petelina malo,« se mi na-
smehne.

»Ne, od rjavega petelina sem se nauéil hoditi.«

Zopet se mi nasmehne.

»Jaz vem, da je v vsem, kar napiSe$, nekaj
rdece petelinje krvi. Rodu ne mores zatajiti.«

S pusko mi pokaze rjavo goro.

»Tam so vsi bori enaki. Bode¢i, in njihov sok
je grenek. Taki smo tudi mi.«

Malo pomisli, ¢e ni rekel kaj preveé¢. Se doda:

»Nekaj bi rad vedel. Je lepo pisati pesmice?«

»Je in ni,« mu odgovorim. »Tako kot biti brez-
poseln: ¢lovek je svoboden, a premnogokrat laden.«

Tinac se ustavi. Potem me pozorno pogleda.
Morda se mu zdim pretanek in presibek, da bi bil
sam v gneéi zivljenja in lacen.

V domaéi krémi kvartamo. Novembrski
popoldan. Veter je spihal dez in megle z gor,
a nebo je Se vedno sivo. Ostro se vidijo hangarji
na pristajalis¢u. V moévirnem je tegobno, ko da
se je kdo obesil.

Zveter stojim ob kalu za romarsko cer-
kvijo. Mornik piha mrzlo, zato pa lezi na gladini
premnogo jagnedovih listov in divje gosi Cofo-
tajo v lo¢ju.

Voda ima nesteto mrzlih veéernih barv, v ka-
tere se zlivajo oblaki, rupe s svojimi ostrimi tra-
vami, bori in vlaZen, rjav mah, ki raste na dnu
kala.

Govedarji so Ze napojili Zivino.

Rjavi bregovi Krasa so se dvignili pod prvo
veCerno zvezdo.

Noé.

Hipoma se je rezko dvignil petelinji krik.
Potem tiSina kakor po umoru.

Tam nad Krasom pa zvezda sveti.
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Sonja Sever

ZLATI KLJUCEK
‘ [ revnem delavskem okraju velikega primor-

skega mesta je zivela starka ssvojim vnukom
Ton¢kom. Zena je bila tako siromasna, da je sta-
novala v kletnem prostoru, bolj podobnem temni,
vlazni jeci kakor sobi. Toncek je bil zelo slaboten
in majhen. Kako pa bi tudi rasel brez zadostne
hrane in brez sonca? Tudi delati se ni nikoli ni&
uc¢il. Kako neki! Starsi, ki bi zanj skrbeli, so
mu Zze pred leti umrli v daljni tujini, kamor so §li
iskat sre¢e. Babica pa je bila ze tako slaba, da se
je komaj Se privlekla do stopnic stare kapele, kjer
je s tresoc¢im se glasom ponujala na prodaj svoje
papirnate izdelke, Zivobarvne cvetlice. »Prosim,
kupite cvetlice, lepe cvetlice za oltar!« Tako je
prosila ves dan. Ali malo je bilo ljudi, ki so jo
slisali, 3¢ manj pa takih, ki so kaj kupili. In zato
sta zivela babica in vnuk v veéni bedi.

Kako sele pa je bil Tonéek reven, ko mu je
babica nekega dne na cerkvenih stopnicah za ve-
dno zaspala! Zdaj je bil &isto sam na tem svefu.
Ves izgubljen in prestraden je &epel na stopnicah
stare kapele in ni mogel verjeti, da ga je babica
za vedno zapustila in da ga ne bodo nikoli ved
gladile njene dobre roke. Vroée solze so mu tekle
po bledem obrazku, njegove usinice so venomer
Sepetale: »Babica, babica moja!l«

Ko se je zmradilo, je hotel domov. Toda Ze pri
vratih so mu otroci povedali, da je hi$ni gospodar
dal izbo izprazniti, stvari pa prodal starinarju,
ker mu je bila babica dolZna najemnino. Zauden
je gledal Tonéek oiroke. Saj se mu je zdelo kar
nemogoce, da nima nikamor veé¢ iti. Zalostno je
povesil glavo, solze so mu silile v oéi in tiho je
odsel. Kam, sam ni vedel. Cutil je le, da mora proé
od ondod, ker tam nimajo veé prostora zanj.
Taval je po mra&nih ulicah revnega okraja, prisel
na Siroke ceste, kjer so stale velike bele hise z ve-
likimi, razkosno obloZenimi okni, in koné¢no se je
znaSel na obali.

Bila je Ze no¢. Tonlek je zmuéen sédel na ka-
men in se milo razjokal. Cutil se je tako osamlje-
nega. Tedaj se mu je zazdelo, da sli$i v svojem
srcu tihi glas. »Fantek, nikar ne jokaj,« je rekel
glas, »saj sem vedno pri tebilc

»Babical« je vzdihnil Tonéek in se zagledal v
zvezdno nebo. Zdelo se mu je. da ga od tam gle-
dajo mile o¢i babice. Pocasi se je potolazil in si
obrisal solze. Nato se je splazil v prazen sod, ki je
leZal na obali, in prav kmalu v njem trdno zaspal.

Ko se je zjutraj prebudil. je bil silno lagen.
Ker ni znal delati, si kruha ni vedel zasluziti in

tudi veselilo ga ni. Spomnil se je Sirokih cest in
tistih trgovin, ki so bile polne dobrih stvari. Na-
potil se je tja. Ali komaj je stal pred taksno trgo-
vino in zeljno gledal izloZene dobrote, e ga je
lastnik zapodil. Ni¢ bolje se mn ni godilo drugod.
Ves zmeden je obstal sredi ceste, a prigel je straz-
nik in ga osorno zapodil z nevarnega mesta. Taval
je naprej in se kon¢no znaSel na trznici, kjer je
bilo dobrih reéi v izobilju. Zacel je pobirati po
tleh odpadke sadja in zelenjave. Pri tem je tako
nerodno zadel v koSaro neke branjevke, da jo ie
prevrnil. Zopet je moral tedi in se skrivati.

Bil je Ze ves upehan, ko se je zveter zopet
znaSel lacen na obali. Prepri¢an je bil, da revni in
neSolani otroci nimajo nobene pravice do vseh teh
lepih in dobrih stvari in da so samo v jezo in
napotje bogatim ljudem.

Ko je tako Zalostno razmisljal in strmel pred-
se, je zdajci zagledal v pesku pred seboj veliko,
zaprto Skoljko. BrZ jo je odprl, da bi jo pojedel.
Toda kako se je zatudil: v 3koljki je bilo nekaj
blestecega. Pogledal je bolj in videl, da je to
majhen, zlat kljuéek — tako svetel, kakor bi prav-
kar prisel od zlatarja. Vzel ga je v roko in rado-
vedno ogledoval. Saj se ga kar nagledati ni mogel,
tako je bil lep.

»Cigav je ta kljutek? Kako je pridel v to
skoljko? Kak3na vratca se z njim odpirajo? Kaj
bi se naslo za temi vratci?« Take misli so mu rojile
po glavi. Legel je v svoj sod in kar naprej raz-
misljal. Spominjal se je ¢udovitih pravljic, katere
mu je pripovedovala babica — o zataranih gra-
dovih, skrivnosinih vratih in zmajih, ki jih varu-
jejo. V teh mislih je nevede zaspal.

Slika 8. Hrenov kriz na Ambrozevem trgu.
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Na mah se mu je zazdelo, da nekdo rahlo trka
na njegov sod.

»Kdo je?« je vprasal plaho.

»Tonéek, pridi ven!¢ je odgovoril nezen
glasek.

Toncek se je previdno izkobacal iz soda in kar
obstrmel. Pred njim je stala prekrasna deklica
v dolgi beli halji. Njeni zlati kodri so se svetili
kakor zlat vencek okrog ¢ela in njene modre oci
so gledale tako dobrotljivo. da se Tonc¢ek ni niti
najmanj presirasil. Sploh se mu je zdela deklica
tako znana. Saj jo je moral Ze nekje videti. Se-
veda, silno je bila podobna tistemu lepemu angelu
na veliki sliki v stari kapeli. Manjkale so ji samo
Se peruti, pa bi mislil, da je stopil sam angel
s slike in prisel k njemu.

>Tonéek, ali si ti naSel moj kljuéek?« je z
mehkim glasom spregovorila lepa deklica. »Zlat
je in lepo izdelan. Pal mi je z viSine v globoko
morje.«

»Seveda sem ga nasel.« je radosino vzkliknil
Tonéek, >v morski Skoljki je bil.c

»Ali mi ga hotes vrniti? Zelo sem mnesrecna,
ker sem ga izgubila,« je prosila deklica.

»Seveda ti ga vrnem. Izvoli ga vzeti. tu je.
Prosim te samo, povej, kaksSna vratca odpira
ta zlati kljudek in kaj je za tistimi vratci?«

»Hvala ti, Tonéek, za kljucek!< se je lepo
zahvalila lepa deklica. »Ker si tako dober. ti rada
pokazem, kaj ta kljuéek odpira. Pojdi z menoj!«

Podala mu je roko in ga odpeljala k morski
obali, kjer je ze cakal bel ¢oln z belimi jadri.
Vstopila sta. Kakor lahka vodna ptica je odjadral
¢oln sam od sebe preko morske gladine. Tonc¢ku
se je to zdelo tako lepo, kakor da je ze v nebesih.
Po dolgi voznji sta pristala na otoku sredi morja.
Na njem je bila tako visoka gora, da je segal njen
vrh v same oblake. Na ta hrib sta se napotila.
Hoja ni bila ravno lahka, osiro kamenje je lezalo
vse naokoli in Tonc¢ka so ze bolele noge. Ali de-
klica ga je Cvrsto drzala za roko in srecno sta
dospela na vrh. Tu je deklica prijela lahek oblak,
ga potegnila k sebi in sedla nanj kakor na mehke
blazine. »Tako, fantek. sedaj Se ti prisedi!« mu je
Ijubeznivo dejala.

Tonlek se ni mogel dosti nacuditi, ker na
oblaku se je sedelo kakor na najmehkej3i pernici.
Zapihal je rahel veter in oblak je z njima odplul
v visave. Ton¢ku je od veselja glasno utripalo
srce. Kako majhen se mu je zdaj zazdel svet pod
njima. Gozdovi, gore, morje, polja in travniki, vse
to se je pod njima srebrilo v meseéini. Kaj so bile
tiste bogate hise in polne izlozbe proti tej lepoti;
saj jih sploh ni videl! Oblak se je dvigal proti

svetlim zvezdam. Cim bolj sta se jima blizala, tem
bolj so se lesketale in tem vecje so bile. Nekaterim
zvezdam se je tu gori zelo mudilo. Svigale so mimo
kakor blisk in puscale za seboj ognjeno sled. Toda
oblak je plaval Se dalje. Dvignil se je nad same
zvezde in hitel srebrni megli v daljavi nasproti.
Ko se ji je priblizal, se je megla nenadoma raz-
grnila kakor ianek zastor in prikazala so se
majhna, ¢udovito izdelana vratca iz Cistega zlata.

»Glej. Toncek,« je nezno spregovorila deklica.
»to so tista vratca, katera odpira ta zlati kljucek.
To je glavni vhod v Deseto dezelo.«

Oblak se je ustavil tik pred vratci in deklica
je vtaknila klju¢ek v kljuavnico. »Cin, cinl« je
srebrno zacingljalo v njej in zlata vratca so se
odprla na stezaj.

Toncek. ki je vso dolgo pot od samega ¢udenja
mol¢al in nepremi¢no sedel na mehkem oblaku, se
je nenadoma zdrznil, ker to, kar je sedaj zagledal
in slisal. je mnogokrat prekasalo vso lepoto, ka-
tero si je sploh mogel kdaj misliti. Njegove o¢i so
zrle neizmerno lepsi svet. ves ozarjen s tako sve-
ilobo, da mu je od radosti zaigralo srce. Ce bi se
zdruzila lepota veterne zarje z lepoto mavri¢nih
barv, ¢ar luninega svita z lepoto sinjega neba,
zdalet ne bi Se dosegala krasote te rajske svet-
ljave. Tej lepoti se je pridruzila Se druga. Iz
Desete dezele je bilo slisati silno lepo glasbo, naj-
lepse petje, spremljano z mogo¢nimi orglami, ve-
Cerno pesem slavika in zvonjenje velikono¢nih
ZVONOV.

Toncéek se ni mogel nagledati in naslisati, za-
kaj vzhajajofe sonce je pravkar razlilo svoje
zlatorumene zarke na ¢udovito pokrajino te rajske
dezele. Kamorkoli je gledalo oko. povsod so bili
cvetoci sadovnjaki in krasna, obdelana polja. Ob
srebrnih, veselo zuboreih potokih, na so¢no ze-
lenih obronkih in vse dale¢ tja, odkoder je pri-
hajal ¢arobni svit, so stale sredi cveto¢ih vriov
licne stavbe — kakor mali dvorei.

»Kako lepol!« je ves prevzet Sepetal Toncek
in radovedno vprasal: »Kdo neki stanuje v teh
lepih stavbah?«

»Vrinarji, poljedelci, tam gori na obronkih
kmeije, tam dale¢ pa mescani.« je govorila deklica.

»Kako lepo.« se je ponovno zacudil Toncek.
»kako lepo pa mora biti Sele tam. kjer stanujejo
bogatini!«

»To ni tako, Tonéek.« odvrne resno deklica.
»tu v Deseti dezeli ni bogatinov in ne revezev, tu
so samo pridni ljudje. A zdaj pojdiva Se v dolino.
da ti od blizu razkazem to ¢udovito dezelo. Prav-
kar vabi zvonjenje ljudi na veselo delo. Da ne
bova nikogar motila v delu, se narediva nevidna.«
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Na te besede je deklica sprozila roke in od-
irgala kos¢ek jutranje megle, ki se je pravkar
dvigala iz doline, in jo vrgla kakor tenek plas¢
preko sebe in Ton¢ka in na mah sta bila nevidna.
Spustila sta se v dolino. Ko sta dospela do prvega
holma, je Tonc¢ek nenadoma obstal, ker je videl
precudne stvari. Okrog vseh teh li¢nih stavb je
mrgolelo kakor v mravljis¢u. »Ljudje gredo na
delo.« je pripomnila deklica, »in mladina v Solo.«
Tudi doli na srebrnih potokih je bilo vse Zivo.
Vrtnarji in poljedelci so urno nalagali razno oro-
dje na zivopisane Colnicke in v dolgi vrsti pluli,
veselo prepevajo¢, na polje k delu. Po gladkih
cestah pa, ki so se svetile kakor ogledalo, so ne-
sliSno drseli dolgi vozovi in prevazali najrazli¢-
nejSe tovore. Hodniki za peSce so bili dolgi, potu-
joé¢i trakovi, na katerih so se ljudje vozili sem pa
tja po opravkih. Tudi Toncek in deklica sta stopila
na ta potujoci hodnik in se odpeljala v mesto.

Ko sta dospela tja, Ton¢ek ni mogel verjeti
svojim oc¢em, zakaj mesto je bilo vse drugacno
kakor ono, katero je bil poznal. V prekrasnih
parkih med vodometi in cvetlicami so stale velike
hise, zidane iz blestecega kristala, in zarele v pre-
krasnih barvah in dajale Deseti dezeli ¢arobni
sijaj. Ob bistrem jezeru je bila najlepsa palaca.
Cudovito izdelan slavolok je vodil do nje. To je
bila palata milega kralja.

Prisla sta tudi med trgovine in trznice. Tu je
videl Tonéek v oknih toliko lepega in dobrega,
da ni vedel, kam bi prej pogledal. Tu je bilo vse
polno najlepsega sadja, najslajsih slas¢ic in naj-
lepsih igrack in vsega drugega, Cesar si clovek
more zeleti.

»Vidis, Toncek,« mu je nezno razlagala de-
klica, »tu si vsak prebivalec Desete dezele sam
izbere in vzame, kar in kolikorkoli hoc¢e in potre-
buje.«

Toncek bi skoraj izgubil oé¢i in sline je za-
¢util v ustih.

Deklica je Tontku Se mnogo lepega in korist-
nega pokazala in ¢as je pri tem minil, kakor
bi trenil.

Nenadoma je bilo zopet slifati tisto krasno
glasbo, toda tokrat ¢isto blizu. Ko se je Toncek
ozrl, odkod prihajajo ¢udno mehki zvoki, je na
bliznjem gri¢u zagledal ¢udovito lepo stavbo z ne-
Stetimi zvoniki.

»To je na$ bozji hram,« mu razlozi spremlje-
valka, »tu se zahvaljujemo Bogu za vse darove,
ki nam jih vsak dan naklanja. Zvonjenje pa, ki
ga zdaj slisis, je znamenje, da je za danes v vsej
dezeli konec dela.«

»Prosim.c je ¢ez Cas zacel Toncek, »povej mi,
deklica, zakaj pa na nasi zemlji ni tako lepo kakor
tukaj?«

Na fo vprafanje je deklica dolgo moléala.
Videlo se je. da je tudi njej hudo, ko je Toncek
omenil naso zemljo. Konéno je odgovorila z res-
nim glasom: »Ves, Tonéek, ko pa niso tako pridni.«
In deklica ga je ljubece privila k sebi in toplo
poljubila na &elo. Toncku se je siorilo milo. Zdelo
se mu je, kakor da ga objemajo drage roke babice,
in od same srece je zaprl oci...

Tedaj je Deseta dezela hipoma utonila v temo
in lepa deklica je zginila.

Ko je Toncek odprl oci, se je znaSel spet v svo-
jem sodu na obali. Zlatega kljucka ni bilo nikjer.

Jutranje sonce se je lesketalo na morskih va-
lovih. Tonéek se je ¢util prerojenega. Ni bil veé
tisti plahi, Zalostni in nepomagljivi fantek od vée-
raj. Rajska lepota Desete dezele in njenih pridnih,
sre¢nih ljudi mu je Se vedno lebdela pred. oémi.

Na obali je videl ribic¢e. kako se mudijo. da
bi izvlekli polno mrezo iz morja. Hitro je prisko¢il

Slika 9. Herkulov kip, prej na Starem trgu.
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in jim pomagal. Njegova pomoé ni ravno bogve
kaj zalegla, bil je pac Se slab, ali ribi¢em je bila
njegova usluznost vieé. Obilno so ga pogostili in
prijazno so se razgovarjali z njim. Ko pa jim je
Tonéek povedal, kako je bil Se véeraj nesrelen,
ker je tako naglo ostal sam na svetu, in tudi to,
kaj je dozivel, se jim je fantek tako priljubil,
da so ga obdrZali kar pri sebi. Pri njih je Tonéek
stasoma postal odli¢en ribi¢ in kasneje neusiraSen
mornar. Preplovil je vsa morja sveta in povsod so
ga radi imeli. V svojem srcu pa je stalno nosil
spomin na zlati kljucek, ki je tudi njemu odprl
zlata vrata.

Joza Likovié

KOST H KOSTI
Pokopaliéée sv. Kristofa je bilo tedaj Se ohra-

njeno v Castitljivi nedotakljivosti in tihoti
cipres, solzd in spominov. V gubah plasta tega
svetnika z orjaskimi rameni, ki je verno ¢uval
tudi to groblje, sta se skrivala neizmerno odpu-
S¢anje in tesljiva tolazba, namenjena zlasti rajnim
in njihovim Zalostnim svojcem. Tedaj semkaj se
ni seglo vse tisto, kar se skriva za napredujoco in
nemirno posvetnostjo; jarke luéi gosposkih vil se
niso pozreSno stregle po mrliskih sencah. Tam
okrog so se tistikrat razprostirale nezanimive rav-
nine, porasle z leS¢evjem in drugim navadnim
grmic¢evjem. Tudi solunska brata in prijatelja na-
Sih tal sta se Sele kasneje namenila semkaj, da kot
priprosnjika drugujeta zivim in mrivim. [zza pra-
starega ozidja so se dvigali vrhovi cipres, ki so
bile polne potesSenosti in blazilnega hladu. Po
bezgovju pod ostarelo mrtvaSnico se je nemoteno
spreletaval radoveden kos ter dokoniaval veler
za velerom brezimne speve o smrti in ugaslih
o¢eh. Kostanjev drevored ni kazal nikake posvet-
nosti, saj po sencah tega drevoreda je vodila po-
slednja pot tisocere, ki so postali delezni hladu,
lIuéi in bozjega miru. Tu je zgubila lo¢itev vsako
grenkobo, nepoznana je bila bojazen, da se izne-
veri srce srcu! Hrepenenje dekliskih src. zazuljene
dlani moz, vroce ustnice mladenicev, kodrasti lasje
drobljantkov — vse je tu presahnilo v neznaten
prah. Zlato je med trohnobo potemnelo, sijaj sveta

je pobledel. Vse je bilo za vekomaj poloZeno pred .

bozje usmiljenje, srce k srcu, ljubezen ob sovra-
§tvo, detinstvo ob moZe — kost h kosti.

Tako je bilo nekoé pri sv. Kristofu. Pod nje-
govim plas¢em je bil dolgih trideset let tudi ko-
§¢ek grude, na katero smo mi navezali vso lju-
bezen in skrb. Tu smo se shajali kakor v tihi

pravljici, kjer se konéno poraja smrt kakor ve-
likodusna prijateljica, ki ume blaziti bole¢ine in
tugovanje. Tu je mineval grob, ki so ga zasuli
pred iridesetimi leti, ko so polozili vanj naSega
oceta; med dvema cipresama je naSel kotidek
miru in hladu, tja smo polozili tudi svojo sreéo
in svoje sanje...

Oce je bil Zeleznitar. delo je opravljal na
tovornih vlakih, vedno stisnjen med Zelezne od-
bijate in Skripajole zavore voz, za katerimi je
prezala nanj neizogibna nesreca. Sluzba sprevod-
nika je bila tvegana in dolga, neprijazna in vi-
harna, od Ljubljane &ez sivi Kras na morje do
Trsta, od nasih drobnih src &ez tiso¢ere podérnele
zelezniSke prage in zagatne prelaze do svetlejsih
zarij, ki se dvigajo od morja ier varajo. Oce je bil
skromen, jed je nosil s seboj v usnjati torbi. med
rocaji je imel zataknjeno rdefo zastavico, vso
zamazano in opikano od saj in isker. Dobro se
spominjam voznih redov v nasi kuhinji. Koliko-
krat se je ustavila mati pred temi zagonetnimi,
nekam zlokobnimi Stevilkami, kakor da je v njih
doloc¢eno, kdaj pote¢ejo minute ofetovega zivlje-
nja. Tako se spominjam tiste grozne poznojesenske
no¢i, ko je lokomotiva podrla in strla nalega oleta.
Osiroteli smo. OZeta so pokopali pri sv. Kristofu.
Tam se je zadela ta zgodba. NeStetokrat se je
oglasil kos v bezgovju na koncu mrtvasnice in
oznanil pomlad tudi grobovom. Smrt je radovedno
oddrznila okence in se ozrla za stopinjami vesne.
Tridesetkrat smo praznovali spomin vernih dus.
Solze so se posudile, srce se je molé navezalo na
ta skriti koséek sveta, kjer sta uspevali dve cipresi
in se je ob vsakem obisku znova razvnela vedno
lepsa ljubezen.

V letih se je marsikaj spremenilo, tudi oce-
tova gomila se je poniZala, neoskrbovane grobove
ie prerasla divja trava. Po veliki vojski so sezidali
okoli pokopaliéa vrste gosposkih domov, ki se
niso bali soseske mrivecev. Tako je bilo pregnano
nekdanje mrtvasko tihoZitje, polno prikupnosti.
Slednji¢ naj bi sla tod tudi cesta. S tem bi bil
vzet mir rajnemu ocetu, nam pa blaZele zatije.
Odloéili smo, da prepeljemo ocetove ostanke na
novo pokopalis®e k sv. Krizu in jih tako otmemo
nadlege in pozabe.

Pogreb je bil v zgodnjem dopoldnevu. Da Ze
enkrat priporo¢imo otetovo dufo boZjemu usmi-
lIjenju, smo se zbrali pri zadusnici. V pokopaligki
cerkvici sv. Kristofa je bilo svetlo in toplo kakor
vselej: ni¢ se ni odkrusilo od drage &astitljivosti,
ki ji je prizanaSala celé smrt. Po spominskem
opravilu smo se napotili zadnjikrat k nafemu
grobu. Kolikokrat smo prehodili tisto pot od poko-
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paliskega kropilnega kamna mimo blestec¢ih grob-
nic bogatinov do kostanjevega drevoreda! Vedno
isti nepozabni prizori: zalujoc¢e vrbe, vitki kipi
s sklonjenimi obrazi, solze in zlati pramencki
lu¢ic. Ko smo §li tedaj to jutro zadnjikrat h grobu,
se mi je zdelo, da nam boZja njiva ocita. Toliko
let smo ji zaupali rajnega oceta! Koliko grenkih
solza je povzila, koliko neutesljivih tozba je znala
potolaziti, ko je ohranila pokojnega v svojem
nedotakljivem naroc¢ju! Sleherna gruda in ruse-
vina je bila uprta v nas, kakor da bi nas opomi-
njajoce sprasevala, zakaj posegamo v prastari red,
ki ga je dolo¢il Stvarnik prahu, v katerega se
razgubita kost in slednja kaplja krvi...

Nas grob je bil Ze odprt, razkopan in raziepen:
star grobar je grebel po njegovem dnu. Bledi kos
ocetove lobanje je Ze naSel in jo shranil pod
Sipkovim grmom. Ko je zbiral ostale kosti, je za
hip porosil z neba nezen dezek.

To je bil moj oce! Po tridesetih letih smo ga
zopet zagledali, zdaj tako revnega in neznainega.
Grobar je podajal na lopati svojemu pomagacu
vrh groba drobeene ostanke: zdaj kosti rok, ramen
in prsnega koSa, lopatice in spet trestice kosti,
pomesane s prstjo, ki je povzila ostalo telo. In Se
to! Ko je grobar. ze koncaval svoj Zalostni posel,
so se pokazali na dnu konci skoraj docela ohra-
njenih $kornjev. Grobar je oprezno dvignil. To¢no

se je poznalo, kako je §lo sirahotno kolesje loko-
motive preko nog mojega oceta. Kako pretresljiv
je bil pogled na ostanke nerodnih skornjev, iz
katerih so gledale podkolenske kosti in piscali!”

Slednji¢ so bile kosti zlozene v majhno, belo
in ljubko krsto. Drugih ostankov skoraj ni bilo
ve¢ kot za boren zagrabek, vendar se mi je zdelo,
da nam je dovolila smrt veliko milost, ko smo
mogli poslednjikrat zreti o¢eta. NaSa srca so pro-
sila Boga, naj mu odkaze najlepsi kraj pokoja in
blazenosti. Amen, amen, tako bodi! Mati je polo-
zila na krsto Sopek rdec¢ih roz in se dotaknila
s treso¢o roko njenega vznozja. V tej mali krsii so
lezale sedaj njene dekliske sanje in sladko upanje,
oboje zmaliteno v ko3¢ene treitice in prah. Tako
je smrt znova podpisala ra¢un z zemljo, racun
z nebom je bil po milosti bozji gotovo Ze po-
ravnan.

Na vecer vseh svetnikov se bodo razmajali
zvonovi. Line in srca bodo odprta. lu¢i in prosnje
se bodo neprestano vezale in kipele do Boga, da
se usmili vernih dus. PotolaZzen, ves sam s seboj
se bom zgrudil k onemu kostku grude, ki je po-
vzila telo ubogega o¢eta. LLahko mi bo, Selestenje
jesenskega vetra me ne bo bolelo, srce se ne bo
trgalo v Zalih mislih, lu¢ ne bo irepetala. Nobe-
nega glasu, nobenega diha, poteSena je sleherna
zelja! Vse je izravnano! Kri h krvi, kost h kosti!
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Narte Velikonja
NEPOTREBNI LJUD JE

MATIL

Nujprcj mama. Mama! Kruha in kave bi lahko
zjutraj dala tudi dekla, toda budila bi nas pa
ne. Zavili bi se lepo v odejo in spali. Ce bi bilo
tako, Se kave ne bi bilo treba. Koliko bi prihranili!
In videli smo mamo, da celé jé. V usta nese in
zveCi., Pred nami vsemi, potem pa hoce, da Zve-
¢imo tudi mi. Prej pa se izkobacamo iz postelje
in moramo moliti. Kratko, toda moramo pa le!
Tistega, ki moli naprej. tistega slisi, drugi lahko
mrmramo in je huda. O, ¢e bi ne bilo vode! In za
nas jo gotovo imajo na ledu, tako je mrzla! Da se
moramo umiti! Ali ni dovolj, ¢e se enkrat na
teden? Zakaj pa se kopamo, a? Po nosu se Se, a
gorje, ¢e vidi mama, da se nismo tudi po vratu!
Ali ga ni Cirilu umazala s sajami, da si ga je
moral drgniti z milom. Drgniti, pravim. Zakaj pa
imam zobe? Dal si jih bom vse izdreti. Tudi zobe
si moramo umiti. S krtacko! Ali bi ne bil denar
bolje uporabljen, ¢e bi ga dali za sladkorike?
Gotovo veste, da bi §lo iz nasega, ¢e bi krtatke
izgubili! Se to! Ce bi bilo drugate, kako radi bi
jih »izgubilic!

V Solo moramo. Zveler 7e mama pogleda, ali
so Se vsi gumbi! In ¢e niso, jih priSije. Da smo
bolj stisnjeni. Zakaj neki beremo v %oli in povsod.
da je le ohlapna obleka zdrava?

V 5o0lo ne smemo ne laéni, ne strgani in cevlji
morajo biti osnaZeni, kakor da so blato odpravili
in spremenili v seno. Pa ga niso in ga je Se cele
kupe. Zakaj pa ga je? Cevlji nam kar sami uidejo
vanj. Imenitno, kaj?

In &e gremo mimo trgovine. .. Zadnji¢ nam je
stric Daniel dal dva dinarja in smo hoteli iz 3ole
grede kupiti v trgovini sladkorékov. Ker smo pri-
§li z ulice, smo slabo videli in smo rekli, naj nam
jih prodajo, pa dobre in dosti. >Tu je pa denar!«
Ali ni mama takrat stopila izza razglednic in po-
brala dinarje izpred pomoc¢nika? Da se bomo
doma »pogovorili<! Ta sramota! Kakor bi morali
vsi ljudje vedeti, kdaj se doma s»pogovarjamo«!
Naj Se kdo rece, da je mama potrebna!

Kadar se hotemo nekoliko razgibati, mama
vpije, da svoje besede ne slisi! Zakaj pa pravijo
v Soli, da se moramo razgibati. Mama nam je
zmerom samo za nadlego. Ce hoc¢emo dati ko-
njicku vode — o, Miklavz nam je prinesel ko-
njicka! — je huda, da mo¢imo, in ¢e se spravimo
trije nanj, pravi, da ga bomo polomili. Samo za
napotje nam je! Hoce Se marsikaj, a se ubranimo!

V nedeljo smo se igrali mame. Jaz ne, ker sem
ze velik. Vida je bila nasa mama, Tone Cenetova
mama in Ciril Stankotova. Imeli so razbit lonec
in dva strgana predpasnika. Sli so se semenj. Oce
je dejal, da imajo Zenske Zze lahko semenj pri
razbitem loncu in strganih predpasnikih. In je bil.
Gospe pa so se vse oblekle v mamine obleke, tisto
za gledalis¢e je imela Vida. Spodrecala jo je in
jo imela. V hudem prepiru so bile. Jaz sem bil
trgovec in prodajal ier se nisem vmesaval, ko je
Ciril vrgel skodelico ¢rne kave Vidi v lice. O. jaz
se nisem vmesaval!

Tisti hip je prisla mama s trga. Nabila me je
— da sem najstarejSi! Zakaj? Ali sem jaz vrgel
¢rno kavo. a? — Zdaj vam je jasno!

OCE.

Oceta pa ni vedno doma. zlasti zvecer ne.
Ima seje in pogovore. To vemo: kdaj gre spat,
pa ne vemo. Samo zjuiraj smréi in mama poloZi
prst na usta, ¢e ho¢emo kaj glasno povedati. V Soli
so pa rekli, da moramo govoriti glasno!

On ne.pozna Sale. ¢eprav pravijo, da je za-
baven. Palico vzame, da. in naSo roko! Pa ne. da
bi stisnil v njo sladkor!

Ker ne pozna Sale, ga ne poirebujemo. Kaj
pomaga, e je drugod zabaven? Doma ni. Gorje,
¢e moramo nesti v Solo njegov podpis! Kakor bi
bil njegov res zlata vreden. Pa ni.

Zjutiraj gre v urad. Bog ve. zakaj; menda
zato, ker mu doma ne zakurijo. Mama pravi. da
gre tudi v kavarno. Mi smo ga videli samo irikrat
skozi okno in samo enkrat nas je poklical in nam
kupil ¢okolade. Gotovo za mamin denar, ko je
tako skop. Res je skop, sicer bi mama ne bila
huda, da zapravlja. Ze iz tega lahko vidite, kako
je vsem potreben. Malokrat pokli¢e in ¢e poklide,
za tuj denar!

Za spricevala je oce sodnik.

Kakor da ni ze samo to hudo. da moras po-
navljati razred! Zdaj pa Se on s Sibo. Kaj s sibo!
S palico! Ne pomaga ni¢ dvoje debelih hla¢. Ta-
krat noce na roko! Roka nam drzi spri¢evalo.

In bo Se kdo trdil, da nam je poireben? Le
naj! Oceta pa gotovo ne pozna in ima samo mamo.

Pa tudi drugace z o¢etom ni vse v redu. Posto
sicer mama prej prebere, samo racune, ki pri-
hajajo vsi na njegovo ime. dobi neodprte na svoji
mizi. Ce bi placeval v redu. ne bi prihajali. Ze
samo to kaze, da ni reden ¢lovek. Pa godrnja nad
nami, ¢e imamo knjige, obleko; polito mleko in
ostanke kisle repe skupaj na mizi, vse pomesano.
Tako je siten, da ga ne moremo.
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Zakaj neki mu mama kaze vse naSe raztrgane
podplate, ¢e jih ne zna zaSiti? Voble oce ni¢ ne
zna in mora vse popraviti kdo drugi. Zadnji¢ je le
hotel pribiti Zebelj za zrcalo. pa je zrcalo ubil;
na prst si je kanil joda ter si ga zavezal. Zrcala
ni bilo treba obesiti in tudi Zeblja niso pribili.

Saj razmisljamo, zakaj ga mama redi. Se hud
je, ¢e se mu zdi jed slaba, pa je boljsa kakor nasa.

Njega nam res ni treba in ¢e bi ga ne bilo.
bi njegovo kosilo in vecerjo sami pojedli.

Zato ga damo, tudi prodamo; kar nam bo ve¢
prineslo! Damo ga pa tudi zato, ker nas s palico.

Le naj bi bil pri tujih ljudeh; bi vsaj videl,
kako je! Cemu jih pa nam obeta. te tuje ljudi!
In zakaj nas s palico!

BRATCI IN SESTRICE.

V zacetku niso nepotrebni, saj mama skrbi
zanje in samo vekajo. Ce so starejsi, je ze kriz!
Da jih moramo voziii, da jim moramo drzati ste-
klenico! In jaz sem povrh Se najstarejsi. Zdaj
lahko veste vsi za mojo nesreco. In kriz raste
z njimi! Moramo jih uc¢iti hoditi, pomagati jih
moramo pestovati. Pa sem si jaz pomagal in zdaj
nobeden noc¢e k meni. Opekel sem ga. opekel, pa
zdaj noc¢e k meni! Kric¢al je in kri¢i, ¢e mu po-
nudim roke. Obrne se vsiran in brca z nogami.

»K iebi ne maral!« pravi mama.

»Ne maral« re¢em in grem.

Slika 10. Neptun; nekdanji mestni vodnjak.

He*

Saj bi ne bili nepotrebni, ¢e bi se me ne drzali
kot psa rep in vsega ne povedali. Ce jih nabijem,
jokajo in povedo, kdo jih je. Ce imam sladkorcke
in jim ne dam, vpijejo. Moram dati, in e se na-
kremzZim, mi mama vzame vse. Pa se niti ne na-
kremzim. V njih veselje! Rajsi kaj skrivaj po-
lizem. Zdaj smo pa tu! Najbolj so nepotrebni pri
lizanju. Ce mama stepe smetano ali ¢e meSa in
ostane v kotlicu, moramo deliti. Pa dobis ti Sibo
za sneg, drugi kozico, tretji smetano na Sibi.

»Ti pa si najstarejsi, tebi ze ni ve¢ trebalc«

Na te mamine besede ostane meni Siba, ¢e se
kujam, toda ne Siba s smetano in snegom, ampak
leskovka.

Ali ste ze videli leskovko?

Ta je tudi v hisi in to najteze gledamo. Zad-
nji¢ sem jo le ukradel in ker sem bil sam v ku-
hinji, sem jo vrgel na ogenj.

Ali ni ta dan Tone nagajal in je ole segel
ponjo, pa je ni bilo. Ujezil se je in prinesel novo
leskovo palico, bolj debelo, kakor je bila. Tone
pa jo je le okusil. Ali mu je bilo treba nagajati?
Lahko bi bili zdaj brez palice.

O, zdaj pa recite, ali jih potrebujemo?

Ce bi jih ne bilo, bi imel veé¢ Strukljev in tudi
fig. BoZzi¢no drevce bi bilo samo moje in fige, tiste
sladke, velike fige, pa ne v vencu, one suhe ne-
navezane, in pa zemlje, vse bi bilo moje! Ze radi
tega bi komu rekel, naj jih vzame! Ne fige, bratce
in sestrice!

HISNI GOSPODAR.

Ali ne bi mogla biti hisa brez gospodarja?
Prav za pokoro nam je. Ce skacemo z mize, ce
ioléemo po kotli¢u ali ¢e prav imenitno zapiramo
vrata, ko jih kar vrzemo v kljucavnico in zazven-
ketajo Sipe v oknu, ¢e sesujemo ipo njemu na gla-
vo, takrat pride. Pride in mama pravi, da je jezen.
Mi ga ne vidimo, ker se skrijemo in se pokazemo,
ko ga veC ni.

Ko odide, smo vsaj kregani, toda ze je bilo
tudi hujse in $e rado hujse.

Kakor da bi bili mi krivi, da je hiSa tako
rahla. Naj bi bil vsaj strop nekoliko debelejsi,
recimo za mojo roko po dolgem. Vsaj strop, pra-
vim, ker smo ga slisali, da je rekel, kako se mu
svetilka ziblje. Ko pa je tako ¢emeren. Naj pa bo
brez svetilke. Ce pride sredi meseca, se ga ote kar
boji. Slabe volje je ote tudi v zatetku meseca, toda
kaj je slaba otetova volja, vidimo, &e pride proti
koncu. Mi smo mirni in se poskrijemo. Neko¢ pa
nas je ofe le poiskal. !

»Ce ne boste pridni,« je rencal oce, ko je
gospodar od3el. >Spet mi je povisal. Najprej nam
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je sploh odpovedal. Da naSe vojske ne prenese.
Potem se je le unesel in samo povisal. Ali sprej-
memo, je rekel. Si Se premislimo. Da spodaj caka
tisti, ki bi prisel namesto nas! Pa se nisem uklonil.
Da bom premislil! Vi pa bodite tiho, sicer!<

In je tako grozno belo pogledal, da nismo vi-
deli, kako je hisni gospodar stal z neznancem na
pragu.

»To je tisti, ki bi rad prisell«

»Blize mi jel!«¢ je dejal oni.

»Oglejta si,« je dejal oce. »Stanovanje mi je
premajhno in predrago. Zunanje stene so vlazne
in vrta je komaj za rjuho. Otroci ne morejo na
vri, ker so tam garjevi in uSivi otroci! Pa naj
pove Pepcal«

Pepca je povedala, da je sama pogledala one
na vriu. Zato ne gredo nasi nikamor. Ni Cudno,
¢e so po kuhinji nekoliko bolj glasni. Otrok se
mora razdivjati in razgibati. Zmeraj le ne morejo
v gozd. Odpovemo!«

Kakor bi ga bila zadela strela.

Nista pogledala niti pregledala. Obrnil se je
hisni gospodar in odsel.

»Odpovemo, ker imamo priliko. Se peci niste
popravili in so otroci dve zimi zmrzovali,« je za-
klical o¢e za njim.

Da pa smo bili v kuhinji samo glasni in da se
moramo razdivjati in razkricati, je veljalo samo
pred gospodarjem, ne pa, ¢e smo bili sami.

Gospodar je Sel; ko smo se selili. smo njegovi
dekli dali kljué.

Pa Se glasni smo bili na stopnicah, ker je
Vida zgubila cevelj.

Ce bi tega gospodarja ne bilo, nam ne bi bilo
treba drugam.

4

UCITELJ.

Saj ga imamo samo v Soli, toda gre tudi za
nami. Ze v Soli je tak, da ni prestajati. Kadar kaj
¢veka, moramo poloziti roke na klop in sedeti.
kakor bi pozrli metlo. Da ni to tezko? Poskusite!
Zraven naj pa lazijo muhe! Ali ne lovi roka muh?
sEden, dva, hop!« Utitelj pa z ravnilom ali kar je
ze: »lop«! Koga ne bi boleli prsti? Pokazite ga!
Potem mora oni 3e stati ali klecati, za tablo nas
ve¢ ne zapodi, odkar je eden, in to sem bil jaz,
pokazal jezik. zelo velik jezik, ki ga je udcitelj
krasno videl. dasi je kratkoviden. Tako je kratke
pameti, da je neko¢ zapodil za tablo dva, mene in
Sedlarjevega. Tako prijetno in veselo Se ni bilo
v Soli. Na koncu ure je dal tablo obrniti in hitela
sva brisati z rokavom, da se ni videlo. Pa sva le
zbrisala vse, ker je Jancar pocakal in mu je Cevelj
nagajal. Midva sva bila po rokavih bela od »zidux.

Ce smo znali, je bil vesel. Zakaj bi mu delali
veselje? Zato se nismo ucili, naj si dela veselje
sam.,

Prislo mu je celé na misel, ali smo se umili.
Umili smo se Ze, umili, toda snazni! Ali naj zemljo
in blaio meSam z rokavicami? Pepca je zatozila
cel6 moje zamazane rokave. Ne rec¢em. da nismo
imeli robcev, morali smo jih imeti, sicer bi bila
mama ropotala; toda hitreje se obrises z rokavom,
ne glede na to, da smo imeli roke Ze umazane od
ilovice in saj, pa tudi od rib in zab. Ué¢itelj jih je
hotel videti. Ne rib in ne zab, ampak roke. Naj
pa jih, ¢e hoce. Hotel jih je in me potem udaril
po prstih pa Se ocetov podpis je hotel. Kaj ucitelj
vse potrebuje!

Tistikrat je Se oce segel po palici, mama pa
je kar stokala: »Kaksna sramota, kakSna sramota!
Cepec, ali ves, da bo vse mesto besedilo! Zdaj bi
te Se jaz, Ce ne bos tiho. Zakaj tako tulis?«

Saj sem samo na glas klical in je prisel se
hisni gospodar:

»Ali ga derete?«<

»Potrebno bi bilo, ker je imel umazane par-
klje!«

»Le ga dajte!« je dejal in Se z Bogom ni rekel.

Mas¢evali smo se mu pa le uéitelju! Na suk-
nji¢ smo mu pripeli listek in se je na tistem
listku pisalo: »Osel sem!« Zato ni hotel nihce
ziniti, ¢etudi je bral.

Ucitelj je rekel, da sem jaz napisal, pa sem
mu povedal po pravici, da ne. Kdo mu je pripel.
ni vprasal in jaz se nisem lagal.

Zakaj nas pa drzi v sobi? Ali smo suznji, kaj?
Revcki smo, a se nikomur ne smilimo in Se naloge
nam da! Na vrtu pa pti¢ki pojo!
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Véeraj nas je dobil, ko smo §li iz gozda. Zad-
nje ure ni imel, ker je bil verouk. Sel je tudi on
v gozd. Samo mi naj bi ne smeli!

O, ¢e ga ze jutri ne bi bilo ve¢!

STRAZNIK.

Na cesti ni mame. Kadar je, smo pridni in
samo za njenim hrbtom kaZemo osle. Ce gre oce
z nami, moramo iti pred njim in jih ne moremo.
Ucitelj pa gre po Soli prav redko po nasi poti.
ker da mu je ulica ozka., temna in umazana. Se
kregal nas je. zakaj ne gremo drugod. Morali smo
mu dokazaii. da je krajse. On pa je imel nacrt
nasega mesta in je s Sestilom zmeril, da ni tako.

»Ali pa na¢rt ni natanen,« smo rekli. Prav
tako kakor oce, ¢e je priSel nekoliko pozno s ko-
misije. On je tudi rekel. da ura ni natané¢na.

Siraznik pa vse ve in njegovo oko je pazno
in budno kakor petelinje. Ce se obesi$ na voz, te
vprasa po imenu. Iz Zepa izvlete svin¢nik in
vprasa. Kakor bi se Janez Smreka drugace obesal
kakor Joze Hrast? Da bo povedal ocetu. Moj Bog.
zdaj bi pa 7e lahko vedel moje ime: tolikokrat
me je ze vprasal.

Zelo je hud, ¢e ubijemo Sipo ali ¢e zvonimo.
Zakaj pa je Sipa in zakaj zvonec? Ali naj si kdo
obreze nos, ¢e hoce pogledaii skozi Sipo. kaj?
Zadnji¢ smo pa naklestili malega psicka. Po ireh
nogah je krevljal.

Prijel me je za roko in me peljal domov.
Straznik! Mami me je priporo¢il. Povedal je o
psicku in me priporocil: »Zelo ga priporocam!«
Ali naj ¢akam, da me ugrizne. Psi¢ek. ne straznik.
Kako bi Sel domov, kaj? Psi¢ek ima pa Se vedno
tri noge.

O, kako je zaleglo njegovo priporocilo! Palica
ne more povedati, ker so morali prinesii drugo.
Zdaj vsaj veste, zakaj straznika prav ni¢ ne po-
trebujemo. Ce pa niste prej vedeli in Se zdaj ne
verujete, boste zdaj.

V torek smo §li iz Sole po skrajsic ulici. Mo-
ram popraviti: hoteli smo, pa se je Cene spomnil,
da bi lahko metali »kriz noz¢ z gumbi. Mi pa.
da jih nimamo. Kako nas je pogledal! Na ¢em pa
visijo hlac¢e? Pri jopicu, pri telovniku, pri hlacah.
povsod jih je nekaj! Kroja¢ je natan¢no vedel.
kje jih potrebujemo in kje ne! Ali ne zapne$ na-
ramnic lahko na tri gumbe, ima$ jih pa Sest. kaj!

Ogledali smo in videli, da ima Cene ¢isto
prav. Samo Makarij je imel samo S§tiri. Smo mu
jih odrezali pa pri telovniku nekaj vec.

Metali smo gumbe v zrak in kri¢ali, pa hudo
kric¢ali, ker smo smeli in smo bili na ¢istem zraku.

Ce je bil gumb po metu umazan. ga je moral
metalec v zrak osnaziti.

Tako smo kri¢ali in vpili, da je sli3al straznik.
Mislil je na veliko nesreco.

Domov smo morali in mami je povedal o gum-
bih. Pa pravi, da je mislil na »veliko nesreco«!

Leopold Stanek

KRISTUS IN ZENE
OB VODNJAKU

Tri zené so ob vodnjaku stale
— prav nad zémljo sonce je viselo —
v vrée ciste so podé jemale.
Vsem o bolesti je srce gorelo,

Mirno roma lepi tujec mladi,
Zejen za pozirek vrelca prosi.
Vprasa po zeljah jih — po navadi
Zena mnogo skritih v sebi nosi.

Proa zena tujca je prosila,

da njen bolni moz dobi zdravilo;
vino naj bo, kar je natocila,
moc iz¢rpanemu bo spel vlilo.

Druga zena tujca je prosila:
njeno dete mleka bi rabilo.
Glad in skrb sta prsi osusila,
lica njima je gorjé izpilo.

T'retja zena tujca je prosila,

da bi bil studenec voda ziva,

da neplodna vendar bi rodila —
lica rdecica ji zakriva,

T'ujec nagne proi vré lonceni,
ustni s tremi kapljami omodi,
da ga Zeni, vino v njem se peni,
ki ga mozu naj doma natoci.

Dvigne or¢ obero¢ druge zene

k ustnam, kapljic pet samo izpije —
ze so v glini vse blagoslovljéne,

da otrok se mleka nauzije.

T'retji oré iz roke zene sprejme
tujec mladi, jo v oéi pogleda,

ki o njegovih iscejo tak Zejne:

nad Zivljenjem o njih osupne bleda,
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I[van Zorec

IZ NIZAV IN TEZAY

PO STARIH PAPIRJIH KOTARJEVEGA NANETA.
35. Gimnazija.

lah, vendar lahek mi je bil korak, ki me je

prvega Solskega dne nesel v gimnazijo. V srcu
mi je bilo bridkomilo.

Spominjal sem se tezay, ki mi jih je bilo
irpeti, da sem, vsem zaviram nakljub, naposled
le prisel do prvih gimnazijskih visav. Ziva domi-
sljija mi je na stezaj odpirala svet, poln knjig,
ki bom po njih kedaj lakotno brbral vse dni in
vse noci...

Kakor pijan od omoti¢ne srece, ki se mi je
zerjavila v trdnem samozaupanju, sem spotoma
za trenutek sko¢il v fran¢itkansko cerkev, da bi,
kakor mi je zmerom narocala mati, bozjemu in
Marijinemu varstvu izro¢il sebe in vse svoje pri-
zadevanje.

V tajinstveni temini cerkve sem opazil precej
dijakov, majhnih in Ze veéjih, ki so nekam tihi
in resni stali bolj spredaj.

»>Aha. tudi i so se spomnili materinega na-
uka.« sem sodil in se ponizno stisnil za vrata.
Srce. nedolzno in cisio, je potrkalo v nebesih.

Cisio mehak sem potlej prisel v Solski razred.
Fanticki, stari deset do dvanajsi let. so vrescali
kakor Zzerjavi. Zdaj so onemeli in vame zastrmeli.
ko sem se zrinil v zadnjo klop. prenizko in pre-
ozko za takega hrusta. Pikati se me ni upal nih¢e:
pomnili so nemara 3e, kako sem pred sprejemno
skusnjo stresnil porednega fantica.

Zdajci je zabrnel Solski zvonec. Prvi¢ v ziv-
ljenju sem ga slisal: bolece zvenceci glas mi je.
ne morem pomagati, stisnil srcé in skoraj sprozil
solzé.

»Je¢i kakor naviek,« se mi je v mehkobo
razpolozenja ponudila otozna primera. »Pa res:
umrlo nam je otroStvo, zdaj nas ¢aka irdo delo
za zivljenje, skrbi, majhne in velike, se zaCno.
brez njih nih¢e izmed nas nikoli ve¢ ne bo.. .«

In se je zacelo. Vsako uro je med nas prisel
drug profesor. Pa ni nié¢ ucil, skoraj vsak nam je
le pretil. Ni mu bilo do naSe ljubezni, hotel je le.
da bi se ga bali, bali...

»Kaj neki revska tako?« se je nekaj lepega
podiralo v meni.

Najbolj oduren je bil profesor Marinko, velik,
mocan in spasen moz z moc¢no zaripljenim obra-
zom in zadirénim glasom.

Oblastino se je nosil med klopmi, popadljivo
rencal in zoprno revskal zdaj v tega, zdaj v onega.

»Cemu se vas je toliko nateplo?«< je potlej
pihal v nas vse. »Pa saj vem: kmecko delo vam
smrdi, gospodje bi radi postali! No, le stojte, se
pred bozi¢em vas napodimo spet h kravam vse,
¢e se ne boste prav dobro uéilil«

Drzali smo se, kakor bi mrzla sapa vela po
nas. Kar oddahnili smo se, ko nas je odresil zvonec.

»Bog nas varuj profesorja Marinka,« sem Se
tisti dan slisal pogovor vec¢jih dijakov. »V primeri
z njim so drugi profesorji pravi angeli: ¢e so hudi.
se hude le delajo, ker sta u¢na metoda in stara
navada menda taki.c

»Katehet Marinko je pa res hud in nevaren:
Se ravnatelj in vsi profesorji se ga bojé.c

»Da. vse mesto ve, da v gimnaziji le njegova
obvelja.«

»O, kdor se mu kolikaj zameri, stori najbolje,
¢e jo prej ko prej popiha na drugo gimnazijo.«

36. Stradez.

Za sostanovalce sem imel razen petosolcev
Ivana, Ludovika in Stefana Se drugoSolca Janka.
Prvi trije so bili Stajerci in so prisli z mariborske
gimnazije, Janko pa je bil iz ribniske doline.
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Razumeli smo se ¢isto dobro. Vsi so bili ubogi in
so imeli hrano v dijaski kuhinji in v samostanu
franciskovcev, pri gospodinji pa zajtrk.

Gospodinja je zajtrk dajala tudi meni. da sem
njenemu sinéku pomagal ob nalogah. Fant je bil
priden. poslusen. za ucenje pa ne dosti vreden.
Ob njem sem spoznaval, kako neprijetna je in-
struktorska sluzba.

Po &tirikrat na ieden sem kosil v dijaski ku-
hinji, druge tri dni sem se res postil. Stradanja
sem bil sicer navajen kakor macek peci, tisti post
pa je vendar bil strahovito hud in me je vsele]
izlakotil. da sem komaj cakal, ko sem smel zdrsniti
na vecerjo k tistemu gostilnic¢arju.

Kar me je hudega posta otela velika sreca.

Ko sem nekoé 3el iz Sole domov. mi je k sebi
mignila obilna mesarica.

»Ali je res. da ste brez kosila trikrat na te-
den?« je zardela.

Zardel sem tudi jaz: ni mi bilo prav po volji.
da 7e tudi mescani vedo o moji stiski: molc¢al sem
s pobeSenimi o¢mi.

»Ob tistih dnevih hodite kosit kar lepo k nam,«
so se ji o¢i skalile. »Dokler si kje drugje ne naj-
dete boljse pomoci.« se je vsa ganjena obrnila.
anti dobra gospa je bila in smilil sem se ji.

Dobrotnik gostilni¢ar pa ni bil moz. Ze ko
sem prvic prisel vecerjat, se je delal, kakor da se
ne more spomniti ne mene ne svoje obljube.

»Vidim, premislili ste se.« me je ponizanje
zabolelo: »pa hvala lepa, ne bom prihajal. no¢em
vam biti na skodo!« sem se obrnil.

s, kar prihajajte, ée Ze pravite. da sem vam
obljubil.« me je ustavil. »Pri meni vas vsak vecer
caka vecerja.«

Kaj pa sem hotel? Ali pogolinem ponizanje.
ali naj brez velerja hodim spat? Ukloniti se mo-
ram. Nemogoce je, da bi zdrav ostal tudi brez
vecerje, ko ze kosim ne vsak dan.

Vdal sem se in lepo zahvalil za veliko dobroto.

Hodil sem vecerjat skoraj ze ves mesec. Do-
bival sem ostanke opoldanskih jedi. v¢asih skle-
dico vsukanega mocnika, prav redkokdaj izvrzene
7lezaste govedine s kisom in oljem. Vse sem enako
rad mlatil. strahoino sem se razvijal, zmerom sem
bil lacen.

Dobrotnik mi nikoli ni privoséil besede: gle-
dal me je nekako po strani.

»Vsaj lahko no¢ bi Zeleli, preden odidete!«
je neki vecer stopil za menoj v vezo.

»Gospod, ne zamerite, saj sem, tudi zahvalil
sem se, kakor Se vselej!« sem se pohlevno branil.

sLazete!« je zarezal. »Kaj mislite, da sem
gluh?«

»Vsaj gostje morda niso.« je ze zavrelo po
meni, »kar vprasajva jih, kako je bilo!« sem hotel
prijeti za kljuko gostilniskih vrat.

»Ni treba,« mi je zastavil pot.

»Ze vem: ni treba. ker bi vam utegnili spet
katero povedati!« sem ga podsmeSno spomnil. »Ne
zamerite. drugace bi mi lahko razodeli. da ste se
premislili. Pa razumem tudi tako. Bog vam po-
vrni: vasega praga ne bom ve¢ brusil. Lahko no¢!

Zunaj sem se potlej preudaril vsega.

»Zdaj bo pa joj!« sem vedel. »Posta bo: noben
puscavnik ni Se stradal tako.«

Cudno: na dobrotnika nisem bil ni¢ vec hud.
Nemara je radospraven ali pa siromak celé sam?
Grd in trd je res, pa zameriti mu ni. saj je bil
mesar, kakor pravijo.

»Anti meni so rojenice namenile ponizanje in
bedo.« sem se spomnil staroslovenskega bogo-
slovja, kolikor sem ga poznal iz pravljic in knjig.
»Morda zato. da se ze zdaj izkaze, koliko me je.

In sem precej sklenil, da nikomur ne povem,
kako hitro se je dobrotnik naveli¢al kri¢anskega
usmiljenja.

»Mescani bi sicer tudi to jemali v misel in
naju vlacili skozi zobe!« sem pocasi pa irdo sto-
pal po kotanjasiih ulicah. »No¢em!«

Slika 13. Sv. Trojica pred kavarno Evropo.
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Domov se mi ni dalo. Sel sem mimo kapitelj-
ske cerkve na »Stare Sance<. Sam bi bil rad s svo-
jimi skrbmi.

Bil je lep vecer. Lena Krka se je spogledovala
z mesecino, ki je srebrila svet, kakor dale¢ so mi
nesle oc¢i. Misli so preskoc¢ile bliznje in daljno
hribje, se stisnile ob mater, sestro in brata, zbe-
zale dalje, dalje... in Ze vasovale v Ljubljani.

»Ljuba Ljubljana.c sem vzdihoval po njej.
»Kako dobro mi je bilo, dokler sem gledal tebe!«

Sel sem domov. Otozen. ubit sem bil. Legel
sem, spanca pa ni precej bilo.

»Kar bo, pa bo!« sem podil skrbi, ki so me
vile. »Poklekal pred nikogar ne bom. rajsi po-
ginem od vsega hudega!«

3%. Prioftesorji.

V Soli mi ni bilo sile. U¢enost se mi ni zdela
velika, ni¢ posebno novega mi ni znala povedati:
v strahu in spoStovanju sem se odkrival le nem-
§¢ini in latind¢ini: nem$¢ine sem se bal e zmerom,
latin$¢ina pa mi je bila moc¢no vsec.

Bolj in bolj sem vendar ¢util, da sem za prvi
razred prezrel, ze premozat za tak drobiz in tudi
preobcutljiv. Vsak dan me je sproti bilo sram, ko
sem se moral dati ponizevat med smrkavimi otroki,
z vsakim dnem sem bolj in bolj ¢rtil nems¢ino, ki
mi je toliko let zavirala pot do gimnazije.

Ucitelji, ki sem jim bil pokoren doma in med
otrocaji v Ljubljani, me niso zalili ali zasmehovali
nikoli, profesorji pa so bili skoraj vsi pravi moj-
stri v ponizevanju in zasmehovanju. Ob izprase-
vanju so ucCenca vesce begali, da naposled res ni
znal, ¢eprav je sicer znal. Veli¢ina, ki mi je o njih
v mislih nekdaj rasla, se je zdaj nizala v obupen
nics .

Profesorji mi res niso bili vSe¢ vsi. Pusti.
zoprni so bili. popadljivi in vendar nekje dalet
dale¢ od nas.

O profesorju, ki mu je na rokah vsa usoda
mladega ¢loveka in vse lepo upanje in veselje
dostikrat prav ubogih u¢encevih starSev, sem imel
kar nekaj pregnane, prevelike, prezrele misli.
Profesor, sem hotel, bi dijakom moral biti kakor
oce: zgleden, skrben in po potrebi strog: pa tudi
spoznaven, dober in pravic¢en, posebno pravicen.

Kako malo jih je bilo. da bi jih bil lahko
postavil na oltar ljubezni in spoStovanja!

Ko je bil kdo vprasan in ni znal, se je pro-
fesor po navadi lotil mene:

»Fanté je cucelj pozabilo doma, zdaj pa ni¢
ne zna.« je duhovi¢il, »o¢ka. povejte mu vi, po-
vejte.«

Ce mu nisem odgovoril prav po volji, je pod-
smesno zajavkal: »I. otka, kaj bo pa zdaj? Ali
naj mu razlo¢neje povem jaz? Kaj niste za to
vi tu?« Kadar pa sem odgovoril brez spotike, se
je navelicano zarezal: »Ze prav. otka, le sedite.
Zdaj pa vemo, kajne. otrocicki?«

Zdelo se mi je, da mi Solo hocejo pristuditi.

Nisem se dal omajati. a ob neki taki priliki
me je vendar zmoglo.

»Gospod profesor.« sem sopihnil, sprosim, da
bi me izprasevali brez zasmehovanja!le

Vse je ostrmelo, profesor sam je iz miznice
potegnil razrednico, da bi me vpisal za sodbo in
kazen. pa se je brz premislil. jo spet spravil in
me zacCel prav natan¢no tipati iudi iz starih nalog.
da sem se komaj ognil slabemu redu.

»Kako sem neumen!:c sem se potlej karal.
»Kaj bi se tele bolo z bikom. ki je nevarno rogat
in divji?e«

Posihmal sem voljneje trpel.

Ob uri za zgodovino smo neko¢ brali o starih
Grkih. Vrsta je prisla do mene. V besedilu je bila
tudi neumna, ¢isto papirnata beseda ;malone’, Ne-
znana mi je bila, naglasil sem jo po slovensko
;maléne’.

Profesorja je zbodlo, da je kar poskocil. Ves
hud je hotel vedeti, odkod sem, da tako napaéno
izgovarjam.

Bole¢e me je zascemelo.

»Besede ne poznam., ne vem. kaj pomeni.«
sem se branil.

»Beseda .mélone’ pomeni .skoraj’, zapomnite
si,« se je vdajal. »Kaj niste Se nikoli brali nobene
knjige 2«

»Nekaj ze.« sem iz spomina predenj nameial
grmado knjig. »Take besede pa se ne spominjam
iz nobene knjige. .Malone" je. mislim. beseda. ki
se nikjer ne govori.c

Molée in mirno me je gledal: cez cas se je
nasmehnil:

»Res je. med nami je ne govorijo nikjer. Pre-
¢rtajte jo v knjigi vsi in nad njo zapisite .skoraj’,
da bo prav.«

S tem profesorjem sva bila potlej prav prija-
telja. Znal sem mu zmerom. V »zgodovini¢ sem
posekal vse. Staretova »Obta zgodovinac¢, ki sem
jo ze tolikokrat bral, me je bila dobro podstavila.
Ampak siten je bil kakor grizna oné in vasih
hud ko sam tresk, vendar tudi dober in zmerom
pravi¢en. Zvedel sem. da je siromak hudo bolan
in da se utruja in ubija s pisanjem zgodovinskih
knjig. Tako sem ga Se rajsi imel in Se bolj spo-
Stoval.
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Bil je profesor Ivan Vrhovec.

Velike tezave mi je vendar prizadevala —
slovensc¢ina. Vtepal nam jo je profesor, ki je menda
znal samo, kolikor in kakor je bilo v knjigi.

Razlagal ni dosti, kar brali smo slovnico in
pesmi, od ure do ure pa se morali na pamet na-
uciti toliko in toliko tega in tega.

Solskih in domac¢ih nalog smo pisali dosti.
Domace naloge so se mu zdele odnekod prepisane
in vse predolge, Solske pa preslabe in prekratke.
[n slastno je z rdeco tinto podértaval pravopisne
napake, slovniskih pa vseh zmerom Se opazil ni.

Tako se mu je posrecilo, da me je spravil
Cisto ob tla in da sem brez veselja in zanimanja
mazal tiste plitve naloge.

»Kaj bi mojim redom iz slovens¢ine rekli
ljubljanski prijatelji?« mi je bilo hudo.

Za latin3¢ino smo imeli profesorja Alojzija
Virbnika. Bil je resen ¢lovek in zmerom ves pro-
fesor, kakrSnega so si umisljale moje misli.

Dijaki visjih Sol so si o njem pravili, kako
uCeno in vendar umno jim razlaga stare Latince.
Poveli¢evali so ga, da bi lahko predaval na uni-
verzi, tako veliko je njegovo znanje.

Latins¢ine ni kar precej spocetka tlacil v nas.
Prve ure nam je, kolikor se je pa¢ dalo v prvem
razredu, z zanimivim pripovedovanjem priblizeval
stare Rimljane, razlagal njih vladarsko in umsko
mo¢, dokler so Ziveli krepostno, in njih zaton, ko
jih je zadel zmagovati greh napuhain razuzdanosti.

»Vsak greh zoper pravi¢nost in Cednost se
kaznuje Ze na tem svetu.c je lepo zavezoval pre-
sréno pripovedovanje. »Kako modro so o tem pi-
sali pisatelji in pesniki starega Rima, spoznate,
. ko se zadostno nauéite prelepe latins¢ine. Ulite se
je pridno, ne opustite nobene naloge!«

Govoril je z nami zmerom po ¢lovesko in spo-
dobno. Radi smo ga imeli, nobenih velikih sitnosti
mu nismo prizadevali.

V najlepSem spominu mi Se zivi tudi profesor
Jeraj. U¢il nas je naravoslovja in telovadbe. Bil
je res kakor oce: na videz nekoliko hud, vojasko
trd, v resnici pa dobra dusa. >Lovilc ni nikoli ni-
kogar. Vsakdo je do ure natanko vedel, kdaj ga
poklice, in se je lahko pripravil.

Bil je mo¢an in gibéen ¢lovek, Pri telovadbi je
vsako vajo napravil najprej sam. In menil se je
z nami, kakor da smo mu res rodni otroci.

Mislim, da ga nihée njegovih ulencev Se ni
pozabil, vsak se ga gotovo Se zdaj spomija z lju-

beznijo in spostovanjem. (V drugo naprej.)

Viktor Steska

LJUBLJANSKI PLASTICNI
SPOMENIKI

8. Razpelo na Starem trgu §t. 22.
Ta Kristus na krizu z Marijo in sv. Janezom je
bil prej vzidan nad portalom. Ko so pa leta 1912
hisno procelje spremenili, da so dobili veé pro-
stora za prodajalno, so reliefno podobo umaknili
v vezo in jo ondi zazidali. Ta spomenik je iz druge
polovice 16. stoletja. (ZUZ, 1921, 1, 51; slika 6.)

9. Marija z Jezusé¢kom v naroé¢ju
in s sv. Janezom Krsinikom kot mladim deckom.
Ta plitki relief je vzidan poleg prejsnje hise v
5t. 24 na Starem trgu v vezi. Ta relief ima baroéno
obliko.

10. Zalostna Mati bozja (Pieta) je
v dolbini na zunanji steni ob cesti ljubljanske
stolnice. Kip je gotski. Mati bozja drzi mrivega
Sina v naro¢ju. Kristusovo telo je mrivo in oko-
relo, kakor je bilo navadno upodobljeno v gotiski
dobi. Prej je bil ta kip v dolbini obcesinega zidu,
potem so ga pa polozili v dolbino nove stolnice,
kjer je Se sedaj. (Slika 7.)

11. Hrenov kriz tik Sempetirskega mostu
na Ambrozevem irgu. Ta kameniti kriz je bil po-
stavljen leta 1622, popravljen pa leta 1842. Na-
rejen je bil gotovo v spomin na pet in dvajsetletno
skofovanje Tomaza Hrena. Ljudje so pa na ta
povod pozabili in si pozneje razlagali, da spo-
minja na procesijo, ki jo je vodil skof Hren, pa
so jo hoteli protestanti razprsiti, kovaci pa so jih
pregnali in Skofa resili. Ta razlaga pa je oc¢ividna
zmota, ker tedaj niso imeli protestanti nobene
mo¢i veé, saj so bili ve¢inoma ze leta 1598 iz Ljub-
ljane pregnani.

V umetniskem oziru pa je spomenik pomem-
ben, ker je redek ostanek naSe umetnosti iz rene-
sanske dobe. (ZUZ, 1921, 1. 50; slika 8.)

12. Mestni vodnjak na Staremtrgu
iz leta 1655. V Ljubljani je mesto postavilo leta
1655 in 1660 dva javna kamenita umetniska vod-
Starem trgu pred Solo in stiskim dvorcem. Ko so
okoli 1774 izkopali Gruberjev kanal, so prerezali
vodovodne cevi, ki so z Golovca napajale vodnjak.
Ker vode ni bilo vet, je bil vodnjak odveé, zato
so ga odnesli. Figuralni okras tega vodnjaka se je
ohranil v Erbergovi gras¢ini v Dolu, kjer ga je
v avgustu 1900 kupil deZelni muzej. Iz muzeja je
prisel pred nekaj leti na dvoriste mesine hise.

Na 91 em visokem podstavku, ki ima obliko
vaze, stoji Herkulov kip. Krog debla pod
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ploco, ki je 61 ¢cm dolga in prav toliko Siroka, se
spenjajo z glavo navzdol Stirje delfini, izmed ka-
terih je eden na pol odbit. Herkul je 150 em visok
in vihti z desnico mogocen kij, z levico pa tisci
za glavo zivalsko posSast. ki ima zrelo odprio.
Junak sloni na dvovejastem Storu; glava je rimske
oblike, lasje kodrasti, brada pristrizena, ¢elo na-
gubano, prsi mo¢ne. Delo je iz belega marmorja
in umetnisko izdelano. Kip je izklesal ljubljanski
kipar Gaspar Dolmesinger leta 1655. (IMK, 1900.
174; slika 9.)

13. Drugi mesini vodn jak tudiistega
umetnika je bil postavljen pred mestno hiso leia
1660, ko je prisel cesar Leopold I. v Ljubljano.
Tudi ta vodnjak se je moral umakniti, ko je
F'rancesco Robba postavil nmovega, ki Se stoji.
Dolmesingerjevo delo pa se je ohranilo in stoji
na vrtu vile del Cotta za II. drZzavno realno gimna-
zijo v Strossmayerjevi ulici. (Slika 10.)

Vodnjak predotuje morskega boga Nep-
tuna s trizobom in ima te dele: 80 cm globoko
korito s kamenitim obodom. Sredi korita se dvi-
guje od tal na dveh kamenitih kladah umeini
podstav za Skoljko. Podstav krasé¢ na ireh straneh
glave, na ¢Ceirti sirani pa je glava ze odpadla.
Vodojem je precej prostoren in pozlebljen. Nad
skoljko se dviga stebri¢ek in na njem pozlebljena
buca s iremi glavami, ki jim iz ust te¢e voda. Nad
bu¢o drzi preprost jonski kapitelj Neptunov kip.

14. Na procelju franciskanske cerkve, ki je
posvecena Marijinemu Oznanjenju, govoré trije
kipi o tej skrivnosti. Nad glavnimi vrati je v
dolbini Bog O¢e, ki izliva zarke milosti proti
Mariji, ki kle¢i na desni strani, na levi pa ji angel
Gabriel naznanja Kristusovo uclovecenje. Ti kipi
so najbrz iz dobe, ko je cerkev nastala, torej med
1646—1660.

15. Na strehi na vrhu procelja franc¢iskanske
cerkve stoji Loretska Mati bozja. Se-
danji kip je ze drugi in je bil postavljen Sele leta
1858, Kip Matere bozje z bozjim Detetom v na-
ro¢ju je skoraj 4m visok in tehta osem starih
stotov, torej okrog 448 kg. Naért je oskrbel slikar
Kurz pl. Goldenstein, izdelal pa ga je pasar Schrei-
ner iz toléenega bakra, krono, Zezlo in robove
obleke pa je pozlatil. !

16 Znamenje Brezmadezne pri
Sv. Jakobu. Kranjski dezelni stanovi so leta
1664 sklenili, da bodo na Cast »Mariji, resiteljici
domovine od otomanske sile« postavili znamenje.
Odlasali so, dokler jih ni kuga na Dunaju in
Spodnjem Stajerskem spomnila na zaobljubo. Leta
1680 so se resno dela lotili. Pred cerkvijo sv. Ja-
koba so postavili podlago in podstavek. Valvasor

je napravil model za podstavek in steber, kipar
Volk WeiBlenkirchner v Salzburgu model za Brez-
madezno, zvonar Kristof Schlag v Ljubljani pa
je v bronu ulil kip opolnoé¢i 16. decembra 1681.
Kip so dvignili na steber na veliki petek 27. marca
1682, Pod stebrom pa so postavili na vogalih pod-
stavka kipe sv. Jozefa, sv.Leopolda (1682), sv. Igna-
cija in sv. Franc¢iska Ks. (1683). Leta 1844 je bilo
znamenje ze tako razmajano, da ga niso mogli
ve¢ ohraniti: zato so ga podrli, kip Brezmadezne
pa so shranili v cerkvi v kapeli sv. Kriza. Zaceli
so nabirati za obnovo spomenika, pa Sele leta 1870
se je odlo¢il Zupnik Gustav Kostl, da postavi novo
znamenje, a ne pred cerkvijo, ampak sredi trga
sv. Jakoba, kakor je magistrat zahteval. Na¢rt je
napravil kamnosek Ignacij Toman, bronaste kipe
pa je ulil v Miinchenu Maierjev zavod. Na zna-
menju stojé patroni vseh peterih tedanjih ljub-
ljanskih Zupnih cerkva: BrezmadeZna, sv. Peter,
sv. Nikolaj. sv. Jakob in sv. Janez Krsinik. Blago-
slovili so znamenje 8. sepiembra 1870. Od starega
znamenja je ostal samo bronasti kip Brezmadezne.
(Slika 11.)

1Z. Sv. Florijan v his§i v Wolfovi
ulici $i. 1 stoji v dolbini prvega nadstropja.
Sveinik stoji frontalno odet z vojnim plas¢em.

Slika 14. Sv. Janez Nepomuk pred Sv. Florijanom.
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z levico drzi zastavo, z desnico pa zliva vodo iz
golide na barocen cerkven zvonik; glavo mu po-
kriva slem, noge pa golenice, zavihnjene pod ko-
lenom. Delo je prejkone iz dobe okoli 1681, kakor
podobna svetniska kipa v franc¢iSkanski cerkvi na
oltarju sv. Valentina. (ZUZ, 1921, I,52.)

18. Portal duhovskega semenisca
za stolno cerkvijo iz leta 1714 je najlepSe obdurje
ljubljanskega mesta. Dva velikana. odeta z zival-
sko kozo, nosita na glavah portalno ogredje. Za-
glavek je spaka s skremzenim obrazom, na vsaki
strani pa rog izobilja. Vrhu portala kaze genij
z desnico na kariufo z napisom: Virtuti et Musis
(¢ednosti in vednosti): na vsaki strani pa se dviga
nad kapiteljem zemeljska obla. Portal je bil iz-
gotovljen v delavnici kamnoseka Luka Misleja.
ustvaril ga je pa brzkone Angelo de Puteis (Pozzo).
ki je napravil leto prej stiri kipe emonskih Skofoy
v ljubljanski stolnici. Naért tega portala pa se je
tedaj v Srednji Evropi veckrat ponavljal, seveda
v razli¢nih spremembah. V Pragi ima palaca
Clam-Gallas podoben porial iz leta 1709: na Du-
naju jih je cel6 ve¢, n. pr. pri palac¢i Lichtenstein-
ski na Minoritskem irgu in pri pala¢i grofa Kin-
skega. Luka Mislej je prejel za porial 300 goldi-
narjev in povracilo za 16 funtov porabljenega
svinca za spajanje. (ZUZ. 1925, V. 14: slika 12.)

19. Znamenje sv. 'rojice pred ur-
Sulinsko cerkvijo. Leta 1693 je dezelni
marsSal Herbart grof Turjaski v zahvalo, da je
bila Ljubljana refena kuge, podaril avgustincem
(diskalceatom) na Dunajski cesti 500 goldinarjev
z narocilom, naj postavijo pred svoj samostan
steber na Cast sv. Trojici. Avgustinci so zato leta
1693 postavili leseno znamenje, ki pa je kmalu
preperelo in potrebovalo korenite poprave. Tedaj
je Herbartova vdova sklenila z Mislejem pogodbo
za novo kamenito znamenje: kipi Boga Octeta.
Boga Sina in Matere bozje morajo biti iz karar-
skega marmorja, Sv. Duh v podobi goloba pa iz
bakra in posrebren. Znamenje je bilo dovrieno
leta 1722. Mislej je dobil 1000 goldinarjev in 200
mernikov pSenice. Za baker, apno, pesek, svinec
in za tesarje, za zidarje pa je grofinja placala
Se 400 goldinarjev. Znamenje so veckrat poprav-
ljali, zlasti po potresu leta 1895. Leta 1927 so pa
znamenje radi regulacije ceste prenesli pred ursu-
linsko cerkev. Figuralno delo tega znamenja je
gotovo napravil Francesco Robba, ki je bil v Mi-
slejevi delavnici ze od leta 1721, (ZUZ, 1925, V, 17;
slika 13.)

20. Kipsv.Janeza Nepomudana pri
Sv.Florijanu. Ko so gradili Dunajsko cesto,

so premostili Savo pri Crnuc¢ah. Tedaj so postavili
na levem savskem bregu ob mostu kapelico na
cast sv. Janezu Nepomuku, ki je patron brodarjev
in mostov. Za izdelavo svetnikovega kipa je dobil
narocilo Francesco Robba leta 1727. Umeinik je
izklesal velik kip, pred njim angelca, ki drzi prsi
na ustnici kot znak moléeénosti. Pod sveinikom
je relief mostu in krvnikov, ki mecejo svetnika
z mostu v valove. Po Napoleonovih vojskah je bila
kapelica Ze zelo zanemarjena: najbolj pa po letu
1849, ko je radi juzne Zeleznice ponehal promet.
Zato so jo podrli, kip pa shranili na magisiratu,
dokler ga ni sprejel Sentjakobski zupnik in po-
stavil v cerkev sv.Florijana v kapelico Matere
bozje (1878), leta 1893 pa so kip prenesli k velikim
vratom iste cerkve, tako da je vsakomur viden.
(ZUZ, 1925, V. 82: DiS, 1902, 678: slika 14.)

21.—23. Poriret cesarja Karla VL
Ko je prisel cesar Karel VI. leta 1728 v Ljubljano
sprejemat poklonstvo deZelnih stanov, so mu sta-
novi pri vicedomskih vratih napravili slavolok.
Francesco Robba je izdelal vladarjev poriret v
nadnaravni velikosti z obi¢ajno baroko. V njegovi
delavnici sta nastala tudi kipa sv. Karla Bo-
romejskega in Karla Velikega. Vla-
darjev doprsnik so pozneje shranili na magistratu
v vezi prvega nadstropja v dolbini, kipa Karla
Velikega in sv.Karla Boromejskega pa stojita v
dolbinah na protelju cerkve sv.Florijana. (DS,
1902, 680; ZUZ, 1925, 81—84.)

(V drugo konec.)

Vinko Belici¢
DOMOTOZJE

S amotni dom od sonca je oblit,
ob okencih se veter s ¢mrlji poigrava
in sadno drevje senci beli zid.

Po njivah cvetnih vonjeo ajde nié¢ veé ni,
cebele s sladke pase so se razgubile,
Zenjice zro s pripriimi o¢mi.

Kot trudne zile utriplje ort,
v otavo padajo prezrela jabolka,
uljnjak omamlja sveza strd.

Nikar me, deklica, ne zadrzuj,
jeseni je ljubezni c¢as tak tuj!

Jeseni je tako lepo doma,
ko se od vsepovsod uspavajoci mir smehlja.
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Josip Ribarié

KETTEJEVO ZIVL]JEN]JE

w
Zal je bilo Solsko leto 1895/96 za Ketteja zopet po-
polnoma zavrzeno, ker se sploh nikjer ni vpisal.
Komaj komaj se je pesniku Ivanu Resmanu, nacelniku
postaje v Zalogu pri Ljubljani, posrecilo, da je pred
septembrom 1896 pregovoril Ketteja, naj vendar na-
daljuje gimnazijske Studije. Dragotina je namreé po-
znala Resmanova gospa, njegova rojakinja in znanka
iz Trnovega. Resman mu je velikodusno obljubil de-
narno podporo ter ga spravil v Novo mesto, kjer je
Kette napravil sprejemni izpit za sedmi gimnazijski
razred in s tem navidezno priSel zopet v tir gimnazij-
skega dijaskega Zivljenja. V resnici pa je s svojim
bogatim in bujnim duSevnim zivljenjem dale¢ daleé
presegal ves svoj okolis. Zanj je bila 3ola tudi tukaj
neko nujno zlo, ki ga je moral premostiti, da pride do
ljube skorjice kruha, zakaj pri Slovencih se od pesni-
kovanja ni dalo Ziveti, ne takrat ne prej in ne kdaj
slej. Novemu mestu pripada pa¢ ¢ast in slava, da je
Kette pustil v njem svojo sréno kri. Tukaj so se idejno
rodile in vzklile najlepSe cvetke njegove lirike. Mesto
samo in njega okolica ga je olarala, omamila, opijanila.
Tukaj je tudi naSel svoj pesniski ideal — Angelo
Smola, héerko sodnega svetnika, ki se ji sicer ni nikdar
priblizal, a jo je vendar ovencal s cikli svojih nenad-
kriljivih sonetov, gazel in drugih lirskih pesmic, kakor
nekdaj Francé PreSeren svojo Primcevo Julijo. Tudi
med dijastvom v Novem mestu je uzival Kette sloves
priznanega pesnika, kajti najstrozji leposlovni list,
Ljubljanski Zvon, je Zze 1896 prinesel nekaj njegovih
prispevkov, ravno tako v Zagrebu izhajajoca »Nova
Nadae¢, skupno glasilo hrvatsko - slovenske moderne,
kjer se je Kette podpisoval s psevdonimom Zvonoslav
Zor. [zjemen polozaj je Kette imel tudi pri profesorjih,
ki so bili z njim zelo obzirni; zlasti je naravnost pri-
jateljsko obdeval s Kettejem njegov zaséitnik, profesor
slovens¢ine Ivan Poljanec. Tu v Novem mestu je Kette

uspesno maturiral. Iz slovenséine in verouka ima red
Jlobenswerte, iz drugih predmetov vecinoma »befrie-
digende«. Na vseudilis¢e, kamor ga je vleklo srce, ni
mogel iti, ker je bil, kakor Ze omenjeno, v sedmi 3oli
potrjen k vojakom. Cez pocitnice in do vstopa v vo-
jasko sluzbo pri 97. pehotnem polku v Trstu se je mu-
dil deloma v Zagorju na Pivki, deloma pri dekanu
Veselu v Trnovem, nekoliko tudi pri ujcu &udaku.
Dekan Vesel v Trnovem je bil nedvomno tisti moz,
ki ima poleg kulturnih tradicij v Zagorju, Sole in
dijaske sZadruge« najveé zaslug, da se je Kette ze
zgodaj zacel zanimati za pesniStvo in leposlovje sploh,
v prvi vrsti pa za Ruse. Dekan Ivan Vesel, »Vesning,
je oni moz med Slovenci, ki je Ze v Sestdesetih letih
zalel prevajati iz ruskega izvirnika Homjakova, Ler-
montova in Puskina ter priobéeval te prevode v »Glas-
niku« v letih 1863 do 1865. Po njegovi smrti leta 1900 je
izdal Askerc njegovo obSirno »Rusko antologijo¢, kjer
so tudi nekateri Kettejevi prevodi ruskih umetnih pe-
smi. K Ivanu Veselu je prihajal Kette kakor domov,
od njega je dobival na posodo knjige, kakrsne je hotel,
pri njem je naSel tudi za umetniSsko ustvarjanje veé
spodbude kakor sredi najveéje literarne druzbe. To je
bil ¢as, ko je Stevilka za Stevilko Ljubljanskega Zvona
prinasala bohotne Kettejeve pesnitve, ob katerih se je
naslajala vsaka cutea dusa. Mladina je- vzklikala:
»>On je na8, samo nas!< Iz te dobe sem poznal pesnika
osebno. Seznanil sem se z njim v Zagorju na Pivki,
kjer je bival pri svoji maéehi in redno prihajal v hiso
mojega brata, ki je takrat imel tam gostilno in trgo-
vino. Pri nas ga je znala zabavati zlasti rajna Fancka
Koprivnikar, sestra moje svakinje; Fancki na fast je
Kette zlozil 3aljivo pesmico »Pred krémoc. Tukaj na
vasi Dragotin ni bil ni¢ drugega ko samo fant, ki ne
¢uti nobene stene in razlike med seboj in preprostim
kmeckim ljudstvom. V nobenem pogledu ni bil »gospo-
di¢« ali blaziran mestni zelenec. Ne, stal je z obema
nogama v kmeckem ljudstvu; to ljudstvo in njegovo
duso je Kette popolnoma razumel. Od prvega zatetka
sem Ketteja vzljubil in jeseni istega leta sem komaj
takal, da je priSel k vojakom v Trst, kjer sem bil
takrat kot SestoSolec trzatke nem3ke gimnazije. Vendar
je Kette Ze med pocitnicami obiskal Trst — prvié
v zivljenju, spesnil svoj ¢udoviti ciklus sonetov »Adri-
jas, za katerim je pozneje prifel na vrsto ciklus pesmi
»Na molu San Carlo«. Vojasko sluzbo v Trstu je Kette
silno tezko prenafal. Bil je srelen, e je mogel priti
iz mestnega hrupa v slovensko trzasko okolico: ali
v Barkovlje ali k Svetemu Ivanu ali pa v Skedenj.
Opazoval je zivljenje okolicanov; zlasti se je &udil
zares pristnim tamkajs$njim slovenskim Zenskim tipom.
Vetkrat mi je pravil: sMorda so ravno tukaj pri
kmeckem elementu ohranjene prvotne pristne jugo-
slovanske poteze, ker so romanski trzaski mestni pa-
triciji ziveli svoje okostenelo Zivljenje za obzidjem
starega mesta (citta vecchia), socialno lo¢eni od pre-
ziranih slovenskih okoli¢anov, poljedelcev in pastirjev
— kratkomalo »schiavove. Ketteja je v Trstu mikal
zilavi odpor tamkajinjih Slovencev in narodno pre-
bujanje, ki se je vriilo s polno paro z lastno energijo,
¢etudi so se temu upirali z ene strani Italijani, z druge
pa tedanja ozkosréna in slepa avstrijska birokracija.

Tukaj v Trstu se je mimogrede seznanil tudi z
dr. Karlom Glaserjem, profesorjem slovensé¢ine na nem-
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$ki gimnaziji in pisateljem »>Zgodovine slovenskega
slovstvac, ki jo je izdajala v zvezkih ravno v tisti dobi
Slovenska Matica v Ljubljani. Kette je od Glaserja
izvedel, s kakimi tezavami se je moral ta bojevati pri
sestavljanju svojega obSirnega dela. Posebno je bil
pesnik vesel, ko se je preprical pri Glaserjevih uéen-
cih, da je ta nadarjeni moz znal vcepiti v dijaska srca
ljubezen in zanimanje za sorodne slovanske jezike.
v prvi vrsti za srbohrva$¢ino in ruscino.

Stotnik ¢ete je imel Ketteja prav rad in si je na
vse mogode nacine prizadeval, da bi ga — kljub temu,
da je bil potrjen kot navaden vojak na tri leta —
spravil v enoletno prostovoljsko Solo. Kette si je pri-
dobil njegovo naklonjenost s tem, da je v vojaski vrsti
zbudil obéudovanje z odgovorom na njegovo vpra-
sanje: »Wie viele Sprachen verstehen Sie?« (Koliko
jezikov znate?) Kette mu je namreé odgovoril: »Slo-
venisch, serbokroatisch, deutsch, russisch, bohmisch,
polnisch, franzosisch, italienisch, englisch, lateinisch,
griechisch¢ (slovensko, srbohrvatsko, nemsko, rusko,
¢esko, poljsko, francosko, lasko, anglesko, latinsko,
griko). Morda je bil ta odgovor nekoliko pretiran,
vendar je pri stotniku toliko zalegel, da je napravil
zanj proSnjo na cesarja (Majestitsgesuch), da bi Ket-
teju priznali pravico do enoletnega prostovoljstva, ob-
enem pa mu je izposloval pri komandantu prostovolj-
ske Zole, da sme po koncanih dnevnih vajah pred re-
Sitvijo prosnje obiskovati prostovoljsko Solo, kjer je
bil tudi Kettejev sosolec iz Novega mesta, Anton Sapla,
znani inspektor agrarne reforme v Ljubljani.' Mnogo-
krat sem ga ¢akal pred Solsko dvorano, da sva sla
skupaj na sprehod ali na moj dom ali tudi k njego-
vemu znancu in enemu izmed soustanoviteljev dijaske
sZadruge< v Ljubljani — pesniku Alojziju Peterlinu-
Batogu, ki je bil duhovnik in takrat dijaski prefekt
v skofijskem hrvatsko-slovenskem malem semeniscéu pri
Svetem Justu v Trstu. V semenis¢u, ustanovi istrskega
Hrvata in narodnega buditelja, Skofa dr. Jurija Dobrile,
so primorski Hrvatje in Slovenci zZiveli kakor v dru-
zini. Slovenci so se zanimali za hrvatske kulturne po-
jave, Hrvatje pa za slovenske. Dijaki so se drug od
drugega naudili obeh sorodnih jezikov. Enaki odnosi so
bili med slovenskim in hrvatskim dijaStvom tudi na
drZavni nemski gimnaziji v Trstu, kjer so slovenséino
predavali le kot relativno obvezen predmet po dve
tedenski uri. V malem semeni$¢u so izdajali takratni
hrvatsko-slovenski gimnazijci na kamnotisku tiskan
list »Florese, kjer so objavljali svoje literarne poskuse.
Kettejevi sodbi so se vsi uklanjali, dokler so ga imeli
v Trstu. Spominjam se, kako se je Kette, ki ga je pol
leta pozneje pobrala smrt, jezil v tem zavodu ma Pe-
terlina-Batoga, zakaj vedno govori o smrti. »Samo
o smrti mi ne govori in ne poj! O njej ne maram ni-

! Tudi v tej totki se AZkerc v svojem uvodu (str. XIV)
temeljito moti, ¢e misli, da je Kette pisal neresnico, ko je
v pismih iz Trsta omenjal neko 3olo za enoletne prosto-
voljee; tudi je bilo res, kar je ASkerc v Ljubljani sliSal, da
je bil namreé Kette v tej Soli.. ASkerca je v lc{'( zmoti utrdilo
sluzbeno pojasnilo komandanta 97. pehotn. polka, polkovnika
Stiirghka, kjer je refeno, da je bil Kette asentiran za tri
leta, da je kot infanterist sluzil pri 4. kompaniji in da_ je
bil 1.aprila 1899 odpusten kot sinvalid, waffenunfiihige.
Polkovnikove navedbe so resni¢ne, vendar je tudi resnica,
da je Kette medtem do svoje obolelosti zahajal v prosto-
voljsko 3olo.

Spomenik Davorina Jenka v Cerkljah pri Kranju.

Cesar slisatile To je bil stalni odmev njegovega raz-
govora, kakor bi hotel Peterlinu navajati svoje verze
iz »Adrijec:

In smrti ni! — — — Jaz vidim le Zivljenje,

Ijubezen ve¢no vidim krog in krog:

Saj ¢e te, duh, neskonéno hrepenenje,

ah, ¢e te je v nebo poklical Bog:

Glej, vzklilo je telé v lepo zelenje,

ko rozica krasi dehtedi log.

Ketteja je tezila vojaska sluzba, pa vendar je
nasel toliko prostega ¢asa, da si je tudi tukaj izpopol-
njeval dusevno obzorje. Ze prej sc je bavil z modro-
slovnimi vpraSanji, kajti ni se zadovoljil samo s ¢u-
stveno liriko, z golim besednim igrackanjem, hotel je
doumeti zadnja vprasanja, ki muéijo ¢loveski rod od
vekomaj. Studiral je Spinozo in se poglobil zlasti v
ameriSkega esejista Emersona,* prebiral je tudi srbo-
hrvatske narodne pesmi iz zbirke Matice Hrvatske,
ponovno je bral v izvirniku Lermontova, Goethejevega
»Fausta« in Maeterlincka. Vendar kljub globokemu
proutevanju najtezjih vpraSanj ni postal Cemeren,
siten in dolgocasen, nasprotno: hitro je znal postati Sa-
ljiv, v druzbi je takoj zapel humoristi¢no pesmico ali pa
na pamet ubral akorde na klavirju. Najbolj ¢udno pa
te zadene, kadar premisljujes o njegovi bolezni. Ce si
ga poznal iz Zagorja ali iz Trsta, ko je vstopil k voja- -
kom, ne bi nikdar dejal. da je bolan za jetiko, vsaj
otitne barve tuberkuloznih bolnikov ni kazal. Vendar
je bilo navadno prehlajenje vzrok, da se je brzkone
prej v njem tle¢a iskra te bolezni razplamtela do po-
zara, ki ga je ugonobil. Pesnik mi je omenjal, da se je
prehladil, ko je el po stopnicah iz trzaskega »Gozdicac«
(+Boschetto<) proti Sv. Alojziju. Hite¢ navzgor se je
spotil, na vrhu je pihala burja; to je zadostovalo, da
je legel. Potem je ¢ez nekaj dni meseca januarja pri-
el v garnizijsko trzatko bolnico v ulici Fabio Severo,
a ozdravel ni nikdar veé. Nekolikokrat v tednu sem ga
obiskal v bolnici, mu skufal ustre¢i s tem in onim,
toda Kette niti od dale¢ ni slutil, kako zavratna je nje-

? sEssayse in »Die Repriisentanten des Menschenge-
schlechtsc. Obe knjigi v izdaji Reclamove biblioteke. >Es-
sayse¢ mi je ob odhodun iz Trsta podaril.
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gova bolezen. Salil se je kakor vedno in si mencal od
veselja roke, da se bo, hvala Bogu, z nadpregledom
vendarle resil vojaske suknje. Zaupal je v trdnost svo-
jega zdravja tako, da je svojo bolezen hotel povecati,
bolje umetno kazati Se z utripanjem srca. Venomer me
je rotil, naj mu prinesem rastlino »digitalis« ali pa ¢aj,
v katerem bi bila kuhana ta rastlina, ¢es da mu bo
srce hitreje utripalo. Prav jezen je bil, ko mu nisem
takoj ustregel, ker sem se bal hudih posledic. Ko sem
mu Zeljo izpolnil (»digitalis« je priskrbel rajni moj
brat Stefan pri drogistu Fumisu) in mu prinesel zahte-
vani ¢aj, ga je na mojo iskreno prosnjo vendarle izlil
v posodo pri postelji. Postrezba in snaga sta bili v
bolnici prvovrstni, parketni pod se je kar lesketal in
primorsko sonce je ozivljalo bolnisko posteljo; tudi
lega bolnice, obdane z ljubkim parkom, je bila pre-
krasna; toda vse skupaj ni ni¢ pomagalo. Ko sedaj
vemo, da sta njegov ofe in mati umrla za jetiko, si
ne morem kaj, da ne bi bil trdno prepri¢an, da je
Dragotin Kette kal bolezni podedoval od svojih star-
Sev. Od sorodnikov ga v bolnici ni nihée obiskal, ker
Kette ni imel bolezni za nevarno; le ujna Valendiceva
iz Trnovega mu je veckrat pisala in skrivaj poslala
v pismu kak »petake< ali »desetake. Pristavljala je po
navadi prosnjo: »Ne bodi hud na ujca, saj te radi
imajo, samo razjezil si ga, ker ne maras v lemenat
(semenisie).« Nekega pomladanskega dne ob gorkem
juznem soncu je priSel k meni na dom s prijateljemn
Antonom Saplo v svoji ¢rni, povsem zmeckani civilni
obleki, ki je bila dotlej shranjena v vojaskem skla-
dis¢éu; bil je ves sreden, da je odpuséen iz vojaske
bolnice kot superarbitriran. Bled je bil v obraz in
komaj se je prigugal do hiSe mojega rajnega brata
v ulici Conti, kjer je bil vedno dobrodosel. Prisel se je
poslavljat in vrnil mi je posojeno mu hrvatsko knjigo
»Iz bilinskoga svijetac (izdaja Matice Hrvatske), zavito
v popisano polo papirja (zanimal se je za botaniko,
ker je nameraval Studirati na univerzi naravoslovje).
Nato sem ga spremljal nazaj do bolnice, mu v parku
stisnil roko in ga prosil, naj se mi iz Ljubljane javi.
Hitel sem potrt domov, odvil zavito knjigo in videl,
da je to koncept neoddanega pisma prijatelju pesniku
Murnu-Aleksandrovu na Dunaj. Re3eno pismo je imelo
tole zanimivo vsebino:®

Trst, 9. februarja 1899.
Dragi mi prijatelj!

Sréna hvala za dobre nasvete. Nekatere bom upo-
" rabil, upam, da z uspehom. Dokler pa ne pride tista
sre¢na ura, ko mi bo dal $tabni zdravnik ali »urlaubc¢
ali »superbitengo¢ (Superarbitrierung), se bom tis¢al
v ti mehki postelji, prebiral srbske narodne pesmi in
filozofske essaye, morebiti, ali to poudarjam, morebiti
tudi kaj skoval in zidal gradove v oblake; predvsem
pa — si bom skuSal ohraniti v tem pustem zidovji ono
ravnodusje, ki me bo obvarovalo boginje Melanholije

in sitnega starca Hipohondra.

Cudom se ¢udim, dragi Muren, da jo misli§ pobri-
sati z Dunaja. Odkritosréno Ti povem: Ti mi dajes
malo korajze! Meni ne gre v glavo, kako da more iti
Muren, ki je na Dunaji, ven iz Dunaja. In ¢emu v
Ljubljano. Saj tam 3¢ ni vseutiliS¢a. Se projektirano
ni. In kolikor jaz vem, tam tudi ni tistega »schlauraf-

* Tiskano v Slovanu 1913, stran 343-344 brez opombe,
kako se je pismo resilo.

fenlanda¢, ki v njem teko potoci mleka in ki vanje
padajo Zemljice, rastoée na drevji. Ali misli§ dobiti
morebiti kako mesto pri tem ali onem doktorji in
zraven Studirati jus? Seveda, potem je stvar drugacna.
Vendar moram reci, da mi bo zelo zal, ako Te ne dobim
med dunajskmu prijatelji (¢e se mi namre¢ posredijo
moje nakane). Cemu precej obupati, ako Ti tudi ne
gre prav gladko! »Ranjci Bahman,! Bog mu daj ne-
besa,« je veckrat pravila moja teta, »nam je pripove-
doval, kako je on stediral na Dunaji. O la¢ni smo bili,
je rekel, da smo se podili okrog drevesa, samo da smo
pozabili na glad.c« Bog obvaruj, da bi Ti jaz tudi na-
svetoval tak remedium, to sem Ti navedel le v tolazbo,
saj ves: magnum salacium ... In vem, da nisi edini tudi
med sedanjimi visokoSolci ne. In ¢e jaz pridem gori,
poglej, imel bo$ tudi tovariSsa. Naposled pa jaz mislim,
da bi se dala stvar kaj najboljse obrniti. Ti ne ves,
kako prakticen ¢lovek bi bil jaz v tem oziru. Res,
Skoda, da nisem sedaj pri Tebi; morda bi Te pregovo-
ril, da bi ostal, kjer si.

Z mano je stvar taka. Tu bom lezal Se morda
mesec dni, mogole tudi veé. Potlej bom, kakor upam,
superarbitrovan. Precej nato jo pobriSem na Dunaj.
Ce bo Se mogoce, se bom vpisal v drugi tecaj, ¢e ne
bo veé mogole, bom pa polakal, dokler bo treba.

Na vsak na¢in pa pojdem Studirat zgodovino in
pozneje morebiti prirodoslovne vede. Morebiti se mi
smejes, ko to beres; a to ni ni¢ ¢udnega, jaz ne poznam
razmer. Upam, da mi jih Ti razjasnis, da mi namreé
poro¢is, katere so skupine na filozofski fakulteti, kaksni
pogoji itd. Prav za prav bi mi to Zupanéi¢ kot filozof
lazje razlozil nego Ti, ali kaj, ko se ga ne more spra-
viti do jednega pisma. Presneto se mora njemu kakor
tudi Cankarju dobro goditi, kajti ¢e bi pasla dolgcas,
pisala bi mi Ze zato, da bi si ga na ta na¢in preganjala.

Zakaj hoces Studirati jus, Muren? Jaz mislim, da
ne bo to zate, da se bo3 kesal tega koraka? No, ampak
seveda, zdaj nisi Se vpisan; vedno pr(‘biranje pa tudi
ni kaj pmda Ce ¢lovek nekoliko premxsll in pretuhta
Tvoj znataj, mora pa vendarle redi, da si se menda
urezal. Te misli ne¢em dalje razprésti, ker bi Ti more-
biti ne bilo ljubo, saj sem Ti tudi Ze v zadnjem po-
vedal svoje nazore.

Ste li kaj dobili od »Zvonac? Tudi jaz sem Ze
zdavnaj jedenkrat pisal »urednidtvue, naj bi mi kaj
poslalo in zraven tega tudi pridejal mekaj »pesmo-
tvorove, ali od uredniStva ni bele ni ¢érne. Tako je.
Jaz se zelo tezko spravim na tako pisanje in le sila
me k temu primora, in zato pumpam le na svete Case,
a vzlic temu imam smolo. Ali jaz sem Se nekaj drugega
opazil, odkar sem dobival nagrade za svoje spesmo-
tvorec. Jaz sem se pohujSal sam nad seboj, ali da se
drugade izrazim, moje pesmi so ni¢vredne. Ne ugo-
varjaj, to je zalibog res. Zame bi bilo boljse, da nisem
stopil v javnost. Spisal bi morebiti manj, a kaj bolj-
Sega. In jaz — nolem vel pisati za denar: to se mi
tako zdi, kakor da bi prodajal svojo duso &ifutom za
rumeno zlato.

Ali si ze &ital, Iv. Angelik Cehov »Znacaj«? Vidis,
ravno tako se mi zdi, da sem jaz prodal najsvetejie
¢ustvo za borne peneze in se Se zraven klanjal krivo-
nosemu Judu, ki me je gledal s pomilovalnim zani-
¢evanjem. — Zato si bom moral dobiti na Dunaju

A Zdravnik v Ilirski Bistrici.
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kaksno instrukeijo, da bom imel vsaj jeden denarni
vir. Svojih pesmij pa ne bom veé razglasal, tako hitro
razglasal, kot doslej. Skoraj ¢ez vse sonete bi najraje
naredil kriz. Aut — aut! No, ¢e bi rekel vsak pesnik-
»pesmotvorecs tako, pa bi se nam ne bilo treba dolgo-
¢asiti z bornimi izrodki njihove domisljije, ampak bi
se citala pa¢ redka dela, a remek-dela. Vidis, jaz sem
nehote zaSel v gostobesednost, namreé v poeziji. Tako
se Muza sama mascuje nad njim, ki jo ho¢e imeti tudi
za molzno kravo. —

Jaz sem z vsem nezadovoljen, karkoli ¢itam v ver-
zih, meni se zdi vse prisiljeno, nenaravno (in moje
stvari Se najbolj); ne samo jaz, ne samo Ti. ne samo
On, vsi ne vemo, kaj ho¢emo: to je menda tudi znak
nasega veka. Ali pa sem samo jaz tak norec, jaz ne
vem. In vendar: ta Jeloviek, Gangl e tutti quanti,
ne bi li oni radi vstvarili nekaj lepega, originalnega.
trajnega? In vendar: niso li vse to poskusi? Kje je ona
vstvarjajota mo¢, ki je presinjala pesnika kot Mickie-
wicza, Lermontova in druge? Glej, kar je boljsih
mocij, piSe najve¢ v prozi; oni, ki verzificirajo, pre-
vajajo vel kot prevel. Kaj je temu krivo? Jaz mislim
in mislim in na jezik mi sili sto odgovorov in vendar —
nobeden se mi ne zdi pravi, Mol¢im torej raje, nego da
bi mlatil prazno slamo. Toliko pa re¢em: jaz jo grem
iskat pravo pot, ki vodi do prave poezije: ali jo naj-
dem, to se vprasa; toda iskat jo grem. Morebiti ni tako
skrita. Da, jaz celo slutim, kje bi bila. Ali vi moderniki
ste po moji misli na krivi poti. Jaz sem grd ¢lovek, da
jo grem iskat, to se pravi, iskati bi moral tisto pot,
zato ker pelje do resnice, pa ne zato, ker je tam moja
sreCa. Ali kakor mislim tje iti, pa me zadrZuje sto in
sto vezij, o, jaz sem star greSnik. Bog zna, ¢e se bom
kedaj izpreobrnil. A ¢e se bom, potem sem dober,
potem sem gotov, da jo dobim.

Vzemi vse te besede, kakor hotes; smatraj jih ne-
koliko za resne, nekoliko pa za smeSne, pa bo prav.
Kaj ne? Saj ima vsaka stvar dve lici. In tudi Muren
ima dve lici, eno premisljujoce, eno Zalujoce. In jaz
pravim: Kaj pravi Kristus? Ce Te Tvoja roka pohujsa,
odrezi jo in vrzi jo pro¢. Ti pa zavrzi tisto melanho-
li¢no lice in zamenjaj ga vsaj z ravnodusnim, potrpez-
ljivim — pa bo prav. Ali ni... jaz vem, da Te pohuj-
suje e najbolj Tvoj Zelodéek. In to je najhujse, da se
ta presneti moSnjicek ne da odrezati, da se da le
odtehtati z mosnjico. Ali Ti Muren, drzi se le tega
nazora, da ima vsaka stvar dve strani, potrpi. Bos
videl, da Ti ne bo Zal. Pa pisi kaj. Onih pa ni¢ ne
pozdravim, teh lenob. Ut salutas, ita resalutaberis. —
Tvoj Kette.

To pismo je dragocen dokument tedanjih Kette-
jevih nacrtov in literarnih nazorov, obenem pa prica
njegove skromnosti in ostre sodbe o samem sebi, sodbe,
ki je tako potrebna razvijajo¢im se talentom. — Po
njegovem odhodu iz Trsta ga nisem videl ved, nikdar
ved; tudi porotila misem dobil nobenega ne od njega
ne od koga drugega. Dne 2. aprila ga je sanitetni vojak
garnizijske bolnice spremljal iz Trsta v Ljubljano
in ¢ez nekaj tednov sem iz notice v Slovenskem Narodu
izvedel, da lezi na smrt bolan v cukrarni pri svoji
prej$nji gospodinji, »stari Polonci¢, in da ga gmotno
podpirajo ljubljanske dame. In 26. aprila je bil mriev.

Priredili so mu sijajen pogreb, ki so se ga udelezile

nestete mnozice mladine in vsa slovenska literarna
druzba iz Ljubljane. (V drugo konec.)

Ivan Bucer

CLOVEK V GORAH
5. PLANINEC.

a) Samovzgoja.

Spo(vetka smo dejali, da je treba za planinstvo nekih
telesnih in duSevnih sposobnosti. Za navaden izlet,
sprehod v naravo nam ni treba Bog ve kakih sposob-
nosti. Da smo le prili¢no zdravi, pa nam zadostuje.

Za veéje pohode v naravo je pa potreba, da imas
neke lastnosti, ki so za to neobhodno potrebne. Cim
ve¢ hotes v planinstvu doseéi, tem ve¢ teh vrlin
mora$ imeti. Nih¢e pa nima vseh lastnosti, ki so po-
trebne za uspesno udejstvovanje v naravi, v popolni
in enaki meri razvitih. Zato je potrebno, da se Ze spo-
cetka zavzamemo za to, da si bomo pomanjkljive last-
nosti pocasi razvili ali privzgojili, ostale pa &mbolj
spopolnili.

Planinstvo in narava ne vzgajata tako kakor udi-
telj v Soli ali stari. Vzgoja v naravi je odvisna od
¢loveka samega, narava je le opora, uéna knjiga, na
katero se opreS pri oblikovanju samega sebe. Sam
mora$ hoteti in iskati, da najdes to, kar isces.

Planinec se mora pocasi oblikovati v lik, ki vse-
buje ‘¢imbolj iz¢is¢ene telesne in umske lastnosti.
Menda ni moZno v nobenem udejstvovanju razvijati
telo in duha tako skladno kakor v planinstvu. Razne
dobe so pozabile, da je &lovek iz duge in telesa, da
telo ne more Ziveti brez duse in duSa na tem svetu
ne brez telesa.

Planinci, ki bodo s kritansko mislijo o odnosu
med duso in telesom doumeli osnovo planinstva — tega
hotenja, iskati samega sebe s pomocjo ncoskrunjene
narave, bodo nasli pravo pot, ki jih bo dvignila iz
vsakdanjosti, in tem bo planinstvo res vez med dobrimi
ljudmi.

S tem je tudi dano, kar smo skraja naznadcili, da
naj bo planinstvo svobodno hotenje, s pomoéjo ne-
oskrunjene narave uveljaviti in spopolniti ¢lovekovo
osebnost do &m vecjih moznosti.

Clovekovo osebnost pa tvorijo vse njegove dusevne
in telesne lastnosti in po teh se razlikuje ¢lovek od
cloveka. V planinstvu pridejo v postev in se razvijajo
skoraj vse njegove dobre lastnosti. Tako more ¢lovek
v planinah spopolnjevati svojo osebnost. V tem je pa
tudi vzgojni pomen planinstva.

b) Telesne lastnosti.

Nesporno je, da je potrebno za planinstvo nekih
telesnih lastnosti, ki jih navadno ¢lovek, zlasti mes¢an,
nima posebno dobro razvitih ali pa jih zanemarja.

Radi bi podali v prvi vrsti telesni lik planinca,
kakrSen bi moral biti. Pri tem pa moramo misliti na
to, da nih¢e ne more doseéi vsega v popolni meri, paé
pa se lahko temu liku &imbolj priblizuje. Nihée pa ne
sme zgubiti upanja, da bo ta vzor dosegel.

Narava je dala éloveku to meizmerno dobrino, da
pomanjkanje ene lastnosti lahko nadomesti vsaj delno
druga lastnost. Tisti n. pr., ki slabo vidi, morda bolje
tiplje, majhen ¢lovek je navadno gibénejsi, daljsi
¢lovek pa moénejsi itd.
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Najbolj sporno je bilo vedno to, kaksna po-
stava je za planince najsre¢nejsa. Prvi so za dolgo
postavo, drugi za manjSo. V prejSnjem stoletju je
znanstvenik Hacquet v svojih spisih dolo¢il mero za
planinca; ta se vrti okrog 165 cm. Za to navaja vec
vzrokov, ki so za tedanje Case in tedanje planinstvo
skoraj neizpodbitni. Ljudje krajse, ¢okate postave na-
vadno vzdrzijo vecji napor kakor dolgini. To je znano
ze vsakemu vojaku. Manj3i ljudje so gibénejsi in kar
je prav posebno vazno, ravnotezje njihovega telesa je
trdnejse kakor pri visokih ljudeh. Dalje je po Hacquetu
moznost, da si ¢lovek zlomi kost, pri velikih vecja
kakor pri majhnih. Veliki ljudje so tudi tezjiin morajo
torej dvigati vkreber veje breme kakor majhni.
Skoraj bi se vsi zavzeli za nizko, ¢okato postavo, ako
bi ne nastopil v novem ¢&asu tudi nov nadin pohoda
v gore, to je strmo plezanje. Pri tem pa opazamo, da
dolga postava marsikje uspe, kjer majhna odpove.
Posebno v odprti steni in pod preveso dolgin kaj prida
dale¢ seze, v¢asih po en meter dalje kakor majhen. Ta
prednost je veckrat odlo¢ilnega pomena. Vendar ima
majhen ¢lovek v kaminih, nekaterih prehodih in poéeh
lazje delo kakor velik. Tako pridemo do tega, da je za
uspesno plezanje najbolj3a druzba dveh ljudi, izmed
katerih je eden visok, drugi nizek. Kjer laze pleza
dolgin, bo pa¢ ta delal; kjer pa pride oreh, ki ga bo
majhen lazZe strl, se ga bo pa¢ ta lotil.

Malim v tolazbo pa lahko povemo, da se da
razteznost telesa z vajo precej zvecati. Vemo za pri-
mere, ko se je manjsi vzpel in stegnil roko prav tako
visoko, kakor njegov znatno vedji tovaris. Treba je
pa¢ izvezbati gibénost v sklepih, da se midievje prozi
nad navadno moZnost in se sezaj zveta. Pa¢ pa ve-
likim ne moremo dati posebne tolazbe, e se zagatijo
v ozkem kaminu.

Napaéno je mnenje, da dosegamo v planinah uspehe
s surovo telesno silo. Gorje tistemu, ki bi se
zanaSal zgolj na svojo mo¢ in bi krenil v steno. Prav
in potrebno je, da je ¢lovek mocan, a ni to prvenstvene
vaznosti. S tem pa seveda ne trdimo, da bi smeli biti
telesni slabi¢i. Nasprotno, miSi¢evje je treba razviti,
prav posebno na nogah, rokah in na trebuhu; vendar
pa mora biti ta sila prozna, vsako vlakno mora biti
razvito. To proznost pridobi ¢lovek najveé pri delu
samem v gorah. Vsako odviSno mast je najbolje od-
praviti iz telesa, da miSice ¢imbolj ojeklenijo in se
razvijejo, a pri tem telo vendar ni pretezko. Cim moc¢-
nejSe, ¢im odpornejie je telo in obenem ¢&im laZje,
tem bolj smo sposobni za planinstvo.

Ce si hotemo to lastnost pridobiti ali ohraniti, mo-
ramo seveda Ze v dolini paziti na to. Saj je tudi za
vsakdanje zivljenje in zdravje bolje, da nismo za-
valjeni ali da nimamo slabih, omlednih misic. Z nego
telesa negujemo tudi zdravje. Najboljsi pripomocek za
ohranitev proznosti telesa je hoja. Dolgi, ne prenagli,
a tudi ne prepocasni sprehodi, talna telovadba, razne
stroke lahke atletike, potegi na krogih, dvig utezi, vse
to nam ohranja in poveéa gibénost telesa. Sport je pac
najboljSe sredstvo za to. Opozoriti pa moramo, da
nekatere stroke niso dobre. Ena najslabsih je nogomet,
ki je tudi obenem najslabsi Sport, ker razvija ¢loveka
enostransko, napravi telo okorno za druge gibe in ker
gojitev nogometa kaj rada zaide v pretiravanje. Prav
tako ne bi priporocali boksa ali rokoborbe.

Cim ve¢ moci si pa moramo pridobiti v zapestju
in v stopalu. V navadnem Zivljenju na teh delih kakih
posebnih mo¢i ne potrebujemo, pri planinstvu, po-
sebno pri plezanju, pa je brezpogojno potrebna mo¢
na teh mestih. Prav tako je treba vezbati prste rok,
da se z njimi ¢im trSe oprijemljemo ali tem bolje
nanje obesSamo.

Pri vsem tem pa moramo skrbeti, da ostane telo
gibé&éno. Gibénost je tista lastnost, ki nam more na-
domestiti marsikatero pomanjkljivost, posebno po-
manjkanje telesne moé¢i ali pa premajhno postavo.
Vprav v gib¢nosti telesa je odvisen uspeh pri tezkih
turah. To lastnost si pridobimo z vajami, ki jih lahko
povsod izvajamo, posebno s talno telovadbo.

Planinec mora imeti tudi v sklepih veliko vrtilno
moznost, zlasti v zapestju, krizu in bokih.

Nedvomno je, da mora imeti planinec zdrave
telesne ¢ute, ki naj bodo tudi ¢mbolj razviti.

Izmed ¢utov je najvaznejSi ¢ut ravnotezja.
Dolinsko zivljenje ta ¢ut skoraj do osnovy zamori.
Vendar pa je ta ¢ut v gorah tako potreben, da je
pohod brez njega na gore nemogo¢. Nobena stopnja,
noben greben, noben pomol ne bo dovolj dober za ti-
stega, ki tega ¢uta nima v zadostni meri. Takemu

¢loveku se kaj hitro pripeti nesreéa. Tudi zloglasna:

vrioglavica je mnogokrat le posledica pomanjkljivega
tuta za ravnotezje. Ko si ga spet pridobimo, tedaj
vrtoglavica po navadi izgine. Otrok, ki lazi po plo-
tovih in drevesih, ima precej tega ¢uta. Kasneje, ko ga
zivljenje umiri, ga pocasi zgublja. StarejSemu se men-
da ne bi spodobilo, da bi nihal na plotu. Vendar pa bi
tistemu, ki bi rad plezal, priporocali, da se sprijazni
tudi s kakimi takimi nespodobnostmi.

Skoraj v vsakem udejstvovanju je treba zdravih
oc¢i. Prav tako planincu. Vid mora biti razvit in ne-
pokvarjen. Kdor nima brezhibnega vida, naj ne hodi
na tezjo turo; bilo bi prenevarno. Posebno na zimske
ture nikar! Znani nemski planinee dr.Krober se je
ponesrecil v Prisojniku zato, ker je pri poskoku zgubil
nao¢nike, potem pa zataval na snezisce, kjer je zdrsnil.
Ze ¢lovek z zdravimi ofmi veckrat tezko pregleda
polozaj in smer v steni; ¢lovek, ki slabo vidi, se bo
takoj zaplezal, zasSel v nemogo¢ polozaj in tudi pre-
pocasi prodiral dalje. Cas pa je v gorah dragocen.

Pri hoji po nadelanih potih s1uh ne pride toliko
v postev kakor pri plezanju po neuhojenih. Pri tem
mora$ stalno paziti, kje je tovarii, kar mnogokrat
lahko ugotovid le s sluhom. Prav tako je potrebno za
to¢no ravnanje z vrvjo, da dobro slisi§ tovarieva po-
velja. Pa tudi drugaée sluh izborno pomaga. Ponoti
lahko s sluhom ugotovi§ smer doline, za¢ujes klice na
pomo¢, s sluhom zacuti§ pravolasno, da drevi za teboj
plaz, da se je zrusilo zapadno kamenje, in se lahko
pravocasno umaknes.

Za plezalca je pomemben tip na prstih rok in
nog. S tipom ugotovis trdnost skale, njeno raskavost,
varnost stopa. Veckrat si preberes§ in izberes oprimek
s tipom in ne z vidom — ter temu ¢utu, ko je res
izvezban, lahko bolj zaupa3s kakor pa ofem.

Vonj je pri ¢loveku skoraj zamrl. Vendar ga
delno lahko spet pridobis v toliko, da zavoha¥ metez
ali dez, prav posebno pa veter, ki prinasa mokro vreme.
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Prej smo ze omenili vrtoglavico. O tej bo-
lezni, ali kako bi dejali, sliSimo toliko, da bi naposled
¢lovek res moral postati vrtoglav. Ob neki priliki je
dejal na$ znani vodnik: »Cudno se mi zdi, kako se
more komu zvrteti v glavi. Saj je prav tako daleé, ¢e
pogledam od svoje hiSe do soseda, ali pa s tegale roba
na prod.« Zdi se nam, da je po svoje skoraj prav
povedal. Vrtoglavice zdrav ¢lovek po navadi nima.
Tisti ¢udni obcutek je ali posledica Ze prej omenje-
nega pomanjkanja ¢uta za ravnotezje, ali pa posledica
umiiljave, avtosugestije. Tega je pa mnogokrat kriva
preserna beseda planinskega bahaca, ki mu ¢&lovek
prerad verjame, ko govori o grozotah globin... Znano
je, da je marsikdo na res zra¢nem mestu s pravilnimi
in pomirjevalnimi besedami mahoma izgubil vrtogla-
vico. S¢asoma ta nekaterim tudi sama po sebi preide,
zato ker se navadijo pogleda v globine. To je znak,
da vrtoglavica ni nujna posledica pogleda v globino,
temveé¢ da ¢lovek le svojih Ziveev ne obvlada. Ce je
pa kdo po temeljitih poskusih Se vedno res preprican,
da je ta njegova bolezen neozdravljiva, tisti naj se
ogne strminam; ni mu pomodci.

Zdravi morajo biti tudi naSi notranji or-
gani. Posebno trije so vazni: Zelodec, srce in pljuéa.
Ti so najvaznejsi deli motorja, ki ohranja naSe telo
pri zivljenju.

Delo v gorah je naporno in ¢e ni telo zdravo in
v redu, kaj hitro obnemore in pusti vso naso voljo na
cedilu. Zato moramo, kadar izbiramo pot v gore, vedno
premisliti, ali smo zmozZni za tako pot, ali bo nase telo
preneslo napore, ki smo si jih nalozili. Poznati moramo
svoje telo v potankosti in se pri kaki pomanjkljivosti
pravocasno zavarovati. V gorah potem, ko nastopi trd
boj, ni veé ¢asa, da bi iskali pomoci.

Telo mora biti ¢imbolj odporno. Odpornost pa
pridobivamo le pocasi in z vajo. Nekateri so ze po
naravi bolj odporni kakor drugi, vendar pa s smotrno
vajo pridobimo mnogo tega, kar nam potem lajSa po-
hode v gore, in pohod nam nudi tudi ve¢ uzitka. Telo
se privadi, da prenese velike razlike v toploti, prenese
napor in ni sprejemljivo za vsako slabost. Prav po-
sebno je treba biti odporen proti mrazu, zlasti pri
zimskih turah. Izvezbanemu ne $kodi vsaka sapica in
vsaka sprememba toplote. Odpornost telesa zoper slabe
vplive je tudi koristna za dolinsko Zivljenje in nam je
najboljsi porok za trdno zdravje.

To bi bile glavne telesne lastnosti, na katero mo-
ramo paziti, da si jih v ¢&im ve¢ji meri privzgojimo in
jih utrdimo. Razvidimo pa, da je pri delu v gorah
potrebno vse telo, zakaj vsako vlakno se tam razgiblje.
Krepitev telesa v gorah je vsestranska in Ze radi tega
ima planinstvo velike prednosti. Nobeno drugo telesno
udejstvovanje ne zahteva tako zelo vsega telesa in
¢loveka kakor planinstvo. Razumljivo je, da torej pla-
ninstvo ni zgolj zabava in nam ne daje le zunanjih
uspehov, kakor n. pr. Sport, telovadba itd., temve& nam
more spremeniti Zivljenje do osnovnih temeljev.

Telovadba prekine telovadcu le za nekaj ¢asa eno-
li¢nost njegovega dneva. Prav tako Eport Sportniku. Ni
mu treba spremeniti vsega zivljenja. Igrisce ali telo-
vadi$¢e sta blizu, tja pride z namenom, da bo vadil ali
tekmoval. Tiste ure, ki jih je prebil na vaji ali tekmi,
s0 minile in potem je spet v vsakdanjem toku dneva.
Vadil je pa¢ v najboljem primeru zato, da si je ohra-

nil ali okrepil svojo Sportno ali telovadno spretnost
in s tem ohranil telo na visini. Dnevno Zivljenje mu je
pa ostalo isto kakor prej, le za trenutek se je morda
izlo¢il iz ozradja, ki ga oklepa dan ma dan.

Drugace je pri planincu. Ta se izloéi za dalje ¢asa
iz vsakdanjega zivljenja. Odide v prirodo in tudiskusa
zaziveti prirodno. Vso navlako, brez katere v dolini ne
more prestajati, odvrze in le za Zivljenje najnujnejse
obdrzi. V tem se lo¢ita Sportnik in planinec. Planinstvo
zahteva celega ¢loveka, za polovi¢arja ni mesta v gorah.

Sprememba Zivljenja pa zahteva strpnost in
prilagodljivost telesa. Nevajenemu v gorah spo-
Zetka ne bo prijalo. Visinsko sonce in viSinski zrak ga
bosta zmuéila. Nova okolica ga bo zbegala in telo bo
prej utrujeno kakor v navadnih razmerah. Telesu je
treba odre¢i marsikatero ugodnost in véasih, pri resnih
turah, kjer se ¢lovek lo¢i od prav vseh udobnosti
civilizacije, preide Zivljenje planinca v eno samo zata-
jevanje telesa. Spocetka je treba za to mnogo mnogo
potrpezljivosti in strpnosti, pozneje, ko se stvar po-
navlja, se pa telo precej prilagodi vsem odrekam in jih
zlahka prena3a.

tem je tudi velika vrednost planinskega Zziv-
ljenja.

Sola in dana$nje Zivljenje ne dajeta dovolj pri-
loznosti, da bi se telo dovolj razvilo in bi vsak organ
svobodno in ¢imbolj popolno sluZil svojemu namenu.
Na$ kmet ima razmeroma Se najbolj telesno razgibano
zivljenje in zato vpraSanje telesne vzgoje pri nas do-
slej Se ni bilo tako vazno. A z nastopom industrije, ki
zajema vse velje mnozice, in z rastjo nasih mest po-
staja to vpraSanje zelo vazno. Mladina ima v jedru
zelo zdravo hotenje, zato je naravno, da podzavestno
i8¢e poti, ki bi vsaj delno razrahljala spone, ki hocejo
pocasi oslabiti ¢loveski rod. Zato se ne smemo ¢uditi,
¢e mladina lomi okostenela pravila starih izroéil in
iS¢e v nova, neznana pota. Zato se ne smemo &uditi,
¢e polaga mladina mnogokrat v Zport vse svoje obli-
kovanje, ¢e se tak Sport zmali¢i v nezdravo, pretirano
tekmovanje in rekorderstvo, da spregleda vse dobrine
telesne kulture in hlasta le za zunanjim, vidnim uspehom.

Tega je pa krivo tudi to, da mladina ne najde
pametnih voditeljev, ki bi jo znali usmeriti na pravo
pot. Nasi star$i in vzgojniki. Zal. niso imeli nikdar
razumevanja za to, prevel so hoteli zatreti vse, kar je
disalo po udejstvovanju telesa, ker niso razumeli te
nujnosti mladega ¢loveka. Zato ne bo napak, &e pri-
¢enjamo popravijati tudi na tej plati svoje grehe, ki
smo jih storili nad seboj in nad drugimi. Zato je po-
trebno, da spoznamo tesno povezanost med telesom in
duSo in skuSamo skladno graditi drugo ob drugem.

Naj zaéne vsakdo sam pri sebi. Ko bo vzgojil sebe,
bo vzgajal tudi druge, z zgledom in dejanjem.

Menimo, da je vredno, priblizati se liku planinca
ter da je tak planinec zmoZen zdravega in delavnega
zivljenja. (V drugo konec.)
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NASE SLIKE

K Chardinovim slikam. NaSim bralcem je franco-
ski slikar Jean Siméon Chardin (1699—1779)
najbrz le malo znan, vendar je bil med prvimi fran-
coskimi slikarji osemnajstega veka. Slovel je kot od-
licen slikar tihozitij, zlasti cvetlic in sadja. Najbolj
znani pa so njegovi tako domadi, dobro opazovani pri-
zori iz preprostega mesSc¢anskega zivljenja, kjer je
z veliko iskrenostjo in ljubeznivostjo upodabljal tiho
zivljenje gospodinj, zlasti pa je rad opazoval otroke
pri njihovih medolZnih igrah. Smisel za tihozitje si je
spopolnil pri starih holandskih mojstrih, ki so bili
nedosezni slikarji mrtve prirode. Chardin je bil pa
tudi nenavadno odli¢en poznavalec barv, ki jih je
umel zbirati v lepo ubrane harmonije. Chardin je zna-
¢ilen zastopnik svoje dobe, dobe rokokoja, tako da ga
po pravici imenujejo slikarja Casa Ludovika XVI.
Zlasti so znani njegovi, na same zlahtne hladne tone
ubrani pasteli, v katerih je dosegel veliko mojstrstvo.
O njem pravi R. Muther: »Najodli¢nejsi slikar otrok
vsega osemnajstega stoletja je bil Chardin; njegoy
lastni portret kaze, da sta se tod res skladala umetnost
in osebnost... V Casu, ki je malo vedel o nedolznosti,
je slavil nedolznost otroskega zivljenja. S tem, ko je
prisluSskoval malemu svetu pri njegovih igrah, veselju
in skrbeh, je dodal sicer tako lahkomiselni umetnosti
osemnajstega veka draZestno, Cisto potezo.« O sliki
»>Pred odhodom v Solo« pa pravi: »Tam se ho¢e po-
sloviti fanti¢, preden gre v Solo. Pod pazduho drz
knjige in mati mu vzame 3e enkrat klobulek z glave,
da ga poSteno okrtali.« Tudi drugi dve sliki »Kuha-
ricac in ljubki prizor »V shrambic kazeta vse vrline
tega ljubeznivega slikarja. — Vsa tri dela visé v Lich-
tensteinski slikarski galeriji na Dunaju.

A. ]J. Gros: Bonaparte pri kuznih v Jaffi. Med
u¢enci in nasledniki slovitega klasicista J. L. Davida,
slikarja in poveli¢evalca velike francoske revolucije,
je zlasti znan Antoine J. Gros (1771—1835). Imenovati
bi ga mogli Napoleonovega zivljenjepisca, ker je skoraj
vse njegovo obsezno delo posvecéeno proslavljanju
zmag in osebnosti velikega Korzi¢ana. Sicer so Grosove
razsezno slike za danaSnji okus malce teatralié¢ne in
nekam narejene, so pa dobro slikane in za dobo, v ka-
teri so nastajale, pomenijo mnogo. Znalilna zanj je
nasa slika, ki visi v Louvru v Parizu. O tem znanem
delu pise nemski umetnostni zgodovinar Friderik Haack:
»Gros nas na eni svojih najslavnejsih slik pelje v Jaffo,
na ¢udovito skrivnostno, s stebrovjem obdano dvorisce
moseje, ki je spremenjena v kuzno bolnico. Vojaki
v razecapanih uniformah, ¢isto nagi ali ma pol razga-
ljeni, stojé in sedé naokoli, lezé po tleh in se zvijajo
v najstrainejsih boled¢inah. In v to strahovito gomilo
nesre¢nikov stopi cesar s svojim spremstvom v polnem
sijaju blesketajo¢ih se uniform, popolnoma svez, z
zdravimi in proznimi udi. Pogumno polaga roke na
rane hudo bolnim, medtem ko si njegovi spremljevalei
od groze zatiskajo usta in nos, da bi se obvarovali
pred stra$nim dihom kuge in grozeo nevarnostjo, da
nalezejo bolezen. Kaksen vtisk je moral izzvati tolikSen
pogum, kakSen vtisk je pa morala tudi zapustiti umet-
niska podoba takega poguma na Francoze v letu 1804!¢

Albin Egger-Lienz: Mrtvaski ples Anno 1809.
Ta znani tirolski slikar je veckrat upodobil prizore
iz vstaje tirolskih kmetov proti Francozom. Tak prizor
kaze tudi naSa slika. V hoteno preprosti obliki kaze
stiri kmete, ki oborozeni z orozjem, kakrino jim je
prislo pa¢ v roke, pogumno korakajo v brezupni boj.
Vodi jih poosebljena Smrt sama, ki pelje prvega med
njimi pod pazduho. Slika izraza v svoji preprosti, pa
prav zato res mogoéni kompoziciji vso globoko resnobo
prizora in je prav znalilna za tvorca. A.Egger-Lienz
je dobil prve vtiske in pobudo za svoj slikarski izraz,
ki ga dosega s poudarjanjem enostavnosti, ritma in
preprostosti v barvi in obliki, od znanega $vicarskega
mojstra Hodlerja. — Ob priliki bomo skusali pokazati
se kako delo tega tirolskega umetnika. K. Dobida.

NOVE KNJIGE

Jozef BasSa-Miroslav: Preckmurske pesmi.
Izbral Vilko Novak. Zalozila Druzba sv. Mohorja, 1936.
Str. 45. — Prekmurska knjizevnost si je izmed sloven-
skih pokrajinskih slovstev oskrbela najve¢ raznovrst-
nih literarnih tekstov. Ustvarila je majpotrebnejse
cerkvene knjige in verske tekste, dala ljudem prek-
murskega okolisa knjige za Solo in za pouk, obrav-
navala preteklost, zapisovala narodno blago, opisovala
narodne Sege, ustanovila lasten mese¢nik in tednik v
svojem narec¢ju. Od teh ve¢inoma na korist usmerjenih
tekstov so prekmurski pisatelji kon¢éno presli tudi na
¢isto leposlovno oblikovanje in ustvarjanje. Tako so
nastale pol etnografske in pol realisti¢ne slike iz prek-
murskega zivljenja, prve ¢értice v prozi, za tem pa se
je pojavila prekmurska govorica tudi v vezani besedi.
Avgust Pavel in Miroslav BaSa sta v prvih desetletjih
tega stoletja podala prve, mogoce tudi zadnje pro-
izvode samosvoje prekmurske lirike. Medtem ko je
Avgust preSel v madzarsko liriko in jezikoslovje, je
Miroslav ostal lirik, kakor je bil, in postal tako prvi
umetni pesnik te pokrajine. Pesmi, ki jih je v drobni
knjizici za dvajsetletnico njegove smrti zbral Vilko
Novak, kazejo poeta, ki je ostal blizu ljudski poeziji,
ali bolje, se ni od nje skoraj ni¢ odmaknil. Verjetno
bi tudi po daljSem Zivljenju ostal tako preprost, pri-
sr¢en in mehak lirik brez svojskih umetniskih obli-
kovnih odlik in brez velikega motivnega bogastva.
Misel na dom in svetovna vojska sta navdihnili vse
njegove pesmi. Izmed njih bi omenil zlasti dve, ki od-
krivata nedvomnega pesnika: pesem Dele s prisrénim
razgovorom otroka in matere o ocetu vojaku ter trdo
Pesem od Karpatov, ki spada brez dvoma med naj-
moénejse slovenske vojne pesmi. Izbor teh pesmi je
prijeten zgled sveze sile prekmurskega naredja in
njenih pesnikov. KnjiZica ima dober uvod, s katerim
V.Novak uvaja v slovensko literarno zgodovino e
neznanega pesnika prekmurske zemlje. V.S.
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Ivan Saselj
NOVI NARODNI PREGOVORI

Denar prihaja po vinarju, odhaja po goldinarju.

Dlako cepiti in oves ostriti je prazno delo.

Dobi¢ek in zguba sta brat in sestra.

Dobra mladina — sre¢na domovina.

Dobra Zena, ¢edna kuhinja in pridna macka so
posebno potrebne vsaki hisi.

Dobro srcé in pridne roké so boljse bogastvo ko
zlate goré.

Dobiti dobro kravo in dobro zeno je tezko.

Dvakrat zine — trikrat se zlaze.
Ena nesre¢a — nobena nesreca.
Imenitnost in visoka ¢ast — sta ledena gaz.

[z grdega jutra je veckrat se lep dan.

Je lepa ko cvrtje.

Je mehak ko ¢érni zamet.

Je priden kakor us$ na glavi.

Je rde¢ ko mak v zitu,

Jetika sedem let za tramom lezi (se ¢ez sedem let
povrne).

Jih je kakor mravljincev, ko gredo na bozjo pot.

Kar je odlozeno, $Se ni opusceno.

Kar trezen misli, pijan govori.

Kakor dim odi, tako jeza duha skali.

Kakor se pozdravlja, tako se odzdravlja.

Kdor naravo ljubi, dolgo Zivi.

Kdor se strahov boji, ga rado strasi.

Kdor je sit, lahko vrze skledo pod mizo.

Kdor se v vinu koplje, tudi v vinu utone.

Kdor starosti ne ¢isla, ni vreden, da bi starost
ucakal.

Kjer je Bog, tam ni nadlog.

Ko bo hiso sezidal, bo pa umrl.

Ko oves kaze lat, mine glad.

Kruha in otrok ni nikdar preve¢ pri hisi.

Kdor ves dan brez dela okoli postopa, ta ni vreden
niti neslanega kropa.

Lastovica prinaSa sre¢o k hisi.

Laze je tri vrede bolh vladati kakor tri Zenske.

Lepa beseda — ne preseda.

Lepo dekle je kakor roza: Dokler jo samo gledas,
je lepa; ko jo pa utrga$ (se poroc¢is z njo), te pa zbada.

Luna dol — vreme dol.

Macesen se zmeraj na kopno obleti, prej zapadli
sneg ne oblezi.

Macka se umiva, bo drugo vreme.

Mara zanj kakor za belega S¢urka v solati.

Mati more prezivljati devet otrok, a mater tezko
prehrani devet otrok.

Mlajsi mislijo, da so vsi starci norci; stari pa vedo,
da so mladi nori.

Mirna vest je najboljSe bogastvo.

Moski mora Zensko (v zakonu) vsaj enkrat pre-
tepsti, da jo vraga resi.

Mu strezejo kakor Cebele trotom, ko se priprav-
ljajo na roj.

Na gruntu nikoli s curkom ne tece.

Najve¢ nevoscljivosti je med beradi.

Norec kaze denar.

O mali masi je konec ¢ebelne pase,

Ob revséino si marsikdo ¢evlje brise.

Od devetih rezarjev je deset pijancev.

Po mokri jeseni pride huda zima.

Pod svojo strecho sme vsak govoriti.

Potreba potrebi roko podaja.

Prah, ki se dviga za brazdo (pri oranju za ajdo),
dobro gnoji.

Pravica se pod mizo valja, krivica se pa po mizi
trklja.

Pred poroko sladka ko med, po poroki grenka ko
pelin.

Prepozna ko$nja ti vedno da — obilo slame, pa
manj sena.

Preve¢ kuharjev juho presoli.

Rahla beseda zlobnost utolaZi.

Samo domace gnezdo je toplo in mehko.

Se mucéim kakor grefna duZa v peklu.

Skleda zelja v ljubezni je boljSa kakor pitan vol
v sovrastvu.

Spred je ovcka, zad je kaca.

Srecen je zakon, ¢e ga Bog zveZe; ¢e ga pa hudié,
pa ni za nic.

Star Zenin in mlada nevesta nimata dobre letine.

Susa je mati lakote in skrbi.

Susa je za mrazom najhuj3a Siba.

Se ¢esen ni dober brez kruha.

Tofa uniéi Cetrtino, suSa polovico, slana pa tri
cetrtine pridelka.

V aprilu dez — je res boZji dar iz nebes; ¢e pa je
prevec dezja, kmet nad slabo letino godrnja.

Vinotoka &e zmrzuje, pa prosinca odnehuje.

Vrabei imajo na Vincencijevo zaroko, na Balan-
tovo pa poroko.

Vsaka krivica ima svojega sodnika.

Vsaka laz ima svojo kazen.

Vsaka trata ima svoje cvetje.

Vsak ¢rn oblak me prinasa toce.

Zaletel — peé podrl.

Zima in gosposka ni¢ ne podarita, vsak po svoje
gospodarita.

Zlo¢inec hodi na kraj zloc¢ina.

Zenske, ki kadé, postanejo grdé.

Keramika. (Dana Pajnic.)
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Joza Likoviéd
VIGILIJA

Vc('-eri se in tihe jesenske zarje so razlite v mrzlem
zatonu. Bronasti bratje oznanjajo praznik vermh
dus, njihovi zvoki plaho odmevajo v somraku, kakor
da se borijo nocoj z neizprosno vecnostjo in iS¢ejo po
brezmejnem prostranstvu bozje usmiljenje, ki ga no-
sijo angeli, povito v bele tkanine. Vse stvarstvo se to
no¢ tiho zgane, sleherni prah zacuti v sebi klico Ziv-
ljenja — saj so se zatrnile nad njim tisolere lucice,
kite belega cvetja in svetli koScki prisréne ljubezni
so se zdruzili kraj grobov. Tudi strta srca so oZivela
in kli¢ejo: »Veceri se, kje ste, drage verne duse?
Veceri se, klicemo vas.. .«

Tudi jaz in mala Marija kli¢eva nocoj! Sincek
nam je nenadoma umrl! Prelep deéek, otrok boleéin,
solzd in nepozabnega iznenadenja. Marija Se vedno
misli nanj, mnogokrat se spomni ljubkega bratca, ki
so ga odnesli érni moZzje in ga molde polozili v jamico.
Umrl je na mojih rokah, ¢isto sama sva bila, ko se je
blizala pretresljiva zadnja ura. Spocetka je dete dusila
mrzlica, vedno bolj je pojemalo. Dvoje oces me je
zrlo s toliko milino in pro$njo, naj vendar pomagam
in olajSam trpljenje. Zaman! Malega nismo mogli vec
reSiti. Tudi kréev nisem mogel prestre¢i z majskrb-
nejsimi ocetovskimi objemi, komaj da sem ga mogel,
pol ihte¢ in pol jecljajoé, tolaziti z najslajsimi obeti,
da bova Se zdrava in vesela. Kon¢no pa je polletno
dete zaprlo o, poljub in pesem sta mu postala tuja.
Se en vzdihljaj, poln poteSenosti in dokonénega olaj-
Sanja, se je komaj sliSno utrgal iz onemoglega telesca,
ocke so se nalahno razpustile, ni¢ ve¢ se niso lesketale,
bile so izmuéene, nepopisno mirne, mrtve.., V sobi
je zadiSalo po poslednji solzi naSega mrlicka, po gren-
kobni trohnobi in onostranstvu. Tega duha ne bom
pozabil do smrti, bil je podoben nenavadnemu vonju
ovenelih roz, kadila in dogorele vos¢enke.

Tako se je pridruzil na$ drobljanc¢ek vrsti lepih
angelov, v beli srajcki, s palmovo vejico v rokah in
venc¢kom detinstva na glavi. Nas pa je zapustil v solzah
in bolesti, niti Marija nas ni mogla razvedriti v tistih
zalostnih dnevih...

Cez Cas smo se odpravili na pokopalisce, da prvi-
krat obis¢emo nepozabnega ljubljentka v njegovem
skromnem domu, okrasimo grobek in priZgemo lucke.
Na svezi gomili je ostalo Se vse tako, kakor so pustili
pogrebei. Velik Sopek Se ni ovenel, od dale¢ se je
blestel, kakor da so na njem Se vedno Zive naSe solze.
Kako bi mogli tako hitro pozabiti! SkruSeni smo ob-
stali kraj groba in se prekrizali. Mariji je bilo vse
novo in nekam tuje. Vprasali smo jo, kje spi na$ JoZek.
Zacudeno nas je pogledala, §la okoli grobka, se sklo-
nila in dvignila Sopek, da bi poiskala med cvetjem
svojega bratca. Brzkone se je spomnila, da je lezal
beli mrlicek doma sredi zelenja in roz, nikomur ni bil
ve¢ v nadlego; Marija se ga ni mogla nagledati, celo
podobico mu je pustila za spomin. Sedaj pa ne najde
znanega obli¢ja, samo mrzle grude se posipajo z go-
mile. Spustila je Sopek in Zalostno odmajala: »Ni, ni
fantka!« Kdo se ne bi zjokal in ostrmel nad toliko
otrosko iskrenostjo!

V poletju smo se ponovno vracali semkaj. Marija
si je skoraj zapomnila nas grobek — mamica ji je
nalozila zanj narocaj cvetja — radostna je odbrzela
naprej in klicala bratca. Véasih se mi je zdelo, da se
vrneta oba, z roko v roki, kakor hodijo pridni in dobri
otroci. Toda zaman! Ni¢ se ni ganilo, sence nagrobnih
stebris¢ in cipres so se daljSale od velera do vecera,
v njihovem hladu so se meslisno sre¢avale verne duse
in sotustvovale z nami, ko smo trosili na svezi grobek
cvetje in solze.

Pred vernimi duSami! Tiso¢ belih cvetov, tiso&
uteh! Kdo bo hodil nocoj po tihih stezah, ali ti, moj
drobni sincek, ali naSa Marija, ki te i3¢e med cvetjem
in lu¢kami, ali pa moja neizjokana bol, ki prislugkuje
prosnji pesmi zvonov in stopinjam smrti...

SNAZILNO ORODJE
VGOSPODINJSTVU

'V'vsakem gospodinjstvu je nujno potrebno razno
snazilno orodje, s katerim ohranjamo hiso ali
stanovanje snazno. Cim bolj je Zena, gospodinja, za-
poslena in ¢im manj pomoci ima, tem vel paznje mora
polagati na dobre pripomocke za ¢is¢enje, ako hoce,
da ji gre delo gladko in urno izpod rok. K temu gospo-
dinjskemu orodju priStevamo: razne metle, omela,
manj$a omelca s krajS§imi drzaji, krtate za krtacenje
obleke, svetli¢enje in ribanje tal, metlice za preproge,
¢opiCe in krpe za prah, cunje, srnje usnje in gobe za
razno umivanje, kepice iz zeleznih ostruzkov; nadalje Se
vedrice, Skafe ter v velikih gospodinjstvih tudi mnogo-
vrstne priprave za struzenje, mazanje in svetli¢enje
tal ter sesalec za prah.

Omela, metle in §¢etke so iz zelo razliénih tvarin,
kakor jih pa¢ uporabljamo. Nekatere so iz zivalskih
S¢etin, druge iz rastlinskih vlaken. Zivalske &¢etine
so bolj gladke, prozne, tanke in lepSe kakor rastlinska
vlakna. Zato so iz Zzivalskih S¢etin omela, omelca in
boljse §c¢etke. Te delajo najved iz raznih vrst konjske
zime, za slab3e krtac¢e in ¢opife pa uporabljajo svinj-
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ske S¢etine. Orodje z rastlinskimi vlakni pa izdelujejo
iz rizeve slame, iz sirka, piasave (piasava so vlakna, ki
jih dajejo listne noznice istoimenske palme; ta vlakna
so rdeckastorjava, 1 do 2mm debela in !/, do 1}/, m
dolga) ter bombazevih niti.

Za vse vrste teh pripomockov velja pravilo, da
kupujmo le najboljsi izdelek, ¢e le moremo. Vse, kar
je manj vredno, traja premalo Casa, zato take reci prav
za prav draze placamo. Gledati moramo na material in
na izdelavo. Veéina orodja je pripravnejsa, e ima
dolg drzaj, da se pri delu ¢m manj pripogibamo.
Razen omela in metle, ki sta vedno na dolgo
nasajeni, s pridom uporabljamo cunjona dolgem
roC¢aju za umivanje kamenitih tal (teraca, tlaka),
ki jo ovijemo kar okrog palice, ne da bi nam bilo treba
zmociti rok. Prav tako pripravno je tudi omelo iz
bombaZevih niti, s katerim brisemo parketna
tla. Vse to orodje mora biti trdno nasajeno. Palico
priostrimo in jo zabijemo v odprtino s tem, da moc¢no
potoléemo ob tla (SCetine zgoraj), nato pa zabijemo
zebelj postrani skozi omelo in palico. Ce se pri
rabi drZaj zrahlja, ga snamemo, prekoljemo in potem
zagozdimo ter zabijemo znova Zzebelj.

Za vse orodje za snaZenje je vazno, da ga prav
uporabljamo, shranjujemo -pa tudi &istimo, kadar je
umazano. Z zanemarjenim orodjem slabo delamo. Da
ostane orodje ¢ednejSe in lepSe, nove drzaje in sploh
vse, kar je pri omelih, omelcih in metlah lesenega,
prevle¢emo z oljnato barvo in lakom. Palico pa prej
zgladimo s steklastim papirjem. V' zadnjem Casu so na
prodaj posebno trdni barvasti laki, ki so zelo pri-
pravni v ta namen. Ako izberemo svetlomodro ali sve-
tlozeleno barvo, dobimo naravnost okusne predmete.
Delo s temi barvami je lahko in kakor nalas¢ za mlade
pomagace v gospodinjstvu. Z lakom prevleéeni drzaji
se veliko manj umazejo in se dado hitro ocistiti s tem,
da jih véasih odrgnemo z vlazno cunjo. S tako nego-
vanim orodjem imamo vedno veselje in ga je v pri-
merni shrambi res lepo videti. Novo orodje tudi takoj
opremimo s trdnimi zankami iz zvite Zice, na katere
ga lahko obesimo.

Ako hotemo, da snazilne priprave dolgo lahko
uporabljamo, ni vseeno, kako jih shranjujemo. Po
moznosti jih imejmo spravljene na stalnem prostoru,
najbolje v za to doloteni omari ali v primernem in
pripravoem kotu, ki ga zagrnemo z zastorom. Tam
naj metle in omela vise, ker se pokvarijo, ¢e stojé
na vlaknih.

Za dobro delo je porok le snazno orodje. Z omelom
za smeti ali krtaéo pri orodju malo opravimo. Omelo
in omelce po vsaki uporabi pocesimo z redkim glavni-
kom, ki ga imejmo samo za to. Dobimo tudi nalasc
v ta namen glavnike iz aluminija. Sem pa tja je treba
to orodje temeljito otistiti; prav tako 35¢etke. Z glav-
nikom odstranimo s S¢etin niti in ved&je smeti, ki se
primejo pri pometanju. Pri temeljitem ¢iS¢enju pa
moramo orodje oprati, da speremo s S¢etin tudi prah
in sploh vso nesnago. Omela, metle in krtate peremo
takole: Ko smo jih pocesali, jih namo¢imo v mlaéno
milnico, dobro speremo, potem pa splaknemo najprej
v mlaéni, potem pa v mrzli vodi. Tako postanejo vlakna
zopet tria. Zmehtana vlakna popravimo, da so zopet
trda, ¢e jih pomo¢imo v mocno raztopino galuna. Pri
krtatah z lepimi hrbti moramo paziti, da jih ne po-

kvarimo. Preden vlakna zmoé¢imo, namaZemo hrbet
z vazelinom in ovijemo s cunjo, da se ne zmoc¢i. Oprana
omela obesimo, da se posusé. Krtace susimo tako,
da jih polozimo na $cetine. Ce imamo Scetke iz ¢rne
in bele Zime, jih peremo lo¢eno. Krtace za lase, ki so
masine, operemo temeljito v topli milnici, ki smo ji
pridejali malo salmijaka ali sode. Ocistimo jih lahko
tudi na suh nacin: S¢etine potresemo z vroCim Zaga-
njem, pustimo en dan, nato krtac¢o izprasimo.

Gobe, cunje in srnje usnje so pripomocki, ki jih
imamo za umivanje oken, pohistva in drugih pred-
metov. Po vsaki uporabi jih do &istega splaknemo,
potem pa obesimo, da se posuSé. Shranjujemo jih
z ostalim snazilnim orodjem, da ne lezé po hisi ali
okoli nje.

Podobno kakor s snaZilnim orodjem ravnamo tudi
z nekaterimi toaletnimi potrebs¢inami. Kjer uporab-
ljajo za umivanje morske gobe, naj z njimi ravnajo
takole: Izberimo mehke, bele gobe z majhnimi luk-
njicami; novo gobo pred uporabo namakajmo 24 ur
v mlaéni vodi, nato jo dobro sperimo in posusimo. Po
vsakokratni uporabi gobo splaknimo in posusimo na
zraku. Velika vroéina ji $koduje. Dobro je, ¢e jo vec-
krat otistimo v vodi, ki smo ji pridejali sode ali
citronov sok. Razen morskih gob dobimo za umivanje
Se druge vrste, to so gobe lufa in gobe iz vi-
skoze (»lufac je vlaknina neke vrste buce, ki raste
v Egiptu in na Japonskem; »viskoza< je neke vrste
stani¢nina, podobna materialu za umetno svilo). Gobo
lufa poparimo, preden jo prvi¢ uporabimo. Peremo jo
v milnici ali kakor morsko gobo s sodo ali citrono.
Suhe gobe iz viskoze so trde, se pa v vodi zelo napno
in so potem zelo mehke. Lahko jih prekuhamo z milom
in sodo. Nove gobe iz kav¢uka lahko namo¢imo v vro-
¢o vodo, ne smemo jih pa popariti.

Stetka za zobe naj bo srednje trda. Nove
ne poparimo, paé pa denemo &ez no¢ v slano vodo
ali v vodo z malo sode. Po vsakdanji uporabi jo susimo
na zraku, veckrat jo demimo na sonce.

Vsak ¢lan druZine naj ima po moznosti svoj glav-
nik, ki ga je treba veckrat temeljiteje osnaziti. Po vsa-
kem Cesanju ga ocistimo las, potem pa zbrisimo z me-
hko cunjo ali Se bolje skrtatimo z ostro krtacico, ki se
dobi v ta namen. Za glavnike iz roZevine je bolje, da
jih ne mo¢imo. Sicer pa olistimo glavnik temeljito
v mla¢ni vodi s salmijakom. Tam jih do &istega skrta-
¢imo ali pa potezamo s sukancem med posameznimi
zobmi. Nato jih splaknemo v mlaéni in mrzli vodi.
Dobro ¢isti tudi bencin, vendar je delo s tem &istilnim
sredstvom mnevarno. Manjsi otroci vcasih zamenjajo
svoje potreb3ine za umivanje in ¢esanje, zato jim jih
zaznamujmo z barvo. Vse, kar spada k osebni uporabi:
glavnik, Sc¢etka za zobe, $¢etka za lase, brisala, naj
dobi znak v isti barvi. To napravimo tako, da z nekaj
potezami pobarvamo del predmeta v barvi, ki smo jo
izbrali, na brisate pa priSijemo koSc¢ek blaga v isti
barvi. Ako pa kupujemo te potrebi¢ine na novo, jih
lahko takoj kupimo v zaZeljeni barvi. Saj dobimo vse
nastete predmete, od kozarca za zobe do roba na bri-
sai v vsaki poljubni barvi. Z lastnimi potrebS¢inami
za umivanje in Cesanje, ki jih ni mogoCe zamenjati,
imajo otroci veselje in laZe jih navadimo na red in
snago, ker skrbno pazijo na svoje stvari.
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Pri vzdrzevanju stanovanja potrebujemo tudi eno
ali ve¢ veder. Najboljsa so iz moéne, pocinkane plo-
¢evine. Po vsaki uporabi jih osnazimo s krtaco (brez
vode), splaknimo in posuSimo. Leseni Skafi so pri-
kladni za umivanje steklovine, kakor kozarcev in
druge steklene posode. Pri ¢istenju steklovine smemo
uporabljati samo milo. Vode ne pus¢amo v njih, ker
se napravijo grdi robovi. Za razne kuhinjske in druge
odpadke je prav dobro samo vedro, ki je tako naprav-
ljeno, da ga odpiramo z nogo, zapira pa se samo. Ker
ga rabimo tudi med kuhanjem, si ne umazemo rok.
Pri smetiSnicah izbirajmo take, ki so na daljSem ro-
Caju. Isto velja za omelca, ki imajo po navadi pre-
kratek drzaj. & H.

KUHARICA

Sirnate rezine za v juho.

Dan stari Zemlji obrezi skorjo in jo zrezi na re-
zine, debele za noZevo hrbtis¢e. Vsako rezino pomoéi
v razpuséeno surovo maslo, jo potresi z nastrganim
bohinjskim sirom, polozi na peka¢o in pusti, da se
v pedici nekoliko osusi. Se vroce rezine deni na kroz-
nik v precejeno juho in postavi takoj na mizo.

Kislo zelje s surovim krompirjem.

Olupi in operi tri debele krompirje in jih na str-
galniku nastrgaj. Razgrej v kozi zlico zaseke ali druge
masti in zarumeni v njej drobno zrezano &ebulo, pri-
deni nastrgani krompir in prazi ¢etrt ure. Nato pri-
mesaj olupljeno in nastrgano jabolko in priblizno 1 do
1}/,1 kuhanega kislega zelja in kuhaj vse skupaj Se
Cetrt ure. Lahko tudi primeSa$ zajemalko kuhanega
fizola. Postavi kot samostojno prikuho na mizo.

Kuhano goveje meso v olju prazeno.

Nalij v kozo 2 do 3 Zlice olja, prideni drobno zre-
zano Cebulo, Zlico nastrgane zelene, Zlico nastrganega
korenja, pokrij in prazi med veckratnim premesanjem
20 do 30 minut, prilij zajemalko juhe, prideni prav
malo soli, $¢ep popra in nekaj zlic vina. Nato prideni
kuhano in na primerne kose zrezano meso, ki naj se
v tej omaki dusi ¢etrt ure. Postavi s krompirjevim pi-
réjem, makaroni, praZenim rizem ali ¢im podobnim
na mizo. Mesa naj bo [, kg.

Endivija s smetano.

Zelene liste endivije operi, zrezi na rezance in jo
kuhaj v slani vodi Cetrt ure. Nato jo odcedi in stresi
v razpuséeno surovo maslo, ki si mu pridejala nekoliko
drobno zrezane ¢ebule, in prazi. Ko je mehka, jo osoli,
prideni nekaj zlic kisle smetane in ko prevre, jo po-
stavi kot prikuho na mizo.

Omlet suflé,

MeSaj rumenjak in zlic¢ico sladkorja deset minut.
Nato primesaj sneg beljaka in Zlico moke. Vse narahlo
premesSaj, stresi v dobro pomazano pekaco in peci v
precej vro¢i pecici deset minut. Pecenega namazi z
mezgo in zapogni ¢ez pol, poloZi na kroznik in potresi
s sladkorjem.

Zapedeni por.

Osnazi por in razrezi, kar je belega, na prst dolge
kose in skuhaj na pol v slani vodi. Nato ga odcedi,
stresi v skledo, potresi z drobtinami in bohinjskim
sirom ter polij z raztopljenim surovim maslom. postavi
v pecico, da nekoliko zarumeni.

Zeleni paradizniki.

Zelene paradiznike operi. ocisti, zrezi na rezance.
polij z vrelo slano vodo in jih pusti v njej eno uro. Nato
jih odcedi, nalozi v kozarec, prideni zrezano ¢ebulo
ali Salotko, nekaj lavorjevih listov in nekaj zrn celega
popra. Zalij s prevretim in ohlajenim kisom, povrhu
pa prilij nekaj zlic olja.

Rajzeljc s kaSo.

Skuhaj rajzelje v slani vodi in kuhanega sesek-
ljaj. Razgrej v kozi zlico masti, prideni zlico drobno
zrezane Cebule in ko prav malo zarumeni, Se¢ dva
stroka ¢esna, seveda strtega, in rajzelje stresi v po-
mazano kozo in postavi v pecico, da se nekoliko za-
pece, in daj kot samostojno jed s kislim zeljem na mizo.

Piré iz endivije in krompirja.

Liste velike endivije razrezi, polij z vrelo vodo
in stresi na reSeto, da se nekoliko odte¢ejo. Nato raz-
grej v kozi 3 do 4 Zlice olja, v razgreto stresi zlico
drobno zrezanega zélenega petrdilja in ¢ebule, preme-
saj in prideni odcejeno endivijo, jo osoli in prazi, da
se mokrota posusi. Posebej skuhaj dva srednje debela,
olupljena krompirja in ju primesaj endiviji. Vse sku-
paj dobro stladi, premeSaj in postavi kot samostojno
prikuho na mizo.

Mozganske rezine.

Tele¢je moZgane polozi za nekaj ¢asa v mrzlo
vodo, nato jim odstrani kozico in jih sesekljaj. Razgrej
v kozi zlico masti ali surovega masla in zarumeni zlico
drobno zrezane ¢ebule, dobro premesaj in prideni pol
zlice drobno zrezanega zelenega petrsilja in moZgane.
Mesaj na ognju 6 do 7 minut, potem odstavi in te
mozgane namazi na ocvrte rezine zemlje. Postavi s so-
lato na mizo.

Svedska jabol¢na torta.

Stresi na desko 14 dkg moke, 10 dkg surovega ma-
sla, 5dkg sladkorja, dva rumenjaka, nekaj zrn soli,
pol zli¢ice drobno zrezane limonove lupine in 4 dkg
drobno zrezanih mandeljnov. Iz vsega napravi testo
in ga pusti polivati Cetrt ure. Nato testo razvaljaj za
nozev rob debelo in ga polozi v pomazan, z moko po-
tresen tortni model. Iz ostalega testa napravi okrogle
klobasice in z njimi oblozi okrog in okrog testo. Po-
mazi testo z raztepenim beljakom in ga postavi v pe-
¢ico, da se na pol spece, nato ga vzemi iz pecice, pomazi
s toplo mezgo in oblozi po vrhu z jabol¢nimi krhlji,
ki si jih prej v kuhanem sladkorju prevrela in od-
cedila. Po vrhu nadevaj sneg dveh beljakov, ki si ga
zmeSala s 6dkg sladkorja. Postavi torto Se za nekaj
minut v pecico, da sneg nekoliko zarumeni. M. R.
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CARODEJEVA DELAVNICA

Kockanje.

Sedemnajst in Stiri.

Tudi pri kartah se imenuje neke vrste igra prav
tako in jo Stejejo h hazardnim igram. Nekaj podob-
nega lahko igramo tudi s kockami, kar je zelo zabavno
in zanimivo. Za to igro so potrebne tri kocke. Igrsko
pravilo je: »Trikrat moras, Stirikrat smes!« To se pravi,
da je treba trikrat vreéi kockati, Stirikrat pa le, &e
hoces.

Dose¢i je treba v najmanj treh metih 21 oces, toda
samo pri prvem metu je treba vreéi vse tri kocke;
pri drugem, tretjem in cetrtem metu je dovoljeno
kockati samo z dvema ali z eno kocko. Na primer:
Golob vrze 641, torej skupaj 11. Zdaj mu je prepu-
$¢eno, da mec¢e z eno, dvema ali pri majhnem prvem
metu (mogoce 1 11=>3) z vsemi tremi kockami drugic.
Zaradi previdnosti vrze samo eno kocko in doseze
z njo tri ofesa. Zdaj ima skupaj 14 oces. Vrze se tretjic
z eno kocko 3, da ima skupaj 17 oles.

Zdaj je vprasanje, ali naj Se Cetrti¢ vrze. Ce vrze
pet ali Sest, pride ¢ez 21 in je zgubil, ne da bi bilo nje-
govemu soigralcu sploh treba kockati; ¢e pa opusti
Cetrti met in obstoji pri 17, potem zgubi, ¢e njegov
nasprotnik doseze 18 do 21 ofes. Ker je upanje, da bo
vrgel od 1 do 4, dvakrat tako veliko kot strah, da bi
vrgel pet ali Sest (dve mozZnosti proti stiri), se odlo¢i
Se za Cetrti met. Vzemimo, da vrze Stiri! Zdaj ima 21
in nasprotnik ga le na ta na¢in lahko premaga, e
s tretjim metom doseze 21. Pri enakih Stevilih dobi
zmeraj tisti, ki je najprej kockal, sicer pa tisti, ki
pride najblize Stevilu 21.

Ta igra je duet, igra za dva. Ce bi jo hoteli igrati
v vedji druzbi, bi moral vsak posamezen igralec po
vrsti igrati z vsemi soigralci.

Nesreéna cnica.

Ta prijetna igrica lahko v krogu mladih ljudi
ustvari veliko veselja in kratkocasja. Igramo jo lahko
tako, da nekaj zastavimo, ali pa kot igro na dobitke.
lgra je Cisto preprosta. Posodo s kocko je treba po-
vezniti pred svojega soseda, ta naj jo dvigne in spet
isto ponovi naprej. Kdor odkrije enico, mora oddati
kaj v zastavo ali dobi dobitek.

Ce po pomoti kdo drug dvigne posodo s kocko,
mora tisti oddati za kazen nekaj v zastavo. Igramo
navadno tako, da najprej igramo v zastave, ko pa se
ze nabere nekaj dobitkov, jih z igro na dobitke od-
dajamo.

ANEKDOTE

Bilo je okrog leta 1868, ko so porocevalca enega
glavnih pariskih listov klicali za pri¢o na sodnijo.
Cakal je ze precej dolgo v sodnikovi predsobi in se
pri¢el na glas jeziti nad pocasnim zasliSevanjem. Sod-
nik je to mrmranje slisal, stegnil glavo skozi na pol
odprta vrata in rekel mrzko:

»Gospod bo ¢akal, dokler se mi bo ljubilo. Jaz
imam polno mo¢ in to bi moral gospod ¢asnikar vedeti.
Ce bi jaz jutri hotel poklicati princa Napoleona in se
on ne bi odzval, imam pravico, da ga dam aretirati in
pritirati z dvema oroznikoma sem! Ali se tega zave-
date, gospod ¢asnikar?«<

Porocevalec se je pomiril in odgovoril: »Ce bi bil
jaz na vasem mestu, gospod sodnik, bi ne dal aretirati
princa Napoleona, ki je senator, general in tudi gu-
verner Alzira.c

>Vi me niste razumeli,« je odvrnil sodnik, »hotel
sem vas samo opomniti, da bi mogel.. .c

»Gotovo boste storili, kar se vam zdi najbolje.
Toda na ta nacin aretirati princa Napoleona je zelo
resna stvar.. .«

»Toda jaz nisem imel tega namenalc<

»In ko bo cesar zvedel, da ste hoteli njegovega
najbliZjega sorodnika med dvema oroznikoma pritirati
sem. . .«

»Ne! Nelc je krical sodnik ves bled od strahu.

»Kar se mene ti¢e, bom brezpogojno v svojem listu
porocal to, kar ste mi rekli in naslovil to vest: Bliznja
aretacija princa Napoleona.«

Trepetaje je potegnil sodnik porocevalca v sobo,
obsipal ga z vsemi vljudnostmi in ga po takoj$njem
zasliSanju ponizno spremil do vrat.

Lovska.

Nedeljski lovee je venomer pokal, pa ni¢ zadel.
Gonjadi so uganjali Sale na njegov ra¢un. Proti veéeru
pa je vendar padel zajec. Gonja¢ ga je pobral, ogle-
doval, toda nikjer mi naSel sledu krvi ali strela. Vsi
so se ¢udili, kako je to mogole. Tedaj pa se je oglasil
nekdo med njimi:

»Veste, kaj bo? Najbrz je od smeha podcil!c

Nepotrebno razburjenje.
Zena ob dveh ponodi: »Sligis, Miha, vstani; zdi se
mi, da je mis pod posteljo!«
Moz: >Kar misli si, da je tudi matka v sobi, pa
naprej spil«
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UGANKE

Mrtvim,

(Franceé, Mosnje. — 14 tock.)
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Stari dolgovi.

(Janko Moder, Dol. — 5 tock.)
Smrekarju za les . . . . din 1230—
V trgovini za zivila . . . din 2100—
Selanu za prevoznistvo . . din 1290—
Obranku za vino . . . . din 1340—
Vsa najemnina . din 1430"—

Skupaj din 7390—

Skrit pregovor.
(Videénik Aleksander, Celje. — 6 tock.)
Bogdan, pesmarica, sojenica, kajuta,
korito, jerebica. — Vzemi iz vsake be-
sede tri zaporedne ¢rke, da dobi§ pre-
gOVOr.
Izlo¢evalnica.
(Rado, Kozje. — 9 to&k.)
Nikdar, bramor, apnenec, teden,
Korc¢ula, Ljubljana, kolajna, rejenka.

Posetnica.
(Natan, Celje. — 8 totk.)

IVO DANJEYV
BITOLJ

IN MREZE -

Konjic¢ek.
(Efes, Bohinj. — 13 tolk.)
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Dostavnica.

(Jozef Mlakar, Cednjice. — 10 to&k.)
— ta, — ra, — ka, — tla, — pon, na — je.
Namesto ¢rtic vstavi zloge, ki povedo
rek.
Stevilnica.
(M—¢, Ljubljana. — 12 tock.)
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Kljué: 916.
Smrina zetev.

(Zmago, Ljubljana. — 7 tock.)
Strasek Milan * 12.3.1873 { 4.5.1936
Bider Ivan * 4.9.1866 T 3.8.1935
Banié¢ Donat * 31.7.1900 § 6.9.1935
Plani¢ UrSa * 41,1847 T 2.3.1936
Petra¢ Lija * 6.8.1918  7.5.1935

K'DIO FIVH. RUANZ VOENAQE

Star list.
(S. O., Sele.)

Iz koledarja.
(Nace Cuderman, Tupalite. — 16 tock.)

Januar - Prosinec

Februar - Svecan

Marec - SuSec

April - Mali traven

Maj - Veliki traven

Junij - Roznik

Julij - Mali srpan

- Avgust - Veliki srpan

September - Kimovee

Oktober - Vinotok

November - Listopad

December - Gruden

[1-72,63;IV5-9,5;VI-2; VI[ 1 -;
XII4,1-;XI2-1; VIII3-; X1 -1;
I12-4;V—3,27;1IV21-;132-;
XII - 1; XI-14,5;1X6-2;13-7

Resitev ugank v oktobrski Stevilki

Besede. Krokar, Krka, Rok, ro,
roka, korar, korak, Krk, krok, Kokra,
ar, Ra, rak, krak, karo, korok, arak,
kor, okra, oko, oka, ara.

Kvadrat. Preteklost se vselej dru-
zi s sedanjostjo.

Rac¢unska enacéba. V prvem
delu dajo rezultati ¢rke, v drugem delu
pomeni pet ¢rk pet skupin abecede in
potenca na njih ¢rko v tej skupini.
Potence na koncu pomenijo vrstni red.
Dobis: Cim veé nadlog, tem veé upanja.

Steber. Livij, junak, upnik, berad,
lenuh, JudeZ Atena, Neron, Avala. —
Ljubljana.

Podobnica. Majhen moz dela veé-
krat veliko senco.

Italijanska posetnica. Pet
razli¢nih soglasnikov v posetnici ti po-
ve, da moras resevati z abecednim kva-
dratom, da dobis: Ugankar.

Crkovna
pozna zakona.

Odbiralnica. Razstavi vsako be-
sedo v kljuéu na prislov in ostali del
besede; oba dela skupaj ti povesta, ka-
tere ¢rke vzemi iz zgornjih besed; n.
pr. vol razstavid na »ve in »ol¢; vzames
torej ¢rke, ki se nahajajo v s0< in sle,
t. j. »sbo¢, itd,, da dobis: Bogastvo iz
odrtije se hitro razbije.

podobnica. Sila ne

Stevilnica. Kljué: Crnomelj, bit-
ka, uzda, pav. — Prava vera bodi vam
lu¢, materin jezik bodi vam klju¢ do
zvelicavne narodne omike.

Crkovnica. Naj ne ve levica, kaj
da desnica.

V4 in5 3tevilki priobdene
uganke. Stevilo érk v naslovih posa-
meznih ugank ti pove érko, ki jo vzemi
iz zastavljaléevega imena. — Mladika.

Konjicek. Nekateri ljudje so taki
skopuhi, da se jim celo Se ziveti zdi
skoda. Pr.

Stevilnica. Rimske érke znadijo
pet samoglasnikov v abecedi, arabske
soglasnike v njej, ¢e Stejes od vsakega
samoglasnika dalje. Dobis: Jugoslavija,

Resitve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj

posiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.
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LISTNICA UREDNISTYVA

Dansky. Razgovor o fantovskem pretepu in zaljubljeni
Sivilji paé ni kaj novega — snov vaSe &rtice je Ze omlacena
slama. V naéinu, kako pripovedujete, ni videti literarnih
zmoznosti in ¢ednosti. Za rabo ni, kar ste poslali. Celé di-
jaski listi imajo boljSe reci.

Polde P. Tudi ti popisujes Siviljo, in sicer kruljavo,
zapusteno od vseh. V njej se pa vname tiha ljubezen do
novega prisleca v vas, ki pa je umetnik in na koncu tudi
oZenjen. Ta potrpi z bolno in histeri¢no $iviljo, da naredi
lep kip po njej, zato je, pravi$, ubijalec >dus<. Napak je
najve¢ v tem, da &rtica ni razgibana, mrtvo razmisljanje,
vrtanje vase, brez zivljenja in dejanja je vse. Dolgotasno!
V é&rtici je tudi mnogo nemogoéih in neverjetnih stvari.
Motiv je cankarjanski, a ¢emu tako mrk? Saj si vendar
mlad fant, ki ne sme biti ¢rnogled, kakor jih je danes
toliko. Taki ne bodo nikdar ni¢ naredili, kaj Sele, da bi kaj
ustvarilil Rokopis lahko dobi§ v urednistvu.

Vida Zanova. Pesem >Dobrodosli goste je slaba, zapisali
ste jo brez dozivetja. Druga pesem, >Sanjsko dete¢, mi na-
rekuje, naj vam svetujem: poskusite s pravljicami. Morda
bo tam za vas nujlui{u in najbolj uspeina pot — &e bo, bo
pokazala bodoCnost. Naj to pesem postavim semle:

Sanjsko dete.
Moje dete je brez otka in brez mamice,
moje dete nima botra niti botrice.

V srcu mojem zlata zibka lahno ziblje se,
dete jote, hole, hole, hote mamice.

Kadar joce, ga zazibljem v sladko pravljico.

k zibki zlati mu privedem zlato mamico.
Zibljem, zibljem, sanje zibljem — dete spi,
mamica ob zibki plaka — ocka ni!

Gojko. Pi3eS, kako fantu postane zavod pretesen, da
izstopi, a potem ga skrbi. kako bo vse povedal doma materi.
Prijatelj, to je mladostna preSernost, ki gleda pristransko
in krivicno. O literarni vrednosti tega popisa ni mogoce
govoriti.

Creditor. Dvomim, da bo kaj nastalo. Verz ti ne zapoje:

Nad vsem je ¢lovek gospodar,
vse pogazi in uniéi,

tudi majhno duSo, radostno,
ki iskala si je sveti zar.

Nepoklicanim ugankarjem na Zeljo pisatelja Narteja
Velikonje radi sporotamo, da ocenjevalec knjig s podpisom
V. N. nikakor ni on. Naj torej ugibajo 3e naprej, ¢e jih je
volja.

MIMOGREDE

Ce ima$ zalozbo, ustanovi Se list, da bo§ zalozbo hvalil!
Ce imas list, je domovine dolznost, da zanj placuje! Mnogi
ne vedo te dolznosti in ne placujejo.

Kadar zaloznik pripoveduje, da dela vse iz navduSenja
za kulturo, mu verjemi — mi smo babici tudi, ko je pripo-
vedovala pravljice.

Nekoliko razlike med njim in babico je: On dela radi
>modrih o¢i naroénikove, babica je delala radi nasih. To je
razlika in mnogo nas je, ki vanjo ne verujemo.

Ce pride nov profesor, mora priti tudi nova knjiga. Ce
pa profesor ne zna drugace kakor iz knjige, ki jo je sam
unapisal ali pa — o, ve¢ se ne upam redi...

Morda se ti ne ljubi iskati tiskovine, ki jo ima samo
urad? Napravi, kakor je naredil nekdo, ki je bil pametnejsi
od mene! Javil je, kar je moral, na kos¢ku papirja. Sluga
mu je iz urada prinesel na dom tiskovino, ¢e$ da se ne sme
Javiti drugace! .

Najbolj sem vesel, ¢e zaloznik pravi, da mora varce-
vati pri honorarju, ker ima list primanjkljaj. Kdo pa naj
ulr‘)i zgubo? All naj jo zaloznik? Zaloznik mora vendar
skrbeti za kulturo in nima ¢asa za druge reli! Pisatelj
tako nima drugega opravka kakor pisati!

Ce pised knjigo, je prav, da poves svoj nauk: bilo je to
v modi, zdaj bi mnogi radi \'id(-,'li. da se povrne!

Ce das kozlu torto, bo zmajal z glavo; ¢e kritiku stvar,
ki je ne bo razumel radi svoje >objektivne« smeri, bo na-
pravil isto. Razlika pa je vendar: kozel bo torto pustil,
kritik stvar razmrevaril. To je velika tolazba tudi za slabe
pisatelje!

Ce ti uredni$tvo zgubi rokopis, je novi urednik raz-
zaljen, C¢e ga zahteva$ nazaj. Prav ima: zakaj si pa poslal,
ko je bil Se stari!

»Napac¢na bi bila sodba, da je Juréec Kreka in njegovo
dobo zgresil zato, ker je za njegovo oceno vzel merilo iz
danadnjega Casa in razmer ter iz svoje lastne sodobne
politi¢cne miselnosti: celotno slovensko narodnostno idejo
namreé, kakor jo avior danes vidi in ki se Kreku ter nje-
govemu Casu ni nikoli predstavljala in se tudi ni mogla
v tej obliki,« pravi Terseglav. Hvala Bogu, da nam je nekdo
povedal, da moramo Egipéane grajati, ier pri svojih pira-
midah niso kamenja zalivali s cementom!

V teoriji je lepo in junasko delati pokoro za druge,
v praksi pa je nerodno, ¢e se kdo tako podpiSe, da moras
nositi vse njegove vrline na svoji glavi. ¢e poves, da nisi ti,
so nekako uzaljeni: >Saj smo vedeli, da ti tega ne zmore§lc -

nave.

UGANKARJEM

RESILCI UGANK IZ OKTOBRSKE STEVILKE

Perkavec Albin (100), Sodja Franc (100), Cesar Anton
(100), Mlakar Jozef (100), Savica, Srednja vas (100), Papler
Julka (100), Jegli¢ Stanko (100), Kalan Luka (100), Zajec
’Alo_lzu (100), Jan Lovro (100), KnjiZnica, Marijanisée (100),
Zorman Viktor (100), Justin Mihela (100), Primozié Ivan (100),
Bulovec Ivo (100), Mihel&i& Franc (100), Pavlin France (100),
Benedik anq (100), Petelin Mimica (100), Petelin Francka
(100), Kalan Minka (100), Zupni urad, PiSece (100), Modrinjak
France (100), RoSker Justina (100).

_ Rakovee Josip (63), Lipoglaviek Slava (63), Brezar Ma-
rica (55), Ale$ Franc (87), g‘r,iﬁki Joze (87), Krzidnik Angela
(87), Vovk Joza (87), Klopéi¢ Josip (87), Dobrovoljc Lojze
(87), Cirilsko drustvo, Ljubljana (87), Krzidnik Helena (87),
Papler Marija (72), Lukoviek Ivanka (72), Demsar Viktor
(87), Jerasa Janez (87), TrebSe Alojzij (65), Imperl Peter (65).

Kralj Alojzij (48), VidenSek Ana (40), KantuSer Blaz (37).

SlapSak Marija (24), Nartnik Marija (30).

Posebno nagrado so resili: Perkavec Albin, Sodja Franc,
Cesar Anton, Mlakar Jozef, Savica Srednja vas, Papler
Julka, Jegli¢ Stanko, Kalan Luka, Zajec Alojzij, Jan Lovro,
Kladensek Jernej, Justin Mihela, Primozi¢ Ivan, Bulovee Ivo,
Mihel¢i¢ Frane, Pavlin France, Ale§ Frane, Benedik Frane,
Bridki Joze, Krzisnik Angela, Vovk Joza, Klop¢i¢ Josip,
Dobrovolje Lojze, Cirilsko drustvo, Ljubljana, Petelin Mi-
mica, Petelin Francka, Kalan Minka, Krzisnik Helena, Papler
Marija, LukovSek Ivanka, DemSar Viktor, Jerasa Janez,
Zupni urad PiSece, Modrinjak France, Rosker Justina, Trebge
Alojzij. Imperl Peter.

Izzrebani so bili: Za prvo nagrado: Zajec Alojzij, strojni
stavee, Ljubljana, Rozna ulica 23; za drugo nagrado: Dem-
Sar Viktor, ban. ¢. nadz., Ljubljana, Rozna dolina IX. c. 24a;
za tretjo nagrado: Kralj Alojzij, drzavno tozilstvo v Celju.

POMENKI

K.L, Z.A. in }J.S., Ljubljana. Po moji nerodnosti so
vase septembrske reditve ugank izostale, vendar so v mojem
zapisniku pravilno vpisane.

Nartnik Marija, RoZni dol. Tvoja uganka je 3¢ precej
zacetniSko nerodna in nebogljena, upam pa, da bodo pri-
hodnje boljSe.

Efes, Bohinj. Ni¢ posebnega mi nisi poslal. Véasih si
bil ze boljsi in upam, da bo§ v prihodnje tudi.

Kralj Alojzij, Celje. Tvojega konjicka bom o priliki
priobéil.

B.L in M. F., Radovljica. Vajina pritozba je neupravi-
¢ena, ker je bila vajina reSitev nepravilna.

RAZPIS NAGRAD ZA NOVEMBER

Izzrebani dobé knjige iz zalozbe DruZzbe sv. Mohorja,
in sicer za 1. nagrado v vrednosti 80 din, za 2. nagrado v vred-

nosti 40 din, za 3. nagrado pa v vrednosti 20 din. Poleg tega
ho Zrebanje za posebno nagrado in za Cetrtletne nagrade.



Sreca v nesreci

je naslov 11. zvezku knjizne zbirke
»Cvetja iz domac¢ih in tujih logov«.
Mnogim je sicer ta odli¢cna Ciglerjeva
povest Zze znana, pa vendar bo vsakdo
zopet rad segel po tej, tako priljubljeni
ljudski povesti, ki jo je celé Levstik
visoko cenil prav zaradi njene poljud-
nosti. — Knjizica je pravkar izsla in
stane za ude Druzbe sv. Mohorja brosiran
izvod din 9—, v platno vezan din 18 —.

Naroéila izvriuje

Druzba

sv. Mohorja

v Celju




