GOZD IN PECINA

Odlomek iz romana

Andrej Hieng

— Bila je nekaks$na kréma na robu mesta, v blizini vojaskih
vezbalis¢: na poti tja sem sliSala izza nekega zidu povelja, topotanje
korakov, klofute in trobento. Mlake so sijale v soncu; &e prav pomnim,
je lezala tod in tam Se celo krpica snega. Za krémo se je sprostiralo
dvorisde, ki je imelo na eni strani plot, sicer pa so ga obrobljale
¢okate vrbe, in te vrbe so se ozarjale, tako so bile polne sokov. Nisem
si upala kar naravnost v hifo, rajii sem zavila okrog ogla, da se raz-
gledam; pri pri¢i sem zasliSala njegov glas, kako se rigajofe po-
penja nad smeh druiéine. Sedeli so na dvoriséu, éeprav Se ni bila
pomlad. Skrila sem se za plot, za neko SirSo lato v plotu, in se nagnila
naprej; sprotno sem se zavedela, da zdaj Ze vdrugo (e ne Stejem sanj),
tatinsko in klavrno fepim v skrivaliéu, ker bi rada videla érnega
Toma, kako &ofota po sramoti, ki je tudi moja sramota in moja mora,
kadar ponoéi grizem v blazino in me pokriva njegova senca, ter
spomin na varnost v tej senci, kakrsna je bila nekoé... V kavarni sem
bila Spegala izza zavese. Obslo me je, &e§ ali bom zmerom, od zdaj
naprej zmerom, vohunila za stotimi in tiso¢imi spakarijami, ki bodo
poganjale krog mene ko nore gobe...? Zakaj govorim o ob&utkih?!...
Saj nisem zaradi tega zacela, hudiéa!... Zakaj praskam na kup, kar je
veter zve¢ine ze vse raznesel?!... Ali sem sploh tako tuhtala? Sem,
res, ni dvoma ... Sramota me je slepila od znotraj, v o& pa tisto belo
sonce, ki se odbija od luz: bilo je malo pred pomladjo. Vseeno sem
natanko videla. Ne smem oZivljati otroka, vse se je spremenilo, zorni
kot, vse... Pripovedovati moram, kako je bilo videti, kaj je bilo sli-
Zati! Dajmo, ¢astimo dejstval

— Blagor mu, kdor jih vidi!

— Podolgasta miza je stala zraven skladovnice polen; za njo je
bila klop brez naslonjala. Tam so sedeli... Sonce je sijalo naravnost
v obraze §tirih moz Prvi, zraven straniéa, je bil dolgin s polizanimi
lasmi, ki je takrat v kavarni igral karte s Tomom in z oficirjem. Zdelo
se je, kot bi ne bil vajen dneva, kot bi bil napol slep od svetlobe...
Zraven njega se je vesil ogromen élovek v deZznem plas¢u: pod nosom
je imel za pljunek brkov, nosil je tudi zalisce in smejal se je, kakor se
smejejo ljudje, katerim sploh ni do tega: sunkovito, prsteno, grobo...
Tretji je bil éokat, rame so mu zrasle skoraj do uSes, kar naprej si je
otresal grive s ¢ela. Zadnji je stezal vrat in molil prek mize obraz, ki
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je bil povsem okrogel. V testeni ploskvi so ti¢ale ribje oéi... To so
bili mozje. Posebej, na stolu, je sedela ofetova pokroviteljica, obleéena
v lisi¢ji kozuh. Kakor Ze takrat v kavarni, se mi je zdel njen obraz
sestavljen iz nestetih ploskev. Njene svetle, nekoliko izbuljene o&i so
ocenjevale...

— So bili pijani?

— Cedilo se je od mize. Dve steklenici sta lezali na tleh. Zenska ni
bila pijana, ostali pa so se majali.

— In so gledali oceta?

— Velika predstava!

— Kaj je pocel?

— Sprva se nisem znaSla, ker se mi je meglilo pred o¢mi, pozneje
pa sem spoznala, da je njegova burka namerjena zoper oficirje.

— Zoper tiste, ki so ga obrali na kartah?

— Zoper tiste, da, pa tudi zoper druge. Univerzalna komedija, bi
lahko rekli...

— Sam se seveda ni smejal...

— Ustopil se je na sredo dvoris¢a, nekoliko majav v nogah, a
o&itno si je prizadeval stati v pozoru, kajti dlani je drzal po predpisih,
levo ob hla¢nem Sivu, desno ob krajeveu klobuka, izpod katerega mu
je sililo runo, tista njegova griva... Prepeval je s hripavim glasom in
s tolikdno moéjo, da mu je adamovo jabolko poskakovalo ko votek
na statvah: nekak3no vojasko pesem, koraénico, natanko se ne spo-
minjam, brzkone je tudi tedaj nisem poznala. Oble¢en je bil po modi,
toda njegova oprava je ze marsikaj dozivela, zavihi na suknji¢u so
se svetili, hlaée so mu opletale in so bile na drobno zmeékane, kravata
je bila polita s érnim vinom. Ko je konéal in so ga obsuli s smehom,
se je kakor komedijant sukal na vse strani ter odzdravljal. Videla
sem, da se je dolgin, njegov kvartopirski partner, nagnil ¢ez mizo in
mu pomahal, naj nadaljuje. Zaklical je: sTomo, pokaZi, kako gospodje
oficirji pleSejo tango z botricami junaskih zastav!c »Botricel¢ je jeknil
v odgovor in bil precej pripravljen ustreéi. Veke je imel nateene in
rdeée, da so mu bile videti oéi mnogo manj$e nego drugace: ¢eprav je
sijalo sonce v njih, so se lesketale slepo. Spakovaje se je poklonil, 3e
prej pa je napravil kretnjo, kakor bi zadegal sabljo &ez levi laket:
zasukal je nevidno plesalko in jo z dolgimi koraki zapeljal po dvo-
ris¢éu. Bilo je %e mokro, blato je zafkropilo naokrog. Polizanec je
tolkel takt po mizi in mrmral tango »Avant de mourire.

— Tudi jaz sem moral pred nekaj dnevi plesati...

— Kaj si rekel?

— Nié&... Nadaljuj!
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— Sonce je bilo Ze nizko in rumeno. Plesal je z dufo... Imel je
veliko senco. Ob robu dvorii¢éa zraven vrb so se pasle gosi: kadar se
jim je preve¢ priblizal, so se odgagale stran. Pomnim, da se je na
iravniku pojavila lepa siva maéka. Tega, koliko ¢asa je trajala panto-
mima, ne vem ve¢; zdelo se mi je, da traja veénost, svet pa se mi je
kazal Zzolt in &rn... MoZ z zalisci je krical: »Ali je ne bo polozil?!
Mater mu...c Tomo je zastal kar hipoma, pa je komaj vlovil rav-
notezje. ZasrSel je proti mizi, lahko bi mislili, da je hudo jezen.
yPardon!¢ je revsnil. »Jaz sem umetnik in nimam rad, ¢e me kdo
motil« Napravila se je tiSina, sliSati je bilo samo gosi in kozarce. Isti
hip se je njemu obraz spremenil, iz togote v smejanje... Pome-
7iknil je, &e§ bojite se me! Debeluh z ribjimi oémi je sko¢il izza mize
in mu podal kozarec Zganja; ko ga je spil, ko ga je tres¢il ob tla, je
mahoma spet ti¢al v vlogi. »Polozil . ..? Polozil, pravis...? Izvolil Naj-
prej malo neznosti. ..« Ustopil se je kakor pevei v gledalizéu. Na vso
mo¢ se je drl sMlada ljubezen, kako si ti ¢udeznac. Sredi popevanja
ga je premogel smeh, zvil se je v pasu in hlipal: sTo poje moja Zena!
To poje moja Zena! Hahaha!« Smejal se je z odprtim grlenim smehom,
z aji, ki so kar zevali. Videla sem. da mu tefe znoj po obrazu. Cutila
sem slabost v nogah. Drzala sem se za ograjo. Imela sem bele prste.
Neki glas mi je govoril: 5Vse zivljenje te bo tii¢alo, ker ne poberes
kamna in ga ne zadega$ vanj!« Nisem mogla, nisem se mogla skloniti,
kolena so se mi tresla. Sonce je plesalo nad vrbami: velika, citronasta
zoga. In on je plesal... Mencaje je obkrozal umisljeno Zzensko.

(Opazila sem, da je shujsal, pome¢kana obleka je mahedrala na
njem.) Z razkriljenimi rokami je oponasal kretnje dvorjenja. Debeluh
je klical: »Sablja ti je na potil«, polizanec pa: «Daj, hitreje, Tomo!
Hitreje! Zaspala bolc Ocetove kretnje so se zdele vsak hipec bolj
rezke in nepotakane. Videti je bilo, kot bi segal pod nekaksno krilo,
h kolenom, kot bi gladil stegna. (Ali sem kdaj prej ze to videla...?
Sem. V domaéi hisi, kadar so se gostje zasedeli do jutra...) Potlej je
stegnil prste in oponasal, kako se odpenjajo gumbi na bluzi, dokler
meso ne prekipi iz izreza. »Pograbi jo postenolc< je kri¢al eden od
mize. »Preveé si finl¢ Oce je sunil z rokami naprej, pri tem se je tudi
sam nagnil, zgubil ravnotezje in padel ma kolena. Klobuk se mu je
zakotalil v blato. SteZzka se je spravljal pokonei. Pri mizi so se smejali,
da jim je kar sapo jemalo. Pogledala sem jih po vrsii: bledi¢nega kvar-
topirca, ki se je zdrizal, kakor bi ga stresali kréi; velikana, kateremu
tudi zdaj ni bilo do zaresne veselosti; ¢okateza, zakopanega v rame;
debeluha z ribjimi oémi, ki je neprenehoma tolkel po mizi in razlival
pijato... OCetova ljubica je, kot sem povedala, sedela posebej. Mirno
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je mrvila kruh in ga metala gosem. Usinice so se ji komaj opazno
vihale, smejala pa se ni... Debeluh je krulil: :Zdaj je botrica polo-
zena!c O¢e je brenil klobuk, da je zletel pod vrbe; z roko si je srdito
segal v ¢érne kustre, ki so mu obrasli usesa. To pot je bil zares jezen.
Zakolovratil je k mizi in posnel kozarec z nje. »Hudigevi cuckilc je
zarjovel. sMeni se smejete, ne pa botrici! Ampak, tako vam povem, da
se mi ne boste smejali, dokler je $e kaj mozga v meni! Saj v vas je
tako samo Zganje in sirotka, preklete reve! Ali vas zato vlaé¢im s
seboj?! Zasmejte se Se enkrat, kar zasmejte se, pa bom pograbil prvega,
ki ga dosezem, in vrgel tamle ¢ez streho, hop! Ali sploh veste, kdo
sem jaz?!... Mene so poznali od Osijeka do Rijeke in od Varazdina
do Broda! Smejete se mi, ker sem padel... Jaz sem ze velikokrat
padel, pa sem se zmerom spet sam pobral. In se bom pobiral, dokler
ne bom zares trdno stal. Cakajte me, mrhe! Naué¢im vas! Nobene ten-
ko¢utnosti ne premorete, jezikate po babje, pijete, dokler se ne pode-
late v hlade, za hudobijo ste od zlodja. Kaj mislite, da je z mano
konec, a? Ni, bratei, ni! DokaZzem vam kaj brz!« Sopel jim je pod nos,
pijanci pa so mu s kretnjami skusali dopovedati, da jih je bil napak
razumel, in ko so rotede zavijali o¢i, je bilo jasno videti, da se ga
boje; ni jim dal do besede, marveé jih je Se kar zmerjal, opletaje s
pestjo; prerekel jim je celo poklice, vpil je, kako mu je figo mar za
financarje, podela se na geometre, pljune na zobarje, uradniki mu
smrdijo po kislici in tinti, uradniki imajo eno samo skrb: lastno zlato
zilo; sploh mu ni presahnilo. Kdo ve, koliko ¢asa bi bil Se divjal, da se
ni oglasila njegova pokroviteljica. Zagnala je zadnji kostek kruha
gosem, se presedla ter mu tako gledala naravnost v obraz. Zmajala je
z zajetno koSaro rumenih las, ki jih je spenjala na vrhu glave; ob
nizkem soncu so bili e posebno rumeni. Ko se je presedla, se ji je
lisi¢ji koZuh razprl, pokazala se je obleka, povsem neprikladna za tisti
letni ¢as: Sopki velikih &eSenj na roznati podlagi, italijanska svila,
(Nisem je pozabila, vidis, obleke...) Gledala ga je z nekaksno kaéjo
pozornostjo in dejala: »Kaksen sil... Ce jim igra§ komedijo, se po
pravici lahko smejejo! Zakaj pa me...7« Obtiéal je sredi mahanja in
nekaj ¢asa bolical predse, kot bi premisljeval: potlej mu je jela na-
petost hitro usihati. Zmignil je z rameni, otresel lase s ¢ela, o¢i so mu
pomeziknile kar samogibno in nazadnje se je zarezal. >Ze reslc je
momljal. sRes...c< Kot bi udaril po vodi! Mozakarji so oziveli. Prosili
s0 ga, naj jim ne zameri, saj niso mislili zlega. Debeluh je skoéil izza
mize in se zapodil k vrbam po klobuk. Skrbno ga je okrtaéil z roka-
vom, preden mu ga je izroé¢il. Ponujali so mu piti, pa je izpraznil tri
kozarce zapored, slisati je bilo, kot bi vlival na vro¢ pesek. Nazadnje
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jih je vprasal: sKaj pa zdaj?< V en glas so se zarezali: »Kralja, pro-
siml¢ Pokimal je. »Dobro... Torej: ,Gospodje oficirji in njegovo ve-
licanstvo!" Ne! Takole: ,Njegovo veli¢anstvo lin mjegovi oficirjil'c
»Ce zdaj pomislim, se mi vidi, da je bil zares igralec, kakrinega si le
mores zeleti, zlasti za oponaSanje. V gledalis3éu sem pozneje videla
dosti spretnih burkeZev, ampak komaj kateri je imel hudi¢a v sebi:
érni Tomo se je ves tresel od svojega zlodeja. Kako imeniten mladi
kralj je bil, ko se je naslanjal na cizo kakor ma balustrado in se po
sili nasmihal: Sobil se je v kurjo ritko, teprav je bilo to spri¢o nje-
govih velikih ust kaj tezko izvesti. Milostno je nagibal glavo! Mahljal
je z roko, ki je bila naenkrat rodica! Mladi kralj Peter v mahedravi
angleski obleki!... Poglej: po toliko letih neskaljena slika!... Sram
me je za tistikrat in sram me je sploh... Vem, 3e prav dobro vem,
kako me je sredi sovraStva, ko sem bila e na robu omedlevice zavoljo
ponizanja, kar na lepem oplazilo slepo in strastno veselje do teh iger;
niti pomisliti nisem mogla, da bi se uprla. Ali moremo razloZiti sanje
v pijanosti...? Ne morem pomagati! Prislo je nadme, amen! Pozabila
sem, kje sem, zakaj sem, kako sem, zavzeto sem vpijala prizor, ki sem
mu bila priga. Gledala sem: otrpla sem bila, kot so bili otrpli prsti,
s katerimi sem se oklepala plota; &rni moZ (ali sem sploh ¢utila, da mi
je ote?), se je produciral sredi slepetega sonca, ravno pred citronasto
7ogo na nebu, ogenj je priSel od njega. IzraZal je sovraStvo in poiskal
si je pa¢ neke like, kajti katerikoli élovek se mu je zdel prikladen, da
spri¢o njega, v njem, skozenj pove, kako do kraja mu je vse, kar je
bil kdaj spoznal, zoprno, mra¢no, sme$no, gnusno, grdo. To, samo to!
Kak3enkrat je opustil vlogo mladega kralja in se prelevil v oficirja.
Zapodil se je po dvoriséu v paradnem koraku, da je blato kar za-
cvréalo. Pozdravljal je kralja! Krivil je hrbet, ko je bil prvi oficir...
Koketno je drobencljal, ko je bil drugi... Tretji je zmesal korak in
se spotaknil... Cetrti je nosil glavo na dolgem steblu... Peti je so-
pihal in se abotno smehljal... Sesti se je tresel po vsem telesu...
Sedmi je nosil zastavo... Povorka! Povorka pred kraljem! In Se osmi
oficir! In deveti!... Naenkrat je pritekel iz hide gostilni¢ar in Sepnil:
»Psst! Pazite! Psst!...c Potlej so prisli oficirji.

— Obmolknila si, Ana, kakor Ze vetkrat ta veder. Razumem, da
te Se zdaj mudi, kar si dozivela. Menda res nobene stvari ne pozabimo
za trajno; ¢eprav sem bil jaz do nedavnega prepriéan o nasproinem:
mislil sem, da pozabimo skoraj vse... Nekaj bi ti rad povedal; zdaj
imam priloznost... Vsak ¢lovek doZivi tisto, kar {i imenuje$ sra-
mota! Spet in spet ga doleti... Manjsi ko je kdo po dusi, lazje jo
odrine v kot zavesti; priznam, da sem bil v tem pravi ves¢ak. In,
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vidi3: pred nekaj dnevi me je zajahala smeSna in neznatna sramota
(neki pijani sezonski delavci so me prisilili, da sem, stari osel, plesal
na cesti); ta sramota je bila figa, priklicala pa mi je celo verigo starih
sramot, vse do otroskih let: kako sem bil sladak z moénej$imi, prizor,
ko je neki feldkurat gladil mamo po zadnjici, zgreSene note, slepoto
spri¢o Giottovih fresk v Padovi, strah pred vojno, pred telesno bole-
¢ino, kako sem se pretvarjal v ljubezni... Brez konca in kraja! In
seveda ti... Kopnel sem in skopnel do tega kup&ka nesreée, ki je tule
v temi zraven tebe.

— Kaj bi mi rad povedal? Saj si vendar rekel, da bi mi rad nekaj
povedal ...

— Zdaj mi je strasno, in vendar mi je boljse, kot mi je bilo
véasih . ..

— Razlozi!

— Cim prej se zaves sramote, tem prej dosezes naravno velikost.
Od tistega trenutka dalje si lahko oblikuje$ usodo... Mene je dozdaj
nosilo, kot nosi tale hudournik draéje po temi; ti pa si vedela, kje si.

— In sem oblikovala svojo usodo po raznih posteljah...

— Cepravl!...

— Tebi se torej zdi, da je bila sramota moja...?

— O¢etova je bila, toda ti si bila povsem njegova.

— Pridi blize! Tako! Rada bi te potipala po obrazu. Moker si.
Ali si celo jokal? Ne, nisi! Mogoce si le zelo vazen zame ... Povej, kaj
je bilo ocetu?

— Strah ga je bilo.

— Cesa?

— Vsega. Rodil se je, kot se rece, v temo in je bolj tipal, kot pa
videl. Bal se je Zivljenja.

— Zmerom je mislil, da ima imenitno resitev v rokah...

— To je ravno tisto! Iskal je resitve. Precej ¢asa je vsaki verjel,
ko je katero nasel.

— Mislis: najprvo skromnost, potem razmetavanje, potem...

— To! Ker je tiéal v temi, mu je bilo veliko mar, da ¢uti roko
éloveka, ki ga ima ob sebi. Vseeno katerega. Kélo v temi... Potem so
se odtrgali od njega.

— Zelo jih je sovrazil!

— Ni jih videl, a je udrihal po njih, kar na slepo. V temi. Bil je
prepri¢an, da jih bo z nasiljem ukrotil in priklical nazaj.

— Kako, da ti to ves?

— Zavoljo ljubezni. Povej naprej!
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— Prisli so trije oficirji. Prva dva sem pri prié¢i spoznala: bila
sta tista, ki sta v kavarni kvartala z o¢etom; tretji je obstal med vrati
in ga spodetka nisem mogla videti. Pijanci pri mizi so se zganili in
potuhnili, le Zenska se je vzravnala na stolu, kakor gledalec, ki z
napetostjo éaka, kaj se bo na koncu zgodilo; njen bledi pogled je ena-
komerno Svigal od odeta k oficirjem in spet nazaj. (Postavna Zenska,
a vendar je bilo v njenem gibu in potlej v njeni drzi nekaj kaéjega...)

— Jih je oée takoj opazil?

— Sploh jih ni opazil.

— Umetnik v transu...

— Ni jih opazil, dokler mu debeluh s pokasljevanjem ni dal zna-
menja, da je nekaj narobe. Tedaj se je ustavil sredi korakanja in se
sunkoma obrnil proti prislecem. Pot mu je ze curkoma tekel po obrazu,
pa ga je posnel kar z rokavom; o& so mu sriele, debela Zila se mu
je zvijala po sredi ¢ela. Napravil se je, kot bi bil novih gostov nadvse
vesel: obsul jih je s smehom in s kretnjo jih je povabil, naj stopijo
blize. Majhno trepetanje v njegovih oéeh mi je pravilo, da ga kolje
strah, ki bi ga za vsako ceno rad premagal, v tem trenutku, jasno, z
izzivaSkim spakovanjem; mi se mogel veé umakniti, moral je reéi B,
de je ze rekel A. »Gospodalc je burno zaklical. sIgra o vas! Igra za
vas! Ravnokar sem tistimle imenitnikom kazal, kako izkazujete spo-
itovanje njegovemu velidanstvu kralju, ki je seveda, e bolj vase,
kot nafe velidanstvo. Zamudili ste in utrpeli ste veliko skodo, kajti
éloveku nié bolj ne hasne, kot &e se vidi v zrcalu umetnosti. .. Izvolite!
Stopite naprej! Program se nadaljuje, gospodal¢ Razkoradeno je stal
pred njimi; hlae so mu bile zlezle skoraj pod trebuh in jih je lovil
z roko. Se kar naprej je kri¢al. »V naslednji toé¢ki bom prikazal, kako
njegovemu veli¢anstvu izkazujete zvestobo, ne le spostovanje! Pokazal
vas bom na polju slave, tako reko¢ na bojnem polju. gospoda, kjer
se smejete smrti naravnost v zobe, MarSirala, marsirala...c In se je
zaéelo!

— Kaj pa je poéel?

— Kaj ni poéel, moj bog!... Najprvo je oponafal trobentaca in
nekoga, ki te¢e z zastavo v boj. Ta-ta-ta-ta-ta! je trobil. Kar naenkrat
pa je kleenil v kolenih, poéenil kakor stara baba in izbuljil oé&i. Strigel
je z ulesi in obraéal glavo v levo in v desno, kot bi poslugal. In Ze je

izmikal strelom, ki so Zvizgali okoli njega. gledal je preplaseno, jokavo
je mezikal, stekel je k cizi in se skril za njo, od ¢asa do éasa je pokazal
glavo in jo spet povlekel nazaj, da si se nehote domislil pajacev na
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sejmih, ki jih ljudje obmetavajo z Zogami iz cunj. Ponazoril je e
drugega oficirja. Ta je brezglavo tekal v krogu in se drzal za zadnjico,
kakor bi mu bila huda sila, zavoljo strahu. Nato tretjega: skril se je
za vrbo in éivkal. In tako naprej... In tako naprej...

— So bili oficirji kar mirni?

— V profilu sem videla rdeéelasca, ki je bil ob mojem prvem
obisku v kavarni zataknil odetovi ljubici stotak v dekolte. Pege na
obrazu so mu Zarele, stiskal je veke, z jahalno palico se je tolkel po
Skornjih. Oni drugi si je pomaknil kapo na o¢i, ker ga je sonce slepilo.
Oée pa kar naprej »ffffiiii-vuh! ffffiiii-vuh!c

— In tebe je stiskalo pri dusi...

— Mogoée v zelodeu... Ne vem veé, vidis, tega ne vem veé. Ali
sem bila Se zacoprana v ofetovo igro? Ne vem.

— Koliko ¢asa je trajalo?

— Dolgo! Ko se je ustavil, je sklonil glavo kakor utrujen umetnik
in jih opazoval izpod é&ela, oficirje. Menda je ¢akal, kdaj bojo skoéili
vanj.

— Niso...?

— Napravila se je tiSina, da bi jo lahko rezal, ampak v vsaki tigini
so Se glasovi in tak3ni glasovi ti obtié¢ijo. Kaj je bilo slisati...? Oce-
tovo sopenje, saj se je poSteno utrudil, goske, krémarjevo vzdihovanje,
udarce oficirjeve palice po §kornjih, natakanje, (Nekdo je toéil vino,
in ker se mu je tresla roka, je rob steklenice zadeval ob rob kozarca),
v kasarni so s trobento klicali vojake k veéerji, dale¢ za vrbami na
loki pa je brenéal grlen Zenski glas.

— Kateri je zadel?

— Rdecelasi.

— Kaj je rekel?

— Mirno je vpraSal ofeta: sTole torej velja nam, gospod ...?« Oce
je pokimal. »Seveda! Mar se niste prepoznali?« Spet je bilo nekaj ¢asa
tiho, dokler ni tisti drugi oficir stopil za korak naprej ter se spakljivo
poklonil. »Pa ste tudi zares premislili?« Videla sem, kako je o¢e busnil
z rokami kvisku, kot bi se branil obtoZbe, kot bi bil uZaljen, ker mu
prisojajo povrSnost. Vzkliknil je: sNatanéno! Mojster pozna svojo
snov in je vesel, ker jo more ponuditi junaskemu gledalstvulc Besede
so pricele padati ko mani s stene. »Dajemo vam Se nekaj &asa, nikar
se ne prenaglitel« »Hvala! Zakaj neki?! Ne razumem!c »Da ne bo
prepoznol¢ »Vedno na uslugo!c sOpraviéilo zadostuje, pojasnilo ni
potrebnol« sKaksno opraviéilo, moj bog?!c sZaradi burke!« »Burke?!«
To je bila zgodovinska podoba. gospod oficir, slika znadajev!« sPijaéa
bo za olajSevalno okolnost!l¢ »Dobrota se rada druzi z junaStvom,
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ampak jaz ne potrebujem olajsave. Kje neki! Hvala vam vseeno!
Iskrena hvalalc Ves &as sta govorila o¢e in drugi oficir. Spakovala sta
se na ostrini noza. Tisti mah je rdeéelasec povlekel prijatelja za rokav
in udaril s palico predse z nekak3no zaniéljivo, pa pri tem osorno
kretnjo. »Prosim te,« je rekel mezljaje, skoraj potihoma ,»nikar se ne
sme$i! Ali ve§, s kom ima$ opravka? Tale ¢lovek je ni¢! Velik, debel,
érn ni¢! Tale élovek je nihée! Tale ¢élovek je zrak, in kar ima vsebine,
je smrad po zganju. Ne vohas? V vsem mestu ga poznajo le fe po
smradu. Kaj je bil? Pravi, da je bil nekoé¢ trgovec! Imenitno! Kaj je
prodajal? Ne vem. Zdaj prodaja burke, pa jih nihée ne kupi. Od ¢esa
zivi...? Od babjih riti! Nikar se ne sme&il« Potlej se je napol obrnil,
kot bi hotel oditi.

— Ali je o¢e podivjal?

— Je. Huje, kakor sem pri¢akovala.

— Huje?

— Topo je buljil v rdeéelasca. Temna koZza se mu je sprevrgla v
zeleno. Pesti je stisnil ob stegnih in se zibal na petah. Zgubil je humor.
Ni imel ve¢ moéi za igro, naenkrat ni¢ veé. Kar vdrlo se je iz njega,
¢eprav so se mu tresle ustnice in je stezka oblikoval besede. Zagnal
se je v psovanje. Psoval je kot obseden. Kaj vse je rekel!... Imenoval
jih je komisne hlapce. »Preklete gnide drzavne!« O¢ital jim je kvar-
taSke dolgove. Rekel je, da gulijo kozo z ljudi. Muéijo vprek, ker so
prazni in jih lastna praznota boli. Mas&ujejo se za svojo bednost. »In
vi boste meni otitali, vi!...c Noben spodoben ¢lovek bi si ne maral
opasati sablje. Konjedercu vsaka ¢ast, ¢e ga primerja z njimi. »Prodani
ste, hudidevi cucki,« je hropel. »pa se bo slabo opletalo tistemu, ki je
kupil vaSe zajéevstvo, vaSo posranost!e

— Hiter prehod, bogme! V nasih krajih se na vsaki veselici tako
zaobrne: iz vesele norije v hudo norijo... Kaj ga je, po tvojem mne-
nju, najbolj podkurilo?

— Ko so mu oponesli, ées zenske riti ie prezivljajo.

— In potlej...? Pretep!...?

— Od veznih vrat se je odirgal oficir, ki je do takrat stal v
ozadju. Pokazal se mi je v profilu in pri pri¢i sem vedela, kdo je, a
tudi oe je vedel, jasno. Nosil je slepe¢e nove epolete, nov opasaé, nove
skornje; nad to zlato in lakasto krasoto se je vzdigovala glava osem-
najstletnega angela, vsa v mehkih kodrih; kdo v nasi dolini ni poznal
teh kodrov...?! Se ko je bil otrok, je drzal na obrazu ve¢no enako
grimaso: smehljal se je in nihée ni vedel, ali se mu zdi svet prijazen,
ali smesen. Tudi o¢i mu niso prepuscale nobene misli: mehek Zamet,
vendar brez leska. Da, bil je iz naSega mesta, sin trgovca Petrovica.
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Veckrat je prihajal domov. Zenske so vzdihovale ob njegovi maéji
lepoti... Oce je ti¢al sredi zmerjanja, ko se mu je posvetilo, s kom
ima posla. Fantov oée je bil prvi, ki ga je Tomo ob polomu prosil za
pomoé, edini, ki je odrekel z opraviéujo¢im jadikovanjem, edini, ki
ga je pospremil ¢ez prag, prav na cesto, edini, ki je vil roke, &8 sam
sem na psu, ampak srce se mi para, ker ne morem jamé&ti, medtem ko
je zena obesala ogromne prsi ¢ez okno v prvem nadstropju in ponav-
ljala: »Nekaj omejitev v gospodinjstvu pa bo! Pozdrave gospe so-
progilc Bila sem pri¢a temu dogodku, stala sem nekaj korakov proé
na cesti, ki je vodila proti nasi hisi. Maéja druzina. Olivna koza. Veéno
enaki nasmehi... Njihov fant je torej stopil proti ocetu in se, kaj bi
drugega, nasmehnil. Malce je vzdignil roko, ker je hotel zaustaviti
zmerjanje. Rekel je: sGospod Tomo, v imenu starega prijateljstva med
naSima druzinama vas prosim, da se umirite!l« Glavo je nagibal proti
rami in vse na njem je govorilo o spravljivosti, kot bi imel res angela
v sebi.

— Magji angel ... Ce ti je tezko povedati, odnehaj!

— Ustavila sem se, da bi zbrala misli. Venomer se spotikam ob
podrobnosti, za katere niti ne vem, ali so zaresne ali pa sem si jih
kasneje spesnila; da, morda se mi celo zdajle sproti pletejo iz domis-
ljije... Ali eno stvar vidim prav taksno, kakrina je bila: prizoriice!
Sonce je za prst nad obzorjem. Sodi, zaboji, smeti, ciza, polita miza.
Vrba je oranZna, prav taki so ljudje. Gosi stegujejo vratove... Petro-
vitev fant je kakor lakiran krilatec stegoval tenke prste proti oletu.
Gosi vratove, oficir prste... Vem, da je v ofetu vsakrien premislek
odnehal: novi nasprotnik mu je na dlani ponujal preteklost, bil je
povezan z njo, medtem ko sta bila rdedelasec in drugi oficir iz zdajs-
njih &asov; ta je za dobrohotnostjo skrival ogromen smeh spri¢o nje-
gove sramote. Tomov glas se je zadrgnil. Rekel je: sNe poznam vas,
mladi gospodl¢ Oficir je vedel, da to ni res, vendar je spoétljivo po-
vedal svoje ime; udaril je s petami, kot so ga bili naudili. Opazila sem,
kako se je ofetovo ¢elo vzgibavalo:; ihtavo je iskal besedo, ki bi kar
najbolj udarila; najbrz se je videl na pragu neke hise, pod velikimi
prsmi fantove mame, videl je Zare¢i trenutek, ko je ¢ez njegovo Ziv-
ljenje po kaéje stekla razpoka, od katere so se pozneje odcepile 3e
mnoge druge... »Petrovié?!« je vzkliknil. »Vi ste oficir... Oficirji so
kuga za postenjake, pa vseeno Se predobri, da bi kdo od njih imel
zveze s tistimi Petroviéi, ki so meni znanil« Mladi moZ se ni niti zganil.
Dejal je, da je nesporazum izkljuéen, prav zato ga prosi, naj se ne
vdaja jezi in naj pretehta besede, posebno, ker je on, Petrovi¢, posegel
v prepir z najbolj$im namenom. Nato ofe: :Brez jeze govorim. Ne
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zamenjujte jeze in zanifevanjal¢ Videla sem, kako je Zenska vstala,
z desnico je stiskala koZzuh na prsih, a bila je povsem mirna. Pijanci
za mizo so buljili predse, samo debeluh je kradoma lovil Tomov pogled
in narahlo stresal z glavo, kot bi ga hotel zarotiti, naj ne rine v ne-
sreco. V oficirjeve oéi je padala svetloba: ni jih predrla, Zamet se ni
zalesketal. Vprasal je, kaj more gospod o¢itati Petroviéem. O¢e pa:
»Bi res radi vedeli...?¢ »Vsekakor!lc sLjudi so prodajali, moj dragilc
» Ljudi?« sLjudi?« sKako?« »Z bankroti! Kmete so gnali na boben,
obrestna politika. V Ameriki je za celo vas Petrovidevih klientov. Ne-
katere zivali se hranijo z mrhovino...c Oficir se je otrplo smehljal,
ta ¢as, ko sta prijatelja strmela vanj z odprtimi usti. Ni popustil. »Kaj
$e?« »Ponarejali so menice...« »Kaj Se...?s sDeklam so mapravljali
trebuhe in jih potlej podili od hise brez dinarja; vsak ¢as katero!c
»Kaj Se?« »Silili so se k tujim mizam, ker jim je bilo lastnega Zrtja
zalle sKaj Se...?« Razlo¢no vidim Petrovi¢ev olivni obraz, ki ga je
zlatilo sonce: érta profila miruje, mehke, privihane ustnice se ne zga-
nejo, pogled lezi na nasprotnikovem pogledu... Zdelo se je. kot bi se
igra kotalila brez konca in kraja po nekak$nem strmem klancu na-
vzdol. Cutila sem, da ji Tomo ne bo kos: v fantu je bila nerazlozljiva
mo¢ za pretvarjanje. In res, ko je znova zastavil vprasanje, tisti ena-
komerni skaj Sec¢, je o¢e zakrilil z rokami, kakor zakrili &lovek, &e
se mu zganejo tla pod nogami, &e zakoradi na moévirno ruso; ponovilo
se je, kar se je bilo zgodilo malo prej: ker ni mogel nazaj, se je pad
zagnal naprej, in to brez preudarka: hipoma se mu je utrnila zadnja
grdobija. sKaj Se...?¢ je zategnil. sVam ni zadosti? Ne? No, ker ste
radoveden mlad moz, vam bom paé& povedal, da ne bo nié veé skrito.
Resnica naj zavlada nad nami! Bilo je neke lepe, lepe pijanske noéi.. .
Na hodniku moje hiSe... In tam, vidite, je cenjena gospa Petrovideva
vzdignila krilo prav do mojega nosu in me je prosila, naj jo polozim,
ker je Petroviéev komaj toliko vkup, da morejo priskrbeti deklam
trebuhe, Jaz pa sem odklonil, pomislite! Ne maram namre¢ debelih
7ensk ...« Menda sem vedela, kaj se bo zgodilo... Fant je potegnil
revolver in ga repetiral. Nihée se ni premaknil, nihée ni zakridal;
meni se je godilo kakor v sanjah, ko ne moremo odpahniti ust. Visela
sem na lati in sem videla, kako je lepi Petrovi¢ nameril oroZje proti
ocetu, ta pa je odskoéil tri korake in obstal. Bil je razkoraen, roke
je drzal malo proé od telesa. glava mu je zdrsnila med ramena. Oficir
je ustrelil prvié. Krogla se je zarila v blato dvajset centimetrov pred
Tomom. Druga je udarila levo od njega, tretja desno... O¢itno je
bilo, da ne meri vanj. Po tretjem strelu je povesil orozje, kot bi ga
hotel ohladiti. Siknil je: >Skaéi, pes propalil« Tomo je stisnil oéi in
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cakal. Ko je fant videl, da je zamizal, je hitro izprasil preostale tri
strele pod njegove noge; nato je spravil revolver in se zasukal proti
gostilni. sPrihodnji¢ ne bom v tlal¢ je rekel. Rdeéelasec in drugi oficir
sta §la brez besede za njim. Gosi so norele ob robu dvorii¢a. Disalo je
po smodniku. To je nekaksen zrnat, sladko kisel vonj, kajne ...?

— Nimam izkusdnje s smodnikom. Kaj je napravil oce?

— Ko so se zaloputnila prednja vrata gostilne ... Zakaj me spra-
sujes?!... Ali je Se kaj vazno?

— Razplet!

— Saj sem rekla, da so gosi norele!

— Pusti gosil!

— Obrnil se je in je, kakor bi ga nosila luna, odtaval proti
vrbam...

— Kaj je poéel tam?

— Odpel si je hlage in prigel puséati vodo.

— Strah...

— Curek se je svetil v soncu in je bil pretrgan; voda je v sunkih
odhajala od njega. Po tilniku je bil moker. Noge so se mu tresle.

— In Zenska...?

— Sla je do tistega mesta, kjer je stal Petrovi¢, ko je streljal.
Pozorno je pregledala tla, se sklonila in pri¢éela pobirati hilzne, ki so
zletele iz revolverja. Potehtala jih je na dlani. Nato se je napotila
proti odetu. Se zmerom je teklo od njega, v sunkih. Polozila mu je
roko na ramo in jasno, trdo rekla: »Tole bomo spravili, fant! To si
velja zapomnitilc

(Se nadaljuje)
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GOZD IN PECINA
(Nadaljevanje)

Andrej Hieng

Kmalu nato sta se obrnila proti domu. Leban, ki je dotlej priganjal
Anino pripoved, je obmolknil. Tudi ji ni ponudil roke, da bi varneje
hodila, zadrZevala ga je nekak$na sramezljivost: veasih zvemo preveé
in poloti se nas zadrega, ker ne moremo vrniti z enako mero.

Veter je zmerom bolj urno podil oblake po nebu., megle so se
razkadile, postajalo je hladneje. No¢ je obetala, da se bo vreme
uravnalo.

Ana je stopala spredaj. Hodila je z malobriZznim, razvleéenim
korakom ko maéka; vendar je bil njen lik gost in razviden, Leban je
zaznaval, kako dero misli po njej kakor hudournik, kako se vsa Se
naprej predaja spominu, ki ni spomin med spomini, marveé¢ glavno
gibalo njenega Zivljenja.

Zdrznil se je.

Nenadoma je pricel padati vanj ob¢utek, da je njuna lo¢itev res
neizbezna: preden se je dobro zavedel, ga je napolnil s temo. Sprva
je bil ob&utek nejasen, pa mu je prav zato srce udarilo hitro, kakor
bi kljuvala Zolna. '

»Zakaj...?< se je vprasal.

Nekaj trenutkov pozneje je dobil odgovor, prisel mu je iz Anine
zgodbe in iz spoznanja, kako je vsa predana eni edini strasti. Oc¢eta
ju zeneta vsaksebi!... V tem grmu ti¢i zajec!... V mislih
se mu je utrnila Saljiva alegorija ofetovskega mnaécela, Duboutova
risba, v resnici pa mu ni bilo do Zale.

Ocetje so postali vazni! Ana je svojega vsevdilj iskala, Lebanu
je bil njegov samo Sifra za mamin znaéaj. Pravili so mu, da vedidel
ljudi strastno iS¢e oceta, tisto bitje, ki zna cepiti jablano in odmeriti
meje nade usode: iSejo varni, vnaprej pripravljeni svet. sJaz ga
nisem nikoli lovil,¢ si je rekel. >V tem se za veéno razlikujem od Ane!
V dve razli¢ni smeri sva se upotila, ko so naju komaj postavili na
svet. Tem bolj je sme$no, da so ga, tega usodnega oéeta, drugi ljudje
upali najti v menil¢

Tema, ki se je bila razlila po njem, je postajala vse gostej3a,
medtem ko se je no¢ presvetlila; oblaki so leteli kvisku in Orion se je
razkora¢il nad gorami. Brez ganotja je opazoval, kako se Anin obraz
premika pred smre¢jem in pred belim prodom, obrnjen proé od njega.
Zdaj je natan¢no loéil ganotje od boleéine. Nemara prvié v Zivljenju.
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Boleéina pa je bila velika. Le ¢ malo moéi mu je manjkalo, da bi
bil naglas zinil, kar je mlel in ponavljal v sebi: :Ne bom ti mogel
zaigrati ofeta. Jaz sem izufen za starca iz rokokojske komedije. Mi-
slim, da si imela prav, Ana: §la bova narazen...c

Cez ¢as ga je pobarala o mami. Na kratko ji je opisal dogodiv-
¢¢ine dveh no¢i. Povedal ji je o Prohaski in o njegovi ljubezni. Vdano
je poslusala, videti je bilo, da zgodbo deloma pozna: nazadnje se je
pozanimala, ali bosta mama in oboist ostala skupaj. Rekel je, da ne
ve, vendar vse kaZe, da bi se to utegnilo zgoditi. Brez posmehljivosti
je pripomnila:

— Mama bo dobila rednika... Dobro! Se tako klavrna pokojnina
je zanesljivej$a od moje obrti. Opazila sem, da se mama zdaj marsi-
¢esa boji, a menda je to v nekem obdobju povsem obic¢ajen pojav.
Pravijo: otroci in starci imajo od sile bavbavov. Kajne, tudi tebe je
kdaj pa kdaj strah...?

Leban je prikimal. Nato se je povrnil k stvari, ki se mu je edina
videla vazna; vprasal je Ano, kaj mu bo fe povedala, saj njene zgodbe
menda ni konec.

Pridrzala je korak. Gledala je predse, kot bi ji iz mraka prihajala
sporoéila, kaj mora izpri¢ati in kaj utajiti. Kimala je nevidnemu so-
besedniku. Ko se je obrnila k Lebanu, se je v no¢ pocedil zvezdni
utrinek: za droben hipec je videl oéi z razSirjenimi zenicami, valu-
joto gubo okoli ust, ¢éutil je njeno gosto bridkost, tisto, ¢emur ni bil
kos. Dejala je, da ju ¢aka finale komedije, vse mu bo povedala, vendar
ta hip ne more.

— Upehal si me in upehala sem se. Celo v teatru, kjer so na moé¢
pridni, imajo odmore.

Bilo je precej pozno, ko sta se vrnila v Dom. Navzlic temu so
jima dali veéerjo; prifli so neki poslovni ljudje z gosti iz tujine in
dva avtobusa sindikalistov; tako je bilo pa¢ vseeno, &e nahranijo tudi
njiju. Ko sta §la mimo zrcala in je Leban spotoma ulovil sliko dveh
premrazenih, zardelih obrazov, mu je prislo na misel, kako je prvi
vecer primerjal svoje in njeno lice; bilo je v baru: Anin obraz je bil
enoten, podoben luskini iz zlata in celo oéi so precejale ogenj zlate
barve, medtem ko je bil njegov razplaten zavoljo mnogih grimas.
Tudi zdaj ni bilo drugace, le da je zdaj vedel, zakaj je tako.

Posvetilo se mu je, da pravzaprav sploh nima usode, e nimas
usode, ti pa ne zraste obraz. Misel se mu je zdela neznanska in hkrati
smesna. Uporabljal je Anine usode, uporabljal je njenega oceta, cap-
ljal je za dekletom in se hranil z ostanki! Véasih je capljal za zgo-
dovino, ki ga je vla¢ila na povoden kakor cucka. Ob tem je verjel, da
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mu zivljenje te¢e po premisljenih ra¢unih. Tudi ni prav ni¢ dvomil o
veljavi umetnosti, bil je v Ravenni (1936) in je videl, kako mozaiki
zmagujejo ¢as, kako se svetijo iz kalne vode vojska in vsakrine druge
smrti. Zavoljo zlatih mutcev z avreolami je spregledal spremembe v
zaresnem zivljenju. (Ni slutil, da bo prihajajo&i &as ustvaril najprvo
bestialnega, nato junaskega ¢loveka, v posledicah pa bodisi malobriz-
neze ali samomorilce. Ni vedel, da umetnosti ne bo ve¢ dano slikati
zlatih nebes ali cvetoéih jablan).

Med vecerjo sta zvefine moléala: siresala ju je mrzlica, ki se
poloti ljudi, ¢e pridejo v visje kraje. Najprvo sta pila Zganje, nato
zilavko, potem sta Cutila svinec v zilah. Ana je sedela prav pod ne-
onsko cevjo. Okoli oéi je imela sence, ob kotih gube, jasno se je videlo,
da ni veé¢ mlada. Po tretjem kozarcu sta se pri¢ela znova pogovarjati;
pomenek je zmrzoval, besede so se pomikale druga mimo druge v
precejsnji oddaljenosti, prav tako njuni pogledi.

Leban je pravil o Fejaku, o sonati, o gospodinji.

Ana je vpraSala, kako gre maminemu psu. (Cudno: gospodinje ji
ni bilo mar, éeprav jo je nekoé sovrazila). Povedal ji je, kar je vedel
in videl. Pritaknila sta Kastorja, psa njunega prvega veéera: skoraj
ni¢ ni pomenil, medlo sta se nasmehnila, ko jima je prisel v besedo.

Kaksne naérte ima, v glashi...?

Leban je samo odkimal.

Ni¢ veé...? Potem je govorila o ltalijanovem avtomobilu in o
voznji od Zagreba do Logarske doline. Italijan je bil sijajen Sofer.

Priznal je, da obéuti ljubosumje, ki ga je bile skoraj pokonéalo,
le Se tako, kot obéutimo bitje srca v kljuvanju rane na noznem palcu;
bilo je celo res.

Ana je vrgla prti¢ predenj in se skuSala zasmejati. Dejala je, da
je pa& rojen pod sre¢no zvezdo, lahkih nog.

To ga je nefesa spomnilo in je vprasal, zakaj mu je bila prvi
vecer, ko sta se komaj spoznala, vzdela ime skarov kralj«?

— Igra, moj dragi, vsaj nekoliko. Koketnost.

Rekel je, da mu ta razlaga ni¢ ne pove.

Nato mu je pojasnila priblizno takole: karte so ji zmerom veliko
pomenile. Kralj ozna¢uje avtoriteto: zdel se ji je kar se da veljaven,
ko se je naslanjal na klavir, sukaje levjo glavo proti vratom, malce
rde¢ od navduSenja nad lastno glasbo.

— In zakaj ravno >karov<?

— Bi bilo boljse »sréeve?

— Slutnje, dragi... Srce pomeni srénost ali vsaj prisrénost.

16 Sodobnost 241



Ta posmehljivost je bila preve¢ splosna, da bi ga bila mogla za-
deti. Pojasnil ji je, kako se je spri¢o vrste ponizanj utrdil zoper jed-
kost: pridobil si je pasjo naravo.

— Prejle si rekla slevja glavac. Pudle dandanasnji strizejo na
leva...

Mir je zdravje, zdravje je vse! Ce ga celo ljubosumje kljuje
samo v noznem palcu, ne bo hudega.

Igrala sta se z besedami, nobena ni imela teze.

Leban je pomislil, ali je tisto, kar je rekel o ljubosumju (kar je
bil celo obéutil), do kraja res. Obrnil je pogled in ga kakor sondo
spustil v prostore, v katere njun pogovor ni segal: sprevidel je, da
moramo domala vsako sodbo popravljaii. Kako torej...? Nobena bo-
le¢ina ne premine v hipu. Rana, ¢e je zasekana res globoko, razmaje
vsega ¢loveka, in le v trenutkih omedlevice se nam boleé¢ina skrije v
nozni palec, v neznatno kljuvanje. Del njegove zavesti je bil ovit
s Skrlatno meglo in iz nje so se prikazovali uzivalei Anine prijaznosti,
nekaksni splodni obrazi, kajti poznal ni nobenega. Vedel je. da se
bo megla s¢asoma zaZrla v njegovo srce in se spremenila v izpuiéaj,
v garjo, ki se je ne bo znebil. Toda to zdaj res ni bilo vazno! Vazna in
zagaina je bila praznota med njima, mrtvi pomenek. Puséoba post
coitum...? Od ¢esa neki...? Fejak, sonata, psi, avtomobili, Italija-
nova spretnost v Sofiranju, karte, sprejem za érnske folkloriste, postaja
v Celju, gospa z rakom in njen soprog — nerazlozljive, lazne Sifre,
ni¢, Komu na &ast sta predla ta ni¢? Ali nista mogla drugade? Mar je
utrujenost povzro¢ala, da je videl Ano ¢isto majceno. kot bi se poti-
kala med drevesi, po gozdi¢u, ki lezi onkraj gole ravnine, za hipec
osvetljena s soncem in spet raztopljena med sence, nebrizna za njegove
klice, katerih pa nemara celo ni mogla slisati, preve¢ oddaljena, da
bi jo mogel dohiteti...? Odhajala je. Besede so se kakor kanje spu-
i¢ale na planoto med njima in se spet vzdigovale praznih kljunov, ker
med travo ni bilo ni¢esar Zivega.

Ko sta pretrgala zgodbo o Aninem oéetu, sta pretrgala zvezo med
seboj. Leban ni imel zgodbe.

Ana ga je opozorila na druge goste.

Rekel je, da mu je prizor precej dobro znan, lahko bi ga naslikal
z zavezanimi o¢mi.

Bilo je Zivahno. Levo od vhodnih vrat so ob vrsti sestavljenih miz
sedeli sindikalni izletniki, ki so pripeljali s seboj harmonikarja in ple-
sali. Otroci so se sukali med plesalci, tekali so med mizami, izginjali
v vezo, kric¢ali pred hiSo. Odrasli so pozabljali na nje, kot se pa¢ godi
ljudem v mnozici. Nekateri obrazi so razodevali resniéno veselost, na
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drugih je bila skoraj Zalost, vendar skrita pod otrplim smehljajem.
Vsi so bili zaripli v lica, nedorasli fantje so zamahovali s kozarci
rdetega vina, starejSe Zenske pa so vino pokuSale s skopusko zbra-
nostjo.

Leban se je spomnil nekdanjih romarjev.

— Marsikaj je ostalo, je rekel. — Kako pojo... Tistale starka
pomaka zemljo v vino. To so zmerom pocele...

V kotu pri oknu je bilo manjSe omizje: nekaksni direktorji, ko-
mercialisti, pravni referenti v druzbi inozemskih parinerjev: mukoma
so potiskali pogovor naprej. Eden od njih je Ano poznal in ji je
pokimal. Pili so teran, ker se jim je zdelo, da je to vino posebnost,
njihov patriotizem je bil za posebnosti ali preseneéenja. Povréno so se
dotikali poslovnih zadev. Tisti, ki niso znali tujega jezika, so imeli
napete obraze in so se refevali v pijaco.

Nenadoma je Leban zaéutil, da ga vtisi suéejo, to pa mu je v tem
hipu in v tem polozaju godilo: kakor bi se potopil v pisano sliko iz
sanj, ki &loveku prinese oddiha. Oko in uho sta lovila vsak sveoje
drobee in jih sestavljala v migotavo celoto. Ni se branil. saj je bila
igra njegova narava ali njegova reSitev od pomnenja. (Nekoé je bil
zapisal v dnevnik: Zmerom sem lahkomiselno menjaval tonalitete in
ljudi. Zanasal sem se. da bodo barve opravile svoj posel. Moja orke-
stracija je bila nafemarjena ko slavonska nevesta, le da izpod dukatov
nikoli ni pogledalo pla&no ali Zalostno oko).

Meglice se spletajo okoli lestencev. Obrazi rdijo in se zibljejo
na vrtiljaku, ki se mu je zataknil mehanizem, pa se ne more ustaviti.
Med vrati si sekretar in knjigovodja prisegata veéno zvestobo s Siroko
razkriljenimi rokami. Domino, neizbezni... Plesali bi, nekateri ne.
Angel v vetrovki obira kurje bedro: spominéice so obrnjene v levo,
v Saljivca s pustnim nosom. »Za Emo dva stola? Eden je premalo za
njeno ozadjel¢ »Kam bi Sele ti s svojim gobcem, & bi ga moral
posaditi?!« Natakarica nosi pladenj s solnograskimi Zli¢niki, visoko
nad glavo, pod pazduho je oznojena. Direktor podjetja, kateremu so
prisli tujei v goste: »Kosten Sie von dem da! Teran. Der Wein ist
weltberithmt! Schmeckt’s? Ja... Also, wir konnen auf keinen Fall unter
17 %! Nein, nein, wirklich nicht!« Stara ¢istilka ima novo frizuro, roke
pritiska k licem in se brani pijae. Pojejo: sZaplula, zaplula je bar-
¢ica mojal« Kdo od njih se spominja romanj, ko poje to pesem? Domino
zmaguje. Harmonikar hodi med mizami in se narahlo opoteka. Tajnik
podjetja: »Vpra3aj ga, ée Se prodajajo novi Opel Kadett!« Direktor
odmahuje z roko, ne mara vprasati, hkrati hvali naSe gore in nase
vino. Neka Berta se smeje, ker jo Sofer avtobusa otipava po hrbtu,
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da bi videl, ali nosi modréek ali ne. Rdeceli¢nica jo¢e pri oknu, ker
Ludvik ni Zel z njimi, prijateljica pa ji slika Ludvika kot lumpa in
slabiéa. Otroci se pripode iz veZe in prinesejo s seboj nekaj no¢nega
hladu in celo vonja po smrekovini; pajéolani tobanega dima se
zazibljejo. Tujec: »Jedes Jahr eine Uberraschung! lhr seid wirklich
tlottl« »Triglav moj dom, moj dom!« Za mizo sindikalcev sede tri
Parke, katerim ne dado besede, priprle so oéi, a vseeno pijejo. Kadar
vzdignejo glave, da bi zlile pija¢o vase, je v njihovem gibu nekaj
pti¢jega in nekaj preroskega. Berta odhaja, Zenske pa strupeno gle-
dajo za njo, ker vedo, da se bo vrnila, z nevarno, lenobno hojo.
»Skoda, da ni lunel¢ pravi nekdo v kotu in se skoraj zasope ob tem
vzdihu, ki pri¢éa o davnem dozZivetju. Berta se je pri vratih ozrla.
Sofer vstane in polije kozarec vina po prtu. Plesati! Otozen fant sloni
na toc¢ilni mizi in pripoveduje o marsu, ki ga je napravil pri vojakih.
Bel deklié, bela bluza, pozresni pogledi. Ples!

Leban je stegnil roko proti Ani, kot bi jo hotel vzdramiti iz
zastrmelosti, v resnici pa je bila ta kretnja samogibna. Ana je vedela;
nasmehnila se je in pripomnila, da se ji zde plesalci podobni kogtrunom
na prvi pasi.

— Nekoé si mi povedal zgodbo o Panurgovih kostrunih... Kdaj?

— Najina prva paSa, najina prva no¢... Takrat. Nima$ rada
ljudi, ée jih je preve¢ na kupu, kajne?

— Kadar sem utrujena, se mi vidijo koS§truni, v masprotnem
primeru mi nagaja domisljija: vsakemu od njih vsilim zgodbo.

Tudi ti stavki niso zmanjsali razdalje med njima. Spomin na prvo
noé¢ je sfrlel mimo. Sredi truséa se je za njiju napravila tiSina, zrak
nad planoto, ki ju je loéila, se ni zganil. Leban je &util. kako je brez
koristi vse, kar je pocel to popoldne in ta veder, smesnost svoje vneme.
Pred njim je bila tema. Obsojen je, da bo stopil vanjo. Vedel je: z
dekletom izgine vsakrSen smisel iz njegovega zivljenja. Mnogo ljudi
#ivi brez smisla, tudi on bo moral, nima izbire. »Crni Tomo se je za-
gozdil med dekle in moje staréevsko upanje. Ona ¢&rpa usodo iz
otetove. Jaz svoje nimam. Iz njegove ne smem ziveti. OdSe] bom!«

Trda roka ga je vodila v temo.

Spomnil se je maminih zadnjih dni. Bila je spremenjena, kakor
bi jo bili izluzili in napolnili s posmehljivo vedrino. »Nekaj dni pre-
zgodaj so te poklicali,c mu je rekla, zazrta v okno, za katerim so se
zibale vrtnice. Malo pozneje, ko je dejal, da ne razume: sNikar ne
lazi, saj ni vredno.c Zgubila je $minko z lic in omlednost z duse. Tako
bo tudi z njim, ¢e bog da; to je najmanj3a, najtrsa, najzanesljiveja
sreca.




Isti trenutek se je z dekletom zgodila sprememba, ki se je paé ni
nadejal, éeravno jo je bil Ze dozZivel v baru. Sunkoma je premaknila
steklenico zilavke, kot bi se hotela potuhniii za njo, zvila se je v
pasu in se nagnila naprej, da so se ji lasje usuli po obrazu. Nekaj je
Sepnila, a je ni razumel. Preden je mogel dojeti, kako je zbegana, je
zasliSal izza hrbta nizek, moten glas.

— Kaksno presenetenje! Kak&na izjemna sreéa!

Leban se je obrnil.

Ob prehodu v toéilnico je stal ¢élovek, ki bi mu le stezka doloéil
leta. Stegoval je roke in se klanjal. Imel je za tri prste &ela pod kopico
sivih las; ti lasje so bili nekoé izrazito ¢rni.

Vse, kar se je potlej zgodilo, je Leban vestno zapisal v dnevnik.

sPovedati moram, da sem pri pri¢i vedel, kdo je; nisem pozabil
Aninega opisa, tudi nam pride véasih razsvetljenje. Utiral si je pot
med pijanci, ki so kolovratili po lokalu, klanjati pa se ni nehal; ustavil
se je tik pred mizo. Malokdaj v Zivljenju sem videl fako gosto zrnate
in hkrati tako nemirne o&i. Najbolj me je presenetilo, ko sem opazil,
da se smehlja, kakor bi bila to dolZnost, kakor bi bilo smehljanje delo,
ki pa& ni lahko, a ga ho¢e§ no¢e§ mora$ opraviti z moZato zbranostjo.
Prav tako je govoril. Krasil je svoje stavke, seveda povsem drugade
kot Prohaska: nekam okorno in brez zanosa. Pogledoval sem od Ane
k njemu in spet nazaj; na Aninem obrazu sta se menjavali rdeéica in
bledica, z nohti je grebla po prtu, medtem ko je bil moZakar miren,
¢e odstejem plapolanje oé&i. Sodim, da je pred tem precej popil, ker
je imel tezko sapo in se mu je svetila koza, toda to je bil tiste vrste
cokatez, ki mu pijaéa zlepa ne zmehéa noge ali zaplete jezika. Rekel
sem, da je govoril okorno. To pravzaprav ni res: govoril je pocasi,
besede so se mu zlagoma, a gladko plazile ¢ez ustnice in se v nekaks-
nem posebnem, vznemirljivem redu zvijale pred nami v klobéice.

— Ali me poznate, gospodi¢na? je vprasal in se s konci prstov
oprijel stola, ki je stal pred njim. — Davni &asi in pozabljene ure!
Davni ¢asi bi komaj smel redi spri¢o vaSe mladosti. Brez zamere,
prosim! Takrat ste bili otrok s krilcem nad koleni in morali ste
zgodaj v posteljo, to pa je povsem prav. Recimo, da ste nosili pentljo
v laseh. Ste...? Da, seveda ste jo nosili! Spomin, vidite, edino spomin
me ni nikoli izdal, ne v dobrih ne v slabih &asih. Torej: bela pentlja!
O¢i iste! Usteca istal Useska ista! Celo isto! Moj spomin dela!l...
Prosim, povejte, ali se me spominjate tudi vi...?

Ana je prikimala. Videl sem, da je vzdignila pogled samo do
mozevih ust, kot bi se bala pepelnatih, frfotajo¢ih o&. Spreminjala se
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je v otroka, katerega je dedec vzkliceval. Prikimala je Se enkrat,
skoraj bojazljivo.

Vstal sem. Vprasal me je, ali sem Ani moz, stric ali prijatelj. Podal
mi je roko in povedal svoje ime. Se zdaj ¢utim tisto roko v svoji: gmota
mesa, stisk je neroden, traja, dlan se nerada odtrga od dlani. V njego-
vem vpraSanju nisem é&éutil zajedljivosti, rajsi nekaksno nasilnost. Po-
vabil sem ga, naj sede, postavil sem predenj aso, ki je dotlej obrnjena
stala na mizi, in mu natoéil. Do polovice je razkril zobe in nama
nazdravil: nisva se upirala, tudi sama sva vzdignila kozarce.

— Iskal sem vas! je potlej rekel kar se da preprosto in brez
prehoda. — Kje Zivite?

— V Zagrebu.

Ana je umirila roke in jih stisnila v pesti.

— Seveda. Ni bilo priloZnosti, da bi vas videl. Jaz romam, nimam
obstanka. Zasluzek, vsekakor, je dober.

VpraZal sem ga, kaj je po poklicu.

— Trgovski potnik,.zasmehovana, obrekovana oseba. Toda, moj
gospod, kaj naj bi bil drugega bivsi trgovec...? Ce so ti naenkrat vse
vzeli, jemlji ti po kosih nazaj!

Pokazal je proti sindikalistom, ki so se zgrnili okoli Berte in v
oblakih cigaretnega dima prepevali »Marino«.

— Tile ne bodo nikomur nié vzeli... Siv sem, leta gredo od mene,

kot bi jih podil, pa ne morem nehati. Vi najbrze niste ni¢ drugaéni,
gospod. Ali veste, da sva z gospodiéno v kar se da ¢udni svaséini?
Vzdigujete obrvi, niste pouéeni. Na kratko: ko je Sel njen papa v
konkurz, sem prevzel veéji del njegovega premozenja. To je bila zelo
koéljiva zadeva, ki pa jo je &as obrusil kot voda kamen. Saj je vendar
jasno! Jaz sem prevzel od njega (ali naj refe svzel«?), novi ¢asi so
vzeli meni! Navadili smo se, da ni¢ ne obstane. Tedaj, seveda, je bilo
drugade in celo meni samemu tezko, &e lahko trgovee kaj takinega
rece...
Pomnim, da je govoril z domala uspavajo¢o enakomernostjo; ob
koncu vsakega stavka se je nasmehnil, kot bi se bal, da bo brez tega
videti surovez. Nekaj ¢asa je molé&al in stresal z glavo, na kateri so se
belili Zimnati lasje. Segel je po steklenici in si sam natoéil; oé&itno
ni vedel, kaj je zadrega. Njegovo moléanje je viselo na Ani in na meni
in naju begalo, on je bil pogreznjen vase, dokler je paé bil.

— Kajne...? je vpraSal naenkrat.

Videl sem Anine oéi, ker jih je navsezadnje odtrgala od mize:
gorele so med sencami in so izrazale odpor. Poznal sem jo, nisem se
mogel motiti. Upirala se je, éeravno je ti¢al za upornostjo ogromen,
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da, skoraj nedogleden strah ... Direktor in tujci so odhajali. Nekdo
je rekel: sEs war wirklich nett!<

— Kaj bi radi? je vpraSala Ana.

Moz je preslisal. Sklenil je roke na prsih in se naslonil nazaj.

— Imeli ste lep gramofon.

— Da.

— Takrat ste pri¢akovali nekak3no druzbo, se mi zdi. Pripeljal
sem se z vefernim vlakom. Ura ni bila primerna.

— Priéli ste toéno. Kot v gledaliséu.

— Ce prav vem, so stali po sobi kipci. Lepe stvarce... Jih Se
imate? Ne...? Seveda, vojna je skoéila vmes...

— Bili ste zelo skrbno oble¢eni...

— Kako pa kaj mamica...?

— Spominjam se vasih rok...

Zdelo se mi je, da je ob teh njenih besedah premaknil prste, toda
morda sem si le domi§ljal.

— Gospa mamica je menda igrala na klavir. Imeli ste klavir, se-
veda. Ste tudi vi igrali?

— Sem. Spominjam se, kako pazljivo ste si ocedili levlje na
predprazniku...

— Mamica je bila v skrbeh, kar je povsem razumljivo in opra-
viéljivo. No, pozneje se je skazalo, da je prav slutila... Oh, muéna
zgodba !

— Spominjam se vaSe kravate...

— Bil je zelo nesreen ¢&lovek, papa.

— Spominjam se, kako ste hvalili oéetovo klet...

Mozak je potisnil trebuh proti mizi, skljuéil ramena in za ped
nagnil glavo proti Ani, griva mu je zanihala; pogled se mu ni ustavil,
toda tekel je po krajsi poti, le e &z Anine oé&i, kakor nihalo ure,
ki so ji utezi zdrsnile skoraj do tal. Odtrgal je roko od prsi in jo
uperil proti dekletu, ko je vprasal:

— In &esa se najbolj natanéno spominjate?

Odgovor je priletel hipoma.

— Kart! Vajine igre!

— A, tako...? Seveda! Imenitno! Vidite, to je imenitno! je dejal
in spustil Sapo na prt. — Po pravici povedano nisem pri¢akoval...

— Zakaj ne?

— Zavoljo sploine pozabljivosti mladih ljudi.

— Lejte, ¢akala sem ma vas!

— Hvala! je vzkliknil. Potem se je, kot je navada &okatih ljudi,
z vsem telesom zasukal proti meni in mi pomignil, naj ga posluS$am;
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hkrati mi je potisnil kozarec v roko, to pa se mi je zdelo spakljivo in
sme$no, vendar sem ubogal: pil sem in ga opazoval &ez rob kozarca, ko
mi je zlagoma nizal stavke, ki so bili okraseni z nasmehi.

— Ne bom vam nadleZen, gospod, éeprav bi se utegnilo zdeti, da
mi je poklic dal tako naravo ali mi veepil take navade. Razumite me,
prosim! Da ne boste zijali, ¢e§ kaj se z gospodi¢no pogovarjava, naj
vam povem, kako sem na kartah priigral to lepo mlado bitje od njenega
oteta. Tako je! Priigral sem jo! Bila je Se otrok, kot sem Ze povedal,
imela je krilce nad kolenom, v laseh pentljo, in morala je v posteljo,
pa se je vrnila, ko sva pririnila ravno do konca igre. Stala je na vrhu
stopnic in naju gledala. Otroci bistro opazujejo. Zdi se mi, da je
vedela, kako je $lo ofetovo premoZenje po vodi in na moj mlin. Bilo je
zelo pozno: brzkone sploh ni spala, ali pa se je prebudila... Toda
¢emu podrobnosti!... Midva z gospodi¢no se sicer vsega spominjava,
za vas ne bo zanimivo. Oéeta niste poznali. Kratko in jedrnato: stavila
sva na dekletce, da bo moje, kdaj pozneje, recimo sedaj, ko doraste.
Eno samo igro. Dobil sem, ker sem imel vzdrzema sre¢o. Bilo je tik
pred vojno: tiste ¢ase smo kvartopirili brez mere in pameti, kot bi
bili slutili, kaj se bo skuhalo.

Strmel sem mu med oé¢i. rad bi bil vlovil njegov preletavajoéi
se pogled in ga ustavil.

— Cemu me tako ogledujete? je vprasal.

Nisem mu znal odgovoriti, toda &util sem, da mi iz teme, iz odpo-
vedi, ki je komaj dozorela v meni, prihaja moé za odpor, in v prsih
se mi je gostila trma, volja za zoprvanje. Odrinil sem kozarec, saj se
mi je zdelo: med nama mora biti &istina; stal sem na prezi, zakrival
sem Ano, videl sem njegov robati obraz s ploskimi ustnicami in s
tremi prsti ¢ela, ves sem bil uperjen vanj, sluh, ta pavliha, pa mi je
vendarle razodel tole: fant pri Sanku prepeva pesem o starem mor-
narju, Berta pravi eni od Park. da je kurba, da toZari, Parka hlipa,
zanika, harmonikar preludira, natakarica zahteva pladilo za razbite
kozarce.

— Ali se vam zdi, da sva igrala umazano, nemarno igro, z njenim
papanom...?

— Tale burka se vle¢e! sem zinil.

— Ni burkal

Pogled se mu je ustavil, nekaksna staréevska togota mu je Sinila
¢ez obraz; spregovoril je v prt, toda hitreje in sunkovito.

— Ce so mi v tej drzavi vzeli, kar sem si pridobil z delom...
dobro! Sprijaznil sem se. Kar pa si pridobi§ z igro, ti ne sme nihée
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vzeti! To je tako, kot bi hotel nekomu oropati talent in dobiéek iz
talenta. Kaj menite vi, gospodiéna...?

Ana je ko uro&ena strmela vanj.

— Talent, dd... je dejala izgubljeno. Potem je pokazala name:
— Tudi tale gospod ima talent...

— Tem laze me bo razumel!

— Kaj naj bi razumel...? sem vpra3al.

— Da imam vso pravico zahtevati tole lepo mlado bitje zase. Isti
izraz uporabljamo v drugo: lepo mlado bitje. No, pustimo dejansko
stanje. Dobil sem jo, ko je bila otrok, tako jo pomnim, trenutna starost
ni vazna, saj gre, konec koncev, za igro. Meni se Zivljenje ni usedlo
v srce, ne zdi se mi prida. In vam...? Zivljenje ni skoraj ni&, v naj-
boljéem primeru je podobmo partiji kart: naklju&ja, presenedenja,
triki; zakaj bi ga bolj spostovali kot izkupi¢ek igre...? Pravila in
rezultate pa je treba spoStovati! To je edina zanesljiva stvar! Res!
(Menite, da ni prav. te irgovski poinik filozofira? Na izletu sem, do-
voljeno mi je!). Mar nimam pravice izterjati, kar sem si pridobil?
Straséno dolgo sem ¢akal. Boste rekli, da taki dolgovi zastarajo...? Ne,
prijatelj! Po vseh starih in novih nacelih: ne zastarajo! Cakajte, nikar
se ne jezite! Predlagam vam nekaj izjemnega! Zaceli smo s Zalo, za-
klju¢imo s Salo; ée se bo obrnilo v resno plat: bog pomagaj!

Nagibal se je proti meni in proti Ani, kot bi zelel, naj mu pritrdiva.
Zgubljal je okornost, njegov smehljaj se je omedil.

Se vedno sem ga samo gledal, ker so se mi besede susile v ustih.
Segel je v zep in izvlekel Sop kart. S palcem je potegnil po robovih.
Karte so tleskale druga ob drugo. Potlej jih je raztresel in me pozval:

— Igrajva %e eno igro! Midva! Za tole mlado bitje...

— Ne glede na drugo: ne poznam kart, nikoli nisem igral!

Zatudeno me je oSinil in se zamislil.

— Trenutek!

Mo? je vtaknil karte spet v Zep, z drugo roko pa je izbrskal iz
7epka na telovniku majhno kocko. Zagnal jo je predme: pokazala
se je ptica.

— Kaj sodite o temle...?

Odloéil sem se pri pridi. Potehtal sem kocko na dlani: zdela se
mi je kakor orozje, celo takisto hladna. Cuiil sem, da se ne morem
zmuzniti, kajti s tem hazardom se je zapiral krog norosti in noréij,
po katerem me je bilo precej ¢asa sukalo. V svetu, ki je skorajda
neresnifen, pomeni igra gotovost.

Pokimal sem; rekel sem mu, naj mi razlozi pravila.
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— lIgrala bova tako imenovano Svedsko kocko. Predlagam pet
serij. V vsaki od njih mecete in seStevate, dokler vas je volja, enka
pa zni¢i ves seStevek tistega niza. Sem bil dovolj razloéen? No, po-
glejte, takole!

Pokazal mi je. Potlej se je sklonil k Ani in jo prosil, naj bi za-
pisovala; tedaj sem prvié opazil, da se je za njegovo okorno, vljudno
nasilnostjo posvetilo nekakino veselje iz hudobije: oéi so mu obstale
na Aninih rokah, ki so bile kakor otrple od mraza, igrale so se z
njimi, z nebogljenostjo teh rok. Dal ji je listi¢ in svinénik; poglasno
je pripomnil:

— Cudno, res!... Ce pomislimo, da bo to mlado, lepo bitje belezilo
lastno usodo... O, ko bi Sale ne bilo!... O, ko bi veselja do burk ne
bilo!... Drugade, priznajte, je nas svet dolgoc¢asna ustanova... Kaj
menite? Boste vi zaéeli? Kot izzivalec vam prepuséam prvi sirel!

Prva serija.

Vrgel sem $tiri, nato zapored dvakrat petico, Sest, tri, dve, tri, Sest,
pet. Nastel sem devetinirideset. Ali naj grem 3e naprej...? Nisem
se upal ozreti v Ano, kakor bi mi utegnil priti od nje urok ali vsaj
slabo znamenje. Devetintrideset za Ano... Velel sem ji, naj zapise.
S koncem oéesa sem videl, da so se ji obelili prsti, tako trdo je drZala
svinénik. Od Sanka se je prizibal mladenié, ki ni mogel pozabiti vo-
jaskih pohodov: postavil se je za moj stol.

— Precej visoko ste prilezli! je rekel moj nasprotnik. — Silite me
v tveganje. No, dobro, dobro...

Zdaj je zaluéal %e on. Metal je z dolgimi, mehkimi kretnjami,
kakor se medejo krogle na kegljiséu.

Sest in Sest je dvanajst in pet je sedemnajst in Stiri je enaindvajset
in tri je Stiriindvajset in Sest je trideset in dve je dvaintrideset in
Stiri je Sestintrideset in Stiri je Stirideset.

— Dovolj! Rad imam vsaj majhno prednost. Zapisite, gospodi¢na!

Druga serija je tekla takole:

Tri, Tri. Dve. Tri. Stiri. Sest. Pet. Dve. Osemindvajset.

Ana je rekla:

— Deosti!

Takrat sem jo pogledal. Kaj je sploh zaresnega na tej igri...?
S kaksno usodo se igramo? Njeno &elo je bilo na drobno pokrito s
kapljicami znoja. V misel se mi je vsilil obraz, ki sem ga bil videl
na Zrinjeveu tisti (zdaj ze davni) veéer, ko mi je svetovala napisati
violinski koncert: milo, s sneZinkami ozaljSano lice. Od tistega dne
do danasnjega je bila razpeta vsa njena preteklost, pa tudi moja: ta
{as so oziveli v temi neki znaki, opozorila, da svojega Zivljenja nismo
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prav uporabili. Neuresniéene priloznosti so se vrnile, kakor se vrne’
pes, ki smo ga bili nagnali od hi3e, in nas zdaj opazuje iz mraka in
nam ponuja odpuséanje. Nikoli nisem verjel v magijo. Kakino od-
puséanje naj prinese igra? Komu? Ali urejanje nakljué&ij zadostuje . ..?

— Razsoden ¢lovek ste! je rekel nasprotnik in zagnal kocko; po
Stirih metih se mu je obrnila na enko. Ana je hitro zarisala &rtico
na listek. Imel sem sedemindvajset to¢k prednosti. Objokano dekletce,
tisto, ki je jokalo za Ludvikom, je priplesalo mimo naSe mize: knji-
govodja jo je poljubljal med uhljem in kljuénico; z zaprtimi oémi
je stokala: »Ti zverina! O! Ti si zverina! O«

— Vidite, gospodi¢na, je nenadoma zinil na§ moz, — papa ni bil
razsoden. Karte je igral natanko tako kot gospa mamica klavir.
Custva skodujejo. In kaj je zdajle Skodovalo meni...? Domisljija!
V mislih mi je bilo, kako sva skupaj, kako odhajava. Ne zamerite
staremu mozu! V mala veselja ¢lovek zmerom verjame, ¢eprav se mu
zdi zivljenje ni¢ in $e enkrat ni¢. No, nikar ne zadrzujmo igre!
Izvolite kocko!

Tretja serija.

Jaz: Zest, tri, dve, pet, dve, ena. Nié.

Cutil sem, da se mi je Zelodec popel za ped kvisku. Nisem vedel,
¢emu. ..

Nasprotnik: tri, dve, dve, Sest, pet... Obstal je in me gledal
izpod &ela z migljajo¢imi, debelo zrnatimi oémi. Nato se je spet spro-
zil. Sest. Stiri. Pet... Dosegel me je, presegel me je. Zakaj se ne
ustavi? Zakaj ne zapise? Metal je s krajSimi meti, s trmasto, potuh-
njeno vnemo. Stiri. Tri. Dve. Kaj fe pritakuje? Tri. Dve. Naneslo mu
je ze sedeminstirideset. Boli¢al je v naju in do polovice razkril zobe.

— Ali naj zapiSem? je spraSeval, sukaje kocko med debelimi
prsti. — Morda bi bilo pametno... Kako malo je treba, pa se vse
zbriSe, kajne...? Sodim, gospodi¢na, da ste veé&ji del dogodkov iz
otroskih let pozabili, da ste jih zbrisali. No, najine pogodbe niste. Ni-
koli vam ni priflo na misel, &es, bila je Sala... Pravilno! In Se enkrat
bom vrgel!

— Izvrsten spomin imam! je suho rekla Ana.

Enka. Nié.

Natoéil sem si vina; roka se mi je tresla: kakor skoz debela vrata
sem sliSal, kako se je kuStravec zasmejal.

— Mrtev niz. Se zmeraj imate sedemindvajset prednosti.

Fant za mojim hrbtom je zinil:

— Kamor je Sla krava, naj gre Se tele!

Anin stavek je brez zveze kanil v igro:
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— Pregnali ste naju iz mesta, mamo in mene.

— Ne! Sram, ki sploh ni bil potreben, vaju je pregnal! Kveéjemu
Se zoprnost mojega oskrbnika... Igrajva! Cetrti¢. Predzadnjié!

Vrgel sem Sest. Nato sem vrgel stiri. Je deset. In dve. Dvanajst. In
pet. Sedemnajst. Tri. Dvajset... Pristel sem prejsnjik sedemindvajset,
zdelo se mi je, da imam dovolj naskoka. Ana ni premaknila olesa
z mene, in ko sem 3e premetaval kocko z dlani na dlan, mi je narahlo
pokimala; bila je mokra po vsem obrazu, neonska lué je izértavala
nepravilnosti njenega obraza, toda vedel sem, da se ji bo spet povrnila
neZna, poplesujota maska, ki se mi je bila v neki snezni noéi ponujala
kakor spomin na obljubljene in nikoli dobljene radosti. Rekel sem ji,
naj kar zapiSe. Opazil sem nasprotnikovo zaéudenje; &isto resno me
je vprasal, kakSen poklic imam; ko sem mu povedal, je stresel z glavo.

— Doka?em vam, da velja izkoristiti priloZnost!

Vrgel je. Spominjam se, kako so Stevilke rasle, in kako je bilo
v mojem sluhu prostora le Se za Sklepetanje kocke, ¢eprav so sindi-
kalisti hrumeli in je harmonikar celo opletal okoli mize. Mladenié za
mojim stolom je harmonikarja odrival; rekel sem mu, naj ga pusti.
Sovraznik je napredoval. Zlezel je ¢ez dvajset... V tocilnici je utri-
pala neka neonska cev in me bodla v o&i. Prekobacal se je &ez petin-
dvajset... Kak%en srh me je spreletel, brz ko je mozak dosegel mojo
prednost! Vrgel je Stiri, tri in Se enkrat tri, nato je odlozil kocko.
Imel je deset toc¢k naskoka.

— S preudarnimi ljudmi igraj preudarno! je zamrmral in se po-
klonil Ani, ki je zapisovala izkupi¢ek. — Gotovo mi ne boste odrekli
poslednjega kozarca vina. Hvala! Preden nadaljujeva, mi je potrebno
malo krepéila, leta zahtevajo svoje. Vidite, sklenili in poravnali bomo
napol pozabljen racun, kakor Ze. Meni se zdi potrebno. Vse je zelo
nejasno na svetu, bi rekel, igra pa je razvidna, ima svoj red. V igri
je zmerom enkrat zadnji¢, samo v igri. Mogo&e boste §li z menoj,
gospodi¢na ... Moj bog, & pomislim: tistikrat sva igrala do jutra.
Megla je bila pred hiSo. Izpustil vas je iz rok, papa. Ni me prosil se
za eno igro.

Ana je vprasala:

— In prav vsako priloZnost izkoristite?

— Jaz nisem usmiljen. Sodim, da nih&e ni usmiljen. Karte in kocka
pokaZejo ljudi, kakrsni so. Tudi tale gospod ni usmiljen.

Lahko bi mu pritrdil: vedno sem sodil, da je usmiljenje kar se
da ohlapno ¢ustvo, saj se komaj katero tako brz in tako zlahka spre-
meni v svoje nasprotje ali pa se vsaj umakne ob&utku naveli¢anosti in
dolgodasja; toda zdaj mi ni kazalo hoditi z mozakom v paru, bila sva
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sovraznika in sva se ruvala: on za neko temno naéelo, ki mu je nado-
mes¢alo vero v urejenost sveta, jaz za Ano, ¢eprav sem vedel, da se
bom, kakor Ze se bo srefa sukala, brez nje odpravil v temo. Menil
sem, da ji moram vsaj enkrat pomagati. Cutil sem, kako je vsa moja
narava, kako so vse moje sile zbrane v tem nament. Stal sem sredi
nedoglednega prostora igre in postavljal znake, da bi vedel, kje mi je
izhodis¢e. To je bilo tisto urejanje, o katerem sem toliko kratov go-
voril svojim Zenskam, ne da bi vedel, kaj to sploh je.

— Bova vrgla? sem vprasal.

— Dajval

Najprvo sem zaluéal §tiri, nato v naglem zaporedju dve, Stiri, tri,
pet. Osemnajst. Zdelo se mi je, kot bi z dolgimi skoki preletel kos
&istine, ki je vanjo namerjen sovraznikov mitraljez. Kri mi je Sumela
po ulesih, v katera se je hkrati trkljalo petje pijancev, trkanje &as,
smejanje in ritem harmonike. (Kdo ve zakaj, a za drobec trenutka se
mi je utrnil spomin na klavi¢embalske kadence v petem brandenbur-
tkem koncertu...). Osemnajst in Sest je Stiriindvajset in Sest je tri-
deset. Trideset, glej, je enakostraniden trikotnik, &isto 3tevilo, hladno
lepo, lesketavo, vendar zame ni¢ ne pomeni. Se! Se zmerom! Teéi mo-
ram naprej, priti moram v zavetje! Najti si moram kritje! Kje so se
mi vzele vojaske prispodobe...? Daj! Trideset in 3tiri je Stiriintrideset
in pet je devetintrideset in Sest je petinstirideset. Enka je prezala
name, ¢rna pika na beli ploskvi, odprtina orozja. Se enkrat! Pet. Pet-
inStirideset in pet je petdeset.

Slisal sem fanta, ki je stal za mojim hrbtom.

— Porka madona!... je dahnil.

Anina petica je visela v desno, ni¢la pa je bila razvletena in
zobéasta.

— Na zdravje!

Nasprotnik ni takoj prijel za kocko. Njegove velike roke so
vitricno leZale na prtu kakor orodja, ki si jih mora uporabnik S3e
natanéno ogledati, preden se poloti posla. Zile so se zafele jasneje iz-
¢rtavati v mesu. Njegova vznemirjenost je tekla po globinah. Pretehtal
sem mozakovo lice: to je bil eden tistih obrazov, katerim celo svecéava
ne bi mogla podariti kaksne milejSe prirodnosti, nekaksna nali¢nica iz
lesa, najbolj natanéno in najbolj zgreSeno obdelana prav okoli ust in
brade, kjer so se poteze navzlic robatosti razlivale. Pomislil sem na
Ano, na tistega otroka, ki je stal na vrhu stopnic in opazoval igro;
maska se je obrnila k njej; jutro se je blizalo, pritlikave noéne megle-
nine so se sprijemale v meglo.
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— Priigrati moram vsaj enainStirideset, da vas prehitim. Kaj so-
dite o polozaju? Ste pomirjeni? Menite, da ne bom uspel? Se bojite
zanjo?

Nisem mu odgovoril.

— In zakaj bi se jaz ne bal...? Nimam nature za to...? Nisem
pravi...?

— Niste!

Padla mu je Sestica, nato Se ena. Natan&no pomnim, da je kocka
ob prvem metu opisala krog v smeri kazalca na uri, ob drugem pa se
je z desne prisukljala do kozarca z vinom in se nekaj éasa kar ni
mogla umiriti. Dvanajst. Tisti trenutek je natakarica, ki se je po
vsej priliki naZrla harmonike, vkljuéila gramofon. Nasmehnil sem se,
kajti oglasila se je pesem »Accanto a te splende il sole¢; to si je bila
Ana zazelela tistikrat v baru; nisem imel volje, da bi se vdal vraze-
vernosti. (Ali je bil mozak, ki ga je bila Ana uzrla ob zavesti nas
mozak ...?) Vsaki¢ je metal drugace. Zdaj je padla kocka z visine in
se je samo dvakrat obrnila. Pet. Sedemnajst. Dve. Devetnajst. Tri.
Enaindvajset. Stiri... Imel je ze petindvajset. Hlad se mi je vzdigoval
po udih. In dve. Sedemindvajset... Tesnoba je zmerom ista, ista kot
v davnih vipavskih no¢eh. Obljubljena tema je nekaj povsem dru-
gega. Cemu se trapim...? Kaj me stiska...? Kaj je na tej igri resnié-
nega...? Sedemindvajset in §tiri je enaintrideset. Srce mi je tolklo v
prsih, kakor bi hotelo ven.

Nasprotnik mi je rekel:

— Z dvema metoma vas lahko dohitim. Dovolite mi vprasanje! Ali
bi me v primeru poraza prosili za dodaten niz ali vsaj met?

Sploh nisem razmisljal.

— Ne bi vas prosil, gospod... sem rekel.

— Tudi jaz vas ne bi!

Mudilo se mi je.

— Vrzite ze!

Kocka je prav zlagoma zdrsnila z mesnate dlani. Prikazala se je
dvojka. Triintrideset.

Nato je padla enka.

Vse se je oddaljilo od mene, okolico sem gledal skoz narobe za-
sukan daljnogled in sem si mislil: Dosti je bilo!... Konéano je! Videl
sem, kako se je Ana obrnila vstran, proti oknu, kjer je bilo malo bolj
temno in je oko lahko poéivalo, ¢eprav menda ni niéesar videla, kar
bi bilo zunaj nje. Zazdelo se mi je, da je postala manjsa, a zavoljo
tega tudi gostejSa. Otrpnila je; ni mogla vzdigniti roke, da bi si obri-
sala znoj z obraza.
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Potem sem premeril nasprotnika.

— Tako! je rekel z motnim glasom. — Opravili smo. .. Gospodiéna
je prosta in vasa.

— Opravili smo... sem ponovil njegov stavek.

Vprasal me je, ée sem zadovoljen. Ane sploh ni pogledal. Vstal
je in spravil kocko v Zepek telovmika. V njegovih debelozrnatih o¢eh
se je mimogrede, kakor bi preletela lu¢ &eznje, pojavil izraz neke trde
posmehljive otoZnosti.

Rekel je:

— Ali veste, kaj je v moji situaciji najbolj zoprno...?

Odkimal sem.

— Da mi je skoraj vseeno, kar zadeva posledice. Igre mi je ne-
koliko zal, a to je najve& kar zmorem. Pride ¢as, ko je €loveku vse
brez koristi. Oprostite, ¢e sem vam bil preveé v nadlego. Zahvaljujem
se za gostoljubje. Odpeljal se bom Ze zarana, ker imam neke opravke
v Celju.

Dvakrat se je Ze poklonil, nato je hiiro od3el v toé&ilnico in iz
totilnice v vezo.

Tisti fant, ki je ves &as opazoval igro, se je znasel pred mano.

— Potolkli ste psa! je rekel zanosno in zamahnil z roko kakor
zmage pijan sekundant. O¢itno je bil moj pristad.c

Do tod Lebanov dnevnik.

Ko je placal, je zdramil Ano in jo odpeljal med plesalci, ki so
omagovali; seveda ni imel ve¢ ofesa za podrobnosti, videl je le Se
pisane sence. Sla sta v Anino sobo. Bilo je toplo. DiSalo je po lesu in
po kavi, kakor nekoé v neki drugi sobi, s to razliko, da je bil les tu
macesnov, Obstal je pri vratih, Ana pa je §la do stola zraven peéi in
se prit¢ela sladiti. Preudarno je zlagala kos za kosom na naslonilo.
Potlej se je zasukala: rdeéica ji je pokrivala obraz in tudi celo krhko,
skoraj degko telo. Ni je vzdignil, ni je nesel na posteljo kakor neko&,
s pogledom jo je spremljal, ko se je opoiekla in se zviska vrgla na
blazine. Streslo jo je ihtenje, med ihtenjem je slifal pretrgane besede,
proinjo, naj ne zahteva, da bi ga ljubila iz hvaleZnosti.

(Se nadaljuje)
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GOZD IN PECINA

(Konec)

Andrej Hieng

Pogovor v temi.

Leban: V zadnji vojni so se ljudje prepri¢ali, da gre krutim ljudem
na noréavo. Tako so mi pravili, sam nimam prida izkuZenj.

Ana: Nikoli ve¢ ga nisem videla, toda poSiljal nama je pisma, ki
jih mama ni razumela. ker paé ni vedela za tisto igro.

Leban: Ni Zivel v vaSem mestu?

Ana: Ne, imel je upravitelja, sam pa je ostajal v Zagrebu. Upra-
vitelj je pritiskal na naju s terjatvami, kar jih je Se bilo. Teden dni
za vsako terjatvijo je prislo iz Zagreba pismo z opraviéili. Pisal je v
slogu uéiteljev, katerim rojijo po glavi pesmi ali domacijske povesti.

Leban: Poéivaj!

Ana: Ne, ostani!... Zakaj si se spustil v igro z njim?

Leban: In zakaj naj bi se ne spustil?

Ana: Tudi tebi je slo zares...

Leban: Je! Véasih stopimo na ograjo lastne pameti. Moral sem
igrati, ker si ti verjela, da je vaZno.

Ana: Nisi nikdar v zivljenju kockal?

Leban: Ne. Ni¢ ne de; to je precej podobno komponiranju, &e se
komponiranja loti§ s spakovanjem. Spominjam se nekega pihalskega
kvinteta, ki sem ga pisal leta osemintridesetega z namenom parodirati
allegro molto apassionato iz Mendelssohnovega violinskega koncerta.
(Slabi¢i moje vrste se radi noréujejo iz ljudi, katerim gre zlahka z
jezika stavek Ljubim te,...) Ko sem bil na sredi dela, se mi je neko
noé sanjalo, da moram nastopiti kot plesalec na majhnem odru, zastav-
ljenem s kulisami, a kulise so predstavljale gorenjsko vas. V dvora-
nici je sedela Margarita Fromann. Zaploskala je in mi ukazala:
sImprovizacijal« Majhen fagotist je sedel na stol ob portalu. Zgodilo
se je, kot se je moralo zgoditi: zaigral je Mendelssohnovo melodijo
v moji obdelavi in jaz sem plesal, strastno pa sem si Zelel, da bi se
pojavil violinist in mi pomagal z originalno viZo. Margarita Fromann
je rekla: sNajavili so tudi prihod generala Francal«

Ana: Da... Seveda... Poglej, kako ¢udno: vet ko dvajset let me
je njegov obraz preganjal za dne in noéi. Zdajle ga sploh ne vidim veé
razloéno, pa je komaj odSel. Vem, kak3ne lase ima, kak3no &elo, kako
se smeje, kako prestavlja svoje debele roke po prtu, ampak vse te
podrobnosti se ne marajo veé¢ zliti. ..
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Leban: Cemu bi se zlivale...? Saj si se jih vendar hotela zne-
biti!... Sleherna coprnija ima natanko odmerjeno dobo zivljenja.

Ana: Mogoée misli§ na diktatorje... Incantatio...

Leban: Tudi to, da. Mnozice se zatelebajo in prav ni¢ ne pomislijo,
da ljubezen nekoé pogine.

Ana: Franco Se zmerom sedi na tronu.

Leban: V njegov obraz se ni nikoli nihée zagledal in celo neka
moja prijateljica, ki je iskala resniéne mozZe, za vsako ceno, celo ona

ga je razglasila za Specerista. Pustiva to, Ana!... Najin trgovski potnik
bo Se naprej potoval sam... ;
Ana: Kako sem se ga bala, moj bog!... Mirne dufe mi lahko reces

sprismuknjena Anac¢. Zdaj je vse mimo.

Leban: Ali bi $la z njim, ¢e...

Ana: Bi!

Leban: Izkupiéek igre gre praviloma tistemu, ki dobi. V na%em
primeru ne bom izkupil nitesar. Nobeno udobje ne traja ve&no. (Do-
zdaj mi je vse dotekalo, kot doteka bogataSem, namesto katerih paé&
igrajo njihovi senzali.)

Ana: Plaéilo zahteva$...? Resil si me, seveda...

Leban: Oprosti! Lepse bi se éulo »odresil«!

Ana: Odresil!... Zavedam se, kako svinjsko ravnam, ko te ne
pustim v posteljo, moj dragi, dobri. Zavedam se tudi...

Leban: Kar dobro mi je tule na robu postelje! Ni¢ mi nisi dolZna,
raj$i nasprotno. Popoldne sem norel, zdaj marsikaj drugade vidim.

Ana: Ti bi rad...

Leban: Nikar! Oba sva utrujena: morda celo ne bi mogel ... Kaj
menis...? Smejes se, prvi¢ ta vecer se zares smejes, in to je nadvse
lepo.

Ana: Ne bi te preve¢ upehala.

Leban: Pssst!

Ana: Mol&im! Vem, da mi bo3 povedal kaj neZnega.

Leban: Gledam te; dobro te vidim, ker sem se privadil na temo:
spominjam se, kako sem prvo no& ko je prav tako difalo po lesu
kakor zdajle, nael tvojo malo dojko na svoji lakti. Takrat vidi§, sem
rimal ljubezen in smrt, prej pa mikoli. Primerjal sem tvoje telesce s
telesi drugih Zensk, ki sem jih poznal. Defilirale so mimo mene. Veliko
jih je bilo Ze v grobu, v peiéeni zemlji na ljubljanskem polju, tam
blizu Save. Bila si mi vaZnejSa. Prvikrat sem pomislil, da je tezko
razlo¢iti ljubezen od strahu za Zivljenje nekega ¢loveka. Pozna misel,
kajne? Od tistega trenutka sem kar naprej videl viseti smrt nad tvojo
glavo. Ni se mi posvetilo, da sem ji jaz blizje.
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Ana: Mué¢no mi je, ker si nezen.

Leban: Zvonjenje se nosi nad pokrajino, ko je zvon Ze obstal...

Ana: Ali si res blize smrti...?

Leban: Prav gotovo in ne glede na leta.

Ana: Zakaj?

Leban: Ker sem bil vseskoz malobriZzen. Ti nisi bila. Kogar je strah,
ta je zelo trdno privezan na Zivljenje.

Ana: Se nisi nikoli tresel?

Leban: Ne tako, kot si se ti. Meni je prifel zavestni strah 3ele s
teboj, prepozno.

Ana: Moji strahovi...

Leban: Enemu si rekla adijo. drugim %e bo3; vsekakor pa si jim
dolzna zahvalo, ker so dali tvoji dosedanji eksistenci enotnost in
napetost.

Ana: Cudno: bila sva kar uspesna ljubimca, zdaj pa takole izgub-
ljeno ¢epiva v temi in predeva nekaksne modrosti in se ocenjujeva...
Rada bi slisala, kaj navsezadnje sodis§ o sebi...

Leban: Moja eksistenca je mehka in razblinjena. Vidis, ¢ée bi bil
néiteljica ali pesnik, bi posfegetal najbolj zabito ne¢imrnost, najbolj
bedasti egoizem v sebi, in bi rekel: sKakor oblak, ki jadra po nebu in
nima ob kaj zadeti...«

Ana: Pokazi mi dlan!

Leban: Nisi pozabila coprnisiva! Vse rumene Zenske imate veselje
do tega. Ne bo§ videla v temi...

Ana: Vidim. Zelo mrezasta dlan, imas pa vértan M, in to je vaZno!

Leban: Neki pesnik je napisal: sM pomeni mater¢... Prve &ase si
me kar naprej sprasevala o moji mami. Vidis, marsikaj mi je postalo
jasno, tudi teZave v zvezi z mamo. Tvoj strah je bil oée: jasen in
zelo trd strah. Jaz sem se svojega, tiste mehkuZne nelagodnosti, zavedel
tele komaj zdaj: imenuje se mam a.

Ana: Pojasni!

Leban: Ne da bi se zavedal, sem se vseskoz Zelel vrniti v maternico
in sem slutil, da ne bo mogoée.

Ana: O!

Leban: Ni razlogov za so0«. Strahopetci vse zivljenje ne razmisljajo
o drugem.

Ana: Prestrasil si me!... Ali bos od danes naprej Se tak, 3e
strahopetec?

Leban: Volk dlako menja, ¢udi ne; ker pa ima sleherni élovek
vendarle vse lastnosti, bom tisti kos¢ek poguma, ki kakor trhla deska
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plava po moji dusi, kot bi rekli pesniki, izkoristil, da bom izplaval
iz tvojih voda.

Ana: Si se odlo¢il? Zatrdno?

Leban: Sem! Tvoje vode so prehitre zame. Tudi za moja leta, 1jubi
otrok. Vseskoz sem samega sebe klical Bartolo ali Pasquale. Saj pozna$
ti dve operi, kajne...?

Ana: Poznam! >Mila Zeni¢ica, kup otro¢i¢ev...c Tako nekako...
Poznam, toda to ni¢ ne pomeni. Burke, ki jih brijemo na svoj ra¢un,
so skrivalnica. Z njimi izzivamo ugovore. Zelimo si, da bi nam ljudje
ugovarjali.

Leban: Ob &udnem é&asu si omenila otroke...

Ana: Reci!

Leban: Imel sem héerko. Umrla mi je in zdi se mi, da je hila moja
zalost tistikrat stra$no plitva in kratke sape, ampak zdaj se mi vé&asih
zgodi, da se mi tule notri, vidi§, med sapnikom in Zelodcem, zgosti
nekakfen kamen: otrok hodi skozme, spominjam se kretenj, glasu,
pogledov, domala vsega, kar se je zdelo Ze pozabljeno. Otrok gleda
navzgor, vame.

Ana: Ali bi te morala razumeti...?

Leban: Milan je govoril o nekem tvojem abortusu...

Ana: Milan ne bo nikoli nehal govoriti o tem.

Leban: Pravilno! Prosim, ne zameri mi!

Ama: Zakaj spravilno«?

Leban: Bi bil otrok njegov?

Ana: Njegov.

Leban: Bil je prepri¢an, da bi to pomagalo njemu in tebi...

Ana: Ni me razumel. (Tega niti nisem pri¢akovala.)

Leban: Prejle si me vprasala, ali bi me morala razumeti... In kaj
naj bi Milan razumel...?

Ana: To, da sem vsa bolna, ¢e pomislim, kako bi otrok podedoval
moje norije in jih prena$al naprej; saj vendar Se nekoliko verjamemo
v dednost... Milanu nisem povedala, kar sem povedala tebi. Lahko
mi verjames, da sem se mudila! Skakala sem po Zerjavici. LeZala sem
na zerjavici. Prijemala sem za Zerjavico. VpraSanja, vpraSanja, in
zmerom spet eno vprasanje: Ali imamo pravico spraviti na svet
mraden gozd, v katerem se izza vsakega debla in grma prikazujejo
spake? Moj dragi, jaz sem hodila po gozdu in sem iskala oteta in noé
se je blizala. Jaz sem ofeta naSla. Jaz sem ofeta na$la na drevesu. Bil
je mrtev in zelo grd... Nikoli nisem videla nikogar, ki bi bil tako
grd ... Ali ni prav mogote, da bo otrok neko& moral prehoditi podobno
pot...? Vse na svetu bi bila dala, ko bi videla za en sam hipec otetov

358




obraz takSen, kakrSen je bil celo v najbelj klavrnih kolobocijah,
recimo tistikrat z oficirji, samo da bi pokril skrivenéeno, prazno, topo
luskino, ki je visela pod njegovimi kustri... Ugibala sem, ali utegne
otrok kdaj videti mene tak3no... Molé&is. ..

Leban: Tega mi nisi nikoli pravila... Vseeno: zaklju¢ki so otro&ji!

Ana: Trd si nepricakovano, boji§ se mojih fantazij.

Leban: Lahko bi vedela, da ne dedujemo kar tako! Strahovi niso
njive ali omare.

Ana: Ne...?

Leban: Ne! Vsak si sam pridela svojo lastno tezavo.

Ana: Povedala sem ti, kako sem takrat ugibala, nié drugega.

Leban: Milan je flavtist in flavtisti so ob¢utljivi. Marsikaj razume,
lahko bi ti bil pomagal.

Ana: Dal mi je denar za abortus. Sama takrat nisem imela.

Leban: Zdaj nori po vseh pravilih in priznati moram, da sem stisnil
rep med noge, ko je pridrl k tvoji mami. (Tudi Prohaska se je potuhnil,
zaroéenec.) Premi&ljujem o fantu, kajti obéutek imam, kot bi ga gledal
na tvoji sledi, in vidi se mi neloéljivo povezan s teboj tudi za bo-
doénost.

Ana: Kar pri pri¢i me prodaja$...?

Leban: Ne bilo bi ti vie&, ¢e bi se zvijal, & bi ti pripovedoval,
kako me boli tule notri...

Ana: Ne!... Mami je rekel zvodnica in $e marsikaj moénejiega,
kajne...? Ona, vidi3, se ga boji, obenem pa prisega nanj, verjame v
njegovo odresilno vlogo, prisoja mu, da je angel. Ko bi bilo po njenem,
naj bi me kar odpeljal. Mama je za legalnost, ki se rodi iz muk in
zmede: rojstvo v kaosu!... Nih&e ne vprasa mene, kaj bi hotela. Precej
ljudi mi ponuja komolec, ker se jim dozdeva, da potrebujem oporo
Tisti, katere sama nadlegujem, se skazejo kot jadralei v praznem.

Leban: Govoris o meni?

Ana: Tudi o tebi, seveda; celo tvoje prispodobe uporabljam... Si
kdaj komponiral za balet?

Leban: Sem.

Ana: Vidis!... Plesal si v sanjah, ustvarjal si za balet... Kaj si
napisal? So ti izvedli?

Leban: Suita se je imenovala Ptice in sem jo oértal na osnovi Ari-
stofanove komedije; izvedli je niso, celo nekam sem jo zalozil, da je
ne najdem veé, $kode pa od tega menda ni veliko.

Ana: Ptice!

Leban: Zdi se ti smeSno: meni tudi, se bolj, lahko mi verjames.
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Ana: Jadralci!... Balet je zatoCii¢e, ¢e te oblegajo in zlobudrajo
vate ljudje, o katerih nima3 kaj povedati. Ali bi, recimo, lahko se-
stavil balet iz pisem vojakov?

Leban: Takrat, ko sem pisal Ptice, bi ne mogel... Zdaj ne vem, ali
bom v bodoée Se drobil in sestavljal kaksne note, ivoje vprasanje gre
v prazno...

— Kako je pisal tisti vojak mami?

Leban: »In vam omenim, mati, da bi vas rajsi videl kakor svoje
BICE ..k

Ana: Si ga poznal? KakZen je bil?

Leban: Trd mozak, hude jeze; kar jaz pomnim, je jokal le iz
togote; ¢e so mu mrli otroci, je skomigal z rameni; ¢e se mu je junica
prenazrla detelje in ji je po¢il vamp, se je zapil. Po videzu je bil
morda podoben Milanu... KakSen je pravzaprav Milan?

Ana: Divji, e potreses za zvonec njegove sentimentalnosti. Na
povrsini je hrapav, sredico ima mehko: preveé hitro zapecen kruh, a
vsekakor kruh, dober... Sprasujem se, éemu me sprafujes o njem s
fako vztrajnostjo... Polozaj je smefen; kdor bi naju ne poznal in bi
prisluskoval, bi rekel: o¢e spoveduje héer, da se ne bo zaletela v ne-
umnost in nesre¢o... No¢ tece... Cepiva v temi. na smrt sva utrujena,
ne moreva spati, ne moreva se loéiti, hotela bi izreéi vse vazne besede,
ali vsaj kar najve¢ mogoce, tipava, kje je bodoénost, éeprav Se nisva
pregledala sedanjosti niti preteklosti, govoriva obotavljaje, kakor bi
se bala, da nama bo spodrsnilo, znojiva se zavoljo negotovosti, gledava
se in se vendarle ne vidiva, ni nama Se jasno, kaj naju je spravilo
skupaj, domisljava si, ¢e§, veva vsaj, zakaj morava narazen, pa tudi
to mi res, najini razlogi so razliéni, ne znava jih pojasniti, sestavljava
drobce, a ker nama Se manjka ta ali oni koiéek, ne znava zaokroziti
celote ... O, moj dragi! ... Najino slovo je zelo dolgo. Milan ta trenutek
ni Se prav ni¢ vazen. Kar mene zadeva: priti moram na svetlo. Veliko
sem ti govorila o gozdu. Gozd ti najbrze malo pove. Prihaja mi nov
ob¢utek ... Tam, kjer si ti doma, so podzemeljske jame, kajne?

Leban: Blizu...

Ana: Si bil v kateri?

Leban: Veckrat.

Ana: Si kdaj ostal brez luéi?

Leban: Nikoli nisem bil sam, marveé¢ v drus¢ini. Ne, zmerom smo
imeli svetilko.

Ana: Da, ti si takSen...

Leban: Kam meri§...?




m,

Ana: Meni se zdi, kot bi dolgo tavala po takini kraski jami, vse-
skoz po temi. Tipala sem se ob stenah in se zadevala ob kapnike. Slisala
sem vodo, ki je budala blizu mene, in sem vedela, da ni nobena voda
tako mrtva, kot je voda v podzemlju. Res, tavala sem po temi, skoraj
sem se navadila. Bo§ rekel: v temi crkneg, v temi se pobijes... Ostala
sem Ziva.

Leban: Lepo! Navzlic temu ti svetujem, da se ne begaj s prispo-
dobami. Ljudje smo tako narejeni, da priénemo prisegati na prispo-
dobe, ki smo si jih sami izmislili.

Ana: To ni prispodoba!

Leban: Kaj pa je?

Ana: Ne vem... Zares sem tako ¢utila...

Leban: Povej do konca! Sko¢il sem ti v besedo, ker zavidam lju-
dem, e znajo ¢utiti v slikah. Kam si prisla?

Ana: Na prepih. (Kajne, po jamah, ki so blizu izhoda, so tudi ne-
topirji...?} Svetlika se. V stropu je luknja, ki je zakrita z vejami.
Nekaj podobnega sem nekoé sama videla. Cutim, da bom priila na
svetlo.

Leban: In potlej?

Ana: Videla bom, kako so stvari na svetu razpostavljene.

Leban: Mogoce... Jaz moram v obratni smeri.

Ana: Cemu?

Leban: Da bom videl, kako so stvari v meni razpostavljene.

Ana: Zato se me kar naenkrat odrekas...?

Leban: Zato!

Ana: Moji mami je laze, ona nima tak3nih skrbi: mese¢na je in
hodi varno, kjer ze hodi, &eprav si domislja, da je neprestano samo
padala. Menda se neka opera imenuje Meseénica: to bi bilo zanjo, za
njen teater!

Leban: Menja§ sodbe, dekle. Kriviéna si. Menda celo ve§, da si.
Komu na &ast...?

Ana: V &em sem kriviéna?

Leban: Veliko je trpela. Nisi opazila, da je tavala nekaj korakov
pred teboj po tisti jami, ki si jo prejle opisovala.

Ana: Si prepri¢an?

Leban: Sem.

Ana: Torej imas vendarle oé¢i za druge ljudi...?

Leban: V zadnjem ¢asu...

Ana: Zaradi mene?

Leban: Prijaznost ob slovesn... Hvala! Ne, to ni noréevanje, moj
bog, ne! Res je bilo vazno, kar sva skupaj prezivela! Nekaj bi te Ze
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rad vprasal, Ana. Morda se spominja$, kako si mi po koncertu, v
Palaceu pravila, da se poznava neznansko dolgo. Menil sem: >Noréije
uganja, porogljiva fantastika...« toda pozabil nisem niti besede.
Rekla si: ,Seznanila sva se trinajstega avgusta Sestnajst sto triindevet-
desetega v Krskem. Stali ste pri oknu in ste listali po knjigi »Theatrum
mortis humanae«. Pogledala sem vam ¢ez ramo. Prebrala sem stihe. ki
jih Se zdaj pomnim.. .’

Ana: »Aere licet posses quaevis mundana parare, non potes aeter-
nas aere parare dies«<...

Leban: Potem si povedala, da sem se obrnil k tebi in dejal: sNeka-
tere redi, neki zakladi ostanejo! Verjemite v godbo, ki prihaja iz srcal«

Ana: Res sem takrat Zivela mesec dni v KrSkem, in stala sem pri
oknu in v rokah sem drZala knjigo sTheatrum mortis¢; leta devetinsti-
rideset. Tiste ¢ase sem Studirala in se $e nisem odloé&ila za svojo obrt.
Mislim, da sem bila celo kar se da preplaseno dekle: znanci, ki so me
povabili na poéitnice, so se me dotikali kot kaksne prav tenke vaze.
Stala sem pri oknu, jaz sem stala, ne ti; za mojim hrbtom so govorili
o tebi. Nekdo je pravil: ,Njegova mati je bila poStarica. Tolkla sta
budi&evo reviéino, on pa je bil zmerom visok, samozavesten, veder,
kot so v¢asih rekli: ponosno srce!' Isti hip sem v Sipi ugledala neko
zospo, ki je ob teh besedah prebledela in se obrnila vstran.

Leban: Kdo je bila ta gospa?

Ana: Ne bom, ti povedala, tudi ni vazno.

Leban: Morda sploh ne vem veé zanjo...

Ana: Nisem razloéila, ali je prebledela od hudega ali od srece.

Leban: Kako, da ti je obti¢ala v spominu?

Ana: Stra¥no sem si zaZelela dobiti ¢éloveka, ki vzbuja tak3no
ljubezen.

Leban: In si ga dobila...

Ana: In sem ga dobila.

Leban: Na informacije iz druge roke se ne kaZe zana3ati!

Ana: Koliko ¢asa se torej poznava...?

Leban: Komaj %¢ vem, vem pa to, da se je zame v tem obdobju
zivljenje zgostilo kar naenkrat: kot ¢e postavis kotli¢ s polento na
hud ogenj. Ne, tale primera ni dobra! Takole: od tistega hipa, ko sem
te zagledal na koncertu, ogrnjeno z bruseljskimi ¢ipkami, se je pricel
sukati v meni nekakSen vrtiljak, na katerem se je vozilo vse, kar je
bilo vaznega in nevaznega v moji preteklosti, in je po otroéje in po
pijansko kricalo s sedeZev ... Pripovedovala si mi o pticah nad mestom,
pa se mi je vrinila slika ranjencev, ki so jih vozili od Gorice; lezala
sva, oglasala se je ura s katedrale, prikazala se mi je dolina Tamarja,
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nato neka krivica, s katero nisem nikoli porac¢unal: hodila sva za Savo,
prifla je mama in tudi o¢e in kurati, mamini prijatelji, pa ujetniki;
eledala sva mesarske pare po krémah, spomnil sem se poboja na Sveti
gori; posluSala sva Don Juana, oprezal sem, &e si pozorna, in ko sem
zapazil, kako odpiras usta, sem bil prestraSen, lovila si zvoke, zgubila
si me, dejal sem si, da pa& nikoli ni¢ mojega ne bo tolikanj moéno, niti
note niti roke niti strast niti pamet: spopadla si se z mojo gospodinjo.
jaz nisem znal zares sovraziti; kupovala si parfum, utrnila se mi je
slika Parme, Sanseverina in Clelia sta se zasukali v pasu in me pre-
merili, sam pa sem bil neko¢ videl le sladoledarje; &la si mimo hige,
iz katere je odhajala noseénica v porodnisnico, spremljala si jo s po-
gledom, ob tem pogledu sem uzrl celo vrsto noseénic, recimo neko
ciganko, ki so jo v Manéah preganjali s psom in je tekla v breg in
nosila trebuh pred seboj kakor tezko kroinjo, dalje JaSevo Zeno in
plavolasko, s katero se je ruval karabinjer pred ljubljanskim sodi-
3¢em dvainStiridesetega, ne nazadnje mater moje punéke: zmislil sem
se, da bi se morala midva poroéiti, popadla me je Zelja, da bi te videl
sklonjeno ¢ez mostovZ, opasano s predpasnikem, pri tem se mi je
posvetilo, kako si ljudje opremljajo stanovanja, kako se valijo v
mesta, kako postavljajo barake, kako hlastajo po vsem, kar jim pride
pred oéi, kako se, kakor trmasti érvi skoz les, grizejo skoz Zivljenje,
medtem ko sem jaz, od pomnjenja, obiral majhne liste na mladikah in
sem bil torej podoben gosenici. Pripovedovala si mi o strahu in o
strahovih, potuhnjeno so se pojavili moji strahovi, &eprav sem jih bil
zabil v vodnjak; leZala si na meni, lahka, lahka. lahka, topla, hladna
ob bokih, na katere sem polagal roke, skoraj molil sem, da bi bil za
zmerom, do konca dni in %e potlej, e naprej, pokopan pod tem milim
mesom, ki se je pregibalo in se zlivalo vame; lezal sem na tebi pa sem
zelel, da bi utonil med tvojimi nogami kakor v krnici (morda to ni bilo
ni¢ novega, saj sem se zmerom hotel vrniti v materino maternico,
¢etudi sem le slutil, kaj me trapi); Ijubil sem te, celo tvoje rumeno
levantinstvo, celo novodobne navade, spakovanje, predivaste lase, raz-
vleteno hojo, ljubil sem te, ljubil sem te bolj kot je moja pamet mogla
zapisati, ker pa¢ ni bila vajena &ezmernih reéi, Ijubil sem te, bal sem
se zate, tresel sem se ob misli, da bi, recimo, utegnila umreti, in to se
mi je zgodilo prvikrat, na pragu strasti... Ampak...

Ana: Ampak...?

Leban: Vse sem dobil od tebe...

Ana: Cemu se naenkrat zatika$? Skloni se k meni! Poglej me
natanko!

Leban: Vidim te. StraSno utrujene o¢i imas.
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Ana: Ne misli zdaj na to! Ali ne opazi§ podobnosti?

Leban: Med nama?

Ana: Med namal!

Leban: Ne, Ana.

Ana: Zacel si takole: »Vse sem dobil od tebe...« Nadaljeval nisi,
a najbrze si hotel povedati, da si, kakor se navadno refe, samo pre-
jemal in ni¢ dajal... Drzi?

Leban: Priblizno tako. Uporabljal sem te.

Ana: Enako!

Leban: Ne razumem...

Ana: Tudi jaz sem tebe uporabljala, in sicer bolj zavestno, kot si
ti mene. Postavil si me pod lué. Potrkal si se po prsih, pa je e v meni
zabobnelo... Ne govorim s sarkazmom, temve¢ z majhno, majceno,
toda neubranljivo potrebo po odkritosti. Kako je bilo torej z menoj ...?
Slikala sem si, kako me bos odresil, in mislila sem, da je to tvoja sveta
dolznost, in da je moja zadnjica, ki jo sicer ponujam za denar, zadostno
povracilo za vsakrien trud. Napisala sem ti oéitajoée pismo. Vitez ni
maral poiskati zmaja, vitez se je otepal sulice... Kaksna zaplanka-
nost! Zakaj bi pa vitez to moral storiti...?! Ker je vitez...? Kdo ga
je postavil za viteza ...? In kdo je mene ocenil za preplaseno devico...?
Sem si sama kdaj pomagala? Ne, nikoli in niti na misel mi ni prislo!
Sedela sem zraven zmajevega repa, in celo ¢e je zverina zadremala.
se mi ni utrnilo, da bi kazalo zbeZati. Zdaj se mi je posvetilo, kako je
in kako je bilo z menoj vsa leta, v katerih sem pestovala svoje tezave
in jih ponujala komur si bodi. Da, svetlika se mi vsaj, ¢e se mi ni do
kraja posvetilo; to je tista pot iz jame, o kateri sem ti prejle pravila...
Menis, da poenostavljam. Zdajle moram. V mojem strahu se je od
zadetka do konca skrivala neka lastnost, ki je preplasenim ljudem
zvedine ne prisojamo: lenoba.

Leban: Ti si kraljica presenecenj, Ana! Cemu je potrebna ta
parada na koncu...? Kakor Ze obradam tvoje razlage, ugotavljam
naslednje: ¢élovek, ki se vse zivljenje otepa z eno samo tegobo, ni len!

Ana: Po vsej sili hode§ biti dober z menoj, pa ni potrebno, ker sem
hladna, zdajle. Nobena Zenska ne postane cipa od hudega, pogoji so v
njeni naravi. Vrni mi milo za drago! Napisala sem ti grdo pismo, tam
zunaj, ob vodi, sem te mu¢ila kar se da, o¢itala sem ti stvari, ki bi jih
morala oponesti sebi. Vrni mi! Oporeka§ mi lenobo. Pa je lenoba! Ce
si zagnan v eno samo re¢, si ¢udak: ¢udaki so po vrsti bojazljivi,
zmerom raziskujejo eno re& ker si ne upajo iz hisice, plaini so in leni.
Vrni mi milo za drago!

Leban: Ne morem, Ana.
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Ana: Zakaj ne?

Leban: O¢itno je, da te Se vedno...

Ana: Cakaj! Ne izreci do konca! Prejle si govoril o svojih éustvih.
Cas bi bil, govoritio mojih!

Leban: Vsaksebi greva. Ni potrebno.

Ana: Da, najbrze imas prav... Ne vem, ali sem te ljubila, ker ne
vem, &e je Zelja po miru in vera, da ti nekdo spokojnost lahko prinese
v lovski torbi ko medvedova uSesa ali zmajev rep, podobna ljubezni,
Se manj pa, ¢e je zares ljubezen. O tem ustvu nimam prave predstave.

Leban: Ljubila si oceta...

Ana: Recimo... Je to dovolj za vse Zivljenje?

Leban: Mislim, da je.

Ana: Mogoée je bil to tudi samo poniglav strah, lena misel, kako
mi je le ob njem varno... Ne vem, zares ne vem... Lodujeva se.
Menda ne kaZe drugade. Nekaterih stvari ne smem pozabiti. Zdajle
ima$ temno siv pogled. Zmeraj kadar sva opravila in si lezal ob meni,
so ti o¢i potemnele. Spominjala se bom tega pogleda, ki se mi je dolgo
¢asa zdel ko voda v pristaniséu.

Leban: Zgodbe mi nisi povedala do konca...

Ana: Zdajle ti jo bom povedala!

Leban: Nikar! Komaj malo e Zivi§...

Ana: Ali ne razumes, da ti jo, kratko malo, moram...? Ko bo
prislo jutro, bos odresen.

(Iz romana Gozd in peéina.
ki bo izfel v kratkem pri Slovenski Matici.)




