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MAGAJNA BOGOMIR 

V sak d a n j e p r i h a j a l a D j u r d j i c a n a v r t 
pod m o j e okno . » Ig ra j se žogo z 
menoj ,« mi j e r e k l a . V so lncu j e bi lo 
d e v e t l e t n o te lesce k o t r oža m e d ro­

žami n a v r t u , in žoga, k i j e p l a v a l a iz d l an i 
v d lan , k o t ž iva r d e č a duša . 

D j u r d j i c a j e u m r l a . Iz sobe so odnes l i v 
m r t v a š n i c o n j e n o telo. Le žoga j e še ž ive la 
t is t i d a n n a n j e n e m o k n u . G l e d a l sem in 
mis l i l : » D j u r d j i c a ni u m r l a , n i k a k o r ne.« 
P r i š l a j e k o m i s i j a in r a z k u ž i l a sobo. Žogo so 
odnes l i s s e b o j . 

Tis to u r o sem ver je l , d a j e v r a g močne j š i 
od Boga. 
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K a v a r n a M e d u l i č ob I l ic i : H r u m n e godbe 
v samo dolgo noč in l j u d j e so živi , k o t da 
j e tu d e ž e l a K a n a a n , k j e r se toči le m e d in 
m l e k o . P r e m n o g o j e r a z i g r a n i h oči. Vab i jo 
v s e : »Pr id i in i zp i j nas oči!« In sem včasih 
šel in j i h pi l , d a se j e d u š a o p i j a n i l a v raz ­
k o š j u . S reča l sem dek l e , k i j e imelo j e t i k o 
v očeh in k o sem pil , j e b i l a p i j a č a iz duše 
g r e n k a v sa in b r i d k o s t n a . Nisem pi l več iz 
t i s t ih oči in iz noben ih . Sk lon i l sem g lavo 
in mo lča l v h r u p n i v e č e r n i k a v a r n i Medul ič . 

V p o p o l d n e v i h p a j e v n j e j čudno t iho. 
P r i h a j a j o m a j h n i in ve l i k i l j u d j e in so pe ­
sn ik i in s l i k a r j i in K r l e ž a in Meš t rov ič in 
m o j a l j u b i c a včas ih , k i i m a r a j s k e oči in 
z la to dušo p a ne v e r u j e n i t i v oči n i t i v zlato. 
P r i s e d e , s m e h l j a se, i zgovor i t iho besedo in 
g leda , g l eda . . . M o j o b r a z j e m r k in dolgo­
časen, b e s e d a t r p k a in včas ih s i rova . Kdo ve, 
z a k a j ! Sam ne vem, z a k a j . S a j j o k a duša , 
a l epe b e s e d e ne m o r e rod i t i . Bog ve , z a k a j ! 
G l e d a m ok rog . L j u d j e molče . L j u b i c a j e t iha . 
P r e k r a s n a d a m a p r e d m e n o j či ta . T a k o j e 
l epa ! Z a k a j le č i ta M o r g e n b l a t t ? 

Z u n a j o n s t r a n o k n a j e n e k d o i zgub i l časo­
pis. Ve t e r ga j e dv ign i l in ga k o t a l i po Ilici. 
Vrs ta vozi l za n j i m in l j u d j e , k i bež i jo na­
p r e j , le n a p r e j . . . 

Mis l im: K a k o bi bi lo , d a b i b i l po smr t i 
so jen v H a d e s ? O b v e l i k e m o k n u b i sede l 
in g leda l , g l eda l vso večnos t sence , k i bi 
b e g a l e mimo . Vse bi b i lo k o t s e d a j , le glasov 
bi ne sl išal . 
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RTIIARD JAKOPIČ: KOPAJOČE SE DEKLICE 

P r a v v t e j k a v a r n i č i tam, d a j e u m r l 
F r a n c e Č ibe j . O b t e j miz i s em p r e d le t i 
č i ta l o smr t i Kosovelovi . G l e d a m sl iko. V 
ve l ike d a l j e so u p r t e oči. Čelo j e v isoko. 
Misli . Misli m o r d a n a p e s e m iz d a l j i n e , k i 
j o m o r a s reča t i v s a k h ip , ali m o r d a n a z a d n j o 
sk r ivnos t . 

Kot v ga j i h R o ž n i k a nekoč . — K e d a j ? 
»Ne m o r e m si p r e d s t a v l j a t i tega,« p r a v i 

t ova r i š p r e d m e n o j . 
Z d r z n e m se : Res , sa j n i s em sam v k a v a r n i . 
F r a n c e Č ibe j . 
P r a v k a r j e š la l j u b i c a m i m o o k n a . O d 

v č e r a j in p r e d v č e r a j š n j i m ne g o v o r i v a več . 
Mrk in do lgočasen sem bil . Zaho te lo se j i j e 
d r u g e g a . N j e n o l ice j e b l edo . Ža los tne so oči. 
R a d i m e n e ne . Bo lna j e in bi r a d a še e n k r a t 
z a v r i s k a l a v ž i v l j e n j e . J o j , d a bi imel r az ­
k o š n i h rož ! Z n j i h o v i m v o n j e m bi j i n a p o l n i l 
spa ln ico . Molče j e šla m i m o in ni p o z d r a v i l a . 
P r a v j e , da v H a d u molč i jo l j u d j e ! K Me-
š t rov iču in p o s e b e j h Kr l ež i bi r a d p r i s top i l , 
j i m a s t isni l r o k o in odše l molče n a svo j e 
mes to . V s a k o b svoj i miz i sed i ta , p o d p i r a t a 



glavo in misli j ima plovejo v čarobne kraje. 
Čibej pa je le res umrl. 
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Tri leta je, odkar sem bil zadnjič doma. 
Takrat sva šla z materjo k morju. Ob morju 
se pričenja moj dom, le verjemite! Mati 
je gledala morje in jokala kar tako. Slo­
venka je in je bila pastirica v mladih letih. 
Na gmajni je čitala Prešerna in vedela za 
Čopa. Bog ve zakaj je jokala ob morju. 
Vrnila sva se na Kras. Oče naju je priča­
koval. Tudi on je Slovenec in je bil pastir 
v mladih letih. Podobe iz sanj čita rad in 
mnogo drugih, če mu težko delo in skrbi 
ka j časa dopustijo. Odšli smo v veliko sobo. 
Premnogo knjig je tam od molitvenika 
izpred leta tisoč osem sto pa do Preglja. 
Mati je tiho božala knjige, oče je molčal. 

»Veliko Dantejevo komedijo bi dali na 
mizo, če bodo res prišli,« sem rekel jaz. 
Mati me je pogledala in je zarezalo v dno 
duše. Pa sem le razprostrl Danteja, da bi 
obranil molitvenik in vse do Preglja. Prišli 
so in so se divili golim ilustracijam slav­
nega Doreja. Knjige so bile rešene, le 
veselja pravega ni bilo tiste dni. 

Malo kesneje so gnali nekoga med pu­
škami po cesti. Vse se mi je zazdelo nekam 
samo po sebi umevno. Stopal sem zraven. 
Za nama gruča ljudi. Šele ko sem ob sebi 
videl visoko dvignjeno čelo, sem vzkliknil: 
»Oče, oče!« 

Na umiku sem srečal Kosovela. »Kam,« je 
vprašal in se zasmejal. On se je vrnil na 
vekomaj in sem mu bil nevoščljiv. Tako 
lepo je onkraj mej , o mati, oče in pr i ja te l j ! 
Beg ni rešen je, beg je muka noči in nemir 
sanj. V sanjah Vas gledam le, oče, mati, 
pr i ja te l j in čudoviti kraji . Beg je počasno 
umiranje. 

*V Ve V? 

Ko smo sedeli v Unionski kleti, j e Čibej 
včasih govoril o morju. V mladosti je živel 
tam. Tožil je na tiste dni in zato sem mu 
rekel: »Vraga, pi j in ne bodi tak!« Pil je 
malo in govoril potem o vriskajočem živ­
ljenju, ki vstaja vsepovsod; o mladcih, ki 
stoje na prelomu dveh vekov, o poletu člo­
veka v sinje višave prekrasne bodočnosti, 
o solnčnem gledanju na sočloveka, o novem 
veselju, novi ljubezni in novi molitvi. Go­
voril j e hitro. Sameposebi so mu kipele 
besede iz duše. Gotov je bil vsake in poln | 

upanja je veroval vanje. Govoril je in na 
vino pozabil. Jaz sem poslušal in pil. Motno 
so se risale v vsakem kotu sence: Cankar, 
Piber, Čebokli, Kosovel. Risal sem diagonale 
od sence do sence. V sredini je manjkalo 
nekoga. 

»V sredi diagonal izza tisoč osem sto je 
stal v sredini Čop pa ga je Sava požrla pre­
zgodaj. V središču zadnjih ni bilo nikogar. 
Kdo bo v središču prihodnjih štirih. Suhi 
mislec ne. Suha misel ni dovolj, nima živ­
ljenja ne duše. Čibej, slušaj in pij!« 

Gledal je začudeno in se smejal. Prevelik 
je bil v svoji notranjosti in preskromen, da 
bi mogel verjeti. Zamislil se je in zasanjal 
v sfere nebes, ki so ga vzele k sebi. 

Čudno kra tke so postale razdalje na 
zemlji. Sto tisoč j ih umore onkraj zemlje in 
vemo drugi dan. V tej uri so krvave ulice 
velikega mesta, izvemo v prihodnji. Po­
znamo neskončno bedo množic in neizmerno 
razkošje nekaterih. 

Pa jih je tisoč in sto tisoč, ki so se za­
gledali v novo besedo. Čas larpurlatizmov je 
minul. Iz dreves Tolstega in Dostojevskega 
rasto veje čez vso zemljo. Azije in Afrike 
ni več. In jih je še drugih sto, ki so raz­
gibali življenje. Niso poznali tendence, niti 
pridigovali niso, ampak kričali so z svojo 
umetnostjo v človeške duše. Polne lepote so 
slike Katice Kolwitz, a gibajo silne množice 
ljudi. Vsa Nemčija j ih je polna in daleč 
preko njenih mej se prostre njih veletok. 
Vsi majhni po duši bodo utonili v njih, vsi 
veliki bodo plavali na njih v silna sinja 
doživetja bodočnosti. 
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V pustem deževnem večeru sem stal pred 
kliniko. Od nekje je prišel voz. Nanj so 
naložili slame, na slamo ženo porodnico. 
Kaplje dežja so rosile njeno telo. »Od daleč, 
daleč smo jo pripeljali,« je rekel voznik. 
Stal sem v noči ob njenem ležišču. Žena je 
rodila in ko je rodila, se je ozrla na mastno 
okrvavljeno telesce pred seboj. Smejala se 
je z nasmehom, ki bi ga komaj mogel za­
slutiti dobri angel sredi sanj. 

Umrla je krog polnoči, dete pa j e živelo. 
Bedel sem do ju t ra in glej v zgodnji uri se 
je rodil prekrasen dan. Gledal sem ha vzha­
jajoče solnce in bil hvaležen Bogu za lepoto 
človeške duše. 


