
Fr. Ks. Meško: 

II. 
Ulnjak je pel. 
Nikoli v prejšnjih letih se ni zdela Petru Korenu 

ta pesem tako krasna kakor to pomlad. Bilo je, ka­
kor da mu je bolezen za polovico poostrila sluh; ka­
kor da razločuje posebni, svojstveni napev vsake 
posamezne čebelice, prihajajoče, bogato s strdjo ob­
ložena, s paše, z radostnim spevom dom in tovarišice 
pozdravljajoče; in vsake na pašo odhajajoče, s slad­
kim spevom od doma in prijateljic se poslavljajoče. 

Zamišljen je strmel Peter za njimi. Pa je spet 
sklonil glavo k ulrrjaku in pozorno, ves zamaknjen 
poslušal. 

Smehljal se ie v tihi sreči. 
Kar je zaklical ob njem rados'ten otroški glas: 

»Ata, mama pečejo pogače. Takele, glejte!« 
Bil je Ivanček, predzadnji — najmlajši še shodil 

ni — ki je prinesel očetu veselo novico. Govoril je le 
s težavo, ker je imel usta polna pogač, lica napeta 
kakor zoreča jabolka. Velik kos ajdinskih krapcev 
je držal v zavaljanih rokah. Zmagoslavno jih je molil 
očetu naoroti. 

J.™ Sjft^^čCsLo 

Peter se je zbudil iz lepih misli, iz tople, usa­
njenc sreče. Naglo je okrenil glavo proti sinčku. 

V tistem trenotku ga je napadel kašelj. Vrgel 
se je nanj kakor gladna zver na svoj plen. Besno mu 
je zasadil ostre kremplje v suhi vrat, v upadle prsi. 
Grlo je hropelo, prsi so naglo, bolestno podrhtevale 
pod bodečimi kremplji nevidnega, strašnega sovraž­
nika. Bledo lice je od napora iri trpljenja zardelo. 

Ko si je nekoliko opomogel in oddehnil, je pri­
tisnil otroka z drhtečimi rokami h kolenom, kakor 
bi upal, da ga bo moglo nedolžno dete obvarovati 
ponovnega napada. 

Vroče oči so mu s tiho boljo zrle sinčka. 
»Skoro jih bom moral vse zapustiti!« 
Kakor bi se hotel žalostne misli obraniti, je 

obrnil oči od dečka. A ko mu je pogled padel na 
ulnjak, ga je v prsih spet zapeklo, da se je nehote 
prijel zanje. 

»Tudi tega bo treba pustiti. Kako dolgo mi bo 
pač še pel? Najbrž ne več dolgo.« 

Zaprl je oči, kakor ne bi maral ničesar več vi­
deti, na nič misliti. Globoko je povesil glavo, težko 
od bolezni in žalosti. 

Čez čas pa si je rekel kakor v opogumnenje in 
tolažbo: 

»Pa bo pel potem Mariji in otrokom. Ako.čebele 
ne umro z menoj. Ako pa — Bog z naasi!« 
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Dvignil je glavo. Tiha vdanost mu je sijala iz 
oči. 

Pogled mu je splaval tja po njivi, kjer je ozimina 
zelenela tako lepo, da jo je bilo veselo pogledati. 

Zdaj so se mu oči kar razveselile. Potolažene in 
hvaležne so božale njivo. 

»Glej, taka njiva! Ta jih bo redila. Rodi, kakor 
bi jo Gospod Bog nalašč blagoslavljal, ker vidi naše 
siromaštvo. Brez vsega vendar ne bodo.« 

»In v svojem so tudi«, je zadovoljno pomišljal 
dalje, ko mu je od njive zaplaval pogled na dom. Res, 
navadna želarska bajta, iz brun zbita, okna majhna, 
streha slamnata. A se je vendar vesele oči in srce. 
Kako se je ne bi? Glej, saj je kakor nevesta v beli 
po.*očni obleki, vsa okrašena, okrog in okrog s cve­
točim drevjem ovenčana. Vse ozračje naokoli polno 
dišave, polno medu. Kakor bi iz nebes padal sladek 
med, kakor bi iz zemlje kipela in puhtela močna, 
omamna dišava. 

»Takle zrak te mora ozdraviti, Peter«, mu več­
krat govore znanci spodaj iz vasi, ko gredo mimo. 
Sam včasih sanjari lepo upanje: »Veselje s čebelami 
in ta zrak bi mi morda res še vrnila zdravje.« 

A prav ob tem napadu neusmiljenega rablja, ko 
se mu je pred očmi kar zameglilo in je videl skozi 
mavričaste kroge, v divjem neredu mu pred očmi 
plešoče, cvetje drevja vse s krvio oškroolieno. si ie 

žalosten prizaiA: »Tudi dom in drevje in njivo bo 
treba pustiti.« 

Navzlic temu se je njegova kmetska moč spet 
in spet ustavljala malodušnosti in obupu. Ob vsakem 
napadu dušne potrtosti se je spet tolažil: »Ostanejo 
Mariji in otrokom. Marija bo že za vse skrbela. Iz 
noči v noč dela. Da bi le zdržala! Da ne bi opešala 
in zbolela, še preden otroci dorastejo.« 

S tem se je tolažil tudi danes. 
Kar se je oglasil sredi v te misli, v sanjanje 5n 

upe, od drugega konca čebelnjaka krepek glas: »Do­
ber dan, Peter.« 

Koren je glas takoj spoznal. Ko se je ogledal, je 
videl, da se ni motil: sosed Petek. 

»Bog ga daj, Matija.« 
»Oj, kako brne, brne!« je ogledoval Matija u!­

njak. Pozorno je pregledoval panj za panjem, dasi je 
vse dobro poznal. Petru pa ni pogledal v oči. 

»Brne, brne — pojo! Človek bi jih poslušal noč 
in dan kakor pevce v cerkvi ob velikih praznikih. 
Še rajši skoro.« 

»Res, lepo pojo. Ni napačno, da jih imaš. Ne po­
jo samo, tudi marsikak goldinar naneso.« 

»A včasih jih tudi snedo.« 
»Vem, Peter. Je pač pri vsakem gospodarstvu 

enako — zdai sreča, zdaj nesreča. Nikjer ne sije zme­



rom solnce. Tudi mene tepe nesreča. Krava je bolna. 
Ni mleka, ničesar! Od česa živeti?« 

»Je pred časom storila? Smo slišali. Smilil si se 
nam.« 

»Tako lepo sem imel že vse preračunjeno: tele 
prodam — toliko in toliko upam dobiti zanj — pa 
bo spet za najhujšo silo.« 

»Težko je za denar, težko, vem, Matija«, je pri­
kimaval Peter, da ne bi soseda žalil. A v srcu mu je 
vstajala misel: »Ko bi le nikomur huje ne bilo ko 
tebi! Suh denar imaš na kupu. In zdrav si kakor 
mlad hrast.« 

»Solnce in nesreča, ta dva nikoli ne spita«, je 
zmajeval z glavo Matija, na videz zelo potrt. Ne­
mirno je prestopal, da mu je satan zašepetal jezno 
jn zaničljivo: »Kaj pa se zvijaš, šleva? Povej narav­
nost, pa bo!« 

Napol neodločno, napol prihuljeno in mračno je 

f>ogledal Matija okoli sebe, kakor bi se hotel kar 
otiti nevidnega skušnjavca, ali kakor bi se bal, da 

bi bila v bližini kaka nepotrebna priča. Ko se je pre­
pričal, da je ni, je dejal naglo in trdo: 

»Veš, Peter, mislil sem, če bi mi mogel zdaj ti 
tisto malenkost vrniti.« 

»Kakšno malenkost?« se je začudil Koren. 
»Tistih stodvajset rajniš.« 

Koren je potisnil Ivančka, ki se je ob njegovih 
kolenih gugal, neprijazno od sebe, tako se je zgenil. 
Kakor ga ne bi bil še nikoli videl, je strmel v soseda. 
Bledo lice mu je postalo še bledejše, od strahu, ki 
ga je z mrzlo roko za srce pograbil in ga neusmiljeno 
stisnil. A takoj nato ga je podplula bolna rdečica. 
Čutil je, kako mu vsa kri kipi v glavo in mu tam 
šumi, kakor bi vrela. 

»Zaboga, saj sem ti že vrnil.« 
Zdaj se je čudil Matija. Prestrašeno in neverno 

je pogledal Korena. 
»Vrnil? Pa se šališ, Peter? Kdaj? Kje?« 
»Pri Zorku. Menda briješ le norce z menoj, Ma­

tija?« 
»Kaj bom bril­ norce? Ko pa res potrebujem. O 

kakem povračilu mi pa res ni nič znano.« 
Peter je naglo vstal. Od prevelikega razburjenja 

ni mogel več sedeti. 
»Pa vendar ne boš tajil, Matija?« je prosil. 
»Kaj bi tajil? Bi vendar moral vedeti, če bi mi 

bil vrnil. Kaj takega človek vendar ne pozabi čez 
noč.« 

»V sredo po novem letu sem ti dal v Zorkovi 
gostilni. Kravo sem prodal v mestu. Domov grede 
sem ti vrnil.« 

»Pri Zorku? Lahko zdaj tako praviš. Zorko je 
od svečnice v grobu.« 



Peter se je prijel za prsi. Zapeklo ga je v njih, 
tako mu je postalo vroče od nenadnega strahu. 

»Pa iz groba vstane, če mi storiš tako krivico.« 
»Kakšno krivico?« se je delal Matija užaljenega. 

»Pošteno sem ti posodil, pošteno vrni!« 
»Sem, pošteno, Bog ve.« 
»Imaš kaj pisanega?« 
»Ne. Saj sva soseda in prijatelja.« 
»Imaš priče?« 
»Ne. Zorko je mrtev.« 
»Mrtev, škoda! Tako ne more pričati ne tebi, da 

si plačal, ne meni, da ničesar dobil nisem.« 
»Matija, da danes sem mislil, da si kristjan.« 
Petek je zamahnil z roko, kakor bi hotel vreči 

tega kristjana kot ničvredno pleve v veter. 
»Peter, pustiva to. In mrtve pustiva. Vrni mi 

zlepim, da ne bo tožb.« 
»Jezus, tožiti me hočeš? Po krivici?« 
»Ne bi rad.« — Pomišljal je, preudarjajoč gledal 

tja čez njivo. — »Veš kaj, Peter, če ti je za denar 
težko, pa mi daj njivo tamle.« 

»Ali noriš, Matija? Kako pa naj živimo brez te 
njive? In dati ti jo zastonj, kakor se podari otroku 
jabolko?« 

»Za stodvajset rajniš, Peter! To ni zastonj, bog­
me! In da ne rečeš: ,Sosed Matija je pogan', bi ti 
kak desetak še oridafl. Take kurjriie ne narediš več.« 

Peter se je prijel za glavo, vso potno od telesne 
slabosti, od kašlja, ki se ga je v razburjenosti spet 
in spet loteval, od dušne tesnobe. 

»Zdaj pa v resnici znorim. Saj si jih vendar, 
dobil, Matija!« 

»Nisem. Že vidim, da se bo treba obrniti na ob­
last. Ne hodim rad po kanclijah. A če mora biti. To 
imam zdaj za dobroto. Je pač res sirota na svetu.« 

III. 
Dve hiši sta bili od tega pomladnega dne biva­

lišči velikega srčnega nemira, dve sosedni hiši, Ko­
renova in Petkova. 

Pri Korenu so govorili dan na dan o tem novem, 
groznem in neumljivem, ki je bilo prišlo nanje kakor 
nenadna smrt: pošteno vrnjeni dolg bi naj še vračali! 
Stodvajset goldinarjev pri tem siromaštvu! Kje, za 
pet ran Kristusovih, jih naj vzamejo? Saj še zdravil 
ne morejo kupiti, ko pa dostikrat ni božjega pri hiši. 
Prodati? Kaj le? V hlevu je samo telička, njih edino 
upanje. Ako ostane zdrava, pridejo sčasoma že do 
mleka, potrebnega v hiši kakor oči v glavi. Zdaj ga 
za Pet ra in otroke kupujejo, v vasi spodaj. Včasih' 
morajo ostati po mesece na dolgu. Ni prijetno, a 
kako pomagati? Kravo so ob novem letu prodali. 

(Dalje prihodnjič.) 


