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Za en poljub.

Spisal Ivan Cankar.

red nekaj leti se je vrSila na Dunaju ljube-
zenska drama, ki me je zelo zanimala. Po-
rodila v Casopisih so bila ali prekratka ali
preobsirna, kakor vselej o takih stvareh.
Resni politiéni listi so spravili dogodek med

o vsakdanje novice in se drugi dan niso vec
zmenili zanj. Pocestni listi so klepetali ves teden, prinasali so kricave
podobe in vezli pisane romane, dokler ni bila stvar navsezadnje
popolnoma nerazumljiva.

Po mojih mislih pa se je viSila drama zelo enostavno:

Pavel RuZicka, mizar, je imel lepo Zeno. Marta ji je bilo ime.
On je bil resen in postaven moz, ustvarjen za druZinskega oceta in
hisnega gospodarja. Ona je bila za deset let mlajsa od njega;
vesela zenska je bila, njene rjave oti so se smejale, nje beli obraz
je bil ves dekliki. V hi§i pa so imeli tudi Studenta, slokega, kodro-
lasega fanta, ki je delal pesmi ter jih bral gospe Marti. Tako so
iveli vsi trije mirno in sre¢no, ne zlega suma, ne hude misli ni
bilo med njimi.

Neko& pa se je Pavel RuZicka sprl s hiSnico, ker je cakal po-
nodi pol ure na cesti, da mu je odklenila. Pavel je rekel eno samo
kratko besedo, ,nemarnost* ali kaj takega, odgovor klepetave hiSnice
pa.se je razlegal do tretjega nadstropja.

,Na svojo Zeno rajsi glej, zabitost zabita!*

Po tej zadnji besedi je zaloputnila duri, Pavel pa je Sel podasi
po stopnicah, slekel se je natihem, da bi ne vzbudil Zene, le sveco
je vzdignil, da bi videl njen obraz: ves miren in nedolZen je bil,
v belino lic so bile sanje dahnile rahlo rdeico, Upihnil je sveco
in je mirno zaspal.

Ko se je zjutraj predramil, se mu je zdelo, da slisi na siop-
nicah krife¢ glas:

,Na svojo Zeno glej, zabitost zabita!*

Planil je iz postelje, pa je videl, da je Se rano jutro. Vsa hiSa
je bila tiha, na ulici pa so ropotali vozovi miekarjev in mesarjev,
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Pavla je bilo sram, ko se je ozrl na svojo Zeno.

»lako bi ne spala predestnical“ ga je izpreletelo.

Kadar kane v srce ¢rna misel, ostane tam neizbrisljiva. Ves
tisti dan je bil Pavel tih in pust, ne kosil ni in ne velerjal. O mraku
je priSel Student. Pavel je pogledal na obadva, kako sta si sedela
za mizo nasproti, oba mlada, brezskrbna in vesela.

»5aj bi bil res prav lep in primeren par!“ je pomislil Pavel.

Marta se je nenadoma okrenila k njemu.

»Kako pa se drZis, pusteZ stari?*

»Jaz imam skrbi, ti jih nima§!“ je zlovoljen odgovoril Pavel.

,Ce delas vesel ali Cemeren obraz, skrbi ne bo ni¢ man;j!®

Pavel je nakratko skomizgnil z rameni in je 3el iz izbe.
Student in Marta sta se spogledala.

Nekaj dni kasneje, v soboto na vefer je bilo, je Pavel pone-
vedoma odpahnil duri v tistem trenotku, ko sta se Marta in $tudent
poljubila. Dolgo minuto je stal na pragu, nobene misli ni bilo v
njegovo glavo. Nato se je okrenil ter je stopil v drugo izbo s tako
tezkim korakom, kakor da bi nosil visoke in podkovane 3kornje.
Ko se je vrnil . . .

To pripovedujem, kakor so pisali ¢asopisi. Kar se je nadalje
godilo, od tistega trenotka, ko se je vrnil Pavel v izbo, so popi-
sovali tako in drugace, nekateri bolj krvavo, drugi bolj sentimen-
talno; tudi sodiS¢e ni vsega do kraja dognalo. Po mojih mislih
je bilo tako:

Pavel je stal na pragu in je drZal v roki svetel, $e {isto nov
samokres. Njemu natanko nasproti, v polni svetlobi svetiljke, je
sedel Student na zofi; Zivot je imel upognjen, roke je bil polozil
na kolena, strmel je v Pavla z velikimi o¢mi in se ni ganil. Marta
je stala ob oknu, v mraku.

Pocasi je Pavel vzdignil samokres, prav tako pocasi se je pri-
jemal Student za suknjic¢ in srajco, da bi si razgalil prsi. Na trepe-
tajo¢ih ustnih mu je bila beseda, ali sape ni bilo iz grla. Ko je
ugledal Pavel razgaljene prsi Studenta, je z malomarno kretnjo
zalu¢il samokres na tla, da se je zakotalil pod mizo. Nato je z
umerjenim korakom stopil k Studentu, visoko je vzdignil desnico
ter je udaril v prebledeli obraz s toliko silo, da se je Student zvrnil
na tla. Marta je vzkriknila; pocasi, s sklonjeno glavo je Sel Pavel
iz izbe ter je tiho zaprl duri za seboj.

Komaj je to storil, e za kljuko je drzal, ko je pocil strel.
Planil je v izbo, od vseh strani so prihiteli sosedje.
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Kaj? . .. Kaj? ... Kdo?“ je jecljal Pavel.

» 11! Ti sam!“ je kriala Marta in ga je udarila v lice z belo
pestjo.

.Ne jaz, ne jaz, ljudje bozji!“ je trepetal Pavel ter se je bled
in prepal oziral po sovraznih obrazih.

»Ti sam!* je kritala Marta in ga je udarila vdrugi¢ v lice.

»Jaz sam!* je odgovoril Pavel ter je povesil glavo. —

Se tisto no¢ so zaprli Pavla Ruzitko, mizarja. Sel je radovoljen
in ni izpregovoril besede. Ko so ga vprasali, kdo da je ubijalec,
je odgovoril na kratko: ,Jaz sam!“ Na vsa druga vpraSanja je
mol¢al, tudi ni maral povedati, zakaj in kako da je storil hudo-
delstvo. Zena ga je obdolZila in obdolZili so ga vsi, ki so stali v
izbi tisti veder.

Tako je bilo vse do zadnjega dne pred poglavitno obravnavo.
Tisti zadnji dan pa se je Zena premislila in je povedala vse drugace
nego prej: da je namre¢ njen moZ udaril $tudenta v obraz ter stopil
iz izbe; nato pa da je Student pokleknil, molée in kakor v omotici
zgrabil samokres, ki je leZal tik ob njegovem kolenu, ter se ustrelil
v razgaljene prsi.

,Cemu?“ so vpraevali sodniki, porotniki, Zurnalisti in rado-
vedneZi.

,Cemu?* je vprasal sodnik gospo Marto samo.

Takrat je Marta skrila obraz v dlani, vzkriknila je in zajokala.

.Zato ker je bil nedolZen, ker sva bila obadva nedolZna!l®

Razumeli niso ne sodniki, ne porotniki, ne Zurnalisti. Ko je v
zadnjem hipu pred razsodbo zagovornik Pavla rofil, da naj razodene
svetu svojo nedolZnost, je Pavel moléal. Porotniki, pravini sodniki,
so ga oprostili; nikogar ni pogledal, tudi zahvalil se ni nikomur.

Se tisti dan je $el in nihde vet ga ni videl. Gospa Marta si
je najela drugo stanovanje ter je tam v elegantnem salonu spre-
jemala svoje mlade obc¢udovalce in prijatelje. —

Na Dunaju so kmalu pozabili na to dramo; preve¢ se jih vrsi
dan za dnem in teden za tednom. Jaz pa sem se mnogokdaj spo-
minjal nanjo, Bog vedi zakaj. Zdi se mi, da bi bila v vsakem oziru
primeren motiv za globoko in zanimivo novelo.
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