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Nekako se nam zdi, da vemo, kaj vse se mora pojaviti v zgodbi, ki se 
dogaja konec {estdesetih let. Še posebno ~e tega obdobja sami sploh 
nismo do`iveli. Prvo in zadnje zares evfori~no desetletje v zgodovini 
~love{tva se s svojo od{tekano energijo namre~ {e vedno odli~no tr`i. Prav 
zato je toliko zanimiveje dobiti nekaj tudi iz neposrednega vira. ̂ eprav  − 
oziroma prav zato − ker je delo zelo druga~no od silno priro~nega, pa 
vendar tudi `e zguljenega stereotipa. 

Drugi svet je roman, ki ga je Jo`e Horvat `e leta 1970 napisal na podlagi 
svojih dnevnikov iz obdobja podiplomskega {tudija v Heidelbergu. V {tudij­
skem letu 1967/ 68 je namre~ dobil {tipendijo za {tudij nem{ke romantike in 
ekspresionizma. “Mann in sodobniki, Novalis, Schleiermacher, kateri duh 
je tod razsul svoje misli in ideje za to romantiko? Ko hodim proti domu, se 
mi zdi, da je od njih {e zdaj omoti~en gozd na hribu, od koder zaliva ulice 
in hrani ̀ ivljenje mesta.” Mladi zanesenjak je tako lahko preu~eval najljub{a 
poglavja iz svetovne knji`evnosti v avtenti~nem okolju, ki je njegovo afi­
niteto izbrusilo do skrajne meje, a ga hkrati postavilo tudi pred izzive, ki jih 
niti v sanjah ni mogel pri~akovati. Impozantna arhitektura starega mestnega 
jedra, {e bolj pa reka Neckar, ki v romanu slikovito poudarjata njegovo 
strastno predanost, sta bili takrat {e enaki kot v ~asih legendarnih klasikov, 
vse preostalo pa se je {e kako spremenilo.

Leto 1968 se je v zgodovino zapisalo s serijo {tudentskih uporov in tako 
se je ̀ lahtno poduhovljeno viharni{tvo romanti~nih pesnikov soo~ilo z ̀ ivo 
pisanim, enako vitalnim, a zaradi mno`i~nosti `al pogosto povr{inskim 
vrenjem, ki je moralo kar prehitro zvodeneti. Prvoosebni pripovedovalec 
nekoliko spominja na Clauda Bukowskega iz filma Lasje − fanta, ki med 
hipije zablodi precej po pomoti, za`ivi z njimi v idili~nem so`itju, a ostane 
sam svoj, ~eprav se ne pona{a s kak{no posebno samozavestjo, niti ni kaj 
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preve~ ponosen na svoje dotedanje dose`ke. Njegova najpristnej{a zani­
manja niso niti najmanj po meri ~asa, vendar tudi ni nobene potrebe, da bi 
bila, pa ~eprav je bilo ukvarjanje s poezijo iz 18. in 19. stoletja v obdobju, 
ki so ga hrupno zavzeli bitni{ki avtorji, gotovo precej hermeti~no.

Tako je burno dogajanje prefiltrirano skozi pripovedoval~evo introver­
tirano osebnost, pri tem pa se ustvarja zanimivo nasprotje in z njim pove­
zana napetost. “Sex and drugs and rock’n’roll” se umakne druga~nemu, 
skoraj lirskemu gledanju: “Dekleta in fantje, menda z vseh celin; mesta, 
muzeji, gledali{~a, kavarne, zabave, protesti, demonstracije in debate, 
no~ne vo`nje z avtobusi z ekskurzij skozi ~rno pokrajino in misteriozno 
sve~avo spe~ih naselij; zgodovina, geniji, ki so premikali stoletja; v 
knji`nicah pesniki − do dna pretreseni od gorja in lepote, ljubezni in smrti 
− neumrljivi angeli ~love{tva; vse minulo se je tiso~krat zazdelo `ivo 
in sedanje, {e vedno v orgiasti~nem zagonu kvi{ku … ^util sem, kako 
mrtvo ni umrlo, ampak bilo sredi{~e, okoli katerega je omamno dan in 
no~ plesala na{a resni~nost.”

Spro{~enosti in nekomformizem s konca {estdesetih let pa sta vendarle 
pustila svoj pe~at, in ta se po vsej verjetnosti {e kako razlikuje od do`ivljanja 
sedanje {tudentske populacije. Ob tem seveda, da pripovedovalec kot 
ob~utljiv ~lovek seveda nikakor ni imun na razpolo`enje. “Vse je stopilo 
malce s tal in se dvignilo v zrak in zdaj smo vsi nestrpni od ~akanja, kaj 
da bo, pri ~emer imamo vsi skupaj, se pravi s klapo vred, ob~utek, da so 
vsakdanje dol`nosti izgubile veljavo in smo prosti, svobodni.”

V teh sre~nih dneh pa niti ob~utek nepripadnosti ni preve~ brezupen, 
nasprotno. Z mladimi zahodnjaki sicer zelo hitro nave`e prisr~ne pri­
jateljske stike, vendar se z njimi kot pri{lec izza `elezne zavese nikoli ne 
more poena~iti. To mu omogo~a, da vidi veliko dlje in globlje od tistih, 
ki so z vso du{o pri stvari, pri uporu proti kapitalizmu. Tedanji avtorjev 
jaz se svoje prednosti niti ne zaveda popolnoma, dana{njega bralca, ki 
mu politika z vsemi svojimi paradoksi ni tuja, pa bo najbolj presenetila 
omejenost protestnikov, ki vse dneve razpravljajo o marksisti~nih avtor­
jih, ne pride pa jim na misel, da bi {tudenta, ki prihaja iz komunisti~ne 
dr`ave, vpra{ali, kako se zadeva obnese v praksi. Njega samega pa 
politika tako zelo dolgo~asi, da se ga nazadnje {e najbolj zagreti {piclji 
naveli~ajo. Kljub vsemu je le prisiljen vsaj nekoliko premisliti o svojih 
dotedanjih stali{~ih, pa naj bodo, z refleksnim odporom do komunizma, 
{e tako iskrena. “Kako naj se opredelim? Seveda sem v diskusijah med 
{tudenti moral biti ~edalje bolj na strani protestirajo~ih: v argumentih 
so bolj pametni, `al bolj kot npr. Torsten, Siegfried. Toda ali ho~ejo vso 
dr`avo prepojiti s komunizmom? Kaj bo potem tu druga~e kot spodaj 
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pod Alpami?” Pozneje, ko se je za stvar skoraj `e navdu{il, pa je do`ivel 
svojo “hladno prho”. S Titovo podporo demonstracijam ga je namre~ 
vse do konca minilo. “Stari se je znal zavihteti na ‘~elo’ revolucije, in, 
ja, ~udno-pre~udno: pobral je lovorike, ki so jih izvojevali {tudentje − 
kolikor so jih.” In tako revolucijo prepusti kolegom “komilitonom”, ki do 
onemoglosti duhovi~ijo o Kristusu, najve~jem komunistu.

Nove ideje, ~eprav so vdrle vanj prete`no proti njegovi volji, so navse­
zadnje vendarle razgibale in izostrile tudi njegovo percepcijo umetnosti, 
~eprav je ta svoj skrivni raj do tedaj skrbno lo~eval od prevsiljivih aktual­
nosti in vseh vrst modnih filozofij. Naklju~na zveza stare in nove sen­
zibilnosti pa je vendar lahko tudi produktivna. To je prvi~ ozavestil na 
uprizoritvi ene izmed Brechtovih predstav, ko se je zavedel, da “je ‘tradi­
cionalni’ fa{izem (nacizem?) mrtev, toda ali zato ne obstaja ali se ne krepi 
fa{izem tehnike in blaga, ki ga ni mogo~e iztrebiti?” Sicer pa izvemo, da 
je bil ves ~as na teko~em tudi z najsodobnej{imi avtorji in prav tako kot 
klasike ob~uduje tudi Grassa, Johnsona, Bölla, Handkeja, Beckerja.

V Horvatovem romanu pravzaprav mrgoli delov, ki bi se lahko razvili 
v samostojne eseje, pa se to ne zgodi. Knjigi sami to sicer ni v {kodo, 
saj bi v tem primeru izgubila nadih spontane dnevni{ke oblike. Bralec pa 
bi vendarle pogosto hotel izvedeti kaj ve~, predvsem o raziskavah, ki se 
jim avtor s tako vnemo posve~a. Dvojni svet premore ve~ prvin, poleg 
esejisti~nih tudi potopisne, s sanjskimi sekvencami pa tudi primesi fan­
tastike, vendar nobena ne prevlada in tudi trenutki vzvi{enega navdiha se 
z vsakdanjimi dogodki me{ajo zna~ilno nedosledno. To seveda pripomore 
k subjektivnemu ~aru zapisanega in k ~ustveni avtenti~nosti. Avtorjev 
mladostni jaz ima oster, analiti~en razum, saj se ne prestra{i nobenega 
paradoksa (~eprav ni cini~en) in v nasprotju z vrstniki kriti~no in trezno 
presoja udarni{ko frazeologijo. Pa vendar svoje najbolj{e ideje najraje 
pu{~a nekoliko v zraku. Njegov najbolj notranji svet je lebde~, navdihnjen 
z elementoma vode in zraka, pri tem pa mu ob~udovana nem{ka kultura 
hvale`no vra~a ljubezen in mu za povra~ilo razkriva svojo mehko sredico.

^ustvene vrednote tega romana se najbolj poka`ejo prav na koncu, ko 
avtor (oziroma njegov nekdanji jaz) kon~no razkrije svoje izjemno ambi­
ciozne na~rte: ni~ manj kot analizo najslavnej{ih nem{kih romanov, ki bi, 
verjetno enkrat za vselej, pojasnili prese`ek, ki genialna dela povzdigne 
visoko nad vsa druga. Vse to pa se mirno in brez preostanka izgubi v 
silnem ob`alovanju, ki ga ob koncu {tudijskega leta povzro~ita skoraj{nji 
odhod in dokon~ni razhod prijateljske dru{~ine. Prav zaradi zadnjih po­
glavij, v katerih je podrobno opisano vsako posamezno slovo, nam knjiga 
ostane v spominu kot neskon~no lepa. In ne nazadnje, tu imamo pravcato 
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zakladnico vsega, ~esar v ~asu internetnih klepetalnic preprosto ni ve~. 
Horvat s svojim pisanjem spominja bolj na Carmina Burana kot na Easy 
Riders in tako {e enkrat obudi skoraj pozabljene prizore. “Sijajne so pa~ 
te starodavne heidelber{ke o{tarije, polne {tudentov in ljudstva, ki u`iva 
in poje in ga ne poznam.”


