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Nekako se nam zdi, da vemo, kaj vse se mora pojaviti v zgodbi, ki se
dogaja konec Sestdesetih let. Se posebno Ce tega obdobja sami sploh
nismo doziveli. Prvo in zadnje zares evforicno desetletje v zgodovini
Clovestva se s svojo odStekano energijo namre¢ Se vedno odli¢no trzi. Prav
zato je toliko zanimiveje dobiti nekaj tudi iz neposrednega vira. Ceprav —
oziroma prav zato — ker je delo zelo drugacno od silno prirocnega, pa
vendar tudi Ze zguljenega stereotipa.

Drugi svet je roman, ki ga je Joze Horvat Ze leta 1970 napisal na podlagi
svojih dnevnikov iz obdobja podiplomskega Studija v Heidelbergu. V Studij-
skem letu 1967/ 68 je namrec dobil Stipendijo za Studij nemske romantike in
ekspresionizma. “Mann in sodobniki, Novalis, Schleiermacher, kateri duh
je tod razsul svoje misli in ideje za to romantiko? Ko hodim proti domu, se
mi zdi, da je od njih Se zdaj omoticen gozd na hribu, od koder zaliva ulice
in hrani Zivljenje mesta.” Mladi zanesenjak je tako lahko preuceval najljubSa
poglavja iz svetovne knjiZzevnosti v avtenticnem okolju, ki je njegovo afi-
niteto izbrusilo do skrajne meje, a ga hkrati postavilo tudi pred izzive, ki jih
niti v sanjah ni mogel pricakovati. Impozantna arhitektura starega mestnega
jedra, Se bolj pa reka Neckar, ki v romanu slikovito poudarjata njegovo
strastno predanost, sta bili takrat Se enaki kot v Casih legendarnih klasikov,
vse preostalo pa se je Se kako spremenilo.

Leto 1968 se je v zgodovino zapisalo s serijo Studentskih uporov in tako
se je zlahtno poduhovljeno viharniStvo romanti¢nih pesnikov soocilo z Zivo
pisanim, enako vitalnim, a zaradi mnoZi¢nosti Zal pogosto povrSinskim
vrenjem, ki je moralo kar prehitro zvodeneti. Prvoosebni pripovedovalec
nekoliko spominja na Clauda Bukowskega iz filma Lasje — fanta, ki med
hipije zablodi precej po pomoti, zaZivi z njimi v idili¢nem soZitju, a ostane
sam svoj, Ceprav se ne ponasa s kakSno posebno samozavestjo, niti ni kaj
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preve¢ ponosen na svoje dotedanje dosezke. Njegova najpristnejSa zani-
manja niso niti najmanj po meri ¢asa, vendar tudi ni nobene potrebe, da bi
bila, pa ¢eprav je bilo ukvarjanje s poezijo iz 18. in 19. stoletja v obdobju,
ki so ga hrupno zavzeli bitniSki avtorji, gotovo precej hermeti¢no.

Tako je burno dogajanje prefiltrirano skozi pripovedovalcevo introver-
tirano osebnost, pri tem pa se ustvarja zanimivo nasprotje in z njim pove-
zana napetost. “Sex and drugs and rock’n’roll” se umakne druga¢nemu,
skoraj lirskemu gledanju: “Dekleta in fantje, menda z vseh celin; mesta,
muzeji, gledaliS¢a, kavarne, zabave, protesti, demonstracije in debate,
nocne voznje z avtobusi z ekskurzij skozi ¢rno pokrajino in misteriozno
svec¢avo specih naselij; zgodovina, geniji, ki so premikali stoletja; v
knjiznicah pesniki — do dna pretreseni od gorja in lepote, ljubezni in smrti
— neumrljivi angeli ¢loveStva; vse minulo se je tisoCkrat zazdelo Zivo
in sedanje, $e vedno v orgiastinem zagonu kvisku ... Cutil sem, kako
mrtvo ni umrlo, ampak bilo sredisce, okoli katerega je omamno dan in
no¢ plesala naSa resni¢nost.”

Sprosc¢enosti in nekomformizem s konca Sestdesetih let pa sta vendarle
pustila svoj pecat, in ta se po vsej verjetnosti Se kako razlikuje od doZivljanja
sedanje Studentske populacije. Ob tem seveda, da pripovedovalec kot
obcutljiv ¢lovek seveda nikakor ni imun na razpoloZenje. “Vse je stopilo
malce s tal in se dvignilo v zrak in zdaj smo vsi nestrpni od ¢akanja, kaj
da bo, pri ¢emer imamo vsi skupaj, se pravi s klapo vred, obcutek, da so
vsakdanje dolZnosti izgubile veljavo in smo prosti, svobodni.”

V teh sre¢nih dneh pa niti obCutek nepripadnosti ni prevec¢ brezupen,
nasprotno. Z mladimi zahodnjaki sicer zelo hitro naveZe prisréne pri-
jateljske stike, vendar se z njimi kot priSlec izza Zelezne zavese nikoli ne
more poenaciti. To mu omogoca, da vidi veliko dlje in globlje od tistih,
ki so z vso duSo pri stvari, pri uporu proti kapitalizmu. Tedanji avtorjev
jaz se svoje prednosti niti ne zaveda popolnoma, danasnjega bralca, ki
mu politika z vsemi svojimi paradoksi ni tuja, pa bo najbolj presenetila
omejenost protestnikov, ki vse dneve razpravljajo o marksisti¢nih avtor-
jih, ne pride pa jim na misel, da bi Studenta, ki prihaja iz komunisti¢ne
drzave, vpraSali, kako se zadeva obnese v praksi. Njega samega pa
politika tako zelo dolgocasi, da se ga nazadnje Se najbolj zagreti Spiclji
naveli¢ajo. Kljub vsemu je le prisiljen vsaj nekoliko premisliti o svojih
dotedanjih stalis¢ih, pa naj bodo, z refleksnim odporom do komunizma,
Se tako iskrena. “Kako naj se opredelim? Seveda sem v diskusijah med
Studenti moral biti cedalje bolj na strani protestirajo¢ih: v argumentih
so bolj pametni, Zal bolj kot npr. Torsten, Siegfried. Toda ali hocejo vso
drzavo prepojiti s komunizmom? Kaj bo potem tu drugace kot spodaj
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pod Alpami?” Pozneje, ko se je za stvar skoraj Ze navdusil, pa je doZivel
svojo “hladno prho”. S Titovo podporo demonstracijam ga je namrec
vse do konca minilo. “Stari se je znal zavihteti na ‘Celo’ revolucije, in,
ja, ¢udno-precudno: pobral je lovorike, ki so jih izvojevali Studentje —
kolikor so jih.” In tako revolucijo prepusti kolegom “komilitonom”, ki do
onemoglosti duhovicijo o Kristusu, najve¢jem komunistu.

Nove ideje, Ceprav so vdrle vanj preteZno proti njegovi volji, so navse-
zadnje vendarle razgibale in izostrile tudi njegovo percepcijo umetnosti,
Ceprav je ta svoj skrivni raj do tedaj skrbno loceval od prevsiljivih aktual-
nosti in vseh vrst modnih filozofij. Naklju¢na zveza stare in nove sen-
zibilnosti pa je vendar lahko tudi produktivna. To je prvi¢ ozavestil na
uprizoritvi ene izmed Brechtovih predstav, ko se je zavedel, da “je ‘tradi-
cionalni’ faSizem (nacizem?) mrtev, toda ali zato ne obstaja ali se ne krepi
fasizem tehnike in blaga, ki ga ni mogoce iztrebiti?” Sicer pa izvemo, da
je bil ves ¢as na tekocem tudi z najsodobnejSimi avtorji in prav tako kot
klasike obcuduje tudi Grassa, Johnsona, Bolla, Handkeja, Beckerja.

V Horvatovem romanu pravzaprav mrgoli delov, ki bi se lahko razvili
v samostojne eseje, pa se to ne zgodi. Knjigi sami to sicer ni v $kodo,
saj bi v tem primeru izgubila nadih spontane dnevniSke oblike. Bralec pa
bi vendarle pogosto hotel izvedeti kaj vec, predvsem o raziskavah, ki se
jim avtor s tako vnemo posveca. Dvojni svet premore veC prvin, poleg
esejisticnih tudi potopisne, s sanjskimi sekvencami pa tudi primesi fan-
tastike, vendar nobena ne prevlada in tudi trenutki vzviSenega navdiha se
z vsakdanjimi dogodki mes$ajo znacilno nedosledno. To seveda pripomore
k subjektivnemu Caru zapisanega in k custveni avtenti¢nosti. Avtorjev
mladostni jaz ima oster, analitiCen razum, saj se ne prestrasi nobenega
paradoksa (Ceprav ni cinicen) in v nasprotju z vrstniki kriti¢no in trezno
presoja udarniSko frazeologijo. Pa vendar svoje najboljSe ideje najraje
pusca nekoliko v zraku. Njegov najbolj notranji svet je lebdec, navdihnjen
z elementoma vode in zraka, pri tem pa mu ob¢udovana nemska kultura
hvalezno vraca ljubezen in mu za povracilo razkriva svojo mehko sredico.

Custvene vrednote tega romana se najbolj pokaZejo prav na koncu, ko
avtor (oziroma njegov nekdanji jaz) kon¢no razkrije svoje izjemno ambi-
ciozne nacrte: ni¢ manj kot analizo najslavnejSih nemskih romanov, ki bi,
verjetno enkrat za vselej, pojasnili presezek, ki genialna dela povzdigne
visoko nad vsa druga. Vse to pa se mirno in brez preostanka izgubi v
silnem obzalovanju, ki ga ob koncu Studijskega leta povzrocita skorajsnji
odhod in dokon¢ni razhod prijateljske drus¢ine. Prav zaradi zadnjih po-
glavij, v katerih je podrobno opisano vsako posamezno slovo, nam knjiga
ostane v spominu kot neskon¢no lepa. In ne nazadnje, tu imamo pravcato
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zakladnico vsega, Cesar v Casu internetnih klepetalnic preprosto ni vec.
Horvat s svojim pisanjem spominja bolj na Carmina Burana kot na Easy
Riders in tako Se enkrat obudi skoraj pozabljene prizore. “Sijajne so pac¢
te starodavne heidelberSke ostarije, polne Studentov in ljudstva, ki uZiva
in poje in ga ne poznam.”
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