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Uvod

Pandemija koronavirusne bolezni 2019 (v nadaljevanju 
covid-19), ki je zajela svet v letu 2020, je spremenila vsak-
danje prakse in posegla na vsa področja življenja ljudi, 
predvsem na področje ekonomskega preživetja in tako te-
lesnega kot duševnega zdravja (Sodja 2020). Ukrepi za za-
jezitev pandemije so začasno omejili tudi možnosti glasbe-
nih koncertov v živo. Še posebej so prizadeli glasbenike, 
ki so ostali brez možnosti zaslužka za svoje delo. Po drugi 
strani je obdobje pandemije zaznamovala spontana glasbe-
na ustvarjalnost – kot meni etnomuzikolog Svanibor Pet-
tan, je pandemija tako dobila tudi »svojo glasbo« (Spletni 
vir 3). Brali smo lahko o koncertih na balkonih, gledali 
prenose koncertov v živo brez občinstva ter poslušali nove 
»koronske« priredbe znanih pesmi, namenjene predvsem 
medsebojnemu spodbujanju in povezovanju (Calvo in Be-
jarano 2020; Curran in Radhakrishnan 2021; Hansen idr. 
2021; Spletni vir 4).
Glasba je v času pandemije tako postala tudi izraz družbene 
solidarnosti. Izvajanje glasbe v tem času je osrednja tema 
najinega članka.1 V njem se sprašujeva, kako je pandemija 

1 Članek je nastal kot nadaljevanje in dopolnitev raziskave o vlogi 
glasbe v času pandemije na Balkanu, ki sva jo izvedli pri predmetu 
Etnologija Balkana na Oddelku za etnologijo in kulturno antropolo-
gijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Zahvaljujeva se pro-
fesorici dr. Alenki Bartulović, ki naju je spodbudila k nadaljevanju 
raziskave in nama pomagala s konstruktivnimi komentarji. Zahvalju-

spremenila življenja glasbenikov,2 na kakšne načine so se 
glasbenice v svoji glasbi kreativno odzivale na nove raz-
mere ter kako so glasbeniki doživljali spremenjene načine 
ustvarjanja in izvajanja glasbe v času ukrepov izolacije. V 
besedilu se osredinjava predvsem na vpliv spremenjenih 
razmer na glasbenike ter na njihove odzive na nove razme-
re, posledično pa odkrivava tudi, kako glasbeniki doživlja-
jo in artikulirajo vlogo, ki jo pri glasbenem dogodku igra 
prenos afekta in dvosmerna komunikacija med glasbeniki 
in občinstvom. Kot pomembno se je pokazalo, kako glas-
benice doživljajo razlike med izvajanjem glasbe v živo, v 
običajnih razmerah, in alternativnimi oblikami izvajanja 
glasbe brez neposrednega stika z občinstvom v času pan-
demije bolezni covid-19. Razmislek o družbenih vlogah 
glasbe v živo z občinstvom ter njenih spremenjenih vlogah 
v času pandemije je tako pomemben dodatek k raziskova-
nju, kako je pandemija vplivala na življenja glasbenikov in 
spremenila njihove izkušnje ustvarjanja glasbe.
Preden se posvetiva prikazu izsledkov etnografske razis-
kave, bova predstavili bistvena dognanja o vlogah glasbe 
v času kriznih razmer, kot so družbeni pretresi in narav-
ne katastrofe, ter njenih afektivnih vidikih. Prikazali bo-

jeva se tudi kolegici Tini Žagar, ki je sodelovala pri prvotni raziskavi 
ter skupaj z nama opravljala intervjuje.

2 Kot način spolno opolnomočenega jezika v tem članku izmenično 
uporabljava moško in žensko slovnično obliko samostalnikov. V ve-
čini primerov tako žensko kot moško obliko izrazov uporabljava kot 
nevtralne izraze za vse spole.

Izvleček: Ukrepi za zajezitev pandemije bolezni covid-19 so 
omejili možnosti izvajanja glasbe v živo in predrugačili načine in 
kontekst glasbenega udejstvovanja. Avtorici raziskujeva indivi-
dualne izkušnje glasbenikov med pandemijo bolezni covid-19, 
pri čemer se osredotočava na spremenjene prakse ustvarjanja 
in izvajanja glasbe. Udeleženci v raziskavi v času pandemije 
posegajo po virtualnih oblikah glasbenega izražanja, ki ne mo-
rejo nadomestiti izvajanja glasbe v živo. Glasbeniki atmosfero 
prostora, kroženje čustev in dvosmerno komunikacijo med iz-
vajalci in poslušalci večinoma doživljajo kot nujne za ustvarjalni 
proces. 

Ključne besede: glasba, glasbeniki, pandemija bolezni co-
vid-19, afektivnost, atmosfera

Abstract: Measures to contain the COVID-19 virus limited the 
possibilities for playing live music and changed the ways and 
contexts of performing music. Authors explore the individual ex-
periences of musicians during the COVID-19 pandemic, with a 
focus on the changes in the creation and performing of music. 
We found that musicians used virtual ways of musical expres-
sion, but that the live streams could not be considered an ade-
quate replacement for concerts and live musical performances. 
Musicians feel that the spatial atmosphere, the circulation of 
emotions, and two-way communication between performers 
and listeners are indispensable for their creative process.

Key words: music, musicians, COVID-19 pandemic, affectiv-
ity, atmosphere

GLASBENO USTVARJANJE V ČASU PANDEMIJE
Izkušnje glasbenikov iz Bosne in Hercegovine, Makedonije in Slovenije
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va nekaj raziskav o vlogi glasbe v kontekstu negotovih 
življenjskih okoliščin glasbenikov in/ali poslušalcev, 
npr. v časih po potresu, orkanu, migracijah zaradi vojne 
in pandemiji virusa HIV. Raziskavo, ki se osredinja na 
izkušnje glasbenic in njihovih doživljanj »kriznih« pan-
demičnih razmer, sva se odločili izvesti na vzorcu treh dr-
žav nekdanje Jugoslavije, in sicer Bosne in Hercegovine, 
Makedonije in Slovenije, v katerih so veljali bolj ali manj 
strogi ukrepi omejitve zbiranja oziroma samoizolacije. 
Zaradi razlik v splošnih življenjskih razmerah v času pan-
demije se je zdelo, da lahko pogovori z glasbeniki iz teh 
držav razkrijejo odzive v več različnih kontekstih, in ne 
zgolj v ozkem državnem okviru. Pri tem sva se odločili 
za k posamezniku usmerjen pristop, pri katerem sva s po-
močjo poglobljenih intervjujev z glasbenicami in glasbe-
niki analizirali njihova doživljanja pomanjkanja možnosti 
za (javno) muziciranje ter analizirali teoretske implikacije 
doživljanj glasbenikov in spremenjenega načina in kon-
teksta izvajanja glasbe. Najina glavna metoda so bili torej 
polstrukturirani intervjuji – izvedli sva sedem intervjujev z 
devetimi posameznicami in posamezniki3 (eden od interv-
jujev je potekal s tremi člani iste glasbene skupine hkrati). 
Obenem članek vključuje tudi ugotovitve, ki sva jih prido-
bili z opazovanjem z udeležbo na spletu – torej z osebnimi 
in javnimi profili glasbenikov in glasbenic na družabnih 
omrežjih, s posnetki na spletni platformi YouTube ter z 
različnimi prenosi v živo (angl. livestreaming).
V prvem delu prispevka se ukvarjava predvsem z vpli-
vom ukrepov za zajezitev pandemije bolezni covid-19 na 
ekonomski položaj glasbenikov in na njihovo psihološko 
stanje. V drugem delu, sestavljenem iz podpoglavij Pre-
nos afekta kot konstitutiven del glasbenega ustvarjanja ter 
Procesi izmenjav v glasbi in glasba v procesu izmenjav, pa 
se posvečava načinom, na katere glasbenice nadaljujejo z 
muziciranjem, pogosto v novih, drugačnih oblikah, na pri-
mer s spletnimi prenosi v živo, igranjem na balkonih itd. 
Ravno poglobljeno razumevanje teh alternativnih oblik 
izvajanja glasbe, ki so jih glasbeniki sami pogosto ozna-
čili kot pomanjkljive in nezadovoljive, nam omogoča tudi 
boljši vpogled v družbene vloge glasbe.

Družbene vloge glasbe v času kriz

Kriza je širok pojem, ki pa ga gre v tem besedilu razu-
meti predvsem kot naravno katastrofo ali družbeni pretres 
z negativnim vplivom na običajno delovanje posamezni-
kov ali skupin. Kot ugotavljajo mnoge raziskave, glasba 
v času kriz pogosto deluje tako, da ohranja kontinuiteto v 
času pred krizo, med njo in po njej, blaži občutek izgube 
ter utrjuje skupinsko identiteto in družbeno povezanost 
med člani določene skupnosti (Paton in Johnston 2001; 

3 Natančnejši podatki o glasbenikih (država, v kateri živijo, ter infor-
macije o njihovem glasbenem udejstvovanju) so navedeni v poglavju 
Literatura in viri.

Rice 2014; Greve in Yue 2017; Morris in Kadetz 2018). 
Glasbeni dogodki, ki se odvijajo v živo, pogosto pridobi-
jo ritualne značilnosti (Bensimon 2012). Sociolog Émile 
Durkheim (1995) to družbeno-čustveno izkušnjo poime-
nuje »kolektivno kipenje« (angl. collective effervescence) 
ter jo poveže s tvorjenjem družbene solidarnosti. V svoji 
teoriji rituala govori o ritualu kot o temeljni komponenti 
človeškega vedenja in ključnem vidiku družbenega de-
lovanja. Ritual je tisti, ki omogoča interakcijo in ustvarja 
to kolektivno kipenje. Ritualni vidik teles, ki sodelujejo v 
sinhronem plesu, ustvarja globoke občutke povezanosti – 
ljudje, ki so osredotočeni na iste dejavnosti, se prilagajajo 
drug drugemu, kar vodi do kolektivne zavesti in povečane 
čustvene energije.
Glasba v času krize torej ljudem omogoča, da ostanejo 
povezani, ter prispeva k prožnosti skupnosti (Sapienza in 
Masten 2011; Morris in Kadetz 2018; Magowan 2019), k 
zmožnosti, da skupnost okreva po krizah ali katastrofah in 
se nanje primerno odzove (npr. Paton in Johnston 2001). 
Zato ne preseneča, da je veliko število raziskav obravna-
valo ravno vlogo glasbe v kriznih situacijah ali v času po 
njih. To je namreč čas, ko člani skupnosti doživljajo teme-
ljite spremembe v načinu življenja, ki povzročajo stres ter 
ogrožajo kontinuiteto skupnosti (Greve in Yue 2017).
Etnomuzikologinja Nana Kaneko (2017) je v raziskavi 
na Japonskem po potresu leta 2011 pokazala, kako v času 
krize glasba konstituira identitetne in družbene pripove-
di. Z izvajanjem tradicionalne glasbe so izvajalci utrjevali 
občutek pripadnosti. Obenem je obujanje ljudske glasbe 
vzpostavljalo vez med preteklostjo in sedanjostjo, torej 
med časom pred krizo in po njej, kar je ljudem pomagalo 
ohranjati občutek normalnosti in stabilnosti. Etnomuziko-
loginja Jennifer Fraser (2013) je do podobnih ugotovitev 
prišla v Zahodni Sumatri, kjer je glasba v krizi po rušil-
nem potresu upodobila čustvene odzive posameznic, jih 
mobilizirala ter motivirala k združevanju. Socialni dela-
vec Morris R. G. James in raziskovalec javnega zdravja 
Paul Kadetz (2018) sta raziskovala vpliv, ki ga je imelo 
izvajanje glasbe na glasbenice v New Orleansu v času po 
divjanju orkana Katrina. Finančnim težavam navkljub so 
glasbeniki nadaljevali z izvajanjem glasbe in ob tem poro-
čali o občutkih zdravljenja skupnosti in oživljanju mesta. 
Ključnega pomena je bil stik med izvajalci in poslušalci, 
med katerimi je prišlo do skupinske identifikacije in sku-
pnih prizadevanj, kar je omogočilo proces zdravljenja. Po-
dobno antropologa Alenka Bartulović in Miha Kozorog 
(2019: 167) raziskujeta življenje bosanskih glasbenikov 
po njihovi migraciji v Slovenijo zaradi vojne (sredi 90. let 
20. stoletja). Ugotavljata, da so si glasbenice z izvajanjem 
glasbe ustvarjale možnosti družbene interakcije v Sloveni-
ji in posledično ustvarjale dom v smislu družbene realno-
sti, varnosti in skupnosti.
Glasbo se kot obliko družbene interakcije razume v so-
ciokulturnem pristopu. Ta poudarja interakcijo in sode-
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lovanje, do katerih v specifičnem času in trenutku pride 
med izvajanjem in poslušanjem glasbe (Calvo in Bejarano 
2020). Občinstvo na glasbenih koncertih se sicer pogosto 
razume kot pasivno: sprejema zvočne signale, ki jih pro-
izvajajo glasbeniki, se nanje odziva in občasno glasbeni-
cam nameni aplavz za njihovo delo (Pitts 2005). Vendar 
pa že vse od časov antične Grčije velja, da je glasbeni na-
stop oblika komunikacije med različnimi telesi (Wheaton 
2014). Ideja občinstva kot pasivnega opazovalca, ločenega 
od izvajalk, je močna v zahodnem konceptualiziranju glas-
be, kar se odraža tudi v sami arhitekturi koncertnih dvoran 
s fiksiranimi sedeži in redom (Pitts 2005; glej tudi Small 
1998), drugje po svetu pa je relativno redka in se poslušal-
ce razume hkrati tudi kot udeležence glasbenega dogodka 
(Morley 2009). Vendar pa tudi v zahodni miselnosti komu-
nikacija med glasbenicami in občinstvom ni več dojeta kot 
zgolj enosmerna in linearna, pač pa kot medosebna in mre-
žasta (Wheaton 2014). Kot piše paleoantropolog in arheo-
log Ian Morley (2009), se lahko članice občinstva preobli-
kujejo v aktivne udeleženke ravno s tem, da se na glasbene 
dražljaje odzivajo, s svojimi odzivi pa povratno vplivajo 
na izvajalce in glasbo, ki jo ti ustvarjajo. Mnogi izvajalci 
glasbe tako svoje izvajanje prilagajajo povratni informa-
ciji, ki jo dobijo od poslušalk oz. udeležencev koncertov. 
Glasbeni dogodek vzbuja fizične, intelektualne, socialne 
in čustvene interakcije med vsemi udeleženkami (Newton 
2014). Odzivanje na glasbo samo po sebi pa še ne pomeni, 
da je poslušalec tudi aktiven udeleženec glasbenega nasto-
pa. Šele ko njegov odziv zaznajo tudi drugi poslušalci in 
to postane dražljaj, na katerega se odzove glasbenica, lah-
ko trdimo, da poslušalec soustvarja »atmosfero« (Riedel 
2020) glasbenega dogodka. Obenem lahko na atmosfero 
vpliva tudi neodzivanje občinstva, še posebej v trenutkih, 
ko je odziv pričakovan oziroma zaželen.
Eden od načinov povezovanja udeležencev koncerta med 
seboj in hkrati z izvajalkami je prav soustvarjanje skupne-
ga vzdušja oziroma atmosfere. Filozof Hermann Schmitz 
(po Riedel 2020: 4) definira atmosfero kot občutek, ki pre-
sega posameznikovo telo oziroma zavestni subjekt in se 
umesti v širšo situacijo, v kateri se povezuje množičnost 
teles. Glasba deluje tako, da ustvarja atmosfero, v kateri 
se občutki izvajalk in poslušalk prepletajo in na podlagi 
skupnega občutenja (z)gradijo občutek povezanosti. A pri 
tem je pomembno poudariti, da soustvarjanje atmosfe-
re in prenos afekta, kljub močnemu čustvenemu naboju, 
še ne pomenita nujno oblikovanja trajne identifikacije 
ali esencialistično pojmovane skupnosti. Esencialistično 
pojmovanje kulture zlahka vodi v razumevanje določenih 
glasbenih zvrsti kot dejavnika trajne in enodimenzionalne 
(kulturne ali etnične) identifikacije, pri čemer je pogosto 
zanemarjeno dejstvo, da lahko na takšne identifikacije 
vplivajo različni dejavniki in razmerja moči (Kozorog in 
Bartulović 2015; Bartulović in Kozorog 2019; Curran in 
Radhakrishnan 2021).

Pandemija koronavirusa je takšno povezovanje in z njim 
takšno delovanje glasbe onemogočila. A glasba lahko v ča-
su pandemije deluje tudi na drugačen način. Etnomuzikolog 
Timothy Rice (2014) je raziskoval primer pandemije virusa 
HIV, ko so različne skupnosti oziroma skupine (glasbenice, 
zdravstvene organizacije itd.) s pomočjo glasbe poučevale 
ljudi o bolezni. Tako je bila npr. v Ugandi pesem uporablje-
na kot del zdravstvene vzgoje in kot spodbuda za pogovor o 
bolezni. Glasba je tako sodelovala pri gradnji »novega kul-
turnega sistema« varnih spolnih praks.
Značilnost glasbe, zaradi katere ima ta tako pomembno 
funkcijo v času krize, je njen potencial za spreminjanje 
situacij, kolektivov in družbenih okolij z ustvarjanjem 
atmosfere (Riedel 2020). To atmosfero lahko najbolje ra-
zumemo s konceptom afekta4 oziroma skozi prizmo afek-
tivnega obrata.5 Glasbo je namreč mogoče razumeti tudi 
kot afektivno silo s potencialom zvočne distribucije afekta 
(Hofman 2015), ki se prenaša med poslušalci in izvajalci. 
Ob poslušanju glasbe lahko občutimo, kako se nam ježi 
koža in nam prsti tleskajo v ritmu, kako nas vleče k plesa-
nju in skakanju; koncert zaznamujejo ritem glasbe, telesa, 
gneča, bitje srca, delovanje mišic (Frykman in Povrzano-
vić Frykman 2016: 11). 
Razumevanje glasbe skozi prizmo afektivnosti postavlja 
pod vprašaj tradicionalno ločnico med izvajalci in poslu-
šalci ter odpira nove načine za razumevanje komunikacije 
med njimi. Uporaba koncepta afekta kot vmesnega člena 
med kulturnim in nekulturnim, telesom in umom omogoča 
raziskovalcem glasbe, da presežejo dualnost med umom 
in telesom (Abels 2018). Filozofinja in psihoanalitičarka 
Teresa Brennan (2004) je na primer raziskovala prenos af-
ekta, ki ga je opredelila kot prehajanje čustev in energij 
med osebami, ter pokazala, kako ta koncept zabriše mejo 
med posameznicami in njihovim okoljem. To ima posledi-
ce za konceptualizacijo dihotomije med posameznikom in 
okoljem na eni strani ter biološkim in družbenim na dru-
gi, kar pod vprašaj postavlja tudi idejo objektivnosti kot 
»osvobojene« afekta (Brennan 2004). Humani geograf 

4 Ta koncept zabriše kartezijansko delitev med telesom in umom; de-
luje namreč kot miselni pripomoček za razumevanje kontinuitete 
med telesom in umom, med materialnim in nematerialnim.

5 Tematiziranje odnosa med telesnim oziroma utelešenim, čustvenim 
in materialnim se je v antropologiji razvilo predvsem skozi tako ime-
novani »afektivni obrat«. Afektivni obrat pomeni začetek osredoto-
čanja in raziskovanja stanj, ki se zgodijo brez zavestnega premisleka 
in se odražajo kot izrazito utelešena izkušnja. Gre torej za občutje, ki 
je vselej v vmesni poziciji: tako med telesnim in netelesnim kot tudi 
med predkulturnim in kulturno definiranim. Obstaja v zmožnosti, da 
delujemo in da nekaj deluje na nas (Seigworth in Gregg 2010). Ta 
vmesnost implicira »mešanico pripovednih in pomenskih elementov 
ter nepripovednih in nepomenskih elementov«, ki se kot intenzitete 
prenašajo iz »telesa v telo in rezonirajo med telesi in znotraj telesa« 
(isto: 1). Francoski filozof Bruno Latour (po Seighworth in Gregg 
2010: 11) enači telesnost ravno z zmožnostjo »učenja, odzivanja in 
delovanja kot posledico delovanja drugih«, torej z zmožnostjo, da na 
nas vplivajo ljudje in stvari.
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Gordon Waitt, filozofinja Ella Ryan in humana geografinja 
Carol Farbotko (2013), ki so raziskovali medsebojne po-
vezave med telesnim in diskurzivnim, so opredelili afek-
tivne odnose kot čutna zaznavanja, ki nastajajo naključno 
in jih zaznamuje minljivost in nepredvidljivost.
S konceptualnim okvirom afektivnega obrata lahko torej 
glasbo razumemo kot silo, ki preoblikuje čustva v »nekaj 
več« in jih oblikuje v prostorsko prisotne atmosfere (Rie-
del 2020). Glasba ustvarja čustva, ne samo v telesu posa-
meznic, temveč tudi med telesi, in tako povzroča kroženje 
kolektivnih čustev. Etnomuzikologinja in glasbenica Ana-
ar Desai-Stephens in  etnomuzikologinja in skladateljica 
Nicole Reisnour (2020: 102) predlagata koncept glasbenih 
občutkov (angl. musical feelings), ki presega ločnico med 
čustvi in afekti. V ospredje postavljata vprašanje o tem, 
kako glasba deluje na telesa, pri čemer opozarjata tudi na 
pomembnost procesov, v katerih se afekt »pripne« in vsto-
pi v interakcijo z obstoječimi pripovedmi, identifikacija-
mi, imaginariji in projekti.
Raziskovalec kulture glasbe Steve Goodman (v Hofman 
2015: 10; Hofman idr. 2020: 60) je nadalje vzpostavil 
koncept uglašenosti kot kolektivne sinhroniziranosti, ki 
pomeni prehajanje posameznikov v isti izkušenjski tok z 
zvočnim prenašanjem afekta. Pojem uglašenosti omogo-
ča konceptualizacijo povezave med družbenim, zvočnim 
in afektivnim. Skozi uglašenost postane afekt bistven za 
občutenje tako družbenosti kot glasbe. Z zvočnimi vibra-
cijami se vzpostavljajo kolektivitete (angl. collectiveness) 
kot afektivna socialna telesa.
V nadaljevanju bova pristopili k preučevanju novih načinov 
izvajanja glasbe v času pandemije, ki jih bova raziskovali 
skozi koncept afekta in ugotavljali, kakšno vlogo je glasba 
imela za glasbenike in glasbenice, vključene v raziskavo. 
Najprej pa si je pomembno pogledati kontekst, v katerem so 
se glasbeniki znašli in se na njega odzivali. Poglavje, ki sle-
di, se tako posveča ekonomskim in psihološkim posledicam 
ukrepov za zajezitev pandemije bolezni covid-19.

Vpliv pandemije na glasbenice in glasbenike

Vplivi pandemije na življenje glasbenic in glasbenikov, s 
katerimi sva se pogovarjali, so bili zelo različni. Nekateri 
glasbeniki, ki se z glasbo ukvarjajo le ljubiteljsko in jim ta 
ne predstavlja glavnega vira zaslužka, niso občutili huj-
šega izpada prihodkov. Občutne spremembe na tem po-
dročju pa so občutili glasbeniki, za katere je glasba glavni 
poklic in so vpeti predvsem v prekarne oblike dela (gl. npr. 
Chafe in Kaida 2019).
Tako pri poklicnih glasbenicah in glasbenikih, vključenih 
v to raziskavo, kot tudi pri tistih, ki se z glasbo ukvarjajo le 
ljubiteljsko, je opaziti velike razlike v tem, kako so v času 
pandemije preživljali svoj prosti čas, ki bi ga sicer name-
nili nastopanju v živo in vajam s člani njihovih glasbenih 
skupin. Nekateri so v obdobju omejitve javnega življenja

ta čas izrabljali za poglabljanje vase in svoj glasbeni ra-
zvoj ali pa v razvoj »obrtniških« spretnosti v glasbeni pro-
dukciji:

Danes sem se tudi pogovarjal z nekimi ljudmi o tem, vsi 
glasbeniki in umetniki v tem času so v fazi, ko grejo vase, 
slišijo sebe in se raziskujejo, v namen ustvarjanja. Zdaj 
imamo veliko časa za ustvarjanje. (Mirza Redžepagić, 
spletni intervju, 8. 1. 2021)

Že prvo karanteno6 sem si naredil svoj domači studio, 
tako da sem med prvo karanteno veliko snemal. Veliko 
idej, ki sem jih imel, sem snemal in iz njih delal skladbe, 
ki so dolgo čakale, kar je super, ker sem izkoristil čas 
produktivno. […] Drugače pa je za glasbenika vedno ta-
ko, če nimaš kaj delati, delaš novo skladbo. (Aleksander 
Kuzmič, spletni intervju, 17. 12. 2020)

Potem smo se naučili doma delati vsak svoj del, da smo 
jih potem skupaj sestavili v eno skladbo. Navadili smo se 
snemati, ne, montirati videe in tako naprej. To je bil prvi 
val.7 V drugem valu8 smo bili pa profesionalci. […] Zdaj 
se lahko posnamemo sami, kot avdio, kot video, v bistvu 
smo postali obrtniki. (Ansambl Ikebana, spletni intervju, 
23. 12. 2020)

Nekateri drugi sogovorniki pa so v obdobju omejitev jav-
nega izvajanja glasbe vsaj začasno izgubili zanimanje za 
glasbo in za ustvarjanje:

Ja, [z glasbeno skupino] smo nehali, popolnoma, za 
nekaj mesecev. Sam se nisem niti dotaknil svojega in-
štrumenta za nekaj mesecev. […] Če bi mi nekdo rekel, 
gremo in igrajmo danes, bi z veseljem to naredil, ampak 
sem zgubil ogenj v sebi, ki je gorel za glasbo. Z glasbeno 
skupino še snemamo pesmi, se trudimo po naših močeh, 
ampak če ne moreš igrati v živo, kje je smisel? (Darko 
Fotinovski, spletni intervju, 21. 12. 2020)

Sam sem bil malo zmeden, ker zdaj imaš veliko proste-
ga časa, igral sem veliko videoiger. Veliko. Ker sem bil 
depresiven. Vzel sem kitaro, ustvaril neko glasbo, začel 
nekaj, ampak potem sem se spraševal, okej, bom naredil 
nekaj, ampak zakaj? Ne veš, kdaj boš lahko spet nasto-
pal, mogoče boš do takrat pozabil. […] Sedaj sem vesel, 

6 »Prva karantena« je v tem kontekstu pogovorni izraz, ki označuje 
obdobje med marcem in majem 2020, ko so v Sloveniji prvič začele 
veljati omejitve zbiranja in druženja z namenom zajezitve pandemije 
bolezni covid-19.

7 Besedna zveza »prvi val« se nanaša na obdobje med marcem in ma-
jem 2020, ko je bila v Sloveniji prvič razglašena pandemija bolezni 
covid-19 in so bile sprejete omejitve zbiranja in druženja z namenom 
zajezitve pandemije.

8 Besedna zveza »drugi val« se nanaša na obdobje med oktobrom 
2020 in februarjem 2021 (pandemija je bila razglašena 19. oktobra 
2020, pri čemer so nekateri ukrepi za zajezitev virusa začeli veljati 
že 16. oktobra 2020). V tem času so bili v Sloveniji veljavni različ-
ni in spreminjajoči se ukrepi za zajezitev virusa, ki so vplivali na 
možnost zbiranja, druženja ter skupnega glasbenega ustvarjanja in 
izvajanja glasbe.
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ker imam več časa za branje. […] In skladanje, zače-
njam skladati nove stvari. (Mirza Redžepagić, spletni 
intervju, 8. 1. 2021)

Večina glasbenic in glasbenikov je bila (pred pandemijo) 
popolnoma ali deloma vpeta v prekarne oblike dela (glej 
Tsioulakis 2021). Značilnosti takšnih oblik dela so pred-
vsem negotovost dela, nizki in nezanesljivi prihodki ter 
pomanjkanje pravic in zaščite, ki jih zagotavljajo tipične 
oblike dela (McNamara, McKee in Stuckler 2021). Za-
to ne preseneča ugotovitev raziskovalke javnega zdravja 
Nurie Matilla-Santander idr. (2021), da so ravno osebe, ki 
opravljajo prekarna dela, najbolj občutile ekonomske vi-
dike zdravstvene krize. Zaradi omejevanja stikov in s tem 
povezanega zapiranja skupinskih prostorov, kot so lokali, 
diskoteke in koncertna prizorišča, je veliko glasbenikov 
izgubilo velik del zaslužka. Ob krizni situaciji, ki je nasto-
pila, so se morale glasbenice znajti drugače in si poiskati 
nove načine preživetja.

Umetniki so najbolj občutljivi ljudje, ampak mi smo ved-
no na dnu družbe … Tako da je vedno napor, tudi pred 
covidom je bilo težko. […] Za vse je bila ta situacija 
slaba, še posebej za glasbenike. Ker ni bilo koncertov, 
s katerimi bi lahko zaslužili. (Mirza Redžepagić, spletni 
intervju, 8. 1. 2021)

Če moraš preživljat družino, moraš tako ali tako najti 
drugo službo. [...] Tako da jaz zdaj trenutno imam delo, 
na kmetiji delam, in sicer po šest, sedem ur na dan. [....] 
Da zaslužim nekaj denarja, zraven pa še vseeno delam 
glasbo. Glede finančnega preživetja pa sva zdaj v krizi. 
(Aleksander Kuzmić, spletni intervju, 17. 12. 2020)

Iskanje dodatnih virov zaslužka pa ni bila edina strategija, 
ki so jo uporabljali glasbeniki, da bi prebrodili te razmere. 
Pogosta tema pogovorov z glasbenicami, vključenimi v to 
raziskavo, je bila menjava poklica in sprememba karierne 
poti kot posledica pandemičnih razmer.

Veliko mojih prijateljev je prenehalo igrati, prodali so 
tudi svoje instrumente. [...] Eden od njih zdaj vozi to-
vornjak, ker nima službe. Nima več niti prostora, kjer bi 
igral, zato se je preselil nazaj k staršem. (Mirza Redže-
pagić, spletni intervju, 8. 1. 2021)

Pred pandemijo je šlo tako dobro, si ne gre predstavljati. 
Skoraj sem pripravljen dokazati vsem, da si lahko glas-
benik in lahko zaslužiš dovolj denarja, da si vesel s tem, 
potem pa mi je dalo klofuto v obraz, nimaš prav, moraš 
delati kaj drugega. […] Jaz osebno sem stopil nekaj ko-
rakov nazaj, sem naredil nekaj posnetkov, ampak sem se 
bolj osredotočil na IT [informacijsko tehnologijo]. [...] 
Mislim, da bo moja prihodnost IT, glasba pa le kot hobi. 
(Darko Fotinovski, spletni intervju, 21. 12. 2020)

Učinki pandemije bolezni covid-19 pa so se močno izrazili 
tudi na področju duševnega zdravja ljudi. Raziskave kažejo 
na razširjenost simptomov, kot so nespečnost ter povečani 
občutki strahu, anksioznosti in depresije (Altena idr. 2020; 

Fiorillo in Gorwood 2020). Dejavniki tveganja za razvoj teh 
težav na področju duševnega zdravja so med drugim osami-
tev in prekinitev socialnih stikov, ki so jih povzročili ukrepi 
med pandemijo (Fiorillo in Gorwood 2020), ter vpliv sle-
dnjih na stabilnost zaposlitve in dela (Clemente-Suárez idr. 
2021). Kot sva že izpostavili, večina glasbenic, vključenih 
v to raziskavo, spada v kategorijo prekarnih delavk ali pa so 
spadale v to kategorijo pred pandemijo, med katero so ne-
katere zamenjale poklice. Pri takšnih delavcih in delavkah 
so težave na področju duševnega zdravja pogostejše kot pri 
redno zaposlenih delavcih in delavkah (WHO 2019), zato 
ne preseneča ugotovitev Côté idr. (2021), da je eden od vpli-
vov pandemije poslabšanje že tako bolj krhkega mentalnega 
zdravja prekarnih delavcev. Mentalno zdravje ni bila tema, 
o kateri so bili vsi najini sogovorniki pripravljeni govoriti z 
nama, kar morda lahko pripišemo tudi stigmi, povezani s to 
temo. V nekaterih pogovorih pa se je vendarle izkazala za 
relevantno in tako pomembno osvetljuje še en vidik izku-
šnje glasbenic med pandemijo, ko se jim nista znižala le (že 
tako nizka) stopnja varnosti dela in zaslužek, pač pa sta se 
jim porušila tudi rutina in način življenja nasploh:

Jaz sem bil, ne vem, »zjeban«. Ker ja, moje življenje je 
bilo igranje, nastopi, tudi učim rad, ampak to delam 
predvsem zato, da lahko plačam račune. Ampak sebe 
vidim kot performerja, rad sem na odru, na poti, kjer 
srečujem ljudi ... Takšna dinamika. Tako da sem bil res 
»zjeban«. […] Prve tri mesece nisem ustvaril nič, bil 
sem zelo depresiven, kot da bi me nekdo postavil v nov 
prostor, na nek otok, kjer nihče ne živi, in zdaj moram 
nekaj narediti. […] S kreativnim delom sem bil zelo slab. 
(Mirza Redžepagić, spletni intervju, 8. 1. 2021)

Ko živiš za to, da ustvarjaš zvok, ustvarjaš pesmi, posku-
šaš najti način izražanja čustev skozi glasbo, in sedaj si 
v osamljen in prestrašen in vse to. […] Osebno sem začel 
skladati več melanholične in filmske glasbe, ker se sedaj 
tako počutim. (Dragan Ilievski, spletni intervju, 28. 1. 
2021)

Nekatere raziskave kažejo na moč glasbe pri ustvarjanju 
pozitivnih občutij, regulaciji (negativnih) čustev ter zmanj-
ševanju depresije in anksioznosti, igranje glasbenega instru-
menta pa glasbenicam pomaga pri zmanjševanju občutkov 
osamljenosti (Ferreri idr. 2021; Ziv in Hollander-Shabtai 
2021), saj ustvarja občutek pripadnosti in skupnosti (Fink 
idr. 2021). Sami v pogovorih z glasbeniki te vloge glasbe v 
času pandemije nisva zaznali. Prav nasprotno:

Ko prispeš na oder, daš iz sebe čustva. […] To, da si 
človeku nekaj dal, da si imel nek kontakt […], da se ču-
tiš kot človek in čutiš neko pripadnost, srečo … Tega 
računalnik ne more, ne moreš tega enostavno dobiti in 
začutiti in se počutiti dobro v svojem poslanstvu glasbe. 
In to mi je grenko, to mi zelo manjka. Se čutim, kot da se 
dela nek prepad, ki ga čutim vsak dan znova, ampak ga 
polnim z upanjem. (Aleksander Kuzmić, spletni intervju, 
17. 12. 2020)
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Ko sem doma, sem sam, izoliran v svojem svetu s svojo 
glasba. Nimam nikogar, ki bi mu pokazal in rekel, »po-
slušaj ta del«, in ki bi lahko občutil enako čustvo. Ko 
izdaš pesem, ljudje začnejo reagirati, ampak to ni isto. 
(Dragan Ilievski, spletni intervju, 28. 1. 2021).

Kot argumentirajo nevroznanstvenica Lauren Fink idr. 
(2021), je ustvarjanje glasbe v obdobju pandemije sicer tu-
di način, na katerega je mogoče shajati s situacijo in vzdr-
žati v njej, saj ustvarjanje in izvajanje glasbe zahteva moč 
delovanja (angl. agency) posameznice, ta pa daje ljudem 
občutek samozadostnosti in nadzora nad situacijo. V najini 
raziskavi se je sicer pokazalo, da je sprememba v načinu 
igranja pri glasbenikih povečala občutek izgube in zaveda-
nje o pomembnosti kolektivnega igranja.

Naenkrat sem se počutila, kot da nimam stika z nikomer. 
[…] Ne v tem smislu, da bi bila osamljena, ampak sem 
se začela zavedati, kako mi je prav soigranje pomembno 
za povezovanje […]. Ko tega ni bilo, sem se počutila, kot 
da nimam z nikomer stika, in je bilo kar težko. Že na prvi 
vaji, ko se je zgodila, sem se počutila, kot da so se ne-
besa razprla. (Jelena Soro, spletni intervju, 3. 12. 2020)

A to ne pomeni, da je ustvarjanje in izvajanje glasbe v 
času pandemije postalo individualna praksa oziroma da 
so glasbenice izgubile možnost (družbenega) delovanja. 
V naslednjih poglavjih bova z uporabo koncepta afekta 
skušali razumeti, kako glasbeniki razumejo in artikulira-
jo izgubo v času pandemije, nato pa bova z etnografskimi 
primeri osvetlili kreativne načine, na katere se glasbeniki 
soočajo z izgubo ter glasbo ponovno umeščajo na polje 
družbenega.

Prenos afekta kot bistveni del glasbenega 
ustvarjanja

Omejitev fizičnih stikov in socialno distanciranje, ki ju je 
v globalnem merilu zahtevala pandemija bolezni covid-19, 
sta radikalno spremenila možnosti za interakcijo med glas-
beniki in občinstvom. Raziskovanje doživljanja in praks 
glasbenikov v tem času tako predstavlja ključ za boljše 
razumevanje te interakcije, saj se nekatere značilnosti raz-
krijejo ravno v njeni odsotnosti.
Kot kažejo raziskave (glej zgoraj) in kot je deloma razvi-
dno tudi že iz zgornjih izjav samih glasbenikov, se glas-
beni nastop razume kot primaren način grajenja skupno-
sti in ustvarjanja povezav med ljudmi. Glasba tako lahko 
opravlja vlogo komunikacijskega sredstva (npr. Wheaton 
2014), podobno jo razume tudi intervjuvanka:

V bistvu sem se navajena na tak način povezovati z lju-
dmi. Preko navadnega pogovora, oziroma neke interak-
cije v tem smislu, se ne znam tako povezati z ljudmi. Ta 
izmenjava preko igranja, tudi če se ne pogovarjamo, je 
način, na katerega sem se navajena izražati, in način, na 
katerega sem navajena poslušati druge. (Jelena Soro, 3. 
12. 2020)

Podobno tudi antropolog Rajko Muršič o glasbi piše kot 
o komunikacijskem sredstvu, pri čemer meni, da gre za 
»sodelovanje v glasbi kot kolektivni izkušnji in za upora-
bo glasbe kot poti za izražanje kolektivnega čustvovanja« 
(Muršič 1993: 114).
Vlogo čustev na koncertih prepoznavajo tudi glasbenice. 
Ključni vidik koncerta je po besedah izvajalcev glasbe 
ravno izmenjava afektov med udeleženci v prostoru in 
njihova spremenljivost v tem procesu izmenjave. S tem 
izmenjevanjem se, kot pravijo glasbenice, zabrišejo meje 
med glasbeniki in poslušalkami. Omenjali so tudi občutek 
enotnosti, kjer ritem glasbe ustvarja usklajeno »bitje srca« 
poslušalcev in sinhronost v prostoru:

Vsi smo eno. Jaz ploskam, ti ploskaš, je usklajeno. Vse 
je sinhrono, to je to, kar ustvarja novo energijo, in vsi 
to energijo čutijo. Je kot pulz, prav vsaka duša pulzira 
v istem tempu. Smo jaz in moji soigralci in publika. Vsi 
čutimo isto energijo. (Darko Fotinovski, spletni intervju, 
21. 12. 2020)

Hipnotiziraš jih, so kot … In na koncu, ko ugotovijo, da 
so povezani s pesmijo, povezani s teboj, to je pravzaprav 
dober koncert. (Kenan Mačković, spletni intervju, 18. 
12. 2020)

Iain Morley (2009) ta občutek opredeljuje kot glavno zna-
čilnost ritualov. To se sklada tudi z v antropološki literaturi 
pogosto prisotno konceptualizacijo glasbenih dogodkov in 
nastopov kot ritualov (Fonarow 2006; Morley 2009). Več 
avtorjev namreč funkcijo ritualov vidi ravno v ustvarjanju 
skupno doživetega kolektivnega stanja in močnih občut-
kov enotnosti (Durkheim 1995; Bell 2009). Na podoben 
način o odrskem nastopu razmišlja tudi eden od intervju-
vanih glasbenikov:

Zame je kot en obred. […] Odrski igralci so v bistvu 
moderni šamani. […] Prideš na oder in daš čustva, ki 
ponavadi občinstvu odprejo nek ventil. To je najbolj po-
membno. In tega na računalniku nimaš. Nikoli ne moreš 
teh čustev odpret in dat in prelit. (Aleksander Kuzmič, 
spletni intervju, 17. 12. 2020)

Mnoge glasbenice so med pandemijo začele izvajati glas-
bo s prenosom v živo (angl. livestreaming) kot poskus na-
domestitve izvajanja glasbe v živo. Kulturna sociologinja 
Femke Vandenberg, sociolog Michael Berghman in soci-
olog glasbe Julian Schaap (2021) prenos v živo oprede-
ljujejo kot dogodek, ki ga opredeljuje bolj čas kot prostor. 
Prenos v živo omogoča tudi razdelek za komentiranje, ki 
poslušalkam omogoča angažiranost, potrebno za ustvarja-
nje družbenih vezi in občutka skupnosti.
Vendar pa med glasbeniki, vključenimi v najino raziskavo, 
prevladuje občutek, da prenos v živo ne omogoča udeja-
njanja nekaterih prvin, ki jih zaznavajo kot bistvene ele-
mente izvajanja glasbe. To so predvsem skupno občutje 
med glasbenicami in občinstvom, deljena atmosfera in 
energija ter nebesedna komunikacija.
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Če izvajamo glasbo samo pred kamero, to ni isto, mi 
rabimo energijo ljudi, ki jo transformiramo in damo 
nazaj, zato ni drugega načina kot v živo. [...] So trenut-
ki, ko lahko spustiš svoj ego in dejansko začutiš, da si 
en kanal. In z vsem, kar pride, nekaj naredimo in damo 
nazaj publiki. In to tudi ni samo subjektiven občutek, po 
koncertu sem doživela, da se ljudje, ki so med koncertom 
jokali, zahvaljujejo in povedo, da se jih je nekaj dotakni-
lo. (Jelena Soro, spletni intervju, 3. 12. 2020)

Udeleženci raziskave glasbe torej praviloma ne doživlja-
jo kot materije, ki potuje od njih k občinstvu, temveč kot 
rezultat srečanja in preoblikovanja čustev, ki krožijo med 
njimi in občinstvom. Takšno pojmovanje vpliva tudi na 
razumevanje ustvarjalnega procesa: slednji se ne konča 
v glasbenih studiih, temveč se nadaljuje med igranjem, v 
interakciji z občinstvom. Glasba torej nikoli ni dokončan 
izdelek, temveč nenehno nastaja, in za to potrebuje občin-
stvo v živo. Glasba ni le sila, ki povzroči zvočno distribu-
cijo afektivnih značilnosti (Hofman 2015), temveč se sama 
poraja prav skozi to distribucijo. Za nekatere glasbenice 
to pomeni, da v procesu glasbenega ustvarjanja sebe do-
življajo kot prenosnik, skozi katerega se poraja glasba, ta 
pa je rezultat izmenjave med glasbenikom in poslušalci. 
To pa pomeni tudi, da omejene možnosti koncertiranja ne 
pomenijo samo omejenih možnosti izvajanja, temveč tudi 
omejene možnosti ustvarjanja, kot ga razumejo glasbenice.

Razlika je ogromna, preko ekranov ni smisla, zgodi se, 
kot se je zgodilo zdaj nam [nanašajoč se na tehnične 
težave, ki smo jih imeli pred začetkom intervjuja] – kaj 
ne dela. V živo je čisto nekaj drugega, imaš osebni stik 
in kontakt. Sami ponavadi igramo tudi blizu publike ali 
med publiko, brez razdalje. (Ansambl Ikebana, spletni 
intervju, 23. 12. 2020)

Razumevanje glasbe kot porajajoče se v interakciji med 
glasbeniki in občinstvom se kaže tudi v odnosu do prosto-
ra. Nekatere glasbenice mejo med ustvarjalkami in občin-
stvom zabrišejo tudi s pozicioniranjem v prostoru. Igranje 
»brez distance« oziroma »med občinstvom« tako lahko 
razumemo kot materialni (prostorski) odsev pojmovanja 
glasbe kot interakcije.

Glasbeniki so v zelo slabi situaciji, ne morejo v javnost, 
ne morejo pokazati, kaj počnejo, medtem ko je glasba 
zelo živa, vedno mora biti, se dogajati, pred občinstvom. 
[…] Bistvo glasbe je v emociji, in če nimaš občinstva, 
s katerim bi jo delil, in ne dobiš povratne informacije, 
nikoli ne veš, če si se dotaknil ljudi, če so čutili, kar si 
skušal povedati, pokazati. (Kenan Mačković, spletni in-
tervju, 18. 12. 2020)

Glasbeniki pri opisovanju razlike med nastopi v običajnih 
razmerah in nastopi v času pandemije razen prostorske po-
gosto poudarjajo tudi senzorno dimenzijo. Kenan Mačko-
vić tako govori o pomembnosti atmosfere, ki se ustvari v 
prostoru, kjer je občinstvo fizično prisotno, in opisuje, ka-

ko lahko »sliši občinstvo dihati in sliši njihov srčni utrip.« 
Na drugi strani Mirza Redžepagić opisuje glasbeni nastop 
v času pandemije, pri katerem je bilo občinstvo malošte-
vilno. Pri tem izpostavi občutek »zmrznjenosti« in prazni-
ne ob soočenju s skoraj prazno dvorano, v kateri manjka 
intenzivnost povratne informacije občinstva, na katero je 
bil navajen pred pandemijo.
Doživljanje nekaterih glasbenic sicer ne odraža pojmovan-
ja glasbe kot eksplicitno nastajajoče skozi interakcijo, zato 
pa pojmuje čustveni odziv občinstva kot nujno povratno 
informacijo glasbenicam. Komunikacija med glasbeniki in 
občinstvom torej poteka neposredno, v obliki prostorsko 
prisotne atmosfere.

Ko produciram glasbo v živo, kot DJ, čutim preciznost. 
V neki določeni sekundi moram nekaj spremeniti, na pri-
mer prilagoditi bas ali znižati nekaj frekvenc. Pri preno-
su v živo imaš pa vse pod nadzorom, vse je planirano, 
tako da tudi če narediš napako, jo lahko takoj popraviš. 
Ko »streamaš«, te bodo ljudje še vedno poslušali, a ne 
bodo čutili energije, ki jo nudiš. (Dragan Ilievski, spletni 
intervju, 28. 1. 2021)

Kot je poudaril eden izmed sogovorcev, pa je pomemben 
del glasbenega nastopa tudi čas po njem, ko glasbeniki z 
igranjem že prenehajo. Po koncertu se namreč udeležen-
ke pogovarjajo, izmenjujejo svoje izkušnje in občutke ter 
skozi interakcijo ustvarjajo nove povezave.
Ugotavljava, da so si intervjuvani glasbeniki, ne glede na 
različne kontekste (žanrski, slogovni, ekonomski, genera-
cijski itd.), enotni v občutku izgube možnosti izmenjave 
energije in prenosa afekta, ki ga – tako poudarjajo – omo-
gočajo samo glasbeni dogodki, ki potekajo v živo. Obe-
nem pa je artikulacija te izgube individualna ter povezana 
s specifičnimi konteksti in osebno zgodovino glasbenega 
udejstvovanja. Jelena Soro, ki je pred pandemijo pogos-
to organizirala in sodelovala v t. i. jam session (zbiranjih 
in skupni improvizaciji glasbenic), poudarja, da takšna 
improvizacija preko ekranov ni možna. Glasbena impro-
vizacija je zanjo tudi način, »na katerega sem razvijala 
čustveno inteligentnost«. Podobno tudi Aleksander 
Kuzmić komunikacijo, ki se odvija med glasbeniki v pro-
cesu improvizacije, konceptualno ločuje od komunikacije 
z občinstvom. Komunikacijo z glasbeniki med improviza-
cijo primerja z intimnim pogovorom, ki ga imaš »s punco 
ali prijatelji«, medtem ko je z občinstvom »drugače, daješ 
na drug način«.
Glasbenice, vajene samostojnega nastopanja, v največji 
meri poudarjajo izgubo skupnega občutja z občinstvom. 
Tisti, ki so bili pred pandemijo navajeni skupnega impro-
viziranja, pa poleg izgube občinstva poudarjajo tudi izgu-
bo medsebojne glasbene komunikacije z improvizacijo, ki 
je za nekatere primarni način komuniciranja ter medoseb-
nega povezovanja z ljudmi. Nekateri poudarjajo tudi pove-
zavo med žanrom glasbe in možnostmi njenega izvajanja:
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Še posebej pri kombiniranju različnih glasbenih zvrsti 
(»fusion«) moraš imeti nekaj zunaj sebe, da se lahko 
izraziš. Če igraš klasično glasbo, je drugače, imaš no-
te in igraš po notah, tako kot moraš. Ampak ko izvajaš 
glasbo, ki zahteva veliko improviziranja, to [izvajanje v 
živo in fizično prisotnost občinstva] zares pogrešaš. (Ke-
nan Mačković, spletni intervju, 18. 12. 2020)

Muzikologinja Friedlind Riedel (2020) z uporabo koncep-
tualnega okvira afektivnega obrata razume glasbo kot si-
lo, ki čustva preoblikuje v prostorsko prisotne atmosfere. 
Doživljanja glasbenic ob izgubi možnosti za muziciranje 
v živo pa kažejo, da gre pravzaprav za dvosmerni proces: 
tudi atmosfera preko prenosa afekta oplaja, spreminja in 
soustvarja glasbo. Brennan (2004) je pokazala, kako afekt 
omogoča povezovanje posameznic med seboj in z njiho-
vim okoljem ter obenem povezuje um in telo, kognicijo in 
fiziološke procese. A dokler vztrajamo na metodološkem 
dualizmu – preučevanju posameznika kot ločenega od 
okolja – je raziskovanje afektivnosti neproduktivno. Po 
analogiji lahko podobo trdimo tudi za glasbo: šele razisko-
vanje glasbe kot vpete v in porajajoče se skozi vsakokrat-
no afektivno okolje lahko osvetli njene družbene dimenzi-
je in vloge, ki sicer ostanejo neozaveščene in neraziskane.

Procesi izmenjav v glasbi in glasba v procesu 
izmenjav

Glasbenice, ki spodbujajo in nadzirajo izmenjavo čustev 
in energij, vse omenjene vidike glasbenih nastopov – iz-
menjavo čustev, ritualnost koncertov in občutek enotnosti, 
ki se ustvarja med koncerti – običajno zamenjajo za de-
nar, torej »prodajo«, bodisi neposredno občinstvu ali pa 
posrednikom, ki to prodajo naprej. Nekateri glasbeniki so 
v pogovorih poudarili, da za svoje delo, vloženo v izvedbo 
koncertov, pričakujejo plačilo.

S publiko [....] je občutek izmenjave in transformacije: 
podaš to, kar rabijo. Publika v večji meri pride zato, ker 
želi dobiti to transformacijo. Na nek način ti tudi da, a 
pride tudi vzet. Publika prinese svoje težave in vibracije 
ter nato vse to odnese domov transformirano. Zaradi te-
ga je v igri tudi denar, ki pride kot izmenjava za to trans-
formacijo. (Jelena Soro, spletni intervju 3. 12. 2020)

Ko je glasba ustvarjena, namreč postane lastnina, ki jo 
je mogoče zamenjati ali prodati (Merriam 1964). Vendar 
pa se ne prodaja le glasba sama – do te imamo dandanes 
brezplačen dostop tudi neposredno iz naših domov – tem-
več tudi dogodek v celoti, z vsemi svojimi povezovalnimi 
aspekti in ritualnimi funkcijami vred. Šele nastop, izveden 
v prostoru in z občinstvom, ki ga spremlja v živo, je na-
mreč ta, ki ima potencial, da nas povezuje z drugimi, preo-
blikuje naša skupna občutja in deluje družbeno kohezivno.
V času pandemije bolezni covid-19 prodaja glasbenega 
dogodka skoraj ni mogoča, saj so koncerti v živo z občin-
stvom omejeni. Nekateri glasbeniki v teh novih razmerah 

glasbe ne prodajajo več, zato pa so jo začeli »podarjati« 
– v znak solidarnosti. Nekateri od naših sogovornikov so 
igrali pred domovi za ostarele, nekateri so za svoje poslu-
šalce izvajali neposredne prenose igranja v živo; oboji z 
namenom spodbujanja, širjenja optimizma in popestritve 
vsakdanjika poslušalcem.

To je bil razlog, da smo delali prenose v živo, in ja, želeli 
smo vnesti nekoliko sonca v naše domove. […] Koncert 
je nekje 30 minut dolg, in za teh 30 minut prinesemo sre-
čo v njihove domove. (Kenan Mačković, spletni intervju, 
18. 12. 2020)

[Igranje] za dom upokojencev9 je imelo prav svoj namen, 
ker oni so izolirani še bolj kot vsa ostala populacija, in se 
mi je zdelo, da je potrebno to narediti, da vidijo, da niso 
sami. (Ansambl Ikebana, spletni intervju, 23. 12. 2020)

Glasbeniki so ob tem priznavali, da takšen način igranja 
nikakor ne more nadomestiti izkušnje koncerta, ki jo obli-
kujejo atmosfera, afekti in sinhronost udeležencev, ko se 
prilagajajo ritmu glasbe.

Običajno […] se ljudje odzivajo. Vedno dobiš kakšno po-
vratno informacijo, ali med igranjem ali po koncu. Zato 
je bil zame to [prenos v živo] zelo čuden občutek. (Mirza 
Redžepagić, spletni intervju, 8. 1. 2021)

Vendar pa po besedah naših sogovornikov glasba sama 
prav tako lahko polepša dan ljudem, pa čeprav manj in-
tenzivno in manj dolgoročno kot koncert. Tako so mnoge 
glasbenice – tako naše sogovornice kot druge – začele s 
»podarjanjem« glasbe svojim poslušalcem, pa tudi širši 
skupnosti. S tem se je glasba vzpostavila kot »dar«. Te-
matika glasbe kot darila glasbenika občinstvu se je v naših 
intervjujih pojavila večkrat, morda najlepše pa se odraža 
v objavah glasbenikov Damirja Urbana in Petra Graša na 
socialnih omrežjih v obdobju pandemije.
Damir Urban je v povezavi s svojimi potujočimi koncerti 
na Reki dne 17. aprila 2020 zapisal:

Reka, na široko odprite okna [...]. Že leta prihajate na kon-
certe, po vaši zaslugi so skoraj vedno razprodani, zaradi 
vas smo izpopolnjeni kot glasbeniki. Danes – ostanite do-
ma in pozorno poslušajte, danes je dan, ko pridemo mi k 
vam, da vam povrnemo vsaj del dolga. (Spletni vir 1)

Petar Grašo je na svoji spletni strani zapisal:
Vesel sem, da imam privilegij v svojem mestu, na enem 
najlepših trgov na svetu, organizirati koncert in ga po-
dariti mojemu Splitu in vsem ljudem, ki bodo v četrtek 
pred majhnimi zasloni. To je koncert optimizma, koncert 
svetlobe in koncert proslavljanja. (Spletni vir 2)

Glasbeniki tako postavijo sebe v odnos do svojih poslu-
šalcev ali širše družbe (npr. meščank, prebivalk doma za 

9 Dogodek, ko je eden izmed članov glasbene skupine Ansambl Ike-
bana v času veljave ukrepov za zajezitev pandemije bolezni covid-19 
igral pred domom za starejše občane.
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starejše občane idr.), ki ga konceptualizirajo kot odnos da-
rovalca in prejemnika. Medtem ko se nekateri postavijo v 
položaj darovalca optimizma (npr. Petar Grašo), se drugi 
postavijo v položaj tistih, ki imajo dolg – podeljena jim je 
zvestoba občinstva (npr. Damir Urban). V obeh primerih 
gre za ustvarjanje intimnejšega odnosa, kot ga omogoča 
tržna izmenjava glasbe in denarja. To je odnos, ki se bo 
nadaljeval tudi v prihodnje, saj je dar vedno treba vrni-
ti. Značilnost darov je namreč, kot argumentira sociolog 
Marcel Mauss (1954), da ljudi – darovalke, prejemnice itd. 
– vplete v odnose medsebojne izmenjave, saj je dar vedno 
nujno recipročen; tako dar ustvarja odnose dolga med lju-
dmi in ravno s tem deluje družbeno kohezivno.
Podarjanje glasbe oblikuje odnose, ki jim zaradi fizične 
oddaljenosti sicer umanjka afektivna dimenzija v smislu 
prostorsko prisotne atmosfere (Riedel 2020). A obenem 
glasbeno formulirana solidarnost ustvarja zavezo, ki krepi 
družbeno kohezivnost, kar lahko med drugim opazujemo 
pri izrazih hvaležnosti v komentarjih na socialnih omrež-
jih. S pandemijo povezana ustavitev javnega življenja to-
rej omogoča, da prepoznavamo večdimenzionalno vlogo 
glasbe v družbi. Po eni strani odsotnost možnosti afektiv-
nih izmenjav pomembno preoblikuje glasbo, kot jo zazna-
vajo glasbenice. A poenostavljeno bi bilo trditi, da je zara-
di tega glasba manj družbena oziroma bolj individualna. 
Ravno nasprotno: spremenjene oblike izvajanja glasbe v 
smislu prenosov v živo in igranja na balkonih lahko razu-
memo kot ponovno umeščanje glasbe v sfero družbenega, 
pri čemer ne gre za kronološko sosledje prvotnega ustvar-
janja glasbe in kasnejšega družbenega delovanja glasbe. 
Kot smo pokazali v poglavju o afektivnosti in glasbi, gre 
tudi pri darovanju glasbe za vpetost glasbeno-ustvarjalne-
ga procesa v konkretne družbene razmere in neločljivost 
od njih. Izmenjavo med glasbenicami in njihovim ob-
činstvom lahko razumemo kot odgovor na prekarizacijo 
skupnosti in na potrebo po utrditvi družbenih vezi v novih 
okoliščinah.

Sklep

Pandemija bolezni covid-19 je odločno zarezala v geograf-
sko deterministično pojmovanje skupnosti. Prostori, kjer 
srečujemo neznance in se z njimi povezujemo na odprt, 
demokratičen, vključujoč in hkrati nepredvidljiv način 
(Low in Smart 2020), torej prostori, kjer tvorimo skup-
nost, so naenkrat postali zdravstvena grožnja. Omejen 
dostop do takšnih prostorov oziroma njihovo (začasno?) 
izginjanje zahteva nove konceptualizacije javnosti in nove 
načine etnografskega raziskovanja oblikovanja skupnosti. 
Rajko Muršič (Spletni vir 3) je v radijski oddaji z naslo-
vom Glasba v družbenih spremembah predlagal glasbo kot 
nadomestilo za javnost, ki se v okoliščinah fizične razdalje 
ne more vzpostavljati. Glasba v času pandemije »omogoča 
ohranjanje minimalnega družbenega konsenza, ki je potre-
ben za skupno delovanje«.

V tem članku sva se ukvarjali z vprašanjem, kako vlogo 
glasbe (in svojo vlogo) v času pandemije doživljajo in ra-
zumejo glasbeniki. Občutek ogroženosti in nestabilnosti 
kliče po družbeni kohezivnosti, hkrati pa je vzpostavitev 
afektov kot javnih čustev (Hofman idr. 2020) ogrožajoča 
in omejena, saj zahteva prostorsko atmosfero. Glasbeni-
ce v času pandemije skušajo te omejitve preseči s prak-
sami, ki poustvarjajo glasbeni dogodek (npr. igranje na 
balkonih, prenosi v živo, posnetki koncertov). S terensko 
raziskavo sva ugotavljali, kako se glasbeniki odzivajo na 
te omejitve, s čimer je bil izpostavljen pomen glasbenega 
nastopa in glasbene izmenjave. Pokazalo se je, da omeji-
tev koncertiranja za večino glasbenikov ni pomenila zgolj 
omejitve izvajanja glasbe, temveč tudi omejitev ustvar-
janja glasbe. Prostorska atmosfera, kroženje čustev med 
telesi ter dvosmerna komunikacija med glasbenicami in 
občinstvom so se izkazali kot ključni elementi glasbe. Te-
resa Brennan (2004) govori o tem, kako je prenos afekta 
postala slepa pega modernih znanosti. Prenos afekta in z 
njo povezano oblikovanje atmosfere sta bila sicer kot di-
menzija glasbe predmet antropoloških in muzikoloških 
raziskav tudi že pred pandemijo. A dosledno poudarjanje 
izgube te dimenzije med glasbeniki nakazuje, da se šele v 
njeni odsotnosti izkristalizira njen polni pomen za samora-
zumevanje glasbenikove družbene vloge.
Kot poudarjata Anaar Desai-Stephens in Nicole Reisnour 
(2020), se »glasbeni občutki« vedno oblikujejo v interak-
ciji s predhodno naučenimi senzibilnostmi ter drugimi 
pripovedmi in identifikacijami. Pomembnost možnosti 
za glasbeno komunikacijo tako med glasbeniki kot med 
glasbeniki in občinstvom, ki je neločljivo povezana z doži-
vljanjem afekta, glasbenice tako doživljajo in artikulirajo 
na različne načine. Vsem pa je skupno pojmovanje, da je 
dvosmerna komunikacija med njimi in občinstvom nelo-
čljivo povezana z glasbeno ustvarjalnostjo. Pri opisovanju 
dimenzije glasbe, ki jo omogoča stik s fizično prisotnim 
občinstvom, večina izpostavlja prostorske in senzorne 
elemente, kot na primer slišanje dihanja in bitja src, in 
na drugi strani občutek praznine vpričo (skoraj povsem) 
prazne dvorane med nastopom v času pandemije. Večina 
glasbenikov prenosa v živo ni doživljala kot zadovoljujo-
če zamenjave za glasbeni nastop v živo. Glasbenice so se 
večinoma strinjale, da gre sicer za najboljše nadomestilo, 
vendar so obenem poročale o občutku čustvene praznine 
in pomanjkanju motivacije.
Hkrati se v času pandemije pojavljajo nove oblike glasbenih 
dogodkov in nastopov, kot so igranje na balkonih ali pred 
skrbstvenimi institucijami, v ospredje pa prihajajo tudi di-
gitalni načini komunikacije med glasbeniki in občinstvom. 
V teh oblikah glasbenega ustvarjanja in izražanja sta najbolj 
izraziti bodrilna in terapevtska vloga glasbe. Glasba je re-
konceptualizirana kot dar v trenutku, ko občinstvo ne more 
več aktivno soustvarjati afektivne dimenzije njenega obsto-
ja. Dar glasbe skozi okna in po digitalni poti doseže domove 
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– sfero zasebnega. V čustveno-motivacijskem smislu glas-
beniki sicer občutijo individualizacijo glasbenega ustvarja-
nja in z njo povezano izolacijo. A skozi rekonceptualizacijo 
glasbe kot daru obenem ustvarjajo družbeno kohezivnost in 
zavezo po (prihodnji) solidarnosti poslušalcev, ki utegne biti 
trajnejša kot občutje uglašenosti (Goodman po Hofman idr. 
2020: 60), sicer vezano na relativno kratka obdobja kolek-
tive afektivnosti. Kljub nezmožnosti preoblikovanja čustev 
na glasbenem dogodku v živo in z njo povezanim občutkom 
osamljenosti in praznine so glasbenice v času pandemije 
svojo družbeno vlogo praviloma reartikulirale ter poudarja-
le druge zmožnosti in potenciale glasbe. V ospredju je bila 
tako zmožnost glasbenikov, da bodrijo in opogumljajo ali da 
z ironizacijo družbenih razmer (kot v dveh avtorskih sklad-
bah glasbene skupine Ansambl Ikebana) pri poslušalkah 
zmanjšujejo občutke napetosti in tesnobe.
Doživljanja glasbenikov v času pandemije se skladajo s 
pojmovanji glasbe, kot jo razume teorija afekta. Glasba 
vzbuja in ustvarja občutke, ki so hkrati utelešeni v posa-
mezniku, a ga tudi presegajo. Komunikacija med glasbe-
niki in občinstvom je dvosmerna in zelo pomembna za 
ustvarjanje glasbe. Zmožnost glasbe, da vzbuja afekte kot 
javna čustva in sodefinira kontekst, v katerem se vzpo-
stavlja uglašenost, se je izkazala kot bistvena. Gre za di-
menzijo, preko katere lahko konceptualiziramo poroznost 
meje tako med posameznikom in okoljem kot tudi med 
izvajanjem in ustvarjanjem glasbe. To je dimenzija, ki je 
v pandemiji najbolj prizadeta, saj v času zapovedi fizične 
oddaljenosti glasba ne more izpolnjevati tistih družbenih 
vlog, ki so vezane na kroženje afektov med telesi. A raz-
iskovanje glasbe v času pandemije osvetljuje dejstvo, da 
se glasba sicer poraja skozi to vlogo, a ni omejena nanjo. 
Tudi ko ne more delovati na področju javnega, vstopa v 
zasebno kot dar ter tako ustvarja družbeno kohezivnost, 
kar se sklada z Muršičevo (Spletni vir 3) idejo o tem, da je 
glasba v času pandemije nadomestilo za javnost. Pri tem je 
jasno razvidno, da gre za skupnost, ki se skozi glasbo obli-
kuje v specifičnem zgodovinskem trenutku in kot odziv na 
specifične družbene okoliščine, kar omogoča problemati-
ziranje in kritiko kulturno-esencialističnega pojmovanja 
glasbe kot odraza in gradnika trajnih kulturnih in etničnih 
identitet. Glede na visoko raven zavedanja in konsenza 
med glasbenicami o pomembnosti afektivne zmožnosti 
glasbe lahko predvidevamo, da bo glasba v času po pande-
miji še naprej ali pa še intenzivneje delovala v ustvarjanju 
atmosfere in kolektivnega občutja z glasbenimi dogodki 
in nastopi, ki imajo značilnost rituala. V tem smislu lahko 
pričakujemo, da bodo glasba in glasbeni dogodki ključen 
dejavnik pri (ponovnem) vzpostavljanju in ohranjanju 
družbene kohezivnosti.
Razmišljanje o glasbi z uporabo teorije afekta se kaže kot 
najbolj produktivno v času s pandemijo povezane ustavi-
tve javnega življenja, saj je prenos afekta neposredno od-
visen od fizične bližine teles. Ta razmislek vodi tudi do 

prevpraševanja obstoja jasne meje med posameznico in 
njenim okoljem; meje, ki jo lahko v raziskovanju glasbe 
tematiziramo kot mejo med glasbenico in njenim občin-
stvom oziroma med glasbenim ustvarjanjem in izvaja-
njem. A potrebna je previdnost, saj lahko brez zavedanja 
o ekonomskih okoliščinah (v katere je neizogibno vpeto 
tudi glasbeno ustvarjanje) takšna analiza pripelje v ro-
mantizirano pojmovanje glasbenega dogodka kot rezultata 
spontane interakcije ali kolektivnega dela, v katerem so 
enakovredno udeleženi vsi sodelujoči. To pa lahko zakrije 
neenak položaj glasbenikov in poslušalcev ter ekonomsko 
odvisnost glasbenic od glasbenih dogodkov. Z razmisle-
kom o vplivu pandemije na glasbenike sva tako želeli do-
seči dvoje: opozoriti na dodatno prekarizacijo umetniških 
poklicev ter poudariti, da afekte sicer lahko razumemo kot 
javna čustva, ki generirajo politično delovanje (Hofman 
idr. 2020), a da ti ne morejo nadomestiti razmisleka o vpe-
tosti glasbe v vsakokratna razmerja moči in z njo povezane 
družbene solidarnosti z glasbenicami.
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Music in the Time of the Pandemic: Lived Experiences of Musicians from Bosnia and 
Herzegovina, North Macedonia, and Slovenia

Numerous studies have shown that musical performance plays a significant role in strengthening social cohesion; moreover, it 
has been shown to help communities recover in a variety of post-crisis situations. The ritualistic aspects of performance bind 
people together in ties of solidarity, as the audience and the musicians mutually participate in creating a tangible affective at-
mosphere. Using semi-structured interviews with musicians in Slovenia, Bosnia and Herzegovina, and Macedonia, the article 
explores the effects of the pandemic and its accompanying lockdowns on their personal lives and particularly their ways of 
performing. Due to the lockdown and consequent prohibition of physical proximity among people, musicians experienced 
economic hardships and psychological distress. As they searched for ways to overcome their personal and career crises, some 
tested new channels and venues for musical performances – such as performing and livestreaming, playing within residential 
areas, on balconies and rooftops etc. The absence of a spatially-present audience, however, was felt deeply by the musicians, 
who lamented the lack of affective purpose of such performances. They stressed the importance of channelling and transfor-
ming the energy of the audience during a performance, and the communicative role of music. The spatially-present atmo-
sphere, circulation of emotions in a bounded place, and two-way communication between the performers and listeners, all 
created through live performance with a participating audience, proved indispensable for the creative process of the musicians. 
Limitations of physical contact, which characterize the period of time in question, have thus not restricted only the ability of 
musicians to perform music, but have also infringed on the spontaneous in-situ moments of their creative praxis. Despite the 
discontent of musicians with the new ways of performing, they nevertheless often took part in them, and some reconstrued the 
role of music by conceiving it as a gift to their listeners. As such, new ties of solidarity were created, as were new reciprocal 
relationships. Their musical performance thus, despite its novel forms, continued to contribute to social cohesion.


