
g o r n j e  m e s t o
Povest iz zagrebškega ž iv ljenja  / Magajna Bogomir

26.
M aloka ter i  tu je c  zaide v Zagrebli v Ulico Mo- 

smskega, dasi j e  ta  m o rd a  n a j le p š a  v vsem mestu. 
Med samimi vr tov i  se v i je  v ve lik ih  o v in k ih  n a ­
vzgor. l ieda  s k o ra j  ne za ide  vanjo .

Sim on se j e  p reb u d i l  v p re k ra s n o  u re je n i  sobi. 
Sonce j e  že s i ja lo  skozi okno  in  r isalo sence zaves 
11 a težko  pohištvo in  po š irok ih  p rep rogah .  Pr iš la  
Je s lu ž k in ja  in  pos tav ila  z a ju t r e k  n a  mizico ob 
“ jegov i poste lji .  Sk lon ila  se j e  nad  n jeg o v  obraz  
In mu zašepetala , n a j  je. Po tem  je  odšla  po p rs t ih ,  
kot  j e  priš la .  S im on j e  še ču ti l  omotico v glavi, 
ven d a r  j e  vsta l in  sedel k  oknu. Ni vedel, ali 
M ancika še spi. Zato j e  ni hotel poklicati .  G ledal 
Je na  gredice, g rm e  in  drevesa ,  ki j ih  j e  p o k r i l  
®,,eg. Na cesti so se že san k a l i  o troci  v be lih  k o ­
žuhih in z ve lik im i vo lnen im i k a p a m i  n a  glavi. 
'apazili so ga in so m u klicali ,  na j  p r id e  k  n j im . 

N asm ehnil se j im  j e  ko t  v zadregi. Celo  o troc i  so 
St- »m  zdeli tu j i  sedaj ,  dasi se j e  v p re j š n j ih  letih 
ye b k o k r a t  igral z n jim i. Zdeli so se 11111 kot neka  

11 d na b i t ja .  Mislil j e  n a  to, k a k o  bi se ti o troci 
*'J>ib tem u  igrali,  če bi bil 011 s edaj  m rtev  kot 
("lan n ekega  d ru g e g a  sve ta  in ž iv l jen ja .  Zbegan je

tudi  rad i  dobro te ,  ki 11111 jo  j e  izkaza la  M an­
cika. N jegov  položaj  j e  bil tak , d a  se ni mogel 
" r a n i t i  te dobro te .  Saj bi 11111 p re o s ta ja la  samo 
Cesta, če bi odklonil ,  in s tra šna  beda, v ka te r i  bi 
Poginil, č e p ra v  ne bi hotel. V endar  j e  nes trpno

pričakoval,  k d a j  bo M ancika  vstopila. P r iš la  j e  
ob e n a js t ih  in se začudila, d a  j e  že vstal. T a k o j  
m u j e  s tisnila  lica m ed  svo je  dlani.

»Kot T rdož iv  si. Malo toplote  in si spet  zdrav. 
P ove j  mi, če ti  k a j  ne  u g a ja  v  sobi. P re u re d i t i  
bom  uk a z a la  po tvo j ih  že ljah .  Kako si spal, p r e ­
d rag i?  Bali smo se zate. Težko te  j e  bilo p r ik l ica t i  
na z a j  v ž iv ljenje .«

»Mancika, ostal bom  tu k a j .  Lepo j e  p r i  tebi, 
M ancika! V endar  te  prosim, pove j  mi ceno s tano ­
v an ja ,  da  ti povrnem , ko  mi bo mogoče.«

»Ta soba j e  b i la  dosedaj  p razna .  Moj oče n im a 
navade  š ted iti  z d e n a r je m , k a d a r  n a je m a  p ro ­
s tore  za svojo  hčerko . Vesela sem, d a  s tanu je š  p r i  
m eni  in d a  bom  ja z  tv o ja  gospodin ja .  R ad i  tega  
ne  boš vezan  z nobeno s tv a r jo  n i t i  gm otno niti  
čustveno. Uživaj  popolno svobodo! Le to mi boš 
dovolil, d a  ti  bom  č iia la  pesmi in  boš ti  ocenil  
n j ih  vrednost .  Ne veš, k a k o  sem se bala ,  d a  bi mi 
pobegnil,  ko si se prebud il .  Vem, d a  že l ju b iš  neko  
M arijo .  O, r a d a  bi zm agala  to žensko. Odločil  boš 
sam in nočem s silo r isa ti  sebe v tvo jo  dušo.«

»Motiš se,« j e  odv rn i l  on. »Nekoč j e  ž ivela 
ne k a  M ari ja .  D anes  j e  ne l ju b im  več.«

»Ljubiš  jo  še. Še vedno j e  n j e n a  s l ika  v tvo j i  
duši  in  le sam ega  sebe varaš ,  če misliš, da  j e  ne 
ljubiš .  Še dolgo jo  boš iskal  z očmi, dasi se j i  boš 
m orda  um eknil ,  če jo  boš srečal  n a  cesti. — Ne 
glej me tako, s icer bom  v tv o j ih  zenicah zagle ­
da la  n jen o  podobo. O  ti č lovek, k i  si se hotel 
ubiti!  Kuko škoda  bi bilo podob, k i  so v tvo j i  
duši. Nič več bi ne žare l  sij  teh  č rn ih  zenic in 
ska l i la  bi se b a rv a  tvo j ih  lepih šarenic. Šele potem  
bi ugasn i la  podoba  Marije .«

Simon j e  g ledal  t ru d n o  skozi okno. Po tem  se 
j e  o k ren i l  po lagom a in  ni um ekn i l  svo jega  po ­
g leda  od M ancik in ih  oči, ki so se zagledale  van j .

»Ne vem, ali  bom  k d a j  vz ljub i l  č loveka  s tisto 
silnostjo , k o t  sem l ju b i l  njo. N je n e g a  svetišča pa  
ni več. Jaz  ne l ju b im  M arije .  Izbrisal  sem n jen o  
sliko iz svo je  duše  in si ne želim, da  bi jo  srečal. 
K a j t i  po rogal  bi se sam em u sebi ob takem  s re ­
čan ju .  Jaz sem m rte v  človek. M rtvega  č loveka  si 
sp re je la  n a  svo je  s tanovan je .  P r iče l  bom  obisko ­
vati  p r e d a v a n ja  ko t  s tro j ,  rad i  neke  žene, k i  se 
im e n u je  mati. Nekoč j i  bom  poslal d e n a r ja ,  veliko 
d e n a r ja ,  in če se srečava , bo moj obraz  tu j  p red  
n jo .  Rekel j i  bom : ,Žena, poznal  sem tv o je g a  sina. 
Živel j e  v tis tem m estu  z m enoj in um rl  ob meni.* 
Jaz  nočem  biti  več človek. Hodil  bom  m ed  vami 
l ju d m i  ko t  senca, m o rd a  ko t  av tom at,  n a t r p a n  z 
m ožgani in razum om . S trašno  ti bo dolg  čas, k a ­
d a r  te bom  obiska l  ali  k a d a r  boš ob iska la  ti  mene. 
D a , skali le  so se m oje  zenice. Skalile  so se tudi

361 M ludika  1931



n je j ,  Jelki, za k a te ro  ni teke l  nihče, d a  bi j i  p r e ­
k r iž a l  pot. Popoldne  bo n j e n  pogreb. Šel bom  t ja ,  
p r ik lo n i l  se bom  p re d  g robom  in j i  govoril :  ,T v o ja  
d uša  j e  odšla  v nebesa, m o ja  j e  odšla  v pustin jo .  
Ni m i več mogoče zasm e ja t i  se ob tvo jem  grobu. 
Reci svo jem u  Bogu, k i  te j e  vzel k  sebi, d a  j e  
s tori l  p rav ,  ko j e  u s tva r i l  nebo  in pekel.  V pe k lu  
pa  ni ogn ja .  L j u d je  ga niso p r a v  razum eli .  Ko bi 
bil  ogenj,  po tem  bi vsa j  žgalo in bi mrtveci ,  ki so 
zavržen i  t ja ,  živeli vsa j  večno pekoče  ž iv l jen je .
O, peke l  j e  vse hu jš i ,  p u s t in ja  j e  in n ič ni v te j  
p u s t in j i .  Še k a m e n  bi ne mogel sp regovorit i  v 
n j e j . 1«

Simon j e  stisnil  ob raz  v d lan i  in molčal. Man- 
c ika  j e  sedela  ob n jem . Mislila je ,  da  Simon joka ,  
in mu j e  p r i te g n i la  roke  k sebi. T oda  n jegove  oči 
so b ile  suhe  in so p razn o  g leda le  skozi okno.

O bsede la  s ta  tako  v pogovoru  do kosila. P o ­
po ldne  s ta  odšla  na  pokopališče.

D a n  j e  bil  n enavadno  lep. M orje  ža rk o v  j e  
s reb r i lo  be le  g rede  grobov. Z em lja  sam a se je  
p r ip ra v i la ,  da  s p re jm e  p r i j a te l j s k o  vase človeka, 
k i  ni imel p r i j a t e l j e v  m ed l judm i.  Ko s ta  s topila  
v kapelo ,  so bili  tam  z b ra n i  duhovn ik ,  dv a  g ro ­
b a r ja ,  Anica, L ina  in n je n e  tovariš ice .  Je lk in  
o b raz  j e  bil seda j  sk o ra j  živ, ko t  da  j e  nekdo  
izklesal  iz be lega  k anum  k ip  in d ihn il  ž iv l je n je  
van j ,  dušo, k i  bo nekoč zopet oživila  to telo. V 
kape li  j e  bil m raz  in ni bilo obču ti t i  m rl iškega  
duha .  D eh te l i  pa  so nage l jn i ,  nas tlan i  po n jenem  
t ru p lu  in  ob krst i .  Bili so še sveži in rdeči kot p rv i  
dan. G ro b a r ja ,  Anica, L ina  in  n je n e  tovariš ice  so 
molile  za d u h o v n ik o m  molitve. Simon in M ancika 
s ta  molčala. S imon j e  t rp k o  s trm el  v Je lk in  obraz. 
M anciki  p a  j e  bil ta  svet tu j  in nepoznan. O p a z o ­
va la  in posluša la  j e  z neko  radovednos t jo  in s 
spoš tovan jem . G r o b a r j a  s ta  zap r la  k rs to  in jo  
pos tav i la  na  nosila. Mali sp revod  se j e  pričel  po- 

4.  m ika t i  navzdol po  reb r i  — ta  ču d n a  d ru žb a :  d u ­
hovnik ,  g ro b a r ja ,  S imon in M ancika, Anica, Lina 
in n je n e  tovar iš ice  . . .

S topali  so n e k a j  časa  tiho, nen ad n o  pa j e  p r i ­
če la  Lina glasno joka t i .  S imon se j e  začudil. Toda 
za Lino so za jo k a le  tud i  n je n e  tovarišice, radi  
česa r  j e  p r iče la  jo k a t i  tud i  Anicu. J e lka  niti  s lu ­
t i la  ni p red  sm rt jo ,  d a  so jo  L ina  in n je n e  tako  
l jub i le .  Razpostav ili  so se k rog  g roba  v polkrog . 
D u h o v n ik  j e  zopet molil in v rgel  na  krsto , ko sta 
jo  spusti la  g r o b a r ja  v jam o, prsti .  Potem  je  odšel 
tiho, ne da  bi kom u  k a j  rekel ,  počasi in sk l jučen  
po reb r i  naza j .  G r o b a r j a  s ta  p r iče la  zasipati  grob. 
S im on j e  neho te  stopil k o ra k  n a p re j ,  a M ancika 
ga j e  p r id rž a la  za roko. Ko j e  čuti la ,  k ako  t re p e ta  
ta  ro k a  v n jen i ,  se j e  tud i  n j e j  zgenilo v srcu  in

ni mogla p r ik r i t i  solz, ki so j i  p r iv re le  v oči. L ina  
pa  j e  p ren e h a la  joka t i ,  a n je n  pogled j e  sledil 
v sakem u  p re m ik u  lopate, ki j e  m eta la  p rs t  v jam o. 
Po tem  se j e  n a e n k ra t  o k ren i la  k  tovar iš icam  in 
zapele  so tiho, tiho, s k o ra j  boječe, sko ra j  med 
jokom , ta  d e k le ta  s šm inko  in p u d ro m  na svojih  
licih, edino pesem, k i  so jo  znale  vse:

»Sinoč cvale bele ruže 
u  m om  džu lis tanu  . . . «

Pesem  se j e  r az p ro s tr la  ko t  s re b rn i  sij  sonca 
m ed grobove. Med n jo  p a  j e  bilo slišati e n a k o ­
m erno  p a d a n je  p rs t i  v jam o. Po pesmi j e  L ina  
p o k im a la  z glavo Simonu, ko t  da  se b o j i  govoril i  
med grobovi. Počasi so odšli p ro ti  vratom . Simon 
in M ancika  s ta  s topa la  sedaj  v ozadju .

»Kdo so ta  dek le ta?«  ga j e  v p raša la  Mancika.
Simon j i  j e  povedal.  M ancika  ga j e  teda j  

pog leda la  z začuden jem , potem  pa  j e  radovedno  
opazovala  Lino in n jene .  Simon se ni upal  p r e d ­
s tav i t i  j i h  Manciki,  a  ko so stopili  s pokopališča, 
j e  M ancika  d ružbo  us tav i la :  »Jaz sem M ancika  
Berger,  medicinka.« L ina  in tovarišice  so j i  p lašno 
ponudile  roko. Samo M ancika  se j e  ob lek la  v črne 
krilo , a one niso imele obleke, ki bi bila  p r im e rn a  
tak i  uri.

Vračali  so se p re k o  h r ib a  Šalate. A nica  je  
p r ipovedova la  Lini in n jen im  o M ariji ,  o nekem  
silno lepem  dek le tu ,  k i  b iva  v G o rn je m  mestu. 
P ros ila  j ih  je ,  na j  se oglase  p r i  n je j  v Č rnem  
ja g n je tu ,  po tem  p o jd e jo  vse k M ari j i .  O n a  je  
na roč i la  mnogo kn j ig .  »Še n ik d a r  nisem srečala  
tako  p r i ja z n e g a  dek le ta .  M a r i ja  se bo radovala, 
če p r id e te  k  n jej .«  O b l ju b i le  so. S imon ni slišal 
tega  pogovora. Z M anciko s ta  m olčala  ves čas. 
še le  ko so dospeli  do m ed ic insk ih  zavodov, do 
k l in ike ,  ga j e  vp raša la  M ancika:  »Kdaj pojdeš  
z m enoj k  p red a v a n jem ? «  — »V p o n e d e l je k  že, če 
hočeš,« j e  odvrn i l  Simon, ki se j e  z d robn im  
posm ehom  ozrl na  velike  stavbe.

O bsta li  so, ko  se j e  u s tav i la  Anica. P red  n jim i 
o n k r a j  do line  j e  ležalo raz p ro s tr to  sko ra j  celo 
G o rn je  mesto. Sonce, ki se j e  na zapadli  do teknilo  
gora, je  pokrilo  m o r je  s treh  s šk r ln tno rdečo  barvo* 
ki se je  kot m ehka  svila p reg rn i la  čez beli l '1' 
snega. P tice  so krožile  visoko nad hišami. V ve ­
likih lokih so se dv igale  in se v p r ih o d n j ih  hipih 
sko ra j  do tekn i le  s treh , a zopet zbežale  visoko kot 
lepe misli, k a te r ih  k r i la  so se z la i ila  v soncu. Lino 
se j e  vzradost i la  in p r iče la  peti.  Anica se je  z®* 
sm eja la .  Sam a ni vedela , zaka j .  M ancika  je  v 
svoji  duši  i skala  besed, ki bi j ih  nan iza la  radi 
te s like v pesem. V n je n e  oči so pogoreva le  zarje . 
S imon pa j e  našel med tistim m o r je m  hiš le eno.
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V n jegovem  srcu se j e  zopet zgenilo. O dm ek n i l  
j e  oči od t iste  hiše, a  p r ipo tova le  so n a z a j  in so 
p r ip o to v a le  v sa k ik ra t ,  ko  j ih  j e  odm eknil .  Zlate 
ptice, z late  misli p a  so k rož i le  na d  s treham i.

N ihče  v  t e j  d ru ž b i  še n i  vedel, d a  j e  duša  
M a r i je  s top i la  z G o r n je g a  m esta  in  p r iče la  rositi  
b lagoslov svo je  lepote  m ed  l jud i .  P rv i  pa, k i  se 
j i h  j e  do tekn i l  ta  d ih  n je n e  duše, so bili  p r a v  ti, 
k i  so s e d a j  s t rm el i  n a  G o r n je  mesto, n a  sonce, 
n a  z la te  z iba joče  se ptice.

M ancika  j e  rek la :  »Kako lepo j e  tam  šele 
spomladi!  T is ti  b regov i  ozelene. S trehe  se raz- 
g r e j e jo  v soncu. P t ice  z a p o je jo  in  na  vsakem  oknu  
de h t i  h iac in ta ,  p re le p a  roža, k i  te opo j i  s svo jim  
von jem . Kdo bi n a re d i l  pesem, k i  bi mogla  t a k r a t  
nas l ika t i  podobo G o rn je g a  m esta  v  duše  l jud i?«

Simon se j e  ob teh  besedah  ozrl v n je n e  oči 
in lahno  zardel .

Ko so se v rn i l i  v S p o d n je  mesto, j e  p r is top i la  
Anica  k  S im onu  in  m u  izročila  m a jh n o  belo  pismo 
b rez  naslova.

»Neki deček  j e  p r inese l  in rekel ,  da  j e  zate.«

Simon j e  začuden  odp r l  pismo. V n je m  je  bilo 
tisoč d in a r jev .  M ancika, L ina  in tovariš ice  so se 
zasm eja le .

»Anica, od koga  j e  to?«
»D eček  n i  hotel  poveda ti  imena. Niti  tega  ne, 

k a k  j e  bil  poš i l ja te l j .  D e č e k  sam j e  imel zlato- 
b a rv n e  lase, k i  so se m u  vili  do ramen,« j e  od ­
v rn i la  Anica.

S imon se j e  ob rn i l  k  Manciki.
»Si posla la  ti?«
»Nisem posla la  jaz.«
»Misliš, d a  j e  poslal  K rilan?«
»Ne! P r e p r ič a n a  sem, d a  n i  poslal on. O n  bi 

lahko  p oda r i l  sto a l i  dvesto  d in a r je v ,  tisoč pa  
n ik d a r .  Mrzi te, in k o g a r  m rz i  on, bi m u  ne po ­
m aga l  n ikdar .«

Sim on j e  še vedno d rža l  d e n a r  v rok i  in ni 
vedel,  k a j  bi z n j im . P r iče le  so se sm e ja t i  vse. 
L in a  p a  j e  re k la  s sm ehom : »Poišči d ečk a  z zlato- 
b a rv n im i  lasmi, d a  te  povede  k  tisti,  k i  te  sk r iv a j  
ljubi.«

27.

S imon j e  b ival  v p re k ra s n e m  s tanovan ju ,  p r e ­
lepo d ek le  j e  b ivalo  ob n jem , imel j e  denar .  A 
s reča  j e  b ila  še da leč ;  tem n a  senca  m u ni mogla 
u m re t i  v  očeh. D e n a r  ga  j e  pekel.  Iskal  j e  dečka  
z zla t imi lasmi. G lum ašk i  p ro s to r  j e  bil  p r a ­
zen. Še j e  bilo  v idet i  k rožn i  p ro s to r  ve likega  
šotora . »Jeli b iva  deček  še v  tem  m estu  in j e  v 
tem  m estu  še čudežna  s l ika  D a l i je ,  k i  se m u je  
p r ič a ra la  v  dušo?«

M ancika  ga j e  pregovori la ,  n a j  ob isk u je  k l i ­
niko, n a j  posluša p re d a v a n ja .  V ve lik ih  sobah so 
u m ira la  cvetoča dek le ta .  F a n t j e  in so rodn ik i  so 
j im  nosili  c v e t ja  n a  s tek lena  s to ja la .  Mladci so 
g ledali  skozi o kna  v d a l jn a  o b z o r ja  in p r ičakova li  
z a d n je  skrivnosti .  Mladci, m ladenke ,  starci, o troci 
v be lih  sobah v p r ič a k o v a n ju  be lih  dni. Ali si, 
D a l i j a ?  Posluša ti  j e  ho tel  p ro feso r je ,  k i  so go­
voril i  o l ju b e z n i  in o negi t istih, k i  so n a m  b l ižn j i  
in so l ju d je ,  in o p lem en it ih  d e ja n j ih  n e k d a n j ih  
zd ravn ikov ,  o odgovornosti  do ž iv l jen ja .  Simon 
j e  poslušal in  se sm ehlja l .  N jegove  misli so po to ­
vale  skozi v e l ika  okna. K am  so po tovale  n jegove  
misli?  O d k u p i l  j e  k n j ig e  iz zastav lja ln ice .  M an ­
c ika  j e  ve le la  tako. Položil  j ih  j e  n a  mizo in so 
ležale tam  nepreč i tune .  M ati m u j e  posla la  d e ­
n a r j a  in p re lepo  pismo. Zabolelo ga  j e  oboje ,  a 
ni mogel p re k o  sam ega  sebe. Je u m r la  M ari ja ,  je  
u m r la  D an ica?  K je  j e  vse to s e d a j?  D a  bi b ila  
v sa j  D a l i ja ,  p r iv id ,  če tud i  va r l j iv ,  l lo d i l  in tava l  
j e  po ves d an  po mestu. Mimo so stopali  l ju d je .  
Kam  hodite  l j u d j e  in k a j  nosite v svo jih  dušah?  
M orda  j e  p a  L ina  posla la  t isti  d e n a r?  L ina  se je  
s m e ja la  s red i  š i roke  ceste. »Nisem posla la  d e n a r j a  
jaz .  Izg u b l jen  si in zbegan, toda  glej,  sneg se tali. 
M orda  bo zopet p r iš la  pomlad.« Zaka j  j e  rek la  
L ina:  »Morda bo zopet p r iš la  pomlad?« Z aka j  s ije  
Lini  iz oči veselje ,  k a k o r  d a  j e  s topilo  novo u p a n je  
v a n je ?  G leda l  j e  visoko s ta ro  hišo, k i  so jo  po ­
d ira l i .  Zla radost  se j e  nase l i la  va n j  in ni se mogel 
ločiti  od z ida r jev ,  k i  so rušili  sivo z idovje .  Ali si, 
D a l i j a ?

Sredi  noči j e  bedel v  svo ji  sobi. S red i  misli 
in s l ik  se j e  porod il  u k a z  in m u  velel:  »Piši!« 
Rogal se j e  sk r ivnos tnem u  ukazu .  T oda  živo in 
silno m u j e  zaklical  ta: »Piši!« — Simonove ustnice  
so se p rem ika le .  P e ro  j e  č r ta lo  po p a p i r ju .  Pod 
n jegov im i  očmi j e  ležala  pesem, ro je n a  s red i  noči, 
raz sv e t l jen a  od m esečine in s i ja  zvezd. M ancika 
ga j e  p rosi la :  »Preči ta j!«  — Strga l  j e  beli papir- 
Besede, p r e k ra s n e  p r im ere ,  žive prispodobe, so 
m u  p r ih a ja le  same po sebi na  ustnice. Zavrgel  j ih  
je .  Rinil j e  v globine svo je  duše  in se ni spoznal, 
tava l  j e  po  dušah  d rug ih ,  duše d ru g ih  so bile kot 
lutke. Budil se j e  v n je m  s truh  p red  lastn im i po ­
dobami. I r ikazovale  so se mu v dnevu ,  v noči« 
v budnosti ,  v polsnu, v san jah .  V zklika l  je ,  kot 
d a  se j ih  boji ,  in se j ih  b ran i l  z roko, ki j e  sama 
od sebe z ak r i l i la  skozi p ro s to r  p red  n j im . K je  si. 
D a l i ja ,  kdo  si?

Bila j e  sobota. M ancika  ga j e  p e l ja la  s seboj 
v svo je  svetišče. Vsa lepa j e  s la la  visoko na mra- 
m orni zvišini, ki se j e  dv iga la  nad  n o t ra n j im  dvo ­
rom. Glas orgel  in nepoznano  p e t j e  n e k je  iz
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° spred ju .  Zastrm el j e  v ta  neznan i  svet, v žensko, 
ki je  s ta la  med n j im , v godbo orgel, v neznano  
petje .  N ap isa l  j e  pesem : .Posvečen je  templja*. 
M ancika  j e  č i ta la  in ga zaprosila ,  na j  j i  podar i  
Pesem. T oda  on j e  raz t rg a l  beli  list.

M inevali  so dnevi.  V n jegov i  duši  j e  k ipelo  
n °vo  ž iv l jen je ,  ki ga še s lu ti l  ni. Mislil je ,  d a  živi 
v Z g u b l je n ih  u rah ,  toda  vsaka  je  b i la  kot seme za 
stotero bodočih  dni. Vsak da n  j e  hodil  gori p ro ti  
Koruin in  že zastavil  nogo n a  n j ih o v e  bregove. P a  
*e je  vrnil. N ap isa l  j e  pesem : .K ra lj ič in  s tu d e n e c ,  
-delu se mu j e  lepa  in se j e  napoti l  po cesti, 

( a  bi j 0 odposlal. A vrn il  se j e  tudi  z njo. Pesem 
!nu k a r  ni hilu  več lepa. Z aved la  ga je  po t  v Črno 
J^Knje. Napil se j e  tam, se vrnil  in govoril  Man- 
C. i sto lepih  s tvar i .  P ros i la  ga j e  M ancika, nuj 
^  °Piše, todu on se j e  udar i l  po kolcnili in se 
s*r<>ko sm eja l .  Nehal j e  pili . P regovo r i la  ga je  

“ ncikn. Nuučil  se j c  iz t re h  k n j ig  h k r a t i  in se 
*lapotil  k  izpitu . Pa se j e  zasm eja l  razb rzdano  
s ,r»keinu pos lop ju  p red  seboj in ni delul izpita:  
* "Klical bom u č i te l ja  p redse  in ga vpraša l ,  z a k a j  
J® Scinmelweis znorel,  k e r  m u niso hoteli  p r izna t i

n jegovega  načina ,  po k a te re m  bi bilo mogoče re ­
šiti  s to tisočerim  po rodn im  m a te ra m  ž iv l jen je .  N e ­
um en  j e  bil Semmelweis, d a  j e  znorel,« j e  reke l  
p resenečen i  Munciki.

M ancika!
Ni slutil, d a  mu M ancika  o sva ja  dušo, ta  pes ­

nica, ta  zdravn ica ,  ta  ča ro b n a  Židinja. D e h te la  je  
v svoji  m ladi lepoti  vsak  d an  p red  n j im  in je  ni 
sk riva la .  O p a j a l a  ga j e  z lepoto in s pesmimi. V 
pesm ih  p a  j e  bilo n jegovo  ime. Hodil  j e  od n je  
vsak  da n  in se vručul vsak  dun. Izogibul se je  
d ru g e  družbe . Mursiknj m u j e  povedulu Manciku. 
D a  K ri lan  hodi seda j  z Regino, todu Reginn se 
ga j e  že naveličala ,  da  je  K r i la n  ves besen  rad i  
tega. Reginn sn u je  neku j ,  ne  m o re jo  pu še spo- 
znuti, ku j .  Reginu  se n o rč u je  iz m edic ine  in p r o ­
fesorjev ,  duši j e  bilu  med nuj bolj  nudurjen im i.  
Zgodilo se j e  tud i  to, du se j e  z a ro čen k a  N iko ­
l a j a  Benčine, t is ta  b oga ta  ženska, k i  ga  je  v z d r ­
ževala, p r ip e l ju lu  v mesto, k e r  j i  j e  pisal, nuj mu 
ne po š i l ja  več denu rju ,  d a  se bo p rež iv l ja l  z godbo 
in da  j i  bo povrn il  vse, k l j u b  tem u, d a  noče p re lo ­
mili svo je  besede. N jegova  gospod in ja  j e  zaročenki



povedala ,  d a  l ju b i  N iko la j  E r iko . Z aročenka  se 
j e  po tem  dolgo r a z g o v a r ja la  z N ik o la je m  in je  
b a je  rek la ,  k a k o  vendar ,  d a  n i  spoznala, d a  se ta  
o t ro k  ž iv l j e n ja  in  godbe ne  bo mogel d ru ž i t i  z 
n jo ,  k i  bi m u  b i la  lahko  sam a  s ta r e jš a  sestra. 
U k aza la  j e  pok lica ti  E riko, česar  p a  se j e  N ik o la j  
zelo bal. T oda  ona  j e  sam a po iska la  E r ik o  in  jo  
po l jub i la .  Po tem  jo  j e  p e l j a la  s seboj in j i  n a k u ­
p i la  po lno  n a ro č je  rož. T ud i  to j e  poveda la  Man- 
cika, d a  so p r ip e l ja l i  na  k l in iko  n e k d a n je g a  Mal- 
č inega  moža, k i  j e  zbolel rad i  ne lepega  ž iv l jen ja .  
S imon j e  tak o j  odhite l  k  Malči in jo  nagova r ja l ,  
n a j  g re  n a  K apto l  in r a z k r i j e  vse to zakonskem u 
sodišču, k i  bo ugotovilo  ničnost  p r e j š n je  zveze, in 
bo posveti la  svo je  ž iv l je n je  družin i .  Malči dolgo 
ni ho te la  ubogati ,  toda  ko  se j e  S im on razsrdil ,  
j e  sk len i la  u re d i t i  vso zadevo.

Šele te  dn i  j e  p isal S imon m ate r i  š iroko  pismo, 
v k a te r e m  se j i  j e  razk r i l  popolnom a in j i  p r i ­
s tav il  na  koncu, d a  se bo le posveti l  u č en ju ,  to 
pa  le rad i  n je ,  p r a v  gotovo. N apisal  je ,  a si ve n ­
da r le  ni b il  v  svesti, a li  bo mogel izvršit i  svoj 
sklep. M ancika  j e  vsa  vesela  p reč i ta la  to pismo. 

N ekoč bi bilo S im ona  nem ogoče prepros it i ,  da  
bi p reč i ta l  p ismo m ate r i  kak i  d ru g i  osebi. Sedaj  
j e  to storil z ne n a v ad n im  za u p an je m . Tud i  mnogo 
d ru g ih  s tvar i  j i  j e  razodel.  Zdelo se je ,  d a  hoče 
s s liko M ancike  podzaves tno  n e k a j  d rugega ,  da, 
n e k a j  d rugega .  V endar  j e  d o s t ik ra t  pade l  iz n a j ­
v e č je  raz ig ranos t i  v zam išljenost ,  ki ga ni p o p u ­
s ti la  cele ure, dasi se j e  M ancika  teda j  na  vso 
moč pr izadevala ,  d a  bi ga razveselila .  O n  j e  videl 
to. Bil j i  j e  hva ležen  in se j e  t rud i l ,  d a  bi sp re ­
m enil  svoj ob raz  na  veselo, dasi j e  bil teda j  p r a v  
tak o  odsoten.

Po  tak ih  u rah  j e  n a v adno  zastrm el  skozi 
okno  in p riče l  izg o v a r ja t i  s tavke , ki so bili polni 
ba rv ,  dasi  niso imeli k a k e  posebne zveze m ed 
seboj,  k a k o r  d a  bi p r ih a ja l i  iz sk r ivnos tn ih  d a l j in  
in se u p o d a b l ja l i  na  besedah  n jeg o v ih  ustnic, ku- 
k o r  d a  j e  on o rod je ,  s k a te r im  se ig ra  nepoznana  
sila. Na p ro šn jo  M ancike  je  včasih  skušal,  d a  bi 
napisa l  t iste s tavke. T oda  tako j ,  ko j e  sedel k mizi, 
j e  izginil  nen a v ad n i  iz raz  z n jeg o v e g a  ob raza  in 
p e ro  m u je  obtičalo  kot m rtvo  med prsti .

Na M anciko  j e  imelo vse to n e n a v a d e n  vpliv. 
N je n e  čr t ice  in pesmi so bile lepše od tedna  do 
tedna. Vsako j e  p reč i ta la  Simonu. Če j e  on po ­
dvomil le o eni besedi, j e  zav rg la  pesem, dasi je  
b i la  po tem  mnogo dni p o t r ta  rad i  tega. T oda  vedno 
pogoste jša  p ism a uredn ikov ,  ki so jo  prosili  za 
nove pr ispevke ,  so dokazovala ,  ko l iko  j e  zras la  
n j e n a  moč.

Bilo j e  neke  sobote popoldne. P redpom ladno  
sonce j e  sko ra j  nep rem ično  viselo nad  vrtovi.  
Simon j e  sam sedel ob o k n u  ko t  v  polsnu. Tudi 
n jegove  ustn ice  so se p rem ik a le  ko t  v polsnu. N a  
ob razu  m u je  ležal izraz  n e k a k e g a  veselja ,  k a ­
k o r  d a  posluša n jegova  d u ša  da ljno ,  d a l jn o  godbo, 
s k a te ro  se nekdo  po g o v a r ja :  »Čigava j e  ta  godba?«
— »N ekje  v v sem iru  je  m a jh n a ,  m a jh p a  zvezdica. 
N a  n je j  s to j i  č lovek  in svira.« »Kako j e  ime tem u 
č loveku?« »Ime m u je  umetnik.« »Kaj j e  n jegova  
p e s e m . . .«

M ancika, ki se j e  v rn i la  iz molivnice, j e  od ­
p r la  v ra ta  in se m u pr ib l iža la .  O pazova la  ga je  
n e k a j  časa  in n a  n j e n  ob raz  se j e  raz l i la  žalost: 
»Zopet se p o g o v a r ja  z Marijo,« j e  zašepetala . Do- 
te k n i la  se ga je z roko. O n  jo  j e  gledal, k u k o r  da 
se j e  p reb u d i l  iz san j .  M ancika  pa  j e  b i la  v tem 
t re n o tk u  prelepa .  K odras ti  las je  so se b u jn o  usi­
pali  do s in je  ob leke  na ram enih .  P ošk rop ila  si j ih  
j e  z opo jno  dišavo. Oči so j i  zagorele. Brez b e ­
sede j e  sed la  k  n je m u ,  k i  sc j e  zda j  zagledal v 
n je n  obraz,  poln  rdečice. Položila  m u j e  obe roki 
na  ram e  in s tisn ila  svo je  lice k  n jegovem u. Potem 
mu je  o k ren i la  ob raz  p ro t i  soncu in začela  šepeta ti :

U t rg a j  mi sonce, Ik a ru s  moj, 
svojo  dušo p ro s t r i  v nebo, 

ž a r  s in j ih  višin u t r g a j  z roko, 
s to s ilno roko  u t rg a j  si sonce, Ik a ru s  moj!

O  ra d a  iz sebe p re g n a la  temo,
o rad a  ubila  noči bi nemir .
Ikurus  moj, po leti  v vsemir, 

u ropa j  mu sonce s silno roko!

/  b rez m e jn im  k o p rn e n je m  m u je  šepeta la  to 
besede. Bela roka  se mu j e  ov ila  k ro g  v ra tu .  Ves 
j e  vz trepe ta l .  T u d i  zenice so se m u razširile .

»Mancika. ti sam a si sonce. K aj  hočeš onem u 
na nebu, k i  bi lahko  ugasnilo  ob tvo ji  lepoti. 
U k rade l  bom  tebe, M ancika  . . .«

V tem  t r e n o tk u  j e  p o t rk a la  in vs top ila  s luž­
k in ja .  »Kaj hočeš?« j i  j e  zak lica la  M ancika. 
»Pismo je  pr iš lo  za gospoda,« je  od v rn i la  p re ­
p lašena  s lužk in ja .  Izročila  j e  S im onu d robno  
pismo. O d p r l  j e  in preč ita l .

»Kdo ti piše?« j e  v p ra š a la  M ancika. S imon 
j i  j e  izročil  pismo. Č ita la  je .

»Drugi p r i j a te l j !

Doživel si žuloigro našega dek le ta .  '1 vo ja  
dolžnost je ,  d a  poš lješ  v dom ovino  zgodbo o 
Jelk i  vso takt), kot se j e  zgodilu, b rez  m etafor  
in ok rasn ih  besed. D an  ti j e  bil da r ,  d a  poveš, 
k a r  d rug i  niso hoteli in niso mogli povedati .

Pozdravlja <c M„rij„.,
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M ancika  j e  č ita la ,  Simon p a  j e  zopet sedel k 
oknu  in se zatopil  v misli.

28.
M ari ja  j e  pisala  v svo jo  knjigo .
»Danes sem zopet s reča la  d ečka  z zla t imi 

lusmi. T a  bedni,  v š iroke  ceste tav a jo č i  o trok, 
k* se p re ž iv l ja  z r a z š i r j a n je m  oglasov in s p r o ­
d a ja n j e m  razglednic , j e  z o trošk im i očmi spoznal 
Vfi<> misel v m ojih .  »Poiskal bom  Simona,< mi je  
rekel.  Kdo vodi tega o t ro k a ?  Sam je  med m no ­
žicami. Vidi vse in  se ne izgubi. N jegova  u m rla  
»uiti bedi nad n j im  in ga vodi v d n evu  in v noči 
PO teh  š irokih  cestah.

Ce bi ne bili p rešte ti  dnevi  m ojega  ž iv l jen ja ,  
" i  ga vzela k  sebi in m u nadornestovala  m a te r  

zemlji.

P re k o  rav n in  p r ih a j a  pomlad, p r ih a j a  iz 
d a l jn ih  dežel, od b regov  m orja ,  k j e r  j e  Simonov 
dom. Napelo  se j e  p o p je  in  se bo razvilo  v  cvetje .  
Iz t is tih  k r a j e v  p r ih a j a  pomlad. V t is t ih  k r a j i h  
spi ses tra  n jegove  duše. O, d a  bi se v rn i l  Simon 
t j a  nekoč in obudil  svojo  sestro v ž iv l jen je ,  da  
bi zav r iska la  zem lja ,  d a  bi zapelo m orje ,  d a  bi 
z a ra ja le  vasi!

V dnev ih  in nočeh se ig ra jo  čudno lepe ba rve  
nad  mestom, nad  ravn inam i,  nad  gorami. Vsaka 
nova u ra  nosi novo dož ive t je  s seboj,  novo bit  
sk r ivnos tnega  ž iv l je n ja  te zemlje . Včasih se mi 
zdi, d a  ni m e ja  m ed tem  in onim svetom, k i  leži 
o n k ra j  t iste  u re ,  ko  se za vse le j  zapro  oči. To 
ž iv l je n je  b i je  v ono in  ono m u odpeva. U re  onega 
sveta  p o z d ra v l ja jo  u re  tega  sveta. Velik  in lep 
j e  svet. Ko bi S imon ver je l .  Lep in ve lik  j e  svet 
za č loveka, ki j e  ve lik  in lep v sebi. D a  bi on le 
za h ip  zaprl  oči in videl, k a k o  ve lik  in lep je  
svet!

Sela sem k  h a rm o n i ju .  P rs t i  mi noče jo  igrati.  
M oja  duša  p re h i te v a  godbe h a rm o n i ja ,  k a j t i  
lepše in s i lne jše  se b ude  v duši sami. Lepše po je  
duša, ko dv igam  roke  nadse  visoko. Po n j ih  po ­
t u je  duša  v skrivnostno . M oja  godba j e  podobna  
molitvi. M oja  godba se b liža  bož jem u  D uhu .

V noči ali v  j u t r u  se v račam  po dolgi ulici. 
Više in više vodi ta  cesta. O b  n j e j  so tem nozelene  
ciprese, in ko  je  tema, so zelene še bol j .  Hiše so 
v noči čudno visoke, ko  d a  hoče jo  zbežati  v  p ro ­
s tor  nad seboj.  T e d a j  p o tu je  v  s a n ja h  tisoč duš 
po teh  sk r ivnos tn ih  ulicah. Med n j im i  stopam  in 
j ih  gledam.

Vem, d a  se p re m a k n e jo  n jegove  sa n je  vsako 
noč v to mesto na  h r ibu .  N jegove  z la te  misli po ­
t u je jo  k  meni. Tiho, t iho  hodim  po teh  ulicah. 
Š epe ta je  v p ra š u je m :  ,Si t i J a z  sem, Marija!* 
V p ra šu je m  ga: ,Me ljubiš?* ,L ju b im  te, Marija!*
— l iho, tiho hod im  po teh  ulicah. O n  s topa  ob 
meni in n jeg o v a  duša  j e  po lna  s re b rn ih  mesečin. 
Z a joka la  sem v veselju .  V j u t r u  se b u d e  na  okn ih  
h iac in te  —

I ovariš ice  v zabavišču so spoznale, d a  sem 
bolna, in so d o b re  z m enoj,  kot  d a  bi j im  bila  
p ra v a  sestra. V endar  se b o j im  usm il je n ja .  Ko 
bi one le s lu ti le  m ojo  srečo, bi se radova le  in v e ­
sela bi b ila  n j ih o v a  godba.

S to j im  p red  zrcalom. Vidim, da  so mi u pad la  
lica. V endar  sem lepa, lepa  sem. R ada  bi, d a  bi 
dosegel vso srečo p r i  meni. V endar  ne p r id i ,  k a j t i  
tud i  telo bo stopilo o n k r a j  meje .

V eru jem , d a  bo Simon razp ros tr l  k r i l a  duše 
in zaplaval  nad m o r je m  lepote. U grab il  bo srca 
l ju d e m  in j ih  napo ji l  s svojo  k rv jo .  V vesoljs tvu



bom  živela  na d  n j im  in  m u r isa la  steze nad  m o r ­
j e m  lepote.

Če č lovek  odp re  le enem u  č loveku  v ra ta ,  ki 
v o d i jo  v  k r a j  ve l ikega  vesel ja ,  ni n jegovo  živ ­
l j e n j e  nepom em bno, k a j t i  oni d ru g i  č lovek  bo 
pok lica l  d ru g e  l ju d i  za seboj.

V e l ikok ra t  p r ih a j a jo  k  meni. Sobica j e  p o ­
s ta la  p re m a jh n a .  T u d i  p rep ro s t  č lovek  s p re je m a  
svet, k i  j e  u te lešen  v povedan  j e, v  besedo, v  p e ­
sem, v godbo. Le pokaž i  m u  in  v idel  boš, d a  ne 
m o re jo  ž iveti  samo izbranci.  P o k a z a la  sem j im  
s like  po lne  ba rv ,  p e la  sem j im  pesem, po ln ila  sem 
j im  s rca  z godbo. V dušah  se j im  j e  rodilo  ko- 
p rn e n je ,  p r v a  s topn ica  v v isoke k ra je .

L in ina  misel j e  b i la  posm eh ž iv l jen ju .  R ek la  
sem j i :  Ni d e n a r ja ,  k i  bi ti  mogel k u p i t i  dušo in 
telo po p rav i  v rednost i .  K teb i  so hodili  t rgovci 
in te go l ju fa li  za dušo in telo, rek l i  so ti lažnivo 
besedo  in v e r j e l a  si j im . Ko si spoznala, si se po ­
roga la  ž iv l jen ju ,  p red  k a te r im  si se skri la .  O d p r i  
oči in  poišči si ž iv l jen je !  D an es  j e  L ina  polna  r a ­
dos tnega  smeha. Po iska la  sem  j i  službo. Ni še 
d ovo l j  p lačano  delo n je n ih  rok, a  L ina  bo sestra  
t istim, k i  se bodo bor i l i  za ve liko  usodo bodočih 
dni.

Iz vasi j e  pr iše l  fan t  in o d pe lja l  ozd ra v l je n o  
p r i ja te l j i c o  Anice s seboj.  N jegove  roke  so silne 
in ne  bodo se zbale  p r is i l i t i  zemljo ,  d a  j im a  bo 
rodila.

V e ru je m  v Anico. Ko me ne bo več tu k a j ,  
bo ona  vod ila  d ru žb o  in n j e n a  beseda  bo  po tovala  
od duše  do duše. N im am  dovolj  k n j ig ,  d a  bi j ih  
p o d a r i la  Anici. Vse podobe  t isk a n e  besede  j i  o s ta ­
n e jo  žive, ko t  d a  j ih  j e  p isa la  sama.

G o sp o d in ja  me o b isk u je  v e l ikok ra t .  K dor  bi 
v idel,  k a k o  te j  s ta rk i ,  s labo tn i  in sk ljučen i,  gore 
oči in  ko l iko  silnosti j e  še v  n je n i  duši, bi se za ­
čud il  in zadivil  ž iv l jen ju .  Sto g ren k ih  u r  j e  u d a ­
rilo v  n je n o  srce, to d a  srce  j e  ostalo živo in polno 
u p a n ja .

Zelena roža  se j e  raz ra s la  in k m a lu  se bo 
d o tek n i la  z v e j icam i sam e ceste. L ju d je ,  ki p r i ­
h a j a j o  mimo, se p r i s t a v l j a jo  ob  o k n u  in veselo je 
n j ih o v o  lice. P ros i la  bom  Simona, n a j  jo  presadi  
n a  m ojo  g redo  s red i  Mirogoja.«

29.

' l i k  p red  p o m la d jo  j e  Reg ina  nenadom a za­
pus ti la  vseučilišče, k a r  j e  povzročilo  m ed  vsemi 
tovar iš i  in tovar iš icam i veliko p resenečen je .  Re­
g ina  — sko ra j  n a jb o l j š a  med m ed ic inkam i — vse 
izp i te  j e  položila  z od l iko  in sedaj  ti g re  v gle ­
dališče. Mislili  so in veliko so govorili ,  d a  j e  Si­
mon vzrok  tega n je n e g a  d e ja n ja .  Na vse te  go­

vorice  ni odgovarja l .  Vedel j e  dobro, da  si je  
R eg ina  po iska la  le n e k a j ,  k a r  j i  bo m a n j  do lgo ­
časno, k o t  j i  j e  bilo zdravniš tvo . Listi  so pr ines li  
Reg in ino  sliko in pisali  m ars ik a j  pohva lnega  o 
n je n e m  nas topu  v ša l j iv ih  igrah . P isali  so, d a  se 
zna  ona s svojo  lepoto n a ravnos t  po ig rava t i  z 
l judm i.  S imon j e  z a h a ja l  seda j  zopet v  Medulič
— ne rad i  Regine, n jeg o v  svet j e  bil  sedaj  zelo 
daleč  od n je .  T oda  videl je ,  k a k o  o b d a ja  Regino 
cela  t ru m a  gospodov in k a k o  j i  dvori  in v kako  
razkoš je  se j e  odela. Vselej  j e  v ideti  tud i  K r i lana  
v n je n i  bližini. Posedal j e  k a k e  tr i  mize od n je ,  
ne  da  bi se menil  za Simona. Simon se j e  rad i  
te  resn ične  k o m ed i je  včasih  nasm eja l .  Regine ni 
zavidal.  Vedel je  dobro, d a  bo Regina  u m ira la  
čez n e k a j  let  v  do lgočas ju  rad i  tega  ž iv l jen ja ,  
k i  j i  j e  sedaj  še novo. N je n i  už i tk i  bodo potem  
tisti, k i  so o h ra n je n i  v m al ih  s tek len ičkah ,  na  k a ­
ter ih  bi m oral  biti  n a le p l je n  č rn  k r iž ;  n je n e  zenice 
se bodo zožile, n jen o  ž iv l je n je  bo ž iv l je n je  en o ­
dnevnic ,  ki se ne rode  v soncu, a m p a k  v pus tem  
in m račnem  ob lačnem  dnevu ,  d o k le r  j i  ne bo 
zvila  sm rt  svilenih  p e ru tn ic  n je n e g a  o m a h u jo ­
čega poleta . S imon j e  poznal sto ig ravcev  in 
ig ravk .  V m a lo k a te re  j e  veroval.  Mnogi so zg re ­
šili  z a d n je  c i l je  lepote  in duha .  Ig ra l i  so s svojimi 
telesi in j ih  nud il i  l ju d e m  v ogled. D u ša  j im  je  
um ira la  v dolgočasju .  H am le t i  so popival i  v ba r ih  
in O fe l i je  so se po j i le  z m orf i jem .

Spisal j e  novelo o Je lk i  in jo  p reč i ta l  Man- 
ciki. M ancika  j e  ho tela  radi  tega  ž r tvova ti  vsoto 
d e n a r j a  neki posredovaln ic i .  O dsve tova l  j i  j e  to 
in j i  rekel,  d a  to ni vse, d a  to ni glavno. M an ­
c ika  mu j e  č i ta la  iz oči in p r iče la  um evati .  Simon 
j e  odposlal novelo u red n ik u .  U re d n ik  mu je  od ­
govoril,  na j  mu še poš lje  tak ih  lep ih  slik, in mu je  
poslal tisoč d in a r je v .  Simon j e  bil rad i  tega p o t r t  
in zam išljen .  M ancika  j e  odklonila ,  ko j e  hotel 
izročiti d e n a r  n je j .  Ni vedel, k a j  bi z d e n a r je m . 
M ancika  m u je  svetovala, n a j  gre  in si odkup i  gosli 

sa j j ih  j e  011 v e n d a r  to l ik o k ra t  om en ja l ,  a ni 
dal, da  bi j ih  M ancika  odkupila .  R ekel  je ,  d a  bo 
odkupil  gosli, a j e  odlašal. Zbal se je  nečesa — 
nek ih  s trašn ih  ur, ki so b ile  že nedavno. K je  so 
tiste ure'!1 — N e k a j  č udnega  j e  bilo v vseh teh 
s tvareh .  O d k a r  j e  odposlal novelo o Jelki, se mu 
j e  Je lka  ponovno p r ikaza la  v s a n ja h  in se mu 
sm ehlja la .  O d p ira l  j e  oči in ni vedel — da, neka  
zbeganost se ga j e  polaščala  — in ni več vedel, 
ali je  Je lka  živa ali ni. Š t i r ina js t  dni se je  boril  
s sam im  seboj in napisa l  je novelo o D anic i  >'* 
še p rem iš l jeva l ,  ali na j  novelo odpošlje ,  ali n a j  
vrže vsem l ju d e m  to lepo dušo pred  oči. S k r iv ­
nostni u k a z  j e  zapovedal.  Odposla l  je  in dobil



tud i  za ,Danico tisoč d in a r j e v  in zopet ni vedel, 
k a j  bi s tem  d e n a r je m .  Tud i  D an ica  se m u je  p r i ­
kazovala  odslej  v san ja l i  in se mu sm ehlja la .  
M ancika  pa  je  rek la :  »O dkup i  si gosli!« Ubogal je.

Trgovec ga j e  t a k o j  spoznal. »Prepozno p r i ­
ha ja te .  Vaše gosli sem p roda l  angelu , k i  j ih  je  
pošteno odplačal  v določenih obrokih,« mu je  
rekel z dob rodušn im  nasmehom. »Ali bi hoteli 
zvedeti  n jegovo  im e? Da, povedal  vam  bom n j e ­
govo — n jen o  ime. P ra v im  vam, p ra v  gotovo ne 
bo škodovalo  vaši duši, če spoznate  t is tega  a n ­
gela.« Listal j e  po zap isn iku  in m u s p rs tom  po ­
kazal ime. Simon je p reč i la l  ime M ari je .  Bil je  
toliko p resenečen  in zavzet, da  j e  pozabil  po­
zdraviti ,  ko je  odhitel iz t rgovine  na ravnos t  v 
G o rn je  mesto do n jen e  hiše. Ko pa  j e  obstal p red 
n jen im  oknom, se ga j e  polastil  n em ir  in n eod ­
ločnost. G leda l  j e  zeleni asparagus ,  ki je v slapu 
pada l  oh zidu. O k n o  j e  bilo odprto ,  toda  zavese 
so zak r iv a le  pogled  v sobo. Pr ib l iža l  j e  oči ple- 
ten im  rožam. Skozi te p le tene  rože je  teda j  za­
gledal n jo .  Sede la  j e  ob mizi. Č rn i  kod r i  so ji 
s loneli na  roki. Oči j e  imela  zaprte .  M a r i ja  je
spala. L ahno  se j e  g ibalo belo p latno  n jen e  h a ­
ljice nad  srcem. Hotel j e  poklica ti ,  zakričal i ,  a 
j e  samo zašepetal  n jen o  ime. Zaslišal j e  glas šo­
lar jev ,  ki so p r ih a ja l i  po s trm ih  stopnicah, in od ­
stopil od okna. Samo za t re n o tek  se j e  še obo tav ­
ljal in k ren i l  po tem  počasi po b regovih  z novim 
m orjem  čus tev  v sebi. Sedaj j e  vedel, da
sp re m lja  M a r i ja  n jegove  ko rak e .  Le kdo  ji je
Povedal, d a  j e  p rodal  gosli'!1 O n«  ni kup i la  gosli 
zase. P r ičak o v a la  je ,  d a  se bo povrnil .  Toda  kak 
bo n jeg o v  obraz, če se po v rn e  seda j .  Ali niso n j e ­
gove oči g ledale  slik, s k a te r im i  bi ne smel slo ­
pi ti p red  njo. Ali se niso na n jeg o v  obraz  zarisale  
Poteze, t rp k e  in posm eh l j ive  naj višjim lepotam  ?

Po last i la  se ga  j e  s i lna  želja ,  da  bi d an  in noč 
' u d a n  in noč sedel p r i  be lem  p a p i r j u  in narisal  
z besedo in p esm ijo  Mari jino sliko n a n j .  I oda 
zazdelo se m u j e  n a e n k ra t ,  d a  je  la n jeg o v a  že lja  
" ' ' izpolniva. Mogoče je bilo naslika ti  Je lko  in 
Danico, loda  slikali  M ari jo  — k a k o  naj. poda  le 
'iro n jeneguf ž iv l jen ja ,  ko v e n d a r  išče on sam 
'  tisti svet in ne m ore  na j t i ,  k ako  naj poda vso 
ni e no sliko, vse u re  n je n e g a  ž iv l je n ja ?  In če bi 
*'lo to samo m alo  mogoče, bi rekli  l j u d j e :  »Saj 

*u svet ni resničen. P o d a ja  nam  sa n je  in p riv ide  
“ aniesto resn ičnega  ž iv l jen ja .«  N em ir  v n je m  je  
Naraščal od m inu te  do  m inute .  Spomnil  se je  še 
eRa: »C'e podam  sliko M ari je ,  bom  stopil sam nad 

8vojo  dušo. Svet, ki me vlada, bo prišel v m ojo  
‘•Idast. N obenegu dož iv e t ja  ne bo potem, ki bi ne 
bilo p rem a g l j iv o  od besede. Meril bom  po tem  vsa

Kiance Kralj: Madona. (Lesen kip.)

o b z o r ja  svo je  duše. V m eni se bosta bo r ila  dv a  člo ­
veka, dož iv l ja joč i  in opazu joč i  č lovek  — dve duši 
bosta  v enem  telesu — o pazu joča  bo zm agovala  
dož iv l ja jočo  in nobene  podobe ne bo več, o k a te r i  
bi ne mogel reči:  ( d e j ,  t a k a  j-« la  podoba. Izginil 
bo opoj  dož ive t ja ,  v k a te r e m  d ru g i  l ju d j e  samo 
r a ja jo  ali samo jo k a jo .  Izgovoriti  bom  moral:  
.Ujel sem te, ž iv l jen je ,  zato, ž iv l jen je ,  zbogom!- 
lo d a  ali n isem  tisti, ki je šel mimo sm rt i  in se 
potem  ni bal?«

Iz te zamišljenosti  ga je  p reb u d i l  poznani 
s tražn ik ,  ki se je  ustavil  p r e d  n j im . »Oprostite ,  da  
vas motim. Rekli  ste, da  boste odpotovali .  Morda 
ste se me hoteli  izogniti na  la način. Ni p r i je tno  
razgova r ja t i  se s s tražn ikom , toda  j a z  sem vas
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v en d a r le  v e l ik o k ra t  čaka l  n a  1 lici. Vi ste mi p r e ­
rokovali ,  ste p re rokova li ,  d a  bo J u r k i c a . . . «

»Kaj govorite?  Je Ju rk ic a  um rla?«  je  zaklical  
Simon.

»Ni um rla .  Iskal  sem vas n a  p r i j a v n e m  u radu .  
Ni vas v  im eniku .  Ne vedo, k j e  s tanu je te .  Zato 
sem poklica l  zd ravn ika ,  toda  on n i  mogel po m a ­
gati. Ju rk ic a  j e  bo lna  in leži že mesec dni. Ne 
m ore  hoditi.  T oda  ona  prosi  vsak dan :  ,S imon mi 
bo pomagal.  Poklič i  n jega ,  le on mi bo pomagal. '  
Vem, da  j i  ne boste m ogli pom agati ,  a prosim vas, 
p o jd i te  k  n j e j ,  p ros im  vas, ne  zam erite!«  K ak o r  
bi se bal, d a  bo Simon odklonil ,  j e  p r i je l  s t ražn ik  
n jegovo  roko:  »Prosim vas, p o jd i te  z m enoj!«

» P očaka jte  me! P r id e m  takoj,«  j e  odvrn il  Si ­
mon, k i  se ga  je  po last ila  posebna  misel. »Pojdem 
n a jp r e j  po Malči. P o č a k a j te  me n a  tem  križ išču! 
Zdi se mi, da  j e  J u r k i c a . . .  Bom videl.«

Hitel j e  n e n a v ad n o  vesel p ro t i  trgovini.  Skozi 
veliko šipo j e  videl, k a k o  j e  s ta la  Malči med d r u ­
gimi p ro d a ja lk a m i .  P ra v  v n je g a  j e  g leda la  in 
v e n d a r  ga  ni videla, dasi  jo  j e  vabil  z roko, na j  
p r id e  na  cesto. Vstopil j e  in šel n a ra v n o s t  k  n je j :  
»N aprav i  se in  p o jd i  z m enoj!«  »Ali bi ne mogel 
po č a k a t i  do dvana js t ih ,«  m u j e  odgovorila  za ­
čudeno. »Ne,« j e  o dv rn i l  in se zasm eja l  veselo, 
rad i  česar  so se zasm eja le  tud i vse p ro d a ja lk e ,  ki 
so ga  radovedno  gledale. Po tem  je  sam  stopil 
k trgovcu  in ga zaprosil,  naj izpusti  Malči p red  
uro. T rgovec  j e  dovolil.  Malči se j e  nap rav i la .  
Ko s ta  b i la  n a  cesti, j e  povedal,  da  j e  J u rk ic a  
zbolela. O n a  ga j e  začudeno pog leda la  in ga v p ra ­
šala, zaka j  j e  tako  vesel. Mislila je ,  d a  se j e  Si ­
m ona zopet po las t i la  t ista  u r a  duševne  m uke,  ki 
p r ik l iče  č loveku  smeh na  o b raz  nam esto  solze v 
oči. T o d a  Simon j e  reke l :  »S lu tn je  so vsekakor  
n e k a j  resničnostnega. Zdi se mi, da  J u rk ic a  telesno 
ni bo lna  in da  j i  m a n jk a  samo neka j  sončnih ur, 
da  bo z d rug im i  o trok i  d re v i la  p reko  zelenih d o ­
linic Tuškanca .  Da, lo so čudne  stvari .  Primi 
k n j ig o  in poglej  le eno besedo  in boš dos tik ra t  
k a r  vedela, ali  j e  k n j ig a  d o b ra  ali  ni. So z d ra v ­
niki,  ki j im  p re isk a v a  telesa in duše  samo po trd i  
sp o z n an je  bolezni, ki so ga imeli še po p re j ,  ko so 
začeli  bo ln ika  p re iskovati .  Svet se le pom ika  pro ti  
t is t im  d a l jn im  d a l jn im  dnem, ko bodo l ju d j e  k a r  
vedeli , k a k o  j e  p rav , in bo n j ih o v a  govorica samo 
lesket oči ali nasm eh n a  ustnicah.« Sam se j e  za ­
čudil  tej svoji  misli in j e  hotel reči še n e k a j ,  a 
t e d a j  sta že doh i te la  s tražn ika .  Simon ga je  p r e d ­
stavil  Malči. Malči j e  zarde la ,  za rde l  j e  pa  tudi 
s t r a ž n ik  sam  in ni vedel, k a j  bi rekel.  P re d  n jim  
j e  s ta la  gospa, veliko le)iša. kukor  si jo  je  p r e d ­
s ta v l ja l  popre j .  V svoji  sk rom n i  duši si j e  popre j

n a re d i l  čisto m a jh n o  podobo, misleč, da  bi le tak i  
m a jh n i  živi podobi uga ja lo  n je g a  l jub i t i .  Toda 
tud i  Malči je zelo p resene ti l  s t ražn ikov  obraz. Nič 
ni bilo t is tega  grobega, k i  ga utisne služba  m no ­
gim l ju d e m  n jegove  v rs te  v izraz. S kora j  neka j  
sa n ja v o  lepega  m u j e  ležalo v izrazu in Malči je 
vp raša la  p resenečeno :  »Ali bi vi mogli uda r i t i  
č loveka?« »Vse ž iv l je n je  n isem  še udar i l  človeka,« 
je  odvrn i l  on. »On bi lahko  le l jub i l  človeka,« je  
p r is tav i l  S imon in pom en l j ivo  pogledal Malči. 
»Pojd im o na voz,« je  teda j  zaprosil  s tražn ik ,  ki 
m u j e  s k rb  do hče rke  le p rev la d a la  d ru g a  čustva. 
Stopili so na t ra m v a j .  Malči se je  n a e n k ra t  r az ­
vedri la  in se začela  ž ivahno  pogo v a r ja t i  s s t ra ž ­
nikom. T oda  Simon se je zopet zamislil.  P re lepa  
podoba  dekle ta ,  ki j e  spalo v sobici o n k r a j  tkan ih  
rož, mu j e  ž ivela živa in s i lna  v duši. Da, sedaj  bi 
hotel biti k j e  v kak i  samoti  le sam  in san ja t i ,  
samo san ja t i .  T oda  ž iv l jen je ,  ki j e  d rev i lo  mimo 
n je g a  po cesti, mu j e  m otilo  lepo sliko. S irene  po 
tvo rn icah  so naznan i le  poldne. Skozi š ipe je  gledal 
Simon t ru m e  l jud i ,  s ta rce  in mladce, s ta rk e  in 
m la d e n k e  in o troke . Čim d a l j e  v p re d m e s t je  so se 
pel j ali, tem  več je  t rum e  in g ruče  j e  gledal. Usi­
pale so se iz ve lik ih  poslopij  in n e k a m  hitele.

Kdo na j  izmeri vse duše, vse misli, vsa srca  
teh l judi .  Kdo na j  izk o p l je  g lobine n j ihov ih  oči. 
kdo naj  dohit i  te misli, kdo  na j  p re š te jc  u t r ipe  
teh  src?  O g ro m en  nov svet, S im onu  le malo p o ­
znan. se j e  valil mimo n jega .  Ali niso p riš l i  vsi ti 
l ju d je  od m orja ,  od gora, od dolin, j e z e r  in rek 
v to m esto? Ali.<ii tudi  011 sam eden izmed n j ih ?  
l o  so n jegov i  b r a t j e  in sestre, 011 pa jih ni poznal. 
IJm eknil  se je  in se hotel postav iti  na listi visoki 
oder, ki so ga ogradil i  n e k a te r i  čisto (nji  l ju d je :  
zelo sk rb n o  so ga ogradil i ,  da  bi kdo ne pogledal 
p reko  zidu in ne spoznal teh posebnih ljudi,  ki tiče 
na  tis tem odru.

Simon se j e  vpraša l :  »Kam se voziš sedaj?«

Simon si je .  radosten  odgovoril :  »Skozi p re d ­
m estja ,  d a  povedem  bolnega o t ro k a  na zelene 
t ra te ,  in s tražn ik  sam bo spoznal, kuj je  n jegov 
o trok . O, zapustil  vas bom, l ju d je  za zidom na 
visokem  odru!«

»Na kaj misliš?« j e  vpraša la  Malči.
Malči, kako  lepo bo sk o ra j  nam vsem.«

Malči ga je  g leda la  z dobr im i  očmi. Simon jt‘ 
zopet v e r je l  v ž iv l jen je .

Izstopili so na zadn jem  posta ja lišču ,  p r e k r i ­
žali po tem  neka j  ulic in vstopili v sivo tronnd* 
s tiopnico . O b  go rn je m  hodniku  so se v rs t i la  mala 
s tanovan ja .  Simon je  odp r l  v ra ta  in vstopil prvi. 
Za n j im  je  šla Malči. S tražn ik ,  ki se ga je  polastil« 
velika zadrega, je  obstal.



V sobi je  bil (olik nered, d a  j e  Malči p rese ­
nečena  obsta la  že ob vhodu. Na žeb lj ih  po stenah 
je  visela ob leka  in perilo. T u  in tam  so po tleh 
ležale smeti.  Le s lika  J u rk ič in e  m ate re  j e  bila 
sk rb n o  ob r isana  p rah u ,  ki j e  s icer ležal povsod na 
raz p o k a n e m  pohištvu.

S t ra ž n ik  je  videl, k ak o  j e  p rem e r i la  Malči 
v h ip u  vso sobo. Silno je  zarde l  in p riče l  neka j  
j e c l ja t i  v opravičilo . Toda  besede so m u zam rle  
na ustnicah, k a j t i  zgodilo se je  neka j  nenavadnega .

Simon, ki se n i  sedaj  p rav  nič menil za nered, 
se j e  n a jp r e j  ozrl  na  ležišče. Ju rk ic a  se j e  p r a v k a r  
p reb u d i la  iz g lobokega sna  in zas trm ela  s širokimi 
očmi v Simona. T a  ni um ekn i l  pogleda  od n je  in se 
ji  sm eh l ja l  z b lag im  smehom, ki j e  bil sličen t i ­
s tem u smehu, k i  ga je  nosil v svoji  o trošk i dobi 
s seboj.  Po lagom a se j e  dek le tce  dvignilo  in se 
podprlo  z roko na blazino. Teda j  j e  Simon za ­

k lical:  »Jurk ica ,  p r i teč i  v e n d a r  k  meni!«

D ek l ica  j e  vz k l ik n i la  z nenavadno  veselim  in 
raz ig ran im  glasom, skočila  s pos te l je  in za h ip  

obstala, z roko  o p r i j e ta  ob n je n  rob. Zakrožilo  se 
j i  j e  v glavi. Simon j e  stopil k o r a k  n a p re j  in o t rok  
se m u je  sam z v r iskom  vrgel  v n a ro č je  in zaplaval  
v njegov ih m očnih  rokah ,  izg o v a r ja jo č  nep res tano  
neke  radostne  besede. S t ražn ik  p a  ni mogel niti 
■ / .pregovoriti  od z a č u d e n ja  in veselja. Tudi Malči, 
ki j i  j e  s t r a ž n ik  m ed p o t jo  p r ipovedova l  o o t ro ­
kovi ohromelosti ,  j e  sko ra j  p laho zastrm ela  v Si ­
mona. Tu je  nep res tano  šepeta l  dek le tcu .  G lad il  jo  
je  z d la n jo  po čelu  in laseh. P om ir i la  se j e  in mu 
naslonila  gluvo n a  ramo. O k re n i l  se j e  sedaj  k 
Malči, ki j e  sedla, in j i  položil deklico  v na ro č je :  
» P r ipe l ja l  sem ti gospo, ki bo tv o ja  d ru g a  mati,« 
je  reke l  ju rk ic i .  »Jaz bom še p r ih a ja l  k tebi, a ti 
se m oraš  veliko veliko igra t i  z d rug im i o troki.  
Kupil  ti bom ve liko  žogo. T ra te  niso daleč  in 

mnogo soncu bo seduj.«

Po tem  je  začel hodili po sobi in se ustavil  n a ­
e n k ra t  p red  s tražn ikom : »Saj io ni p rav ,  d a  ste 
puščali o t ro k a  po ves dan med temi sivimi in v laž ­
nimi stenam i, med to zaprašeno  ob leko ,  na tem 
*l,,upavem  podu. Štiri leta  ste ukrad l i  mali, da  se ni 
rt>zvilu že v odraslo  deklico, ki nuj bi postala sko- 
ruj dekle .  Na pogled bi prisodil  o t roku  kom aj 
osem ali deve t  let. In potem se čud ite  n jen im  d 11- 
8®vnim utvaram !«  Simon se j e  ruzburil .  p r i je l  je  
s tražn iku  za ramo. »Zudnji čas je ,  da si u red i te  ta 
'»zb it i  dom. O tro k o v a  duša  je  k a k o r  živ zvon. 
^*<kor boste peli van jo ,  tak o  bo odpevala .  N ikar  
P« ne k rad i te  o t ro k u  iger  in soncu! Mulči na j  pri-  
h«ju  vsuk dan sem in us tvar i ta  si čim p re j  novo
družino.«

Še je  hotel biti  resen, a p rem aga l  ga je  smeh. 
P r i je l  j e  zopet Ju rk ico  za roke  in jo  zakrožil  k rog  
sebe. Po tem  se je  p r iče l  loviti z n jo  iz ko ta  v kot. 
S t ra ž n ik  j e  pr inese l  samovar.  Malči j e  p r iče la  k u ­
hati  kavo. G ovorili  so sedaj  vsi vprek . Simon se je  
šele ob t reh  poslovil od male  družine .  Na s topnicah 
se j e  ustavil. Gori  za n j im  je  bilo  slišati smeh. 
Pol radostno  pol v žalosti so m u  s i ja le  oči. »Da, 
Malči sem m orda  rad  imel — ne tako  ko t  M ari jo
— a n e k a  posebna  l jubezen  je  b ila  vendarle .  P o j ­
dimo!« Zam ahnil  je  z roko  in se napoti l  peš po
cestah. (Dalje  prihodnjič.)

O DAJ, GOSPOD

O  d a j ,  Gospod.

o daj  mi luč, da  bom do tipa l  cesto, 
kot slepec, ki do t ipa  v mesto,

do Tebe rad bi našel pot.

Noči in dnevi so kot čaše b rez  p ijače,
u t ru d i  nas, sirote, do lga  hoja .  

Nalij  do roba  v čaše nam  opoja,
živeti  ni mogoče nam  drugače .

Kako razrešili  bi z a d n jo  tajno,
d a  bi o tresle  nam  se duše  dvom ov? 

T ežko  ž iv l je n je  s irom akov  je  brez  domov!
Kaj sm r t  e d ina  pot ve zan jo?

Zdravko Ocvirk.

CVETKE NA OKNU

Mislim nate, saj je  večer, 
v sobi sem lučko prižgal,  

dušo mi čuden  p revzem a nemir.

C v e tk e  na o k n u  t iho cveti jo ,
( ja  j ih  j e  de la  usm il jena  roka, 

iz belih kozarcev  ko balzam  deh ti jo .

Skoz okno gledam nebo. 
tam zvezde zlato gorijo, 

t j a  j ih  p r ip e la  j e  bož ja  roka.
O  kako  daleč  zame si ti!

G ledam  cve tke  na oknu, 
lučka lepo gori 

in iz belih  kozarcev, iz dob r ih  cvetk  
ba lzam  l jubezn i  mi ran e  poji,  

mislim na ju t r i š n j e  zlato sonce, 
mislim nate, dekliču  d raga!

S ta n k o  Jnne/ .
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I.oj/c Dolinar: Spomenik kralju Petru pred ljubljanskim
rotovžem.

SPOMENIK KRALJA PETRA  
V LJUBLJANI

France Stele

S p o z n a n ja  k l i j e jo  iz p o l ja n  t ipan j  in s lu tenj  
človeških. Skozi rodove se kop ič i jo  p i ram ide  t i ­
p an j ,  d o k le r  ne zablesti  nova  zvezda, to liko lov- 
I jena  resnica! K a k o r  b rezb režn o  m o r je  so s lu tn je ;  
veslač s red i  n j ih  pa  j e  duh  človekov, n e u t ru d n i  
ribič. Vsako o d k r i t j e  j e  novo sp oznan je  ali vsaj 
s to p in ja  do n jega .  Vsako o d k r i t j e  j e  p rv a  ob lika  
nove resnice. T ud i  um etnost  je  cars tvo  odk r i t i j ,  
s lu te n j ;  le b rezb režno  torišče spoznan j .  Vsaka 
u m e tn in a  j e  novo spoznan je ,  novo o d k r i t je .  Še 
več j e  um etn ina :  ona  j e  čudež, na  v idez  iz nič 
p o ro je n o  novo spoznan je .  N je n a  v rednost  je  v 
v red n o t i  o d k r i t ja ,  v v redno t i  spoznan ja ,  ki ga 
razodeva. Naj je  spoznan je  o večni resnici,  naj  je  
sp o z n an je  o bednosti  b i t ja ,  naj je  le lučka, p r i ­

žgana  iz duše — v tem je  n je  vrednost :  po n je j  
se spoznavamo, z n jo  se tolažimo v u rah  obupa, 
z n jo  se dvignem o k  čudom  s tv a r je n ja .  U m etn ina  
j e  govor, če tudi  je  nema. Če pa  ni govor, p a  ni 

um etn ina .
Če se u s tav l jam o  ob spom en iku  k r a l j a  Petra , 

o d k r i te m  dne  6. s ep tem bra  p red  mestno hišo v 
L ju b l ja n i ,  se u s tav l jam o  samo zato, da  ga iz p ra ­
šamo o uprav ičenost i  n jegovega  u m e t n i š k e g a  
obsto ja .  Ali j e  ta  spom en ik  ob l ika  novega spo­
z n a n ja  v našem k u l tu rn e m  ž iv l jen ju ,  ali j e  za 
n j im  logika, ki tud i  v m ate ria lnem , v idnem  svetu 
u r e j a  m edsebo jne  odnose in ga op rav iču je ,  da 
s to j i  na  n a jo d l ičn e jšem  p ros to ru  našega mesta, to 
je vprašan je .

Z dveh  p e rsp e k t iv  ga j e  t re b a  pogledati ,  če ga 
hočemo v teh n jeg o v ih  odnosih  op rede l i t i :  Iz p e r ­
spek tive  spom eniške  um etnosti  sploh in še posebe j 
kot spom enišk i  po jav v k o l ik o r  to liko  zak ljučenem  
slovenskem  k u l tu rn e m  d o g a ja n ju .

Pred vsem pa, k a j  j e  ta spom en ik?  P re d  desno 
a rk a d o  l ju b l ja n s k e  m estne  hiše  ras te  iz stopnic, ki 
vod ijo  k  lopi pod a rk ad am i,  p ravoko ten  podstavek  
do višine stopnic. Na tem p o d s tavku  s to ji  iz e n a ­
kega  k a m n a  k a k o r  podstavek  ses tav l jen  kon j  z 
jezdecem , oblečenim  pol v sodobno pol v idealno, 
po antični  zloženo obleko. Jezdec  je  p r i tegn il  ne ­
v idne vaje t i  k re p k o  k sebi, k a r  se izraža posebno 
v d r ž a n ju  k o n je v e  glave in v ra tu .  Konj se je  
ustavil  v popolnom a mirni,  vo jaško  strogi stoji 
vseh š t i r ih  nog, le m estoma p o u d a r je n o  m išičevje  
in posebno g lava  in v ra t  iz raža ta  s trum no  napetost 
vseh g ibalnih  sil v n jem , u s ta v l je n ih  z energ ičn im  
d rž a n je m  jezdečeve  roke. Knako strogo k a k o r  
kon j  j e  p o s tav l jen  tud i  jezdec ,  in če ne bi bilo 
raz l ike  v d r ž a n ju  obeh rok, bi k o n j  in jezdec  
razp ad la  v dve strogo s im etr ičn i  plati. Zgorn ji  del 
obleke, z znači ln im  naza j  v ih ra joč im  plaščkom, 
sp o m in ja  na s ti l iz iran  sodoben vo jašk i  plašč, do- 
č im ta s t i l iz i rana  n e re sn ičn a  ob leka  spoda j,  k j e r  
m ora  s svojo  bogato  d e k o ra t iv n o  gubanos t jo  za ­
k r i t i  masivno jed ro ,  ki o p i ra  k o n ja  spodaj,  čisto 
določno p re ide  v antični,  po d e k o ra t iv n ih  ozirih 
zloženi plašč. T a  po teza  dobi svoj p o u d a re k  tudi 
še v sandalih ,  v k a te r e  so oblečene  jezdečeve  noge. 
( d a v a  jez d e c a  p re d s ta v l ja  p r a v  posrečen po r tre t  
p o k o jn eg a  k r a l j a  Petra . N obenih  zun a n j ih  znakov 
dos to jans tva  ni n a  n jem . ne t rad ic io n a ln e g a  venca 
na  glavi, ne k rone  in žezla ali  vsaj pove ljn iške  
palice, ne o rn a ta  in redov. T a  jezdec  je  naspro tno  
takem u  p o jm o v a n ju  o d m a k n je n  realnosti  in so­
dobnosti  v vsem razen p o r t r e tn e  podobnosti  glave, 
fn v e n d a r  zadosti jasno  govori o svojem  dosto ­
jans tvu !



O blikovno  ga  od navadnih ,  v sa k d a n je  znanih  
spom enikov r az l ik u je  posebno to, da  ni niti  ulit 
kot eno tna  m asa  iz brona, n i t i  izklesan iz enega 
kosa d ragocenega  kam en i tega  gradiva ,  da  sploh 
ni k ip a rsk i  del  spom enika  t rad ic iona lno  ločen od 
a rh i tek tonskega ,  na  k a te re m  stoji ,  a m p a k  da  je  
tud i  k ip a r  na red i l  vse, da  ga p redoči  ko t  enoten  
s tvor  tako  v a rh i tek to n sk em  k a k o r  v  k ipa rskem  
smislu. Ne ras te  nam reč  samo podstavek  oblikovno 
iz dane  podlage  stopnišča, a m p a k  ves spom enik  
s k o n je m  in jezdecem  vred  raste  iz svoje  podlage 
tako  v m a te r ia lu  k a k o r  v obl ik i  svo jega  sestava, 
k a te re g a  deli  so n a jv e s tn e je  k ip a rsk o  obdelani,  a 
vendar  vidno in vsilj ivo zloženi tako, k a k o r  bi 
šlo za p red m e t  k a m en i tega  s tavbars tva .  Po tehn ik i  
in m ate r ia lu  j e  to re j  spom enik  do sk ra jnos t i  pod ­
re je n  a rh i tek to n sk i  zamisli u č in k a  svo je  mase. 
T a  j e  očividno zasnovana v so ra z m er ju  do loka, 
p red  ka te r im  stoji ,  in do vse fasade, h k a te r i  je  
pos tav l jena .  O dtod  posrečeni učinek, da  spom e­
n ika  ne občutim o k a k o r  kak  tu j  d oda tek  okolici, 
a m p a k  pred vsem kot logičen del obstoječega, 
neka j,  k a r  ne samo ne moti p r e j š n je  a r h i t e k ­
ture, a m p a k  se veže z n jo  po grad ivu , g rad n j i  
in proporc i  ji.  Zdi se, če bi ga  bili mogli v eni noči 
pos tav i t i  in bi nihče ne bil obveščen o tem, da  bi 
z ju t r a j  šla večina m eščanov mimo njega, ne da bi 
ga sploh opazila, ali  pa bi ugibala, kako  da  ga 
toliko časa ni opazila. M aterial,  č rn  dom ač  m a r ­
mor, je  b rušen , ne pa  leščen. In vprav  to brušeno  
s ta n je  ima poseben mik, k e r  im a moten, naravnost  
p lem enito  kov insk i  s i ja j  — le škoda, d a  ga ni 
mogoče t r a jn o  ohranit i!  — Sem in t j a  se k a k a  
z la toba rvna  žila v n jem  izborno p r i lega  odličnosti 

spomenika.
Konj z jezdecem  je  p ra s ta r  motiv v zgodovini 

l ikovne um etnosti .  O d  a n t ike  n a p re j  do danes  ga 
s reču jem o  v vseh mogočih va r ian tah ,  in tudi l ju b ­
l jan skem u  ne ho težko določiti n jegove  um et ­
nostno zgodovinske  genealogije .  P reko  b liž je  so­
dobnosti  (Hugo Lederer)  in renesanse  (Verrocchio. 
Donatello) sega do a n t ike  nazaj .  D osto jans tvenost  
odločnega v o d i te l ja  je  lastna vsej tej vrsti.  Hi­
s to r ična  zveza je  d a n a  s tem, da  je Donatello, ki jt
I. 1453 postavil svo jega  s lavnega  G a t tam e la to  ob 
c e rk v i  sv. A n tona  v Padovi, v idel  spom enik  M arka  
A v re l i ja  v Rimu, č e p ra v  se ni d i re k tn o  naslonil 
na  ta vzor. G a t ta m e la ta  in V errocch i jev  Col- 
leoni ob cerkv i  sv. Janeza  in' P av la  v B ene tkah  
(okr. 14NN) pa  sta do danes  osta la  ideal vseli s tva ­
r i te l jev  spomenikov, p red s ta v l ja jo č ih  ko n ja  in 
jezdeca. P rvo tno  preprosto ,  res k lasično čisto res ­
nost pa  j e  ba rok ,  ki mu j e  sledil tud i  še novejši  
čas, razbohotil  z vsemi mogočimi a legoričnimi,

sim boličnimi in d e k o ra t ivn im i  dodatk i ,  tako  d a  je 
postala  p rvo tno  p lem en ita  in p redvsem  res člo­
veška  resnost n a ravnos t  postranska . Klasicizem 
(n. pr. spom en ik  Jožefa II. n a  z u n a n je m  dvorišču  
bivšega d u n a js k e g a  cesarskega  dvora) se je  po ­
vrnil  začasno zopet k  p rv o tn i  idej i .  V endar  je  za 
p reso jo  l ju b l ja n s k e g a  spom enika  v a ž n e jša  r e a k ­
c i ja  p ro ti  ba ročn i  bohotnosti ,  s likovitosti ali  celo 
novodobni im presionist ičn i  oblikovnosti,  ki sezanaš  
k u l tu rn i  m il je  izraža  posebno v Adolfu H i ld eb ra n d u  
z n jegovo  teo r i jo  o resnično in absolutno plastični  
obliki. S svo jim  form aln im  n a ukom  o abso lu tnem  
upoš tevan ju  k lade, iz k a te r e  nas tane  plas t ična  
um etn ina  in v k a te r i  la ten tno  tako rekoč  že p re j  
spi, j e  dal pobudo za obnovitev  ve like  resne  obli ­
ke, ki je  predpogoj  za m onum enta lno  k ipars tvo . 
Odtod j e  bil samo k o r a k  k  obnovitv i  a rh i t e k tu rn e  
plastike, ki jo  je  poznala  tako  s troga  an t ičn a  k la ­
sika, k a k o r  posebno s re d n j i  vek. V tej smeri je  
posebno izrazit  Hugo  Lederer ,  ki j e  v h a m b u ršk e m  
Bism arku  us tvar i l  ob l ikovni  vzor l ju b l ja n sk e g a  
spom enika ,  ali pa  tud i C h r is t ian  Behrens, ki je  
in tenzivno  sodeloval z a rh i tek t i .  Posledica teh 
s t re m l jen j ,  ki so rodile  danes  v s re d n j i  in severn i  
Evrop i  b u jn o  razvito  d eko ra t ivno  a rh i te k tu rn o  in 
spomeniško plastiko, je, da  si danes  ne moremo 
več misliti dobro  u č inku jočega  spom en ika  brez  
ozkega sode lovan ja  med k ip a r j e m  in a rh i tek tom . 
S t ru ja ,  ki ji  p r ip a d a  s h a m b u ršk im  B ismarkom  
tud i  naš k r a l j  P e te r  in ki svoj spom en ik  d i ­
rek tno  z g r a d i ,  je  osta la  s icer kot e k s trem na  
neko liko  ob s trani,  č e p ra v  je rodila  nešteto v o j ­
nih in n ag robn ih  spomenikov. D ruga ,  n je j  vzpo ­
redna, p a  je  bo l j  pom em bna  in je tudi p r i  izbiri  
p rosto ra  našemu spom eniku  vrš i la  g lavno vlogo. 
U ve l jav i la  je  nam reč  zopet načelo z a rh i te k tu ro  
zvezanega spomenika.  T a  zveza j e  laliko d i re k tn a  
ali ind irek tna .  Sam L e d e re r  j e  pris tal  v svojem  
sv. J u r i ju  n a  m uze ju  v Miinstru n a  to d i re k tn o  
zvezo, ko ga j e  postavil  na  konzolo  rel iefno tesno 
k steni, k a k o r  ga je  uč ila  v  tem  pogledu  ne izč rpna  
renesansa. V ažne jša  pa  j e  sm er  ind irek tn e  nas lo ­
nitve, ki j i  k l ju b  nav idezn i  d rugačnost i  p r ip a d a  
tud i  k ra l j  Peter.  T ud i  tu je u č i te l j ica  renesansa. 
Oba, D ona te l lo  in Verrocchio, s ta  pos tav i la  svoja 
spom en ika  v bližino velike  gmote že obsto ječ ih  
cerkva , toda  ne p red  fasado, k a k o r  bi si mi danes  
kot samo po sebi um evno p reds tav l ja l i ,  a m p a k  ob 
s tran .  K l ju b  temu, d a  nas lonitev  n a  obstoječo 
kolosalno gmoto ni d i rek tna ,  si nobenega  teh dveh 
spom enikov  ne m orem o misliti  b rez  n je in bi b rez  
n je  izgubila  nedvom no mnogo svo je  intimnosti,  in. 
k a r  je  za nas mogoče n a jm a n j  v e r je tn o  in raz ­
umljivo, tudi svoje  m onum entalnosti .  Veliki uč i ­



telj pozne jš ih  dob  glede p o s ta v l ja n ja  spom enikov 
v a rh i tek to n sk e m  m i l je ju  p a  j e  postal s lavni Mi­
chelangelo, ki j e  zgledno in lahko  rečem o celo 
nesm rtno  postav il  an tičnega  M arka  A v re l i j a  na 
K apito ln  in m u us tvar i l  poseben  p r e r a č u n je n  a r h i ­
t e k tu rn i  okvir ,  l a k ih  prostih ,  pa  tud i  s trož jih ,  
v m iche lange lesknem  nas leds tvu  izvršenih  naslo ­
n i tev  spom enikov  na  a rh i t e k tu ro  poznam o nešteto, 
in j e  v p ra v  p o lp re tek la  sodobnost izkaza la  es tetiki 
novih  mest n a jv e č jo  uslugo, ko j e  ta  p r inc ip  zopet 
o d k r i la  in uve ljav ila .

L ju b l j a n s k i  k r a l j  P e te r  je ,  k a k o r  rečeno, po­
sledica  k o m b in a c i je  obeh s t ru j ,  on j e  v n a jč i s te j ­
šem pom enu  besede a rh i te k to n s k a  p las t ika  in po 
tej svoji  s t ran i  m a te r ia lno  in form alno spo jen  
s svo jim  prostorom, on  p a  j e  n a  d ru g i  s t ran i  kol 
p las t ika  p r i s l o n j e n  obs to ječ i  a rh i te k tu r i ,  in si­
cer  p rece j  strogo, a  končno  v enda r  prosto, k a r  je  
p o u d a r je n o  posebno s tem, d a  se r az v i ja  v prosto r  
p red  n jo  in ne v re l iefn i  p loskv i  ob n je j .  Rela ­
t ivna  vezanost  n a  a rh i t e k tu ro  se pa iz raža  posebno 
v p roporc i  ji  gmote in n je n e m  obrisu. P r i  l ju b ­
l jan skem  spom en iku  j e  r a z m e r je  a rh i t e k tu r e  in 
likovne um etn ine  m edsebo jno  tako, d a  spom enik  
p o u d a r j a  m onum en ta lnos t  a rh i te k tu re ,  a r h i t e k ­
t u ra  p a  p o d č r tu je  in poveču je  n jegovo  m onum en ­
talnost.

K ako  l jub im o  v I talij i  za tisne  trge, ož iv l jene  
s t ih im  ž iv l je n je m  sk rom nih  spom enikov, p r i  k a ­
ter ih  j e  e d ina  n j ih  am bic i ja ,  d a  u č in k u je jo  kot 
u m e t n i n e ,  ne p a  kot k r ičeča  rek la m a  za to, 
k a r  niso! T a  duh  intimnosti,  v z a je m n eg a  sož it ja  
p ro s to ra  in um etn ine  te r  sk rom ne,  s tva rne  m onu ­
m enta lnos t i  j e  p rav i lno  vodil s tv a r i te l j e  l j u b l j a n ­
skega  spom en ika  n a  M estni t rg  v ko r is t  t rgu  in 
spom eniku .

K a j  pa  naša  u m etn iška  k u l tu r a ?  Ali j e  ta 
spom en ik  za n jo  tisto novo spoznan je ,  ali tisti 
čudež, tisto n e p r ičakovano  o d k r i t je ,  ob k a te rega  
sam oum evnost i  si g loboko oddahnem o, ke r  spo ­
znamo, d a  smo v svojih  i skan j ih  našli p rav o  pot?  
^ a j j e  sploh z našo spom eniško  k u l tu ro ?  Ali jo  
sploh im am o in  ali imamo v n j e j  lastno t ra d ic i jo ?

O dgovor i t i  m oram o na  to, d a  j e  n je n a  t r a d i ­
c i j a  še zelo sk rom na .  O  ve lik i  k u l tu r i  p r iča  iz 
p re tek los t i  samo Robbov v o d n ja k  na  Mestnem 
trgu. T ud i  ta  j e  nas lo n je n  na  m agis tra t ,  posebno 
pu na  m il je  t rga ,  k a te r e m u  tvori  žarišče n jegove  
es te tske  moči. V novejš i  dobi, ko j e  razvoj naše 
n a ro d n e  zavesti vodil  k n je n e m u  v idnem u po ­
u d a rk u  v obliki spom enikov  b u d i te l je m  in vod i te ­
l jem  te  zavesti,  smo dobili celo vrsto  takih  del, 
s k a te r im i  pa notorično nismo zadovoljn i .  D o  d i ­

nastičnih spom enikov pa  L ju b l j a n a  doslej, hva la  
Bogu, ni k aza la  p reve l ike  am bic ije ,  pa  tud i  edini 
lak  spom en ik  p red  deželno sodn ijo  ni mogel rešiti 
n j ihovega  ugleda. N epovo l jn i  pa  niso l ju b l ja n sk i  
in še bolj  naši podeželsk i  spom enik i  mogoče zato, 
ke r  smo imeli s labe k ip a r je ,  a m p a k  predvsem  
zato, k e r  jim m a n jk a  h a rm on ične  vk l ju č i tv e  v 
okolico, k j e r  s to j i jo .  Za n a jb o l jš i  l ju b l ja n s k i  
spom en ik  velja ,  o d k a r  je bil pos tav l jen ,  Berne- 
k e r j e v  T ru b a r .  In  ta  j e  do b e r  p redvsem  zato, k e r  
se j e  od reke l  vse j  nav lak i  in tud i  svojo  a rh i t e k ­
tonsko podlago  na jože  in d i re k tn o  združil  s svojo 
k ip a r sk o  obliko. O n  je v tem  in d irek tno  tudi po­
s ledica 1 l i ldeb randovih  naukov  in tako  ne k a k  
p red h o d n ik  spom en ika  k r a l j a  Pe tra .  C a n k a r je v  
spom en ik  na V rhn ik i  pa  r e šu je  baš a rh i te k to n s k a  
ured i tev .  N aslonitev  na  t r a j n e  poteze svo je  oko ­
lice je n. pr. posebno p r i  n a jv e č je m  našem spo­
m eniku, P reše rnovem , tako  nezadostna, da  je  ta 
p o m an jk l j iv o s t  pri  n jem  gotovo mnogo mnogo 
več ja  in u so d n e jša  k a k o r  mogoče k ipa rska  
nedozore lost  ali nedozorelost  a rh i tek to n sk e  u re ­
ditve. O be  sta  celo p rek o  no rm e  ambiciozni!  Naša 
po lp re tek la  spom eniška  k u l tu r a  se je  g ibala  n a m ­
reč v okv i ru  n e k e g a  ideala , p renesenega  k nam  
z zapadne  in s re d n je  Evrope, in tega predvsem  
vsil jevala ,  nam esto  d a  bi se b i la  poglobila  v t a jn e  
es te tske  kom ponen te  m il je ju  in iz teh  us tva r ja la  
to, k a r  bi mu bilo p r im e rn o  in zato gotovo v n jem  
tud i  učinkovito.

R eakc ija  p ro ti  tem u s ta n ju  j e  nas ta la  šele po 
vojn i.  J a v l ja la  se j e  tako  p r i  k ip a r j ih  k a k o r  pri  
a rh i te k t ih  in dob ila  svojo  naj  izraz ite jšo  obliko  v 
naši povo jn i  a rh i te k tu rn i  plastiki,  k j e r  se k ip a r  
pokor i  vodstvu  a rh i t e k ta  in u s tv a r ja  v o k v i ru  po 
n je m  določenih  fo rm aln ih  shem. Tu  je  bil posebno 
plodovit in značilen  Lojze  D o l ina r ,  ki je  po našem 
n a z i r a n ju  pogosto preveč  gojil  takozvano  a r h i ­
tek tonsko  s t i l izac ijo  in ki j e  ustvaril  tud i  sedaj  
v tem  oziru  pri  nas na jbo l  j posrečeno um etn ino  — 
spom en ik  k r a l j a  Pe tra .  Na d ru g i  s tran i  j e  dobila  
ta r e a k c i ja  n a jo s t re j š i  izraz  v čisto a rh i t e k to n ­
skem  spom eniku , ki ga j e  p r i  nas uve ljav il  v spo ­
m eniku  I l i r i je  in Cojzov i  p i ram id i  a rh i t e k t  Jože 
Plečnik .  V tem  p r im e ru  ne gre  več za podred i tev  
p las t ičnega spom en ika  kak i  a rh i t e k tu r n i  ideji,  
a m p a k  za a rh i te k tu rn o  este tsko  sam osto jn i  člen. 
p o t re b e n  p redvsem  kot cilj pogleda  v dani p e r ­
spek tiv i  ali kot oporišče in dopolnilo  d anega  so- 
stava. Lstetska naloga  v tem  pogledu  p red n ja č i  
spomeniški,  spom eniška  pa  j e  p o u d a r je n a  baš /. 
od ličnostjo  položa ja  in es te tske  vloge, tak o  da 
o om alovaževan ju  tega  d ru g e g a  pom ena  ne more 
biti  govora.



Spom enik  skladatelju  Chopina v Varšavi.

V zporedno  s lem d v o jn im  g ib an jem , ki je  
vsaj pos redno  obo je  p r ip r a v l j a lo  razpo ložen je  za 
d e ja n je ,  ki se nam  j a v l j a  v sp o m e n ik u  k r a l j a  
Petra ,  p a  se j e  vršil p rep o ro d  našega  podeže lskega  
sp o m en ik a  in n a g ro b n e g a  spom enika .  V obeh  sm e ­
reh so b ila  od loči lnega  po m en a  p r iz a d e v a n ja  in 
zgled naš ih  vodiln ih  a rh i t e k to v  P le čn ik a  in V u r ­
n ik a  z n ju n im a  šolama, l a  s t r e m l je n ja ,  ki so 
obsegla  vse, od p rep ro s te  nap isne  plošče do  sam o­
s to jn e g a  sp o m e n ik a  pad lim  v vo jn i  ali p a  ne samo 
vsebinsko, a m p a k  ko l iko r  toliko tudi ob l ikovno  
vezanega  n a g ro b n ik a ,  so razčist i la  pri nas po jem  
spom en ika  in ga s t rad ic iona lne ,  d e g e n e r i ra n e  
shem e postav i la  zopet n a  kv a l i te tn o  pod lago  smo- 
trene ,  n e p o s re d n e m u  nam enu  n a jb o l j  služeče in 
m a te r ia lu  in pom enu  p r im e rn i  izvrš itv i  o d g o v a r ­

j a jo č e  oblike.
Ko se je pred  leti sestavil odbor  za postav itev  

spom en ika  k r a l j a  P e t r a  in j e  bil razp isan  na teča j  
za n a jb o l jš i  osnu tek ,  se j e  p o jm o v a n je  in reše ­
v a n je  g ibalo  še p re te ž n o  v smeri n e k e g a  ideala, ki 
ga je rezu l ta t  tega  n a te č a ja  odločno d isk red i t i ra l .  
Ideal se j e  g ibal p redvsem  v sm eri  kolosalnosti  
v smislu k a k e  n j u jo r š k e  Svobode, m onakovske  
B avar i je ,  r im sk eg a  V ik to r ja  E m anue la  ali podob ­
nega. G odilo  se j e  to pri nas ob času, ko j e  v 
s re d n j i  Evrop i  že z d a v n a j  zopet priše l  do ve ljave  
in tim ni sp om en ik  ali p a  vsaj a rh i te k to n s k o  p re-  
r a č u n je u i  čisti a rh i te k to n s k i  spom enik .  Te ide je  
o ve likem  p a ra d n e m  trgu  p red  spom en ikom  in
o im pozantn i  pa te t ičn i  ob l ikovnosti  so z ak r iv a le  
pogled  na p ra v o  j e d r o  p ro b le m a :  k a k o  postaviti  
v L ju b l ja n i  n a jp r im e rn e j š i ,  n a jd o s to jn e j š i  in /.a

našo  um etn iško  k u l tu ro  n a jp o m e m b n e jš i  spom e­
nik. P r e p r ič a n ,  d a  z n a te č a j i  na  slepo, b rez  o p re ­
de li tve  p ros to ra ,  za k a te r e g a  na j  se p ro je k t i r a ,  
ne bo prišel  do svo jega  c il ja ,  je o dbo r  nap rav i l  
um esten  ene rg ičen  p r e o k r e t  v svo jih  p r ip ra v a h  
s tem, d a  se j e  za u p a l  vods tvu  a rh i t e k t a  Jožeta
I lecnika. l a  j e  označil kot  n a jp r im e r n e j š i  p ro s to r  
p ro s to r  p red  m o n u m e n ta ln o  fasado m es tnega  m a ­
g is tra ta .  A rh i te k t  j e  n a p ra v i l  za to svo jo  misel 
tud i  skico, ki je vsebovala  a rh i te k to n s k o  k  obsto ­
ječ i  p r e r a č u n je n o  gmoto in položaj  bodočega  spo ­
m enika .  N asve tova l  j e  tudi  m a te r ia l  in nač in  iz ­
g r a d n je  spom en ika ,  k a k o r  si jo  je zamislil  kot 
n a jp r ip ra v n e jš o  za dano  okolico. O d b o r  j e  nato 
povab il  k ip i i r j a  L o jz e ta  D o l in a r ja ,  k i  j e  p r i  n a ­
te č a ju  ob rn i l  pozornost  nase, n a j  izdela  osnu tek  
za k o n ja  z jezdecem. T a k o  j e  ta  spom en ik  na s ta ja l  
v ozki sodelavnosti  a r h i t e k ta  in k ip a r j a .  Javnosti  
j e  znano, da  so izdelan i  o sn u te k  v n a ra v n i  ve li ­
kosti  postav ili  na  n a m e ra v an o  mesto in š tud ira l i  
n jeg o v  uč inek .  Posled ica  j e  b i la  s p re m e m b a  pro-  
po rc i j .  Če bi n a loga  ne b i la  tud i  čisto tehn ično  
tako  ko č l j iv a  in težavna, bi bili b ržk o n e  s p re m e ­
nili tudi d r ž a n je  k o n ja  in jezdeca ,  tak o  pa  j e  v 
g lavnem  ostalo p r i  p rvo tnem  zam is leku . In ta  s toji  
s e d a j  u re sn ič en  p re d  nami.

P r i b i t i  j e  t r e b a  v n a š i  j a v n o s t i  
d e j s t v o ,  d a  s p o m e n i k  t a k ,  k a k o r  j e ,  
i n  t a m ,  k  j e r  j  e , s t o j i  p o  z a s l u g i  a r h i ­
t e k t a  i n  k i p a r j a .  Z a d n j i  se n a m r e č  ni dal  
os traš it i  po sva r i ln ih  in  sk ep tičn ih  glasovih  iz 
obč ins tva  in um etn is tva  in j e  v z t ra ja l  na  tem 
mestu do končne  izvršitve. L)a j e  ta  reš i tev  e s te t ­
sko do lm i  in logična, o tem  ni več dvom a. Še več: 
L j u b i j  a ii a b i  t e g a  s p  o m  e n i k  a  11 e 111 o - 
g 1 a b o l j e  i n  p i e t e t n e j e  p o s t a v i t i ,  
k a k o r  g a  j e .

R ezu l ta t  našega  ra z m iš l ja n ja  je. da  je spo ­
m en ik  k r a l j a  P e t ra  za našo um etn iško  k u l tu ro  
nedvom no  veliko  d e ja n je .  Z n j im  je  u v e l j a v l j e n  
p r inc ip ,  d a  je v um etnos t i  več o d k r i to s rč n a  i s k r e ­
nost in s tv a rn a  resnost  k a k o r  p a  velike  k r ič a v e  
geste. S tem, d a  sp om en ik  služi tu d i  za mestno 
lepoto p lodov item u  es te tskem u c il ju ,  j e  zas id ran  
m nogo t rd n e je  v k r a je v n e m  m il je ju ,  k a k o r  bi bil, 
če bi stal k j e  d ru g o d  m nogo bolj  razbohočen ,  a 
živ samo ob re d k ih  p r i l ik a h  p a tr io t ič n ih  slavnosti,  
k i  bi se vrši le  p red  n j im . S lovenska  u m e tn išk a  
k u l tu r a  j e  po ložila  s to reš i tv i jo  izp i t  svo je  z re ­
losti. K a k o r  v dn eh  renesanse,  ko j e  b i la  um etnos t  
še zadeva  vseh in so m nožice  dn e v e  in dneve  
p o s ta ja le  p re d  novim i u m e tn in am i  in r a z p ra v l ja le  
o n j ih ,  se mi j e  zdelo v L ju b l j a n i  ob d n e h  od ­
k r i t j a  tega spom enika .  K a k o r  se tu je c  u s ta v l ja



da n  za dn em  p re d  Colleon ijen i  v B ene tkah  ali  
G a t ta m e la to  v Padovi, k a k o r  neš te t i  s spoštova ­
n je m  o b isk u je jo  zatišni t rg  s spom enik i  Scalige- 
r i j e v  v Veroni,  tako  j e  s P e t ro m  v L ju b l j a n i  
Mestni t rg  zgodovinsko in es te tsko  oživel. N a j ­
lepše, na j  uč inkov i te jše  ozad je  p a  tvori  spom en iku  
p re n o v l je n a  n o t ra n jšč in a  m estne  hiše. Vsega es te t ­
skega  bogastva, ki ga  h r a n i  ta  trg, ne  m ore  ob je t i  
n a e n k ra t  nobeno oko, k e r  je  p ro s to rn in sko  raz ­
de l je n o ;  p o tn ik  ga o d k r i j e  in  už ije  šele, ko ga 
obhodi. T a  del m esta  z ro tovžem  in stolnico in 
vsem, k a r  j e  okoli  n j ih ,  j e  seda j  resnično este tsko 
srce  spom eniške  L ju b l ja n e .  K a k o r  bodo n je n i  spo­
m enik i  dan  za dnem  este tsko oživljal i  pred do ­
m ačinom  in  tu jcem , tako  bo z n j im i  živel ta  jezdec, 
o k a te r e m  se zdi, d a  j e  p r i ra s te l  iz zem lje  in se 
ko t  samoposebi u m l j iv  č len  ha rm on ično  spojil  z 
okolico.

Po večle tnem  t ip a n ju  j e  ta spom en ik  tore j  ne ­
dvom no ja sn o  fo rm u li rano  novo spoznan je  in p r i ­
z n a n ja  v red n o  d e ja n j e  v naši um etn išk i  ku l tu r i .

BALADA

Pri m račnem  o k n u  m ati  p laka ,

sam a š te je  p rve  luči pod nočjo.

Nebo še v z a d n j ih  ža rk ih  p lam eni,
m ed  hiše p a la  j e  tem a  kot ptič v pol je, 

n e k je  v vrtovili  d r e v je  šelesti
in rože od nekod dehte .

A m ati  tiho, tiho p laka .
Novica j e  zap la la  med l judm i,  

da  j e  zam an, da  s ina  ne dočaka,
d a  v tem ni reki (ih mrlič  leži.

Jo /e  Kastelic.

MOJA BELA RANA

od p reda l  j nih vonjev  
je  t a k  bolno, t ru d n o  .

M oja  be la  rana 
me p re t ih o  peče, 
k r i  s rca  iz n je  mi
v tenkem  c u rk u  teče . . .  z a r j a  daleč

za goram i spi še,
Joj, po rdelo  belo po b rs teč ih  g redah
cve t je  j e  mladosti :  rož razcve lih  ni še.
Duša  bo lna  tone
v rdeč ih  rož sk rivnosti .  J ° j  ~  iu  moJa  runa

vsak d a n  bo lj  me peče,
V težki tem i č aka  na  cvetove bele
z a r j e  srce  budno, k r i  s rca  mi teče . . .

Vinko Žitnik.

P R E K  P O L J S K I H  P O L J
F. S. Finžgar

V Varšavo.

V h ladn i  ap r i lsk i  noči smo hiteli  po od dež ja  
sp ra n e m  in od luči se sve t l ika jočem  t la k u  G d anska  
na  kolodvor.

»Varšava, Varšava, Varšava« so u d a r j a la  ko­
lesa vlaka, k i  je  bežal z nam i skozi temo proti 
jugu .  Saj spim in v e n d a r  bedim. P re te k l i  vtisi se 
spovrača jo ,  m ešajo ,  p r e p le ta jo  in izg in ja jo .  Novo 
p r ič a k o v a n je  se budi.  V Varšavo  se peljem o! V 
s lovanski Pariz! V p rvo  s lovansko velemesto na  
zapadu, za Moskvo in L en ing radom  med s lovan ­
skimi n a jv eč je .  Zem ljevid  dokazu je ,  d a  ni zlepa 
mesta, k i  bi bilo po legi tako  p r i ro d n o  srce države, 
kot j e  Varšava . O b  sred in i  ve le toka  Visle, na 
b rez m e jn i  po l jan i ,  ki jo  reže jo  ceste in železnice 
na  vse vetrove. Vse vod ijo  van jo ,  vse teko  iz nje. 
Kot ža rk i  iz zvezde. Ni čuda, d a  se j e  p o l j s k a  zgo­
dovina, vsa bu rn a ,  polna ve lič ja  in polna žaloiger. 
razg ibava la  od tega  mesta, o d k a r  j e  postavil  van j 
k ra l je v s k i  presto l  S igm und 11. le ta  P550, dočim je  
bil K rakov  posle j  tiho z a v e t je  um etnosti  in zna ­
nosti.

Zgodovina p o l jske  prestolice.

Varšava se p rv ič  o m en ja  v zgodovini šele leta 
1224. Ko so p a  p o l jsk i  odlični  k ra l j i ,  zlasti Sig­
m und  Stari  I. začeli širi ti  svo jo  podložno zemljo  
na  vzhod, ko  so se zaple tali  v b o je  z Moskvo, je  
bilo k a j  naravno ,  d a  j e  posta la  V aršava  tud i  p r e ­
stolno mesto in j e  S igm und  Avgust, z a d n j i  Jage- 
lonec, izb ra l  n jo  za g lavno mesto Po l jakov .  Po 
n jegov i  sm rt i  j e  pos ta la  P o l jsk a  i z b o r n a  
d r ž a v a ,  ki j e  po šlahti  volila  k r a l j e  in je  
v s e jm u  (d ržavnem  zboru) odločala  o d ržavn ih  
zakonih .  Iz tega zbo ra  j e  izšel s v o b o d 11 i 
u g o v o r  (Iiberum veto), sam a po sebi tako  svo ­
bod o l ju b n a  u redba ,  d a  j e  v sak  p red log  v se jm u 
propal ,  če j e  le en šlahčič pri  jav i  I svoj ugovor;  
zgodovina  p a  j e  dokazala ,  da  j e  bila v p ra v  ta 
p rav ica  v veliki meri poguba  Poljske.

Sigm undu  lil .  (1587— 1612), k i  j e  preveč  h le ­
pel po absolu t izm u in po kor is t ih  za svojo  dina- 
sti jo, so se up ira l i  nezadovo l jn i  in us tanav l ja l i  
razne  združbe  (rokosze) za bo rbo  pro ti  nasil ju . 
(V tej dobi j e  začetek  po l jsk ih  p u n ta r s k ih  zvez. 

h i  SP se V8a s to le t ja  po v e č k ra t  o b n a v l ja le  z r az ­
l ičnimi im eni in ki so j ih  vodili n a jb o l j  idealni 
poljski  rodoljubi.  N j ih  žrtve,  p re l i ta  k r i  — vse to 
je bilo k a k o r  večni ogenj na ž r tv e n ik u  domovine, 
ki so jo  g rozne  k r iv ice  mogočnih sosedov vk lepa le  
s icer v verige  robstva, za tre t i  pa  je  niso mogle.)



Sigm und  j e  k l ju b  svoji  n e p r i l ju b l je n o s t i  in na ­
silnemu v lad a n ju  imel v enda r le  srečo v b o j ih  z 
Moskvo. Žal, da  uspehov ni znal iz rab i t i  in j e  celo 
s inu Vladislavu, k a te re m u  so M oskvičani pon u ja l i  
krono, p repoveda l  zasesti presto l  v  Moskvi.

Za Vladis lava  IV. j e  V aršava  dosegla n a jv e č jo  
prem oč nad  Moskvo. P a  so bili spet verskosocialn i  
vzroki, k i  so razburil i  u k ra j in s k e  kozake, da  so 
pod vodstvom  B ogdana  H m ie ln ickega  s pom očjo  
T a ta ro v  n apad li  Poljsko , k a r  op isu je  tako  m o j ­
s trsko  v k n j ig i  »Z ogn jem  in mečem« Sienkiewicz. 
Res so P o l ja k i  napeli  vse sile in H m ieln ickega  
p rem agali .  T a  p a  se j e  ponudil  ve likem u knezu  v 
Moskvi v službo. T e d a j  so padli  po nesrečni P o l j ­
ski Švedi, Rusi in Prusi  in le b rez m e jn e  žrtve 
vsega n a ro d a  so teda j  še otele Poljsko , dasi je  
izgubila  mnogo ozemlja .  N jen  ugled je  padel,  no­
t r a n ja  raz rvanos t  rasla. Že leta 1702 so Varšavo 
zasedli za k r a t e k  čas Švedi b rez  boja .  Poslej je  
u p a d a la  moč Varšave  leto za letom, vpliv in p r e ­
moč Moskve pa je  rasla, d ok le r  ni ca rica  K a ta ­
r ina  II. izsilila izvolitev svo jega  m il je n c a  S tan i ­
s lava Avgusta Pon ia tovskega  za k r a l j a  (1767— 1795). 
Ta  k ra l j ,  k i  je  p r a v  za p rav  probudil  po l jsko  
umetnost,  j e  bil  nenavadno  izobražen. Po vsej 
Varšavi so sledovi n jegovega  k u l tu rn e g a  p r iz a ­
devan ja ,  bil je — recimo — ve lika  pesn iška  duša, 
p a  s lab  v ladar .  Zato j e  doživel n a jh u j š i  poraz  ko t  
k r a l j :  P ruska ,  A v s t r i ja  in R us i ja  so si razdelile  
kose po l jske  zem lje  (prva  deli tev  P o l jske  1757). 1 o 
s trašno  p o n iža n je  j e  budilo  v n a ro d u  spet sam o­
zavest. Snovali  so upo rn iške  odbore, sklenili  dne 
3. m a ja  1791 novo ustavo  (3. m aj j e  zato še danes 
n a jv e č j i  d ržavn i  p ra z n ik  na  Poljskem ) in skušali  
pop rav i t i  n apake ,  ki so jili delali do tle j .  I a j e  bilo 
prepozno. Varšavski upor  1. 17‘M po d rug i  delitvi 
P o l jske  so hoteli  zadušiti  P ru s i  in so Varšavo 
oblegali. Uspeli niso. Šele ruski genera l  Suvorov 
j e  zavzel t r d n ja v o  P rago  (na desnem  b regu  Visle) 
in na to  še Varšavo. Leto kesne je  jc  p r iš la  I re t ja  
de li tev  Po ljske  — Varšavo so dobili I ruši. O b  d e ­
lil vi so Rusija, A v s t r i ja  in P r u s i j a  podpisa le  pismo, 
k j e r  so sklenile ,  d a  j e  P o l jsk a  zginila  za večne 
čase z ob l ič ja  zem lje  in da  ne bodo n ik d a r  več 
dovolili, d a  bi se vnovič po jav i la  na  evropskem  
zem ljev idu . S tan is lav  Ponia tovski  je  bil zadn ji  

k ra l j .
Velesile, ki so si razdel i le  Poljsko, so začele 

ubogi na rod  s trašno  za tira t i .  I oda na rod  j e  od ­
govoril  n a  vse s traho te  s pesm ijo  »Jeszcze (ješče) 
P o l jsk a  ni zginiela« in z živo vero  vase. Legioni 
so zapuščali  dom ovino in se boril i  pod  Napoleonom 
za svobodo. Le ta  1806 je  Napoleon  zasedel Var­
šavo, ki j e  pos ta la  glavno mesto V ojvod ine  Var­

šavske. T oda  Napoleonov po raz  j e  bil zopet poraz  
A^aršave, k i  jo  j e  1. 1815 dobila  R us i ja ;  pod im e­
nom  Po l jsko  k ra l je s tv o  so b i la  ozem lja  z Varšavo 
v red  »za večne čase zvezana  z Rusijo«. T r p l j e n je  
j e  spet p rebud i lo  n a ro d ;  v  Varšavi se j e  spočela 
29. novem bra  1830 vs ta ja .  P o l ja k i  so zmagovali. 
Vodil j ih  j e  sp re tn i  Chlop ick i  in p rem aga l  dosti 
močnejšo  rusko  vojsko. Žal, da  j e  bil  sam  ran jen .
V b i tk i  p r i  O s tro lenk i,  k j e r  ni bilo več n je g a  in je  
p r i t isn i la  še ko lera ,  so bili P o l ja k i  poražen i  od 
Rusov. U m ekn il i  so se v u t r j e n o  Varšavo, k i  je  
k l ju b  obupnem u  in ju n a š k e m u  o dpo ru  p ad la  
7. sep tem bra  1831. P o l jsk a  je  pos ta la  ru sk a  p r o ­
vinca. Zaradi  upo rov  j e  ru ska  v lada  k a r  d iv ja la .  
Zatrla  j e  po l jsko  ustavo, u k in i la  un iverz i  v V a r ­
šavi in Vilnem, po l jšč ina  j e  b i la  p re g n a n a  iz vsega 
jav n e g a  ž iv l jen ja ,  ka to l ičan i  so p re t rp e l i  hu d a  
p re g a n ja n ja .  P o l ja k i  so prosil i  pomoči p r i  e v ro p ­
skih velesilah in zgrabili  za o rožje  22. j a n u a r j a  
1863. Središče u p o ra  j e  b ila  zopet Varšava. Toda 
E v ropa  j e  im ela  g luha  ušesa  za p ro šn je  za t i ran ih  
Slovanov. U por  so Rusi neusm iljeno  udušili ,  V a r ­
šava je  posta la  m očna ru sk a  t rd n j a v a  v verig i  
d rug ih ,  ki so s traž ile  ru sko  m ejo  n a  zapadli. Mo­
gočna, z vsem vzhodnim  bogastvom z g ra je n a  p r a ­
voslavna k a te d ra la  v  Varšavi je  ho te la  priča ti ,  da  
j e  vse p re te k lo  zbrisano, ne vere  ne po l jskega  
na roda  ni več. — D anes  ni niti  koščka  te ve li ­
k an sk e  zgradbe. P o l jsk i  na rod  j e  v  gnevu in spo ­
minu na  s trašno  z a t i ra n je  to s tavbo do tal  porušil.

P r iš la  je svetovna vojna.  K a k o r  rahe l  svit je  
zažarelo  P o l ja k o m  novo up an je .  T a k o j  so začeli 
u s ta n a v l ja t i  usiaške odbore. V G al ic i j i  se j e  zbra l  
Vrhovni na rodn i  svet (Naczelny kom ite t  naro- 
dowy). Jožef P i lsudski  j e  zbra l  n e k a j  nad  tisoč 
p ros tovo ljcev  in p rekorač i l  m e jo  P o l jskega  k r a ­
ljestva. T oda  o s red n je  d ržave  niso dovolile, da  bi 
imeli P o l ja k i  svoje  legije.  Le ta  1915, 5. avgusta, 
so Varšavo  že zasedli Nemci. Rusi so pobegnil i  in 
odpe lja l i  iz Varšave  vse dragocenosti :  slike, kipe, 
zlatnino, p rep roge  in j ih  h ran i l i  v Moskvi. Le ta  
1924 so j ih  bo l jšev ik i  pošteno vrnili.  Ko bi bili  vse 
lo raznesli  Nemci, bi bile s tene varšavsk ih  k r a ­
l jev ih  g radov  gole, sobe pa  prazne . Po zasedbi 
Varšave j e  b i la  vsa dežela  polna  vojaščine,  ki j e  
b rezobzirno  jem ala ,  k a r  je  dosegla. L juds tvo  je  
s tra šno  trpelo.

Že 5. n o vem bra  1916 so izdale o s re d n je  d ržave  
p roglas  in po n u ja le  Po l jakom , da  j ih  p r id o b e  za 
zaveznike, Po l jsko  ko t  neodvisno sam osto jno  
d ržavo  z dedno  m o n arh i jo  in lastno ustavo. Vse 
(o so bile lepe ob ljube ,  nasiln i  j a r e m  pa  j e  tr i  
Po l jake  v k l ju b  vsem o b l ju b a m  še venomer.  P o l j ­
ske leg i je  so se množile, se d ram ile  in leta  1917
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Stolnieu sv. Janeza v Varšuvi.

o d re k le  p risego  pov e l js tv u  o s re d n j ih  sil. P i lsud ­
skega  so Nemci p r i j e l i  in zaprli .

N ato  so o s re d n je  sile v enda r le  obnovile  P o l j ­
sko  in sestavile  v V aršav i  ko t  v lado  d ržav n i  svet. 
T e d a j  p a  se j e  že z ruši lo  ru sk o  carstvo, r e p u b l i ­
k a n s k a  r u sk a  v lada  j e  p rog las i la  neodvisnost  P o l j ­
ske, k a r  j e  p r iz n a la  tud i  an ta n ta .  Ko j e  pa  Nem­
č i ja  sk len i la  9. f e b r u a r j a  1918 v Bres tu  L itovskem 
z b o l jšev ik i  mir, j e  bilo  v m irovnem  p ism u dolo ­
čeno, da  p r ip a d e ta  H elm  in Podlesje  repub l ik i  
U kra j in i .  Med P o l ja k i  j e  zavrelo, vrgli  so vlado 
in po / r u š e n ju  o s re d n j ih  sil postavili  iz ječe v 
M agdeburgu  o te tega  g e n e ra la  P i lsudskega  za g la ­
v a r j a  d ržave  (naczelnik  paristvva). B o jev  pa še ni 
bilo konec. P o l ja k i  so si morali  p r ib o r i t i  z orožjem  
Vilno in Vzhodno Poljsko, s č im er  so razdraži l i  
boljševike .  Ti so napadli  Poljsko , p rod rl i  do Var­
šave, k j e r  se je  pod poveljs tvom  P i lsudskega  bila 
v e l ikanska  b i tk a  tri dni. Po l jske  čete  so zmagale  
in p regna le  bo l jšev ike  s svo je  zem lje .  Ves narod  
je  spričo  tako  zm učenih  po l jsk ih  leg io n a r je v  žive 
vere, (hi j e  bila  ta zm aga (Ib. avgus ta  1920) pravi 
»čudež ob Visli«.

D n e  17. m a rc a  1921 pa  je bila  proglašena  
us tava  R epub l ike  P o l jske :

»V im enu  Boga Vsemogočnega! Mi, poljski  
narod, z a h v a l ju je m o  P rev idnost ,  k e r  nas j e  otela  
po ld rugs to le tne  sužnosti . . .«

»Varšava, Varšava, Varšava« j e  odm evalo  iz­
pod koles. Zdelo se mi je, d a  čezda l je  h i t re je .  Ali 
se j im  j e  m udilo  z m o jim  h re p e n e n je m  vred?

Ju tro  se je dram ilo .  P o l ja  so d iha la  tenke  
meglice. Stopil sem k  o k n u  in se zazrl  v p ros t rano  
ravan ,  p rek o  k a te re  je šlo toliko v o jsk a  in toliko 
go r ja .  K je  so p ism a in pečati  m ogočnjakov, ki so 
b r isa l i  veliko in mogočno Po l jsko  z ob l ič ja  zeml je?
— Vse j e  v ih a r  r a z d e ja l  — a n a ro d  bo zm era j  stal!

Po  mestu.

K a r  nas je  bilo tistih, ki se u k v a r ja m o  z n a j ­
bolj nehvaležnim , n ik d a r  p ra v  o p rav l jen im  poslom 
pism arstva ,  so nas poslali  v VViejsko (vaško) ulico 
s tanova t  v se jm sko  poslopje . Ker teda j  sejni ni 
zboroval,  j e  bilo za nas dovolj  p rostora .  Po l jak i  
so zelo m odro  ukren il i .  Poleg p a r la m e n ta  so se ­
zidali ve liko  hišo, ki im a  vse polno sob. Vsak 
poslanec dobi svojo. P red  n jo  je  m a jč k e n a  p re d ­
soba, v n j e j  um iva ln ica  in sh ra m b a  za obleko.
V p r i t l i č ju  j e  za j t rk o v a ln ica .  V n je j  so mize, po 
m izah  pa  napisi, ki povedo, k a te r e  s t r a n k e  mož 
sme k n je j  sesti. O dtod  veže po k r i t  hodnik  s ta ­
novan jsko  hišo s sej inskim poslopjem. R azkoš ja  
ni nobenega, vse j e  p rep ros to ,  res n e k a m  l ju d sk o
— repub likansko .

V aršava  n a red i  vtis čisto sodobnega velemesta. 
P ro m e t  j e  silno ž ivahen, poseka  D una j ,  k a k o r  je  
danes. Po silno širokih  cestah šv iga jo  vozila, da  ti 
j e  časih zelo težko  p r i t i  čez cesto. O b  teli š irok ih  
cestah  in ulicah palače  in  hiše — sicer  lepe, snažne, 
p a  je  ni zlepa, d a  bi se ustavil  in jo  ogledoval. 
Mesto se širi p ro t i  ju g u  n a  levem b regu  Visle. 
Na desnem  b regu  s ta  se vgnezd ila  in d u s t r i j a  in 
delavec. Izm ed hiš š t r l i ta  kv išku  gotska zvonika 
c e rk v e  sv. F lo r i j a n a  — sve tn ik  in slog sredi k a ­
dečih se tovarn išk ih  d im n ikov  k a k o r  nalašč. Kaj 
bi po teh delih  mesta? lam  na  levi h rup  bogastva, 
m rzlični  tek časa, s i ja j  izložb, reke  l jud i ,  hitečih 
vsak  zu svojini sm otrom  — k a k o r  povsod v vele ­
mestih. Na desni pisk siren, dim tvornic ,  og rabk i  
p ro le ta rsk ih  o trok , na klopi počivajoči  j u d e k  v 
kaf tanu .  D va  bregova!

Zato smo šli ob sončnem dopo ldnevu  v p re ­
lepe L az ienke  (Laze). To je  varšavski Schdnbrunn .  
Ne, to ni h ladna ,  s š k a r ja m i  p r is t r ižena  p r i ro d a  
kot na  D una ju .  N eka j  čudovito  m ehkega  in š iro ­
kega  te ob jam e  v teh ga jih .  Zdi se. da  d iha  čisto 
s lovanska  duša  iz n jih . l am  je  bilo letno bivališče



p o l jsk ih  k ra l je v ,  tam 
je  s tanoval  rusk i  car. 
k a d a r  j e  prišel  v V ar ­
šavo. D anes  te k a jo  po 
ja sah  otročiči, s tarčki 
se zam ik a jo  v mladost, 
ak a d em sk a  s lika rska  
m lad ina  riše in  vd iha  
na p latno  pretek lost .
Središče Laz ienkov je  
k ra l je v i  gradič. M a j ­
hen, igračica , toda  b i ­
ser. Vsa n o t ra n jšč in a  je  
s k rb  z a d n je g a  k ra l ja .
»umetni k a n a  prest olu«,

S tan is lava  A vgusta  Po- 
n iatovskega. Ves g rad ič  
j e  m uzej,  n a t rp a n  z d r a ­
gocenimi um etn inam i.

P re d  g radom  je  tol­
mun, ob izlivu to lm una
— teater,  p rav i  grški 
tea te r .  K am nit i  sedeži 
teko  v po lkrogu ,  nad 
n j im i  ni s trehe, boči se 
le s in je  nebo in ve je  d reves  šepe ta jo  naokrog . Pozo- 
rišče j e  ločeno od gledališča po rečici, ki se iz teka  iz 
to lm u n a .T u d i  pozorn ica  j e  zidana. Košček r im skega 
fora  je. Stebri  s kor in tsk im i  kapite li  jo  o g ra ja jo .

Vse to je  danes  prazno, gluho. P t iček  je  sedel 

na  s tebe r  in zapel. Božji igravec. M ar m u je  ves 
s trohneli  s i ja j  k r a l je v s k e  preteklosti!

Počasi se je  v rača la  naša  g ručica  po v i jugas tih  
potili iz g a ja  in k a r  nehote  priš la  p red  ( hopinov 
spomenik , ki k r a l j u j e  na  široki, cvetni  livadi, 
obdan i  v ozad ju  od šum ečega gozda. Pod mogoč­
nim lovorom  sedi on, ve je  d revesa  se same od sebe 
s k la n ja jo  k rog  n jegove  glave in m u pleto zlat 
venec. S k lada te l j  posluša šum gozdov, k a k o r  ga je  
ne k d a j  v ž iv l je n ju  po Mazovskih gozdih, ki so 
p r išum eva li  pesmi pas ti r jev ,  l a  pesem in ta šum 
sta  šla za n jim , ko j e  z d rug im i  izobraženci vred 
zapustil  18^0 nesrečno  Varšavo in se preselil  s 
1’ariz. M orda  bi ne bile n jegove  sk ladbe  n ik d a r  
tako  poljske ,  d a  j ih  ni rodila  s ilna  boleč ina  trie  
domovine. Liszt p rav i :  »Edinole Po ljak  je  mogel 

zložiti  Chopinovo  žalno koračnico.«
Ko pr ideš  iz te vo l jne  toplote  spel na  v sak ­

d a n jo  cesto d i r in d a ja ,  ti je  res ves ta  šunder  
odveč. O b  U j a z d o v s k i  a le j i  hodiš. Vila za vilo se 
vrsti, pa  nekam  m rka ,  t iha  j e  vsaka. Da, to so k a r  
po vrsti  vile d ip lom atov  vesoljnega  sveta. Za temi 
s tenam i s n u je jo  načrte , p iše jo  sk r ivnos tna  zna ­
m en ja  poslaniki in konzuli  te r  j ih  razpoš i l ja jo

Notranjščina stolnice v Varšavi.

svo jim  v ladam . Vlade snu je jo ,  se dv igajo ,  pa d a jo  
in mislijo, da  gospodari jo  in v ladajo .  V lada pa 
svet z d ra v a  l ju d s k a  duša  in Bog s svo jim i večnimi 
zakoni.

Popoldne  nas j e  m ika lo  s ta ro  mesto, k i  leži 
čisto na severu .  S ta ra  V aršava  stoji  k ro g  k v a d ra ­
tastega trga. N a n j  prideš  mimo s ta rega  k ra l je v e g a  
dvorca  skozi ozke ulice. Na tem  t rg u  se j e  nekda j  
g ibalo in razv i ja lo  vse ž iv l je n je ;  tud i  ro tovž  je  
s tal tam  n a  sredi.  Hiše so iz XV. do XVIII. veka. 
Vse so pisane, mnoge im a jo  slike na  presno. So 
nekako  izraz  p isan ih  p o l jsk ih  n a rodn ih  noš. V en ­
darle ,  dasi j e  la  s ta ra  V aršava  zelo hva l jena ,  je  
trd il  naš C ice rone  — razlagavec  dr.  S tele — , bi 
bila naša  s ta ra  L ju b l ja n a ,  p r im e rn o  p o p rav l jen a  
in u re jena ,  še vse k a j  d rugega. N a  tako  počeščen je  
smo šli seveda v s ta rodavno  k rčm o  Fuk ie rov .  T a  
n em ška  t rgovska  d ru ž in a  se j e  prese l i la  v XVI. 
v eku  v Varšavo. T i  t rgovci so bili  zaeno k ra l je v s k i  
b a n k a r j i ,  ki so posojali  d in as t i ja m  velike  vsote za 
n j ih  razkošje.  Vsa hiša  in vsi p rostor i  v n je j  so še 
čisto pr is tn i  in n e d o ta k n je n i  od leta  1590. Nad 
vra t i  im a jo  gale jo  — za t rgovsk i  simbol. Naročili  
smo si m jo d a  (medice), k a k o r  ga j e  pil r a jn i  Za- \  

globa. V a r l j iv a  p ijača .  Teče k o t  o l je  in se t i  zdi 
s trašno  nedolžna. H va la  Bogu, d a  se n a m  je  m u ­
dilo. Sicer bi ob n a v d u šen ju  za s ta ro  L ju b l ja n o  
km alu  začeli t rd i t i  z Zaglobo: Vsa P o l jsk a  je

P*ja n a - (Dalje  prihodnjič.)



L O F O T S K I  R I B I Č I
Iz knjige: JOHAN BO JER, D l E LOFOTFISCHER

Priobčuje A. Šerko

16. Po  v ih a r ju .

Leto za le tom  se p r ip e te  tak e  s tva r i  n a  severu . 
M ožje govore o tem  n e k a j  dni, po tem  p a  se p e l je jo  
zopet na  isto m o r je  in  love, k a k o r  so lovili pop re j .

V š tacun i se j e  tr lo  l jud i .  R a z g o v a r ja l i  so se. 
N e k a te r i  so bili, ko  j e  izb ru h n i l  v ihar ,  že n a  poti  
v p r is ta n  in  so se p ravočasno  rešili, d ru g e  je, rešil 
reš i ln i  čoln, zopet d ru g i  so se p r a v k a r  vrn ili,  v ih a r  
j ih  j e  b il  nosil vso noč po m o rju .

M a jh e n  p lavolas  dečko v rum enem  široko- 
k r a j n i k u  j e  govoril  g lasne je  od vseh d ru g ih  in 
l j u d j e  so začudeno  g ledali  van j.  Po d obrem  na- 
k lu č ju  j e  b il  včera j  ostal na  kopnem , čoln, h  k a ­
te re m u  je  p r ip ad a l ,  se j e  o d p e lja l  b rez  n je g a  in 
n ihče se ni vrn il .  In  m ožje  so uvideli, d a  j e  bilo 
tako  uso jeno , d a  ga ni bilo poleg. Bog j e  čudovit.

D anes  v lada  zopet popo lna  tišina. M ožje s to je  
na  če reh  in  s trm e  n a  m o r je  za čolni, k i  se še niso 
vrnili.  N ad z o rn ik  p r is ta n a  j e  b il  odposlal pa rn ike ,  
d a  iščejo  ponesrečence . Mnogo čolnov od m il je  
o d d a l je n ih  p r is tanov  j e  bilo zaneslo ponoči tu  
sem. Zdaj r a z p e n ja jo  j a d r a  in o d h a ja jo  p r i  lepem 
v rem enu  n aza j .

M ed dnem  j e  n e k i  p a r n ik  na le te l  s red i  Vest- 
f jo rd a  n a  čudežen  čoln. N o rd lan d sk i  čoln  je ,  na  
osem vesel, z razpe t im i ja d r i ,  dasi n i  vetra.

P a r n ik  p r is tan e  ob n jem . In  izkaže  se, d a  je  
v o d ja  p r i  k rm i lu  po lm rtev ,  d ru g i  t r i j e  p a  sede na 
veslaški klopi, zmrzli , m rtv i.  Vodne pene  v laseh 
in  b ra d a h  in  na  po o l jen ih  s u k n ja h  so led. Z od ­
p r t im i  s tek len im i očmi s trm e  predse.

P e r  Suzansa  se j e  bil rešil v v ih a r ju  v l lam -  
m aoy. In  seda j  m u  j e  bilo težko p e l ja t i  se čez 
V es tf jo rd  n aza j .  Bog ve, ko l iko  znancev  j e  po to ­
n ilo  to noč! N a  M y ra n a  K r i s ta v e r ja  in  n jegove  
l ju d i  n i t i  m islit i  n i  hotel.

V m ra k u  j e  p r ispe l  v p r is tan ,  k i  j e  bil po ­
to p l je n  v Iličih svetilk . Znanu koča  j e  tam , n j ih o v  
dom  n a  Lofotih, zda j  bodo imeli tam  dovolj p ro ­
s tora . Ko j e  šel po s topn icah  mostišča, j e  videl v 
b liž in i  l jud i ,  p a  se j ih  ni upal ogovoriti .  Vsak čoln, 
k i  se danes  vrača , j e  dogodek, tu d i  n je g a  so ob ­
krožili  radovedneži.  P a  ni odgovoril  n ikom ur ,  t iho 
j e  šel n a rav n o s t  p ro ti  koči.

Med v ra t i  j e  obstal in se z vzk likom  »Jezus, 
M arija«  ob rn il  k  svojim . M okre  ob leke  so visele 
p r i  peči, šk o rn j i  so ležali n a  tleh , sk o ra j  v vodi. 
Možje so vstopili, obsta li  in  s trm eli .  Sam i so bili 
šli t ik  m imo smrti, p rem očen i so bili in u t ru je n i ,  
pa  vse to j e  bilo b rezpom em bno  ob de js tvu ,  da

leže tam  m ožje  z »Mroža« in  spe. Niso j ih  šteli. 
P a  s ledn jič  j e  P e r  Suzansa  u k aza l  h i tro  se p r e ­
obleči in  sk u h a ti  jed . Ni vedel, ali so možje, ki 
leže tam, že dobili  k a j  okrepčila .

Ko so se slekli  in  izlili iz š k o rn je v  vodo, se je  
K r is tav e r  zbudil, se op r l  n a  kom olce in si m el oči. 
Zm ešan j e  bil še od ču d n ih  san j,  k i  j ih  j e  imel. 
Zagledal je  Suzanso, k i  j e  bil j a d ra l  to noč mimo 
n je g a  in  ga pus ti l  jezd i t i  n a  g red l ju .

T re n o te k  s ta  si v od j i  z r la  v oči.
in  K r is tave r  j e  vzd ihn il  in si po tegn il  z roko  

p reko  čela.
»Si tud i ti tu?« j e  d e ja l  na n a jv s a k d a n je  jši 

način.
T ra ja lo  j e  n e k a j  časa, p red en  je  Suzansa  od ­

govoril. »Da — in ti? Ti si tu d i  zopet tu , — k a k o r  
vidim.«

»Ni dolgo tega, k a r  smo prišli,« je  odgovoril 
K r is tav e r  in si mel oči. P e r  se je  m učil z obleko. 
Ni se upal vprašati,  na  kak  način  so se oteli.

Pa n a e n k ra t  j e  K r is ta v e r  dv ignil  noge z le­
žišča, tipal za o p a n k a m i in odšepal k peči, snel 
z n je  te lovn ik  in izvlekel iz n jeg a  debelo  u sn jeno  
listnico.

»Boš videl, da  je  ves d e n a r  uničen.«
»Denar?«
»Denar, da, d ena r .  Mislim, da  ga je  samo še 

kaša.«
N ehote  so se p r i j e l i  vsi za p rsne  žepe. l aka  

u sn je n a  listnica, dobro  povezana  z motvozom, 
ostane  z n o tra j  n e v e r je tn o  suha. P a  p r i  možeh 
z »Mroža« j e  b ilo  k a j  d ru g eg a ;  vso noč so ležali 
v vodi.

K ris taver  j e  stopil k mizi in p rižga l  svetilko.
liilo je  ob iča jno , da  je  v o d ja  čolna nosil tako  

usn jeno  listnico na v rv ic i  za vratom . V n je j  je 
h ran i l  zaslužek  vsega čo lna  do ko nca  lova. Šele 
po tem  je  vsak  od posadke  dobil svoj delež. T o k ra t  
so bili tisočaki v n je j  in m orda  vse uničeno.

Ko j e  odm otava l  skozi in skozi p rem očeno 
listnico, m u  je stopil pot na čelo in p rs t i  so se mu 
tresli.  D ru g i  so s trm eli  n an j ,  pa  so čutili,  d a  je  
n a jb o l je ,  če ne govore z n jim .

L is tn ica  j e  b i la  tud i od z n o tra j  čisto č rn a  od 
m okro te .  In tu  so bankovci.  V išn jev i in rdeči so 
l>ili p o p re j ,  zda j  so testo  z lep l jenega  p a p ir ja .

»Hm« — so m rm ra li  d rug i.

V od ja  čo lna  ne kaže  rad svo je  listnice. Dve 
moštvi v isti koči ne vesta  na tančno, koliko je  
zaslužilo  d rugo. Zato j e  K ristaver, ko so ga gledali, 
nagubal čelo.

»Skušaj j ih  posušiti!« mu je  svetoval Suzansa.

Pa K ristaver  ga ni poslušal in začel bankovce  
vleči vsaksebi. Mnogi so dobili pri teni lukn je ,



Že na s le d n jeg a  dne  j e  b ro d o v je  odšlo zopet 
v lovišča, le la  ali oni, k i  sani ni imel več čolna, 
j e  postopal n a  k opnem  in  zrl za n jim i.

S K r is ta v e r je m  je  bilo tako. Zato j e  p o h a ja l  
s svojim i l ju d m i v p razn išk i  ob lek i po čereh ;  ni 
vedel, k a j  n a j  počne.

Blodil j e  naokoli, k a k o r  d a  išče p r i j a te l ja .  
Veslal j e  čez sund  n a  d ru g e  otočke, se raz g o v a r ja l  
z l judm i,  se skušal  šaliti, p a  vse se m u  j e  zdelo 
neumno. Hodil j e  na  rtiče, posedal sam zase, s trm el 
n a  m o r je  in  n a  p tice  in  č ikal  in  čikal.

In  izgub ljen i  Kaneles se j e  oglasil in hodil 
z n jim . »Spustil si me, spustil, K ris taver,  s čolna. 
V odja  si bil, p a  si me v zad n jem  t re n o tk u  spustil. 
Sam  si se rešil, m ene si pa  spustil!«

V e ž a  s t a r r  liiSe

Sedeli so p r i  ve č e r j i  v koči, ko j e  p r ilom ast il  
Jakob. N a jp re j  j im  j e  voščil dobe r  tek  — d ru g i  
so m rm ra l i ,  n a j  sede — potem  j e  govoričil o r ib j ih  
cenah, o v rem enu  in  ve tru .  N ato  j e  omenil, k ak o  
srečo im ajo  n e k a te r i  l ju d je ,  k a k o r  n a  p r im e r  K r i ­
staver.

» jaz  p a  jaz,« j e  m enil  K r is ta v e r  in  ga pogledal.
»No, ali ne veš, d a  se j e  tvoj čoln našel?«
Vsi so skočili pokonci. K r is ta v e r  j e  pozabil 

c ikati,  n ep res tano  j e  s trm el  v Jakoba.
»Ti se pač  šališ?«

n e k a te r i  so se raz trga l i .  Bolelo ga je ,  k a k o r  d a  bi 
rezal v  lastno telo. D ena r!  To j e  to, s č im er  so on 
in n jegov i  l ju d je  hoteli  rešiti  sebe in  svoje  do ­
move. Ni k a r  tako, p r i t i  ob m reže  in čoln in  v e n ­
d a r  p lača ti  p r i  trgovc ih  in b a n k a h  dolgove. In če 
j e  un ičen  denar ,  bo šla d o m ač i ja  na  boben  in  on 
z d ruž ino  v red  ne bo imel s trehe  nad  glavo.

M ajhne  c u n je  z lep l jenega  p a p i r j a  so ležale 
na  mizi.

»Moramo j ih  posušiti,« j e  d e ja l  P e r  Suzansa. 
Bosonog je  stopical k  peči, nam eta l  d rv  van jo  in 
snel m okro  obleko. » Jo  posušimo lahko pozneje , 
zdaj j e  g lavno denar.«  In  razpel je  k rog  peči niti, 
na  k a te r ih  na j  bi viseli bankovci.

K r is tav e r  j e  s trm el v m okre  c u n je  p a p ir ja .  
N a j ra j š i  ln' bil vse skupa j  pograbil  in vrgel skozi 
okno.

»No, po jd i  zdaj!«  je  d e ja l  Per. Tud i d ru g i  so 
pomagali. P rev id n o  so obesili bankovce  na  niti, 
z lep l jene  ali posamič. Bili so k a k o r  čisto m a jčk en e  
plenice, ki se suše.

Ko j e  K r is tav e r  vse to videl, se je v n jem  
zopet zbudilo. Začel se je  sm e ja ti  in k lepe ta ti .

Iz jav il  je ,  d a  j e  dosti v rs t  sušenja . Suši se seno, 
obleka, ovce. T u  so p a  sušili  denar.

In  s topal j e  sem in t ja ,  p r ip ra v l ja l  bankovce, 
n a laga l  v  peč  in  n a jm o k re j š e  kose obešal n a  na j-  
g o rk e jša  mesta. Bila ga j e  sam a skrb , k a k o r  da 
im a o p rav k a  z do jenčk i.

In  so se posušili. Bili so rešeni. S icer so, ko  j ih  
j e  zgibal, šumeli, p a  v e n d a r  so b ili  še dob r i  za 
odplačilo  dolgov.

Ko j e  b i la  j e d  gotova, so zbudili  še one, k i  so 
ležali in  spali. In  ko  so sedeli k ro g  mize, se je  
Suzansi zazdelo, da  nekoga  m an jk a .  Pogledoval j e  
druge, ni p a  imel pogum a, da  bi vprašal. Bilo je, 
k a k o r  d a  leži sk u p n a  nesreča  na  možeh z »Mroža«. 
Pogledal j e  K r is tav e r ja ,  p a  ta  j e  dv ignil  k  n je m u  
samo pogled in  jed e l  n a p re j .

Vsi so jed l i  m nogo svežih r ib  in mislili samo 
n a  to, k ako  bodo zopet legli in spali.

Šele ko  so b ili  po južina li ,  je  eden  od Suzan- 
sovih v p raša l :  »No in  — in  Kaneles Gomon?«

Vsi so se spogledali, n ihče ni rek e l  besede, 
s ledn jič  j e  K r is tave r  odgovoril:  »Saj res, Kaneles
— ta, ta  ni p r iše l  več n a  kopno, ne!«

In  tiho  j e  postalo v izbi. Gledali  so se in  m ol­
čali. Končali so b ili  z jed jo ,  upognili  g lave in pod 
mizo sklen ili  k  m olitv i roke.

*



»Ne, s tre la  bož ja !  Tvo j  čoln  leži v sundu. Na 
las tne  oči sem ga videl. N ek i  p a rn ik  s soljo  iz 
K r is t jan su n d a  ga j e  b il  našel p red  Bodo in  k e r  je  
imel številko, ni bilo težko  ugotoviti, odkod  je. 
Imaš pač  srečo.«

K r is ta v e r ju  ni bilo težko  dokazati ,  da  j e  n a j ­
den i čoln  n jeg o v a  last. In  ko j e  sta l  na  če reh  in 
videl »Mroža« brez  j a m b o ra  in j a d r a  ležati  na 
vodi, m u  j e  bilo, k a k o r  d a  p o z d ra v l ja  s ta rega  
p r i ja te l ja .

»Si ti?« ga j e  vpraša l ,  k a k o r  d a  čaka. da  mu 
čoln  za rezge ta  v odgovor.

In n ekega  dne  je  stal v t rgov in i  in kup il  nov 
j a m b o r  in  vrvi z jad ro m . Listnic a j e  pos ta la  tan jša .  
B ankovci so h re s t l ja l i ,  ko j ih  j e  r a z g r in ja l  in p la ­
čeval, pa  v  t rgov in i  so bili z n j im i  zadovoljn i.

t ? .  Pom lad.
P om lad  p r ih a ja .
Še z m rz u je  ponoči, še leži sneg na  debelo, pa 

sonce g re je  podnevi, da* z a č e n ja jo  velike  m o d ri ­
kas te  m uhe  b ren ča t i  in se z a je d a t i  v oči r ib j ih  
glav, ki leže naokrog . Vonj po s lan i vodi, m orskem  
m ahu  in r ib j ih  o s tank ih  j e  vedno h u jš i  in hu jši .  
Vrtovi p r is ta n a  diše  spom ladi pač  po svoje.

P rv e  p tice  se livke  so se dv ign ile  p ro t i  ju g u .  
N em ir  j e  zav lada l  v loviščih. M ožje  so p rem etava l i  
mreže, vleklo  j ih  j e  n a  kopno  — in po tem  — 
vleklo  j ih  j e  domov. Lov je  bil za letos p r i  k r a ju .

Zvili so mreže, izložili vesla in sto in sto čol­
nov j e  veslalo k a k o r  za stavo v p ris tan , da  se p r i ­
p ra v i jo  za odhod p ro ti  domu.

V pozno noč so imeli o p ravka .  U rediti  j e  bilo 
t re b a  še to in ono. N as led n jeg a  dne  so bili pa  po 
večini gotovi: pečnice so s ta le  n a  k rov ih ,  jam b o r i  
so b ili  po s tav l jen i .  »Srečno in h v a la  za letos!« In 
m ožje  z ju g a  in m ožje  s severa  so si m ahali  s k lo ­
buk i  v p o z d ra v  in se razlili  po m orju .

In tiho j e  posta lo  m ed če rm i in otočki, tako 
p razno  brez  čolnov, tako  m irno  m ed  skladišči in 
šupam i. In priš li  so galebi. N a belih , v soncu se 
bleščečih pe ro t ih  so se dv igal i  nad  ska lov je ,  se 
spuščali  na  s in je  sunde  in se po tap l ju li  za odpadki.

In m rtvo  j e  postalo  med r ib išk im i kočami, 
k j e r  j e  še p red  k ra tk im  m rgole lo  l jud i .  O d v re ­
m ena m o tn a  o k n a  so s trm ela  iz p razn ih  koč, v k a ­
ter ih  so b ili  v naglic i pozabili  pom esti  tla in k j e r  
j e  osta l z a k a je n  ko tl iček  in č rn  lonec z ostanki.

Zunaj na visoki skali  pa j e  sta lo  dekle , roke  
j e  u p ira lo  ob boke in zrlo za čolnom. Veter se j i  je  
lovil v laseh in težko je  d ihala . Mogoče j i  j e  bila 
o b leka  postala  p re tesna .

V idela  j e  p u h a ti  pa rn ike ,  v id e la  jah te ,  b a rk e
iu čolne raz p e n ja t i  j a d ra .  Jad ra ,  j a d r a  povsod,
h iteča  k d a l jn im  obalam. /i'. i- i 1•’ “  1 (D alje  prihodnjič.)

I Z  A N A T O M I J E

P R E G L E D  Ž I V A L S T V A  
G L E D E  N J I H  D I H A L

D r.  J a n e z  P leč n ik

P oudar il i  smo, d a  v saka  žival diha. D iha la  so 
udje , p o s tav l jen i  za s p re je m a n je  k is ika  in za od ­
d a ja n j e  C 0 2. D ih a la  so razn o l ik a  p r i  razno terih  
živalih. U m evno j e  to: saj neke  živali so pozemne 
(pozračne), pa  to re j  neke  živali posnem ajo  k isik  
iz z ra k a  in  o d d a ja jo  C 0 2 v z ra k ;  neke  živali pa 
posnem ajo  k is ik  iz vode (tekočin) in o d d a ja jo  C 0 2 
v  vodo (v tekočine). U m evna  nam  je  raznolikost  
d ihal :  saj neke  živali so z ložene iz b i l i jonov  celic, 
neke  so pa k a r  le celice — sam otm ce. Močno razno- 
l ič je  d iha l  nas torej ni iznenad ilo  p r i  tako  močnem 
razno lič ju  z g ra je  ž ivalskega telesa in p r i  razno ­
ličnem o p ra v k u  (Funktion) d ihal.

O paz ili  smo pr i  naših razm iš l jan j ih ,  d a  so 
d ih a la  pač razno lika , da  pa v e n d a r  ni ni k a k e  »glo­
boke«, n ik a k e  »notran je« , n ik a k e  »bistvene« raz ­
like m ed d iha l i :  saj p l ju č a  so n e k a k e  škrge, šk rge  
so n e k a k a  p l ju č a ;  p resapno  cev je  j e  pa  tako  raz ­
puščeno po telesu zaželke, da  je  na koncu konca 
vsa zaže lka  p l ju č a  in šk rga .  Ž ivalske p o v rh n je  
(koža in sluznice) so tu k a j  in tam, ki posnem ajo  
k is ik  — pa neke  p o v rh n je  so p r ip ra v n e  za posne ­
m a n je  k is ika  iz z raka ,  neke  so pa  začim ne za j e ­
m a n je  k is ika  iz vode. P rehod i  nas ne m oti jo :  p r e ­
sapno cev je  j e  z g ra je n o  le za pozračne  živali;  v i ­
deli smo pa, da  tu d i  povodne  živali im ajo  p resapno  
c ev je  v telesu, da  so pa še šk rg e  dodane  tem  po ­
vodnim  živalim in da  sega p resapno  cev je  v te škrge. 
Žival dobi torej k is ik  po š k rg a h  (iz vode), šk rge  pa 
d a je jo  k is ik  v p resap n o  cevje . Zadeva d ih a n ja  
s p re je m a n je -k is ik a  (in o d d a ja n je  C O a) — je  torej 
le e n a  in j e  ka j  enos tavna  za naše po zn an je  n a ­
rave; ob l ika  z račn ih  posnem al (dihal) j e  pa dobro  
zahom otana.

P r idob i l i  smo vse to spoznan je  s p r i m e r ­
j a n j e m  d iha l  p r i  raz n o te r ih  živalih . P a  ime- 
n u j e jo  tako  ana tom ijo ,  ki p r im e r ja  od g o v a r ja jo č e  
si (analogne) ude p ri  razno te r ih  ž ivalsk ih  vrstah, 
» p r i  m e r j a l n o «  ana tom ijo .  »C omparo« (reci: 
kom paro)  pomeni latincu (tudi) p r im e r ja t i ,  pa  na- 
r a v a r j i  govore  o p r im e r ja ln i  a n a to m ij i  tudi kot
o »kom para tivn i«  ana tom ij i .  P r im e r ja ln a  (kom pa­
rativna) a n a to m ija  sc bav i seveda z v s e m i  ži­
valmi. O z n a k a  » p r im e r ja ln a  ana tom ija«  pove to ­
rej n ek am  to, k a r  pove »živaloznansivo« ali — s 
tu jk o  »zoologija«. Še to j e  umevno, da živalo- 
znanci (»zoologi«) k a r  le možno p o d robno  op isu ­
j e jo  ana logne  o rgane  (odgovar ja joče  si ude); na-



r a v a r j i  to re j  dobro  vestno o p isu je jo  o b l i k o  in 
zg ra jo  o rganov; saj površn i  popisi udov ne bi bili 
p r ip ra v n i  za p r im e r ja n je .  G r k  k liče  »morfe« za 
postavo, podobo, obliko, lik, p r ikazen , zunan jo s t  
(Dokler). P a  n a r a v a r j i  p rav i jo ,  da  je  n a u k  o ob li ­
kah (živalskih udov) »morfologija«.

N e ja sen  in to re j  nem iren  pa  raz je d a jo č  č love­
ški duh  j e  s tva r i l  več razde lkov  m orfo logije  (nauka
0 o b likah  ž ivalsk ih  udov); oznaka  »p r im e rja ln a  
ana tom ija«  pa  oznaka  »morfologija« (opis oblik  
ž ivalsk ih  udov) to re j  ne povesta  vsakem u p rav
1 istega. G ovore  o »ontogenetski morfologiji«, ki op i ­
su je  oblike  udov p r i  n a s ta j a n ju  in  ras t ju  ene, po- 
sam ne vrste  ž ivali; govore o »filogenetski m orfo ­
logiji«, ki o p isu je  oblike  udov p r i  n a s ta ja n ju  in 
ra s t ju  so rodnih  ž ivalsk ih  v rs t ;  govore o »m ehaniki 
ras t ja«  ( razvo jn i  m ehanik i) ,  ki u go tav l ja  sile, ki 
določajo, u sm e r ja jo ,  m otijo , spešijo  n a s ta ja n je  in 
ras t je  udov ; pa  govore o »p r im erja ln i  anatom iji« , 
če gre  za p r im e r je v a le n  opis udov p r i  doraslih  

živalih.
P rem iš l j iv i  ve, da  v rabec  izleze iz ja jc a ,  ki ga 

j e  v r a b u l j a  znesla; p rem iš l j iv i  vidi, da  sta si ščin- 
k avec  in  vrubec podobnejsa ,  da  sta si v ožjem 
sorodstvu  nego ščinkavee  in gos; p rem išl j iv i  ve, 
da  v rabč  j e j a j c e  t re b a  d ruge  toplote  za g o d n ja n je  
in izg o d n ja n je  m ladica  od j a j c a  be louške , p r e ­
m išljiv i  ve, da  ima vrabec  k l jun ,  pes p a  gobec. 
P rem iš l j iv i  na j  k a r  pazno g leda na vse to in na 
vse, k a r  mu n a ra v a  kaže;  ta k a  opazovan ja  bodo 
razum ila  p rem išlj ivega . R azum nik  naj  im enu je  
vse to po svo je ;  m ora  naj  ga ne tlači z ontogenet-  
skimi. f ilogenetskim i, razvo jno  m ehanskim i, kom ­

p a ra t iv n o  ana tom sk im i p rob lem i;  razu m n ik  p r e ­
vali vse te p rob lem e n a  duše tako  strašno  »nači- 
tane« inteligence.

*

P reg leda li  bomo živalske rodove z ozirom na 
dihala . Zbrali bomo to re j  rodove, k i  d ih a jo  s p l j u ­
či, zbra li  rodove, ki d ih a jo  s šk rgam i,  zbra li  ro ­
dove, ki j im  je p resapno  cev je  dano, zbra li  ro ­
dove, k i  d ih a jo  k a r  le s p o v rh n ja m i.  P reg led  bo 
ločen, ne bo p a  p ra v  popoln. O  dobrih  p r i l ik a h  
bomo skušali  o d s tra n ja t i  nepopolnosti.

I. D i h a j o  s p l j u č i  t a k o  k o t  m i :
1. O p i c e :  šimpanz, gorila, o rang-u tan , p a ­

v ijan , m erkov ica  (Meerkatze). N a v a jam  le na jbo l j  
znane zastopnike  op ič jega  rodu ; opazka  v e l ja  tudi 
za sledeče rodove.

2. G  1 o d a  v c i : miš, podgana, polh, veverica, 
svizec (marmotica), zajec.

3. P o v o d n e  (morske) ž i v a l i :  k it,  glavač, 
p liskavica  (delfin). Te živali so to re j  r ib je  oblike 
pa  d ih a jo  s p ljuč i .  Te živali to re j  n im a jo  škrg. Te 
živali rode  žive m ladiče in j ih  doje. N ovoro jenčk i 
naj večjih  k i tov  so pe t  in še več m etrov  dolgi. — 
B r e l i  m p r ip o v e d u je ,  da  meso de lf ina  ni preveč  
okusno, da  so pa  p r im o r ja n s k i  ka to lišk i  na rod i  lo ­
vili in už ivali  de lf ine  kot »pravo« r ibo  o postnih 
časih, to re j  ko t  postno jed . Čudna  zver j e  človek. 
Kato liška  C e rk e v  p rep o v e d u je  vern ikom  už ivan je  
mesa (sesavcev in ptičev) ob nek ih  dnevih , pa 
gredo  in  love vse mogoče nesesavce in  nep tiče  za 
te »prepovedane« dneve : polže, žabe, ribe, rake. 
Lovili so to re j  tudi delfine, dasi delfin  n im a okus ­
nega mesa. Č udna  zver j e  človek. Johannes P a u  1 i

Fot. Fr. Krašovec.)



(1455—1530) j e  b il  znan  p r id ig a r  iz re d a  f ra n č i ­
škanov. P a u l i  j e  nap isa l  k n j ig o  »Schimpf n n d  
Ernst«  (»vesele in  resne«) in  tam  b e rem  tole: Že­
n ica  se j e  spovedala  in  je p rosi la  spovednika , n a j  
j i  ne naloži p re te ž k e  pokore. S povedn ik  jo  je  
vpraša l ,  česa ne m a ra  uživati,  česa ne  j e ?  Ženica 
je  povedala , da  ne m a ra  čebule. Spovedn ik  j e  n a ­
ložil ženici pokoro  in j i  j e  ukazal ,  da  ne sme uži­
va ti  čebu le  vse ž iv l je n je  ne. Ženica j e  šla in j e  
sned la  p rv o  čebulo  konec  p rv e g a  ted n a  po spo­
vedi in  j e  na to  k u p o v a la  in  už iva la  cele koše 
(sester) čebule  vse ž iv l jen je .

4. P l a v u t o n o ž c i :  m orsk i psi, mroži. Ti 
žive po večini v  vodi, hod ijo  pa  na kopno  počivat  
in se sončit.

5. R o p a r j i  (m esojede živali): m ačk i (tiger, 
lev, j a g v a r ,  leopard , d iv ja  in dom ača  mačka), 
h i jene ,  jazbec i,  v idre , kune , m edvedi,  psi.

6. M o r s k e k r a v e  (sirene), ki im a jo  p rece j  
dobro  izobličene sp re d n je  p a  tu d i  zad ešn je  ude 
ob t r u p u ;  žive ko t živali pod 5.

7. S l o n i ,  in d i jsk i  in  a fr ikansk i .

8. P a r k l j a r j i :  govedo, ovce, antilope, ži­
rafe, je len i ,  srne, kam ele , povodn i  kon j i ,  sv in je , 
čebre, kon ji ,  t a p i r j i ,  nosorožci.

9. P  r h u  t a r j i : n e to p i r j i  (m račn jak i,  m rač- 
niki). R azm iš l ja j  o t ru d u  in  sk rb i ,  ki j ih  im a ne- 
to p irk a  s svo jim i m ladiči;  sesavci so!

10. Z a  ž e 1 k  o j e d e (žu ž k o je d e ) : k r ti ,  ježi, 
rovke  (šišmiš, bezgavke).

11. V r e č a r j i :  k e n g u ru j i ;  k e n g u r u jk a  ima 
trebušno  kožo zgubano  v v rečo ; vhod v vrečo je  
s s p re d n je  (protig lavenske) s tran i .  K e n g u r u jk a  po ­
sp rav i  m ladiče  v t re b u šn o  vrečo  tak o j  po sko li tv i;  
m ladiči o s tane jo  v vreč i do po lne  godnosti.

12. S t o k  a  r j i (m onotrem ata ;  K lo a k e n t ie re ) : 
k l ju n a š i  (k ijunori lčn ik i) .  S to k a  =  S enkgrube , 
Kloake. S to k a r j i  i z t r e b l ja jo  scavnico, ja jc a ,  b la to  
skozi eno  ed ino  skupno  o dp r t ino :  stoko. S to k a r j i  
n im a jo  gobca in  im a jo  rožen  k l ju n  kot gosi, po ­
rasli so pa z d lako . S to k a r j i  leže jo  j a j c a  z usn ja -  
sio s k o r jo ;  sam ica  leži na  j a j c ih  iu vali p rav , kol 
to d e la jo  ptiči. S to k a r j i  so sesavci.

Vse živali od 1 do 12 so (v re ten č a r j i  in) se ­
savci. P ra v i jo  to re j :  v s i  s e s a v c i  d i h a j o
s p l j u č i .  P l jučod ih i  so še:

15. P t i č i  : p a p a g a j i ,  žolne, kukav ice ,  golobi, 
vodomci, k o l ib r i j i ,  galebi, š k r ja n c i ,  lastovke, v r a ­
ne, škorci, k r iv o k l ju n i ,  šč inkavci,  m uhovčk i  (pe­
nice), s ra k o p e r j i ,  sove, j a s t re b i ,s k o b c i ,o r l i , s o k o l i ,  
sloke (k ljunači) ,  ž r ja v i  (»krangelni«), d ro p l je  
(amše), š to rk l je ,  čap lje ,  labudi,  gosi, race, galebi 
(tonovšice, vp ija li,  m ahavke), je reb ice ,  pavi, fa ­

zani, d iv je  k u re ,  k a z u a r j i ,  noji. T ore j  : p  t i č i s o 
v s i  p l j u č o d i h i .  N a d a l j e :

14. P l a z i v c i :  k rokod il i ,  k a jm a n i  (aliga­
to r j i) ,  č rep ah e  (»šildkrote«, želve, sko rjače ,  trdo- 
rogi), gadi, m odrasi, be louške  (oži, goži, voži), 
slepci (slepirji,  slepiči, slepovoži), k u š č a r j i  (m ar­
tinci, m art inčk i ,  zelenci). V s i  p l a z i v c i  (laznina, 
l izavčina, lezerčina) d i h a j o  s p l j u č i .

15. B r e z r e p e  d v o ž i v k e  : k ra s ta če  (kra- 
s tavice, k rapav ice ,  k ro tovn ice, ša tornice , k ro te),  
rege (božje žabice, rakovci,  vege, vegavice), žabe 
(urhi [? Janežič], r u jh t i ,  ru jh tač i) .  V s e  o d ­
r a s l e  (!) b r e z r e p e  d v o ž i v k e  (amfibije) 
d i h  a j  o s p  1 j u č i in žive na kopnem . Nedorasle  
dvoživke  p a  n im a jo  p l ju č  in ž ive v vodi;  odtod 
ime: dvoživka.

16. R e p  a  t e  d v o ž i v k e :  m očeradi (moče- 
rali, m očerani,  močeravi, močerogi, močeroli, mo- 
čeron i;  m očer — m očvirje) .

O  repa t ih  dvož ivkah  pa j e  p r ipom nit i  to-le. 
Poznam o t ro je  m očeradov:

a) nek i  žive nedozore li  v vodi, dozoreli  na 
kopnem ; to re j  tak o  kot žabe;

b) nek i  m očerad i (aksolotl) so tak i ,  da  od za­
roda ene  m atere , to re j  od rodn ih  b ra lc e v  in sestre, 
vsi ž ive n e p re s to jn o  v vodi, d o k le r  so negodni;  
neki leh m adičev  se povsem iz g o d n ja jo  in žive 
po tem  n a  kopnem , n e k a j  leh  b ra tc e v  in sestre  se 
pa ne izg o d n ja  in o s tan e jo  vse ž iv l je n je  in ne- 
p re s io jn o  v vodi;  oboji  pa: tisti, k i  se povsem iz­
godn ja jo ,  in p a  tisli, k i o s tane jo  v vodi — im a jo  
zarod, im a jo  m ladiče;

c) t r e t j i  m očerad i — naš dom ači m očeril ali 
č loveška  r ib ica  j e  la k a  — p a  žive vsi in vse ž iv ­
l je n je  n ep res to jn o  v vodi in se nobeden n j ih  ne 
»izgodnja« v pozem nega  m očerada.

Ropale  dvož ivke  (močeradi), ki žive na k o p ­
nem, d ih a jo  s p l juč i .  Vsi m ladiči vseh rep a t ih  d v o ­
živk  p a  ž ive v vodi in d ih a jo  s šk rgam i, d o k le r  so 
mladiči, to re j  d o k le r  so vodenske  ž iv a l i : vsi moče­
rad i  pa d ih a jo  s p l juč i ,  če se izg o d n ja jo  v po- 
zemno živali. Poznam o tud i m očerade, k i  žive na 
k opnem  pa n im a jo  ne šk rg  ne p l ju č ;  li močeradi 
»jedo« z ra k  z usti in s luznica  n j ih  ust p r is rk av a  
k is ik  iz z ra k a ;  tu d i  pokozno d ih a n je  j e  pri  n j ih  
močno pom em bno. Pokožno d ih a n je  j e  močno po ­
m em bno za vse dvoživke  in splošno j e  znano, kako  
dob ro  se dvož ivke  poču ti jo  ob deževnem  vrem enu .

Se neka j  besed o dvož ivkah . — Kar v sakdan ja  
o p a z o v an ja  te uče, d a  so m lade  ( »nedozorele«) dvo ­
ž ivke  p rece j  d ru g ačn e  od od ras l ih  (»dozorelih«). 
O g le jm o  si žabo. Žabji  m ladič  (žabji  pupek),  žab ji  
pag lavec  — tisli, ki im a«»pa«glavo  — izle/.e iz 
ž a b je  ik re  (žab jega  ja jc a ) .  Paglavčevo grlo  ima



m ehke vejičaste  p o g an jk e  oh s tra n e h :  paglavec  
nim a udov oh t ru p u ;  rep j e  pag lavcu  v gihalo; 
paglavec  živi le v votli in  pogine, če ga vržem o 
na kopno. Žab ji  paglavec  zg u b lja  ve jičaste  od- 
ras leke  z rastbo (W achstum ; Caf), dob iva  ude  ob 
t ru p u ,  z g u b lja  in zgubi rep  — nato  se splazi na  
kopno  in  živi ž iv l jen je  žabe. Žaba j e  to re j  n a jp re j  
vodenska  žival, pozne je  j e  pa  pozem ska žival (dvo­
ž ivka  — am phib ium ). P ra v i jo :  ud i pag lavca  se 
prem ene, žival se prem eni (se »m etam orfozira« ; 
m etamorphosis). T a k e  p rem ene  ob ras tb i  telesa so 
opazne pri  vseh dvoživkah , pa  rec im o to re j ,  da  
dvož ivke  so p r e m e 11 j  a  k i (der M etam orphose 
u n te rw orfene  Tiere). S k u šn ja  kaže, da  vejičasti  
p o g a n jk i  ob g r lu  vodensk ih  m ladičev so š k r g e .  
Mladiči naših  p re m e n ja k o v  d ih a jo  io re j  s šk rgam i 
(kot r ibe):  šk rge  m lad ih  p rem e n ja k o v  z g in ja jo  ter 
končno z ibne jo  ob ras tb i;  (v košu zastav ljena)  
p l ju ča  p r e m e n ja k a  se pa  obenem  večajo, se ši­
r i jo  — p a  p re m e n ja k  p re n e h a  d ihat i  s šk rgam i in 
p r ične  d iha t i  s p l juč i .  Povodna žival se sprem eni 
v pozemno.

Om enili  smo p re m e n ja k e  (dvoživk), ki so 
(aksoloil) taki, da  od m ladičev ene  m ate re  — torej 
od b ra tcev  in sestre  — neka j  j ih  živi nep res to jno  
in vse ž iv l jen je  v vodi, neka j  b ra tcev  in sestre  pa 
živi n a jp re j  le v vodi, pozne je  se p a  sprem ene, se 
sp laz ijo  na  kopno  in žive ž iv l jen je  pozem nih m o­
čeradov. T o re j :  neka j  b ra tcev  in sestre  ostane  vse 
ž iv l jen je  vodenska  žival, n e k a j  b ra tcev  in sestre 
pa pos tane  (končno) pozem na žival. I isti b ra tc i  in 
sestrce, ki o s tane jo  vodenske  živali, im a jo  vse 
ž iv l je n je  šk rge ;  šk rge  se pa posuse ostalim  b r a t ­
cem in sestroam. šk rge  j im  uvenejo, pa  zad iha jo

Pod brajdo. (Motiv i/. E rccgnovegu . -  Fot. Fr. KraSovcc.)

ti m ladiči s p l ju č i  in pos tane jo  pozemni m očeradi, 
l is t i  akso lotln i (močeradi), k i  se »razvije jo«  le 
v vodenske  živali, so p a  p r i  vsem tem  popolnom a 
izgodn jan i:  oni se — m orda  celo samo oni — plode 
in im a jo  potomstvo; to potomstvo se razcepi v vo- 
densko in pozemno. S to r jen e  sk u šn je  še kažejo , da  
m orem o ves rod aksolo tlnov  o h ran i t i  ko t  voden- 
skega, če ga ne izpustim o na  suho, n a  kopno, in 
sk u šn je  kažejo ,  da  m orem o ves rod aksolotlnov 
sp rem en it i  v pozemnega, če m u oprezno  in po la ­
goma p r i t rg a v a m o  vodo; šk rge  potem  sahne jo  in 
povodnik  se splazi na  kopno in postane pozemna 
žival.

N eki m očeradi pa (človeška r ib ica  — m očeril  — 
je  taka) so vsi in  vse ž iv l jen je  le vodenske  živali: 
vsa j  opazili še niso, d a  bi se k d a j  k a te r i  sprem enil 
v pozemno žival. »Perennis« pove la t incu  to, k a r  
»nepresto jno« pove nam, in beseda  »branchia« 
označa šk rge ;  pa  n a ra v a r j i  k l iče jo  m očerade  (tako 
človeško ribico), k i  im a jo  vse ž iv l jen je  n e p re ­
sto jno  škrge :  »perenn ibranch iata« .

KO S O H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic

T rin a js to  pog lav je .

»Fantje , tu k a j  j e  plitvo,« j e  zagodel v temi 
glas od p rh u jo č e g a  se D ja k o n a ;  »a ti, butec, ka  j 
grab iš  za glavo, saj bi me k m alu  utopil.«

»A ja z  ne dosežem d n a . . .  tebi je  lahko, ko si 
dolg k a k o r  hrast!«  se j e  odzval p rep lašen i  glas 
Ščenka.

»Za ram e se me drži, k ra tkonožec ,  ne za vrat!«
»Bratci, k a m  p a  z d a j?  Nič se ne vidi!« so se 

začuli vz n e m ir je n i  klici.
»Mene se držite!« j e  zakričal  Klim; »Vasilij 

Petrovič, k j e  si?«
»Tu,« se j e  oglasil Ščokin.
»Skupaj  bred ite ,  f an t je  . . .  da  nas val ne raz ­

meče!«
K akor  z n jegov im i besedam i izzvan, se je  iz 

tem e od zadaj p r iva l i l  m oten val, pob ra l  b redoče 
k a k o r  p e r je  t e r  j ih  ponesel n a p re j ;  pohitevši ne ­
koliko sežnjev , j ih  je  spustil  na  noge, se razlil  po 
rav n em  peščenem  rt iču  in šumeč izginil nazaj .

Ponesrečenci so se d ru g  za d ru g im  izkopali  iz 
vode in  se v g ruči  zb ra l i  na  bregu.

N ik je r  ni bilo videti n iti  luči v hiši n iti  z a k u r ­
jen e g a  ogn ja . Kričali so kosci ter  zda j  pa  zdaj 
zaspano zagagale  race;  deh te lo  je  po šašu in lok ­
vanjih . S suhega  sta v lek la  h lad  in v laga  — vse je  
kazalo, da  se p red  u šk u jn ik i  r az p ro s t i ra jo  močvare.



»Kaj s torim o zda j,  a?« j e  vp raša l  Klim, ki je  
na suhem  p os ta ja l  spet neodločen.

»Kje n a j  j e  Ju r jev ?«  j e  vp raša l  Ščokin.

Klim  je  pogledal n a  neke  m ež ika joče  zvezde, 
ki so se pokazale , in p rep r ičeva lno  iztegnil  roko.

»Tam je  ju r je v !«  je  rekel.
»Potem takem  smo na  levem  b re g u  Em bacha?«
»Tako je!« j e  po trd i l  Klim.
»Ima kdo orožje?«
»Ne, vse se j e  po topilo  . . .«  so se čuli odgovori.
Ščokin j e  m ahnil  z roko. »K us tju  reke  poj-  

demo!« j e  odločil, »m orda  n a jd em o  tam  naše. Če 
jih p a  ne na jdem o, poberem o  pri  r ib ič ih  lad je  in 
nazaj  v Pskov!«

V gruči  in molče so u š k u jn ik i  k ren i l i  v temi 
vzdolž b rega  za Ščokinom  in Klimom. Zdaj po ­
j a v l j a jo č a  se zdaj  iz g in ja jo č a  be lk a s ta  č r ta  p ri-  
b o ja  j im  je  k aza la  p rib l ižno  smer.

K akorko li  so pogledovali  v meglo nad jeze rom
— niso opazili na  s trm em  bregu  niti sence u š k u ja  
niti s ledov b rodo lom ja .

Silno p rem raž e n i  p o tn ik i  so, spotikaj© se ob 
neopazne kam ne  in ko ren ine ,  čez dobro  u ro  hoda 
zagledali  p red  seboj lučko. Ko so priš li  bliže, so 
razločili m a jh n o  km etsko  hišo; lučka  se j e  svetila 
skozi gove ji  m eh u r  v  m a jh n e m  okencu . Za hišico 
j e  b ila  videti  k lon ica ;  o g ra je  k ro g  d v o ra  ni bilo.

D a  ne bi priš li  v nevarnost ,  j e  Ščokin s tova ­
riši kak ih  d v a jse t  k o rak o v  od hiše legel na zemljo, 
Klim pa  se je  odprav il  po izvedovat in je  po trk a l  
na  okence.

O k n ic a  se je  odm ekn i la  in ven se j e  sklonil 
obraz, ki j e  bil od s tran i  m edlo osve tl jen  od go­
reče trske.

O tro šk i  glas je  vp raša l  neka j  v neznanem , 
toda ne v nem škem  jez iku .

»lii lehko  prenočeva li?«  j e  odgovoril  Klim.
»Kdo je?«  j e  v p raša l  po rusko  isti glas.
»Dom ači smo, popotn i  trgovci iz Pskova:  vi­

h a r  nas j e  vrgel na  suho . ..«
»A ko liko  vas je?«
» P e tna js t  duš.«
D eček se je  obrn il ,  rekel nekom u n e k a j  besed 

in se spet sklonil  skozi okno.
Klim je  med tem  pogledal v izbo in p re iska l  

z očmi vse kote.
»Dedek j e  dovolil, pr id ite!«  je  rekel deček.
»Pridite, bratci!« j e  pozval- Klim svo je  in 

u š k u jn ik i  so poh ite l i  k du r im , ki j ih  je  bil med 
tem isti deček  odprl.

V nizki, z a k a je n i ,  na pogled  č rn i  izbi je  na 
že leznem  čelešn iku  z d imom gorela  trska .  Na peči 
je ,  dv ign ivš i  sivo glavo in opazova je  p rilm javce, 
ležal s ta rec  z vnetim i vekam i brez  t repaln ic .

U šk u jn ik i  so d ru g  za d ru g im  iskali  z očmi po­
dobo v kotu , a k e r  j e  niso našli, so se po navad i  
k r iža li  p red  p razno  steno in nato  pozdrav il i  starca.

»Treba se nam  je  ogreti ,  očka, ali se lehko 
podlože d rv a  v peč?« j e  reke l  Ščokin in stopil 
k peči.

»Lehko . . .  v veži j ih  vzem ite  . .  .« j e  zašušn ja l  
s ta rec ;  n jegove  po r is je  rum ene  oči so zvedavo 
liitele od enega  n ep r ičak o v an eg a  gosta do d rugega.

T j u r j a  j e  p r iv leke l  ogrom no n a ro č je  d rv  in 
z a k u r i l  peč; u šk u jn ik i  so se začeli slačiti te r  ože- 
m ati in sušiti  peri lo  in obleko.

»Se dobi p ri  tebi k a j  p r ig r izk a ,  ded?« j e  v p ra ­
šal Klim; »ne boj se, saj plačamo,« j e  pris tavil , 
opazivši n e k a j  v s ta rčevem  pogledu. »Saj imamo 
denar!«  se je  u d a r i l  po žepu, da  je  zazvenčalo.

S tarec  j e  dečku  neka j  rekel po estonsko; ta je  
šel v vežo in se j e  čez n e k a j  časa  v rn il  s celim 
hlebcem  k r u h a  in s šopom zelenega česna: v sodcu 
v ko tu  se j e  našel kvas  in eden u šk u jn ik o v  ga je  
na li l  v ve likansko  leseno sk ledo  in začel d rob it i  
česen v a n jo  za ju h o .  Izkazalo  se je ,  da  žg a n ja  
gospodar ni imel v zalogi.

Klim je  šel d v a k ra t  iz izbe, da  bi se p repriča l ,  
če j e  vse v redu  okoli. T iš ina  je  v ladala  k a k o r  
v grobu.

Ščokin j e  izpraša l  s ta rca  in izvedel, da  se n a ­
h a ja jo  v r ib iški koči sk o ra j  p ra v  p ri  b regu  Em ­
bacha, ki je  sk ri t  za peščenimi grič i;  do Ju r je v a  
pa da  je  p rav  blizu, u ro  hoda  vsega.

Ščokin j e  samo z zobmi zaškr ipal  — kom olec 
j e  bil blizu, samo ugrizn i t i  ga ni mogel.

R ibiških čolnov je  bilo, k a k o r  je  rekel starec, 
osem n a  bregu.

Ščokin se j e  spogledal s Klimom in začel s 
silno iz lačn jen im i sopotniki v ečer ja t i .

Ko so si u tešili  glad in se k o l ik o r  toliko po ­
sušili, so se začeli u šk u jn ik i  p r ip ra v l ja t i  na  noč; 
izba j e  b ila  p re te sn a  za vse in polovica  n j ih  se je  
o d p rav i la  v klonico, k j e r  je, dasi j e  k ru l i la  za 
p reg ra d o  sv in ja ,  ležal pošten kuj) sena.

I isti, ki so ostali v izbi, so n e k a te r i  polegli po 
tleh, n e k a te r i  po k lopeh , in km alu  se j e  složno 
s m rč a n je  čulo od vseh s trani.

N em irn i  Klim je  t r ik r a t  dv ignil  svojo  ozko 
glavo in v lekel na  uho; s ledn jič  j e  spanec  p re ­
magal tud i n je g a  in. zvit v n ep rem ičen  kolač, je  
zaspal na tleh pri  klopi, ka te ro  je  bil zavzel Ščokin.

I udi s ta rec  je  zdaj pa  zda j  odp ira l  oči in p r i ­
s luškoval;  ko se je  p rep r iča l ,  da  je  Klim zaspal, 
j e  sunil dečka, ki je  bil zadrem al, in mu začel 
neka j  za rokam i p r ik r i to  šepeta ti  na  uho. Deček 
je  p r ik im al ,  na to  sedel, spustivši bose noge s peči. 
op rezno  zlezel na tla, pograb il  spotom a s s tene



sukn jico  in se po tihom a zmuznil skozi v ra ta .  Ta so 
za šk r ip a la  in  Klim  se je dvignil , odprl  zaspane 
oči te r  pog leda l k ro g  sebe.

T rs k a  j e  že davno ugasnila , tem a je  polnila  
izbo. S tarec  na  peči je  glasno smrčal, vse je  bilo 
v redu  in  Klim se je  k a k o r  kam en  zvalil na  obraz  
in  znova zaspal.

P ro ti  j u t r u  se mu je zdelo, d a  sliši topot k o n j ;  
dv ign il  se j e  in  zagledal, da  s i je  skozi okno b leda 
svetloba; s ta rca  ni bilo na  peči.

Klim  je  vstal, si k rep k o  poinel z d lanm i obraz, 
k a k o r  da  hoče odgnati  os tanke  spanca, in  šel, sto- 
p a je  čez svo je  na  tleh speče tovariše, k oknu.

N a m e h u r ju  so se risa le  neke  sence, k a k o r  da  
zuna j  č a k a jo  l ju d je .  Košček m e h u r ja  na  oglu je  
bil od trg an :  Klim je  pogledal skozi in zazeblo ga 
j e  v srce: pri oknu  sla s ta la  d v a  Nem ca v železnih 
oklepili in s h e leb a rd am i v rokah .

Klim je  planil  k  vratom , j ih  odprl in že padel 
tolpi k o re n ja šk ih  Nem cev v roke.

»Vstanite!« se mu j e  posrečilo  zak r iča t i  z ne ­
na ravn im  glasom. »Nemci!«

Zatisnili so m u usta  in ga zvlekli na  dvorišče.
U šku jn ik i  so poskakali  s svojih  mest, toda 

Nemci so t ru m o m a  udrli  v  izbo in  po k ra tk i  n e ­
enak i  bo rb i  Pskoviče obvladali  in povezali.

N ik ak o r  pa Nemci niso tako  g ladko opravili  
z onimi, ki so spali v k lonic i:  tam  so p lačali  s trem i 
ubitim i. Ščenok j e  tako  udaril  p rvega  Nemca, ki 
je bil n je g a  zagrabil ,  pod  žličko, da  se je  d rg e ta je  
zvalil vznak: d rug i  uda rec  s trašne  n jegove  pesti 
j e  padel po šlemu d ru g eg a  Nem ca in železo mu je  
zdrobilo  loban jo  te r  se mu zadrlo  v m ožgane k a ­
ko r  pod udarcem  k lad iva ;  Nemec je  pade l k a k o r  

pokošen.

%

Ščenok, za n j im  pa  D ja k o n  in  T ju r j a ,  so se 
vrg li  k  v ra tom  klonice, na ravnos t  v gnečo N em ­
cev; 'l j u r  j a  j e  zbil dva  na tla, toda  pet  l ju d i  ga je  
pograb ilo  za roke  in  ram e in  ga začelo vezati; 
D jakonu ,  ki je  pod ira l  n asp ro tn ik e  z zdravo  desno 
roko, je  nekdo  podstavil  nogo, da  j e  k a k o r  po ­
sekan  h ras t  pade l z obrazom  n a  t la ;  n a  noge in 
h rb e t  mu je  nava li la  cela g ruča  Nem cev in ga 
zvezala  z vrvmi.

Samo Ščenku se j e  spričo n jegove  m a jh n e  po ­
s tave posrečilo, da  j e  sm uknil  pod komolci sovraž ­
n ika  na prosto; n e k a  roka  bi ga b ila  tam  km alu  
pograb ila  za vrat,  toda Ščenok se j e  obrn il  k a k o r  
r a z ja r j e n  m er jasec  in od n jegovega  u d a rc a  med 
oči se j e  zvrn il  t re t j i  sovražnik . Ko j e  m ed po tjo  
s sunkom  podrl še dva, se je  Ščenok k a k o r  k rog la  
zatočil k  m očv ir ju  in m ahom a izginil v gostem 
n izkem  šašu.

Za n j im  se j e  k r ič a je  pognalo d v a n a js t  h la p ­
cev, toda  k l ju b  i sk a n ju  begunca  niso mogli n a j t i :  
ako ni v rag  sam, tako  so sklepali  Nemci, j e  moral 
u toniti  v n e p re b re d n i  močvari.

Zvezane u š k u jn ik e  so p e l ja l i  n a  prosto in jih  
po dva  in  dva  p r iveza li  na  dolgo v rv ;  n je  konca  
so p r iveza li  k  sedlom a dveh  jezdecev  in  j ih  v 
va rs tv u  do sto oboroženih  Nem cev odgnali  v Ju r  jev . 
Za n j im i so na nosilih, ki so j ih  v naglic i naprav ili ,  
nesli tiste, ki j ih  j e  bil Ščenok ubil.

Voditelj Nemcev, suh, rdečkas t  m lad  človek, 
ki je  na mogočnem  vrancu  jezd i l  poleg u je tn ikov , 
je  le-te k rep k o  zm er ju l  po rusko.

»Zakaj psuješ, pes nemški?« se je  jezno  zadrl 
nanj D ja k o n ,  ki je  ves čas nem irno  obrača l  svojo 
k u š tra v o  glavo in z očmi iskal svo jega  p r i j a te l ja
— Ščenka.

Nemec j e  potegnil  meč iz toka  in je  na vso 
moč plosko udaril  D ja k o n a  po plečih.

»Zakaj b iješ?«  j e  k r ik n i l  Ščokin; »glej, tudi 
za io boš odgovarja l ,  k e r  si napade l  in povezal 
nas, m irne  ljud i!  — Kaj smo mi kom u  slabega 
storili?«

»Kdo pa  j e  v Pskovu naš dvor  požgal in op le ­
nil?« je  vpraša l  Nemec in zapičil svo je  k u n č je  
rdečkas te  oči v Ščokina.

» M o rd a . . .«  je  začudeno vzk likn i l  ta (hotel je 
p r is tav i t i :  ,se že ve', a se j e  o p rav em  času zdržal), 
»so vse to same p razne  m arn je!«

»Ne, niso m a rn je ,  sinoči j e  od a ld e rm a n a  p r i ­
d i r ja l  sel!« je  odvrn il  Nemec.

»In da  je  tud i  p len il  kdo  — k a j  im am o mi pri  
tem?« je  odvrn il  Ščokin; »mi smo iz Novgoroda

Sončni žarek. (I/. kotorskih ulific. -  Fot. Fr. Krašovec pluli z  blagom!«



Nem ec se j e  ozrl po čem erno  k o ra k a jo č ih  
u je tn ik ih ;  ra z k u š t ra n i  D ja k o n  in T j  ur j a  s pod- 
p lu tim  licem sta  m u p rv a  pad la  v oči.

»Take po tvore  — trgovci?« se j e  zadrl. »P re ­
k leti  r a z b o jn ik i  ste! Mi vam pokažem o, ka j  se 
p rav i  naših  d o t ik a t i  se!«

»Ti si pa  lep — črevo  telečje!« j e  s rd ito  za­
g o d rn ja l  D ja k o n .

T oda  Nem ec ga ni slišal; izpodbodel j e  k o n ja  
in v težkem  skoku  jezd i l  p ro t i  gozdnatim  goram, 
na k a te r ih  se j e  belilo  v isoko kam en ito  obz id je  
g ra d u ;  pod n j im  se j e  videlo d rugo , mestno, in za 
n j im  so se k a k o r  ju rč k i  s tiska le  hiše, z rdečo 
opeko pokrite .

Š t ir in a js to  pog lav je .

Po ka m e n i te m  mostu so gnali  u j e tn ik e  čez 
prece j  š iroki Em bach  in  sprevod j e  priše l  v mesto.

Bilo j e  še zgodaj in na ozk ih  u licah  sk o ra j  ni 
bilo sreča ti  l ju d i ;  samo na trgu , nasp ro t i  t r in a d ­
s tropnem u  rotovžu, so stali p r a v k a r  prišedši k m e t ­
ski vozovi z g linastim i lonci in se je  zbra lo  neka j  
b ra n je v k .

Za trgom  je  šla cesta  s trm o  v k lanec  in km alu  
se j e  p red  u je tn ik i  pokazalo  d ru g o  obz id je :  za 
n j im  se j e  d v iga la  velika, n a  z u n a j  s irova  sto lnica  
z ozkim i gotsk im i okni in p ra v  tak a  pos lop ja  
g radu  D om berga .

S tra ž a  p ri  v ra t ih  j e  spus ti la  odde lek  n a  no ­
t r a n je ,  s k a m n i  po t lakuno  dvorišče  in u je tn ik e  so 
pe l ja l i  vzdolž o b z id ja  k  oge lnem u stolpu, ki je  
gledal p ro t i  go ram ; globok podzem eljsk i  p ro s to r  
pod n j im  je  bil za ječo.

P r i  p lesnivih , z že leznim i v i tram i  o jačen ih  
n izk ih  v ra t ih  j e  stal debe luhas t  ječa r ,  obu t  v čev ­
l je  z zaponam i in  rdeče  nogavice, z dvem a ve li ­
k a n sk im a  k l ju č e m a  v rokah . Obleči se, k a k o r  
treba ,  se še ni u tegn il  in j e  bil samo v sivem te ­
lovniku , ob lečenem  vrh  s ra jce ,  in v č rn ih  h lačah  
do ko len ;  v išn je v a  p le tena  čepica, viseča mu na 
levo uho, z z iba joč im  se čopkom  na koncu  je  
dov rševa la  n jegovo  nošo.

U je tn ik e  so razvezali , j im  na ta n k o  p reb rsk a l i  
ob leko  in  žepe in je č a r  je 's topil  p rv i  skozi na 
stežaj o d p r ta  v ra ta  stolpa.

Za n j im  so šli u j e tn ik i ;  sedem  razb it ih  stopnic 
iz upnenčevih  šk rl i  je  d rža lo  v tem an obokan 
hodnik , raz sve tl jen  s kadečo  se p lam enico, ki je  
b i la  z a ta k n je n a  v steno.

P r i  n jen i  svetlobi so b ila  videti d ru g a  od p r ta  
v ra ta  — vhod v ječo  samo, č rno  brezno, ki je  
čaka lo  n a  prišlece.

V an jo  so segnali u je tn ik e  in v ra ta  za njim i 
so se za loputn ila .  C ulo se je, k a k o  j e  zaškripal

leseni zapah  in ža šk lepe ta la  k l jučavn ica ,  zadoneli 
so k o ra k i  in vse j e  u tihnilo .

V p rece j  p rosto rn i  votlin i — ječ i  — je  kom aj 
m rle la  svetloba; pa d a la  je van jo  skozi m ajhno  
okence, p reb i to  v ob lik i  okrog le  lu k n je ,  š tir i  ar- 
šine nad  p rsten im i, trdo  nabitim i tli.

Razen Pskovičev ni bil n ihče zap r t  no tri ;  
obšli so ječo  k ro g  in krog. o tipa li  v zid uv ite  že­
lezne obroče, na  k a te r ih  so bile p r i t r j e n e  težke 
verige  z o g r l ja k i ,  ki so j ih  po navad i nadevali 
je tn ikom . Nato so posedli, k a m o r  je  bilo. po kup ih  
gnile  slame, ki je  ležala ob steni.

»Odtod ne ubeži-iš!« je  zategnil  T ju r j a ,  o t i ­
pa vši zid k ro g  in krog.

»Bojim se, da  je  naš Ščenok utonil,« je  zagodel 
D jakon , »kakšna  škoda  je  to, b ra tc i  moji!«

»Vsi p rem inem o na  tem svetu!« j e  rekel pol­
glasno Ivan  s tu je g a  u š k u ja  in vzdihnil.

D ja k o n  se j e  razsrdil .
»Zapri gobec, hudič!« se j e  raztogotil.  »Zakaj 

si ga  od p r l?  Ti bi se lahko  na dno  potopil in še 
k ihn il  ne  bi n ihče po tebi!«

»Kaj p a  sem ja z  . . . «  j e  m irno  soglašal ta.

D ja k o n  se je  um iril  in začel, m om lja jo  si ne ­
kaj pod nos k a k o r  medved, p rešernost i  ugan ja t i  
s svojo  bolno roko.

Ščokin j e  molče legel n a  slamo in se obrnil  
v zid: obv ladovale  so ga misli, ena  bolj č rn a  ko 
d ruga .  Klim je  k a k o r  s k rb n a  p e s tu n ja  sedel poleg 
n je g a  in je  venom er obrača l  svoj dolgi vrat in ga 
pogledoval.

O po ldne  in pod večer  s ta  p r in es la  d v a  h lapca 
u je tn ik o m  dve vedri  vode in n e k a j  hlebcev k ru h a :  
ječ a r ,  ki ju  j e  spustil  no ter ,  j e  stal pri  tem  na 
v ra t ih ,  ju  pogleduval in p o z v a n ja l  s k l juč i .

'Pako je  prešel prv i  d an  in d rug i  in t re t j i .

K akor č rev a  so se vlekli tu d i  n a p re j ,  enolično, 
m učno in b rezkončno ;  u je tn ik e  so tako rekoč  po ­
zabili v n j ih o v i  globoki gomili in le en  dogodek 
j ih  je  za neka j  časa  zm aja l  in vzd ram il  v tem 
času.

*  *  *

Ščenok se je, ko se j e  bil iz trga l  iz rok  so­
vražnikov, zagnal k m očv ir ju  in, s k a k a je  po šaš- 
na tih  t re sen ik ih ,  k ren i l  h goščavi t r s t ja ,  ki se je  
k a k o r  neskončna  s tena  dv igalo  sk o ra j  tik za klo- 
nico. I reseniki so k a k o r  živi d rgeta li  pod n jeg o ­
vimi nogam i; voda mu j e  segala  do kolen.

S tena  t rs t ja ,  za k a te ro  bi se on mogel ču tit i  
popo lnom a varnega, j e  b ila  n a jv e č  kak  seženj od ­
d a l jen a ,  toda t resen ikov  ni bilo na  tem  p rosto ru  
p ra v  noben ih ;  Ščenok j e  nap rav il  pos ledn ji  o b ­
upni ko rak , prišel na  t rd  g riček , toda se ni udržal.



am p a k  je  izpodrsn il  na  m ehkem  m ah u  in  se udri 
skozenj v h ladno  vodo do pasu ; po sreči so se m u 
noge uprle  oh neka j  t rdega , n a jb rž  ob kako  
deblo, k i  j e  k d a j  padlo  in  se zasesalo v m očvir je .

Ščenok j e  ta k o j  uv idel ugodnost svo jega  m e ­
sta, počenil, po topil  se do v ra tu  v vodo in  m ah in 
začel opazovati  svo je  zasledovavce.

Množica n j ih  se j e  ustav ila  na  t rd e m  bregu 
m očv ir ja  in  le t r i j e  v ra to lom nik i  so, o p i ra je  se na 
kopja , p rod ira li  po n jegovem  sledu.

Udor in  z m a n jk a n je  Ščenka j e  izzvalo k r ik e  
med gledavci. P rv i,  k i  j e  tekel  po tresen ik ih ,  se je  
neodločno ustavil. K n jem u  sta  p r ispe la  še dva  
d ru g a  in so začeli opazovati  mesto, k j e r  je  bil 
begunec izginil.

Ščenok se je  oprezno  potopil še g lob lje  in je  
docela  izginil v trav i .

Hlapci so s težavo preskočili  še dva  sežnja , 
toda razen šaša in izda ja lskega  m ahu, ki je  v tenki 
plasti p o k r iv a l  m ezdro, niso videli nič. D a  bi p ro ­
d r l i  še d a l je  v m očvir je ,  se niso odločili.

Na p o v rš ju  m očvare  se človek, dasi bi ležal, 
n ik ak o r  ni mogel skri l i .  O s ta la  j e  samo ena  mož­
nost, nam reč, d a  j e  begunec  poginil, k a k o r  se je  
večkra t  zgodilo l ju d e m  v teh k ra j ih .

Hlapci so še neko liko  časa poslali na  Irese- 
n ikih, pozorno ogledali sko ra j  o dp r to  ravno mesto 
p red  t r s t je m  z neve liko  zeleno liso pol a rš ina  viso­
kega šušja  in se vrnili  na  breg.

E den  n j ih  se j e  p rev rn i l  s t re se n ik a  in le 
kop je ,  ki se j e  d rža lo  na v rhu  močvare, ga je  

rešilo.
Tovariš i  so mu pomolili  svo ja  k o p ja :  on se je  

p r i j e l  za n je  in so ga vsega b la tnega  s težavo po ­

tegnil i  n a  breg.
Ščenok j e  nep rem ično  čakal, d o k le r  ni odšel 

oddelek , ki j e  odvedel u je tn ike ,  ter  se je ,  ko se jc  
bil p rep r iča l ,  da  im a  prosto  pot, kom aj izkobacal

iz m očvare  na tresenik .
O p rezn o  p r e u d a r ja j e  vsak  skok  se j e  dokopal 

do t rd n e  zem lje  in  tam  je  šele začutil, da  j c  p ie-

m ražen  do kosti.
Seda j  m u ni bilo k a j  početi; t re b a  se j e  bilo 

n a jp re j  p rav  do d o b ra  ogledati, potem pa misliti, 
d a  se očisti lepkega  ila, ki se ga je  bil na  debelo

p r i je l  od p o d b ra d k a  do nog.
Ščenok se j e  p r ik ra d e l  h klonici. v k a te r i  so 

j ih  bili speče p resene ti l i  Nemci, pogledal skozi eno 
izm ed šp ra n j ,  šel, ko se je  bil p rep r iča l  da  lan, 
razen  sv in je  ni n ikogar, okoli n je ,  p reg ledal  dvo ­
rišče in h i t ro  slekel k h išnim  vratom . Tud i  hiša je  
b ila  p raz n a :  s ta rec  je  šel z vnukom  k rek . p r i ­
p rav l ja l  čolniček, da pop loveta  v mesto po ob ­
l ju b l je n o  nagrado  za p redane  I s o \ ice .

Na trgu v Ercegnovom. (Fot. Fr. Krašovec.)

Ščenok je  skočil v izbo, pograbil  s s tene sive 
hlače in jop ič  Latiša, vzel s police v sh ram bi k ru h  
iii c a jno  z ja jc i  (er prišedši ven, začel teči k m orju .

Z griča, pod k a te r im  se je  p red  vetrom  s k r i ­
vala r ib ičeva  hiša, se mu je  odprlo  m orje  v vsej 
svoji  š ir jav i ,  toda  ne j a d r a  ne čolnu ni bilo vide(i 
na b rezm e jnem  prosto ru . M orje  j e  bilo še svin- 
čenosivo, loda že sko ra j  m irno in samo penasto  in 
kodrasto  va lov je  je  kazalo, da  je ponoči d iv ja l  
vihar.

Ščenok se j e  spustil  po b regu  na nesrečni r tič  
in k ren i l  k mestu, kam or  j ih  je  bil vrgel val: 
pom nil je, da  so bili g redoč p reseka li  neko  goslo 
g rm ovje , in se j e  zanašal, da  se tam  sk r i je .

G oščava se j e  pokaza la  dovolj h i tro :  bilo je  
gosto v rbov je ,  ki se j e  vleklo nizdol in  j e  n a jb rž  
raslo  po b regovih  k a k e g a  potočka ali rečice.

Ščenok se j e  še e n k ra t  razgledal,  postavil  na  
pesek cajnico , jo pokril  s k ru h o m  in h i t ro  šel, ne 
da  bi se slekel, v vodo te r  se začel u m iva t i ;  kle- 
ja s to  blato  je  šlo ne rado  s t ra n  in Ščenok j e  s te ­
žavo pov leke l s sebe vso obleko te r  jo  začel d r g ­
nili s peskom ; ob leka  j e  k a r  lezla v cun je .  Ščenok 
jo  je  pogledal p ro li  luči, se p rep r iča l ,  d a  im a več 
luken j  nego t rd n ih  mest, in  se p reob lek e l  v r ib i ­
čevo obleko; iz n jeg a  j e  postal p rav i  Est;  m a n j ­
kalo  m u j e  samo šapke, ta  j e  p lava la  n e k je  po 
m orsk ih  valovih.

Ko se j e  nehal preoblač iti,  se j e  Ščenok te ­
m elj ito  pokrepča l  s k ru h o m  in sirovim i ja jc i ,  za ­
kopal svoje  c u n je  in začel p ro d ira t i  po v rbov ju  
ob potoku navzgor:  lam  se j e  lahko  čutil  popol­
nom a varnega.



Misel na tovar iše  ga ni zapust i la ;  da  bi sam 
odšel v Rusijo, ne da  bi j ih  bil rešil iz nem ških  
šap, m u niti v glavo ni priš lo : on lahko  ali p ropade  
ali j ih  reši, samo to dv o je  j e  bilo. T oda  ka k o ?  
G rb an č il  je  čelo, n e v a je n o  misliti, se ustavil, p r i ­
j e m a l  za konec nosu, toda  nič »pravega« se m u ni 
po jav i lo  v glavi. Sklen il  j e  samo p reb i t i  se v 
Ju r je v ,  tam  pa se bo videlo, k a j  bo Bog dal.

*  *  *

P e t i  dan, o d k a r  so b ili  u je tn ik i  zaprti,  se je  
ob n e n av ad n em  času  slišalo n a  hodn iku  g o v o r je n je  
in k o r a k a n je  l jud i .

V ra ta  v ječo  so se od p r la  in skozn je  j e  vsto­
pilo p e tn a js t  Nem cev; na čelu se j e  n a h a ja l  a lder-  
m an  p skovskega  dvora, m o js te r  Preis, in še n e k o ­
liko oškodovan ih  trgovcev.

S p re m lja l  j ih  j e  ječa r ,  d ržeč  v rokah  veliko 
p rižgano  svetilko.

Nem ci so p riš l i  pogledat,  ali j e  med u je tn ik i  
kdo  onih, k i  so se udeležili  r a z d e v a n ja  pskovskega  
dvora.

Pozorno  o g led u je  vsak obraz, v k a te re g a  je  
j e č a r  posvetil  z lučjo , so a ld e rm u n  in n jegov i 
sp rem ljev av c i  obšli vso ječo ;  z v išn jev im i m aro-  
gami p isano  lice ve likanskega  T j u r j e  j e  obrn ilo  
nase n j ihovo  pozornost, sp regovoril i  so o n jem  
neka j  besed in šli mirno, — odsotnost  Karla , ki 
se j e  tepel  z n j im  na obz id ju ,  ga  j e  rešila. O sta l  
j e  sam o še en  človek, k i  ni bil pokazan  oškodo­
vanim  trgovcem , in u š k u jn ik i  so že mislili, da  
o s tane jo  neizsledeni. T oda  ko  so priš li  posel ni ki 
do pos led n jeg a  je tn ik a ,  so vsi h k ra t i  vzk likn i l i :  
p re d  n j im i je  sedel na  slami debe log led i č lovek 
v halj i ,  ki j e  načeloval tolpi, ko j e  lomila vrata .

M ojs te r  P re is  j e  skočil k možu, ki j e  povzro ­
čil, da  j e  p ropad lo  n jegovo  p rem ožen je ,  in mu je, 
neka j  cvileč  in b r izga joč  slino, da l  s svo jo  koščeno 
roko  zaušnico.

D ju k o n  je, ne bodi len, h i t ro  vstal in zdajci 
j e  k a k o r  s š irok im  je rm e n o m  k re p k o  t lesknilo  po 
vseh s tenah  ječe  h k r a t i ;  v h ipu  j e  sedel Preis na 
tleh in se d rža l  z roko  za lice: D jukon  mu j e  bil 
obilno v rn il  zaušnico.

Na D ju k o n a  sta  se v rg la  d v a  hlapcu in ga 
začela vezati;  ni se p ro tiv il  in j e  stal, ne da  bi 
se genil, d o k le r  so mu na tezava li  kom olce za 
hrbtom .

»Z jez ikom  m a ja j ,  a rokam  vo l je  ne d a ja j !«  
j e  zagodel poučno in gledal, k ak o  so kupci po­
magali od u da rca  ošum elem u Pre isu ,  da  se je  
dv ign il  n a  noge.

D ju k o n a  so s psovan jem  in g rožn jam i po teg ­
nili k izhodu.

»Srečno, p r i ja te l j i !«  j e  zavp il  na  vse grlo  in 
se ob rn il  k  osta lim  tovarišem . »S pom in ja jte  se me!«

Izsuvali  so ga skozi v ra ta ,  toda  še s hodn ika  
j e  p r i le te l  do z a p r t ih  n jeg o v  doneči glas: »Svečke 
za poko j  m o ji  duši mi prižgite ,  k o l iko r  je  nem ških  
domov, vsak!«

Zaropotali  so zapah i in m rakov i  ječe so u t ih ­
nili. O sta li  niso govorili  n iti  besedice, le k d a j  pa 
k d a j  se j e  slišal k a k  vzdih  zdaj tu  zda j  tam. P o ­
sebno težko je vzdihoval po D ja k o n u  T ju r j a .

Vsi so dobro  vedeli, k a j  j e  čakalo  tovariša :  
tem nica  in o k ru tn e  m u k e  ra b l ja .  Razum eli  so tud i  
to, da  j e  p rep o z n a n je  enega  iz n j ih  toliko, k a k o r  
da  bi zalotili vse, in da  jim ne bo t re b a  dolgo 
č a k a t i  vislic ali k lade.

Vsem je  upad lo  srce. Samo Ščokin j e  sedel, 
k a k o r  bi bil iz kam na ,  in dušo mu j e  p revzem ala  
že lja ,  ne, da  bi bil rešen, tem več d a  bi m u sk o ra j  

p r iš la  sm rtn a  ura . (D a lje  prihodnjič.)

KAJN

Vlak d rv i  p rek  rosnih  polj.
Z n jim  g re  pesem  s lad k a  in igriva, 

z n j im  gre  v r isk  in radostna  h a rm on ika ,
z n j i m gre  rožna ta  mladost in radost  živa.

Jaz sem v pesm i d isa k o rd  bolan.
Mislim na te  in na  tv o je  žalostne oči, 

pa sem sred i mladih duš ko K ajn  tem an.

Jožo Kustelic.
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D V E  E L I Z A B E T I
Viktor Sleskn

I. E lizabeta  — svetnic«.
L e t a  1251 j e  u m r l a  sv .  E l i z a b e t a ;  z a l o  p r a z n u j e m o  

s c d u j  s e d c m s t o l e t n i c o  n j e n e  s m r t i .  S v .  E l i z a b e t a  j e  b i l a  
r o j e n a  v B r a t i s l a v i ,  t o r e j  m e d  S l o v a k i ,  1. 1207. S l o v e n c e  
m o r a  z a n i m a t i  l a  s v e t n i c a  t u d i  z a t o ,  k e r  j e  n j e n  ro d  
p o  m a t e r i n i  s t r a n i  i m e l  v e l i k a n s k a  p o s e s t v a  n a  S l o v e n ­
s k e m  in  j e  z l a s t i  n j e n  u j e c  k o t  o g l e j s k i  p a t r i a r h  p o ­

s e g a l  p r a v  k r e p k o  v  n a š o  z g o d o v i n o .
N a  B a v a r s k e m  so  b i l i  p o l e g  V e l fo v  n a j i m e n i t n e j š i  

p l e m i č i  a n d e š k i  ( A n d e c h s ) .  Im e l i  so  s v o j a  p o s e s t v a  t i ld i  
n a  T i r o l s k e m ,  K o r o š k e m ,  K r a n j s k e m ,  Š t a j e r s k e m  in 
v I s l r i .  P r i  n a s  so  se  p o  n a v a d i  i m e n o v a l i  m e r a n s k i  
v o j v o d i ,  to  j e  o b m o r s k i ,  k e r  so  i m e l i  z n a t n a  p o s e s t v a  
o b  m o r j u .  I m e  M e r a n  in  M e r a n i e n  se  i z v a j a  iz  M e e r  a n  

=  o b  m o r j u  in  n e  o d  t i r o l s k e g a  k r a j a  M e r a n .
V o j v o d a  B e r t o l d ,  k i  j e  u m r l  l e t a  1204. j e  i m e l  

m n o g o  o t r o k ,  l i r i  C i e r l r u d a  se  j e  p o r o č i l a  z ^ o g i s k i n i  

k r a l j e m  A n d r e j e m  II. in  j e  p o s t a l a  m a l i  sv .  E l i z a b e t e ;  
l l e d v i g a  se  j e  p o r o č i l a  s š l e z i j s k i m  k n e z o m  H e n r i k o m  
B r a d a t i m  in  i<' p o s t a l a  s v e t n i c a ;  s in  E g b e r t  j e  p o s t a l  
š k o f  v B a m b e r g u ,  B e r t o l d  o g l e j s k i  p a t r i a r h ;  H e n r i k  j e  
v l a d a l  k o t  m e j n i  g r o f  v  I s t r i  in  n a  K r a n j s k e m ,  O t o  p a  

k o t  p a l a t i n s k i  g r o f  v B u r g u n d i j i .
T a  r o d b i n a  j e  i m e l a  p o l e g  K a m n i k a  m  M e k i n j  v 

s v o j i  p o s e s t i  š e  k m e t i j e  p o  G o r e n j s k e m  o d  T u p a l i č  d o  
T r o j a n  in  p o  D o l e n j s k e m  o k o l i  K o s t a n j e v i c e .  M e t l i k e .  

Č r n o m l j a  in V i š n j e  g o r e  t e r  v z a j m u  p o s e s t i  f r a j z i n -

š k i l i  iu  k r š k i h  š k o f o v .  . . .  , ,
G e r t r u d a ,  m a t i  sv .  E l i z a b e t e ,  j e  i m e l a  z e l o  b u r n o  

ž i v l j e n j e .  K o t  o g r s k a  k r a l j i c a  se  j e  v t i k a l a  v  d r ž a v n e  
v l a d a r s k e  p o s l e  in j e  p o s e b n o  p o d p i r a l a  m  o d l i k o v a l a  
s v o j e  b r a t e  in d r u g e  s o r o d n i k e .  P o  n j e n e m  n a s v e t u  j e  

p o s t a l  n j e n  b r a t  B e r t o l d  k a l o š k .  n a d š k o f  I. 1209 h r v a t -  
s k i  b a n  in I. 1212 u p r a v i t e l j  o g r s k e  k r a l j e v i n e .  K o  j e  

o d š e l  k r a l j  A n d r e j  II. n a  P o  j s k o ,  d a  b i  p o m a g a l  s v o ­
j e m u  b r a t u  K o l o . n a n u  n a  p o l j s k i  p r e s t o l ,  j e  i m e n o v a l

z a  s v o j e  o d s o t n o s t i  k r a l j i c o  z a  v l a d a r i c o ,  p r e z r l  p a  j e  
p a l a t i n a  i n  o g r s k e g a  p r i m a s a ,  o s t r o g o n s k e g a  n a d š k o f a .  
l ’o  i m e n o v a n j e  i n  p r e s i l n o  o d l i k o v a n j e  s o r o d n i k o v  j e  
r a z b u r i l o  o g r s k e  p l e m i č e ,  d a  so  se  u p r l i  i n  k r a l j i c o  
u b i l i  1. 1213. B e r t o l d  i n  d r u g i  s o r o d n i k i  so  m o r a l i  
z O g r s k e g a  b e ž a t i .  B e r t o l d  j e  p o s t a l  1. 1218 o g l e j s k i  
p a t r i a r h  i n  j e  v l a d a l  n a d  S l o v e n c i  j u ž n o  o d  D r a v e  
d o  1.1251. Ž e  1 .1219 j e  s k l i c a l  s i n o d o  v  O g l e j  in  p r i ­
p o r o č a l ,  n a j  se  u v e d e t a  v  n a š e  p o k r a j i n e  d o m i n i k a n s k i  
in  f r a n č i š k a n s k i  r e d ,  k i  n a j  b i  se  b o r i l a  z o p e r  n a p a k e  
t i s t e  d o b e .  I n  r e s  so  se  k m a l u  n a t o  n a s e l i l i  d o m i n i k a n c i  
v  B r e ž a h  (1220) i n  v  P t u j u  (1250), d o m i n i k a n k e  p a  v 
S t u d e n č i c a h  n a  Š t a j e r s k e m  (1257) i n v  V e l e s o v e m  (1258). 
P r a v  t a k o  so  d o š l i  š e  p o d  n j e g o v o  v l a d o  f r a n č i š k a n i  

v  G o r i c o ,  L j u b l j a n o  ( o k r o g  1231) i n  v  C e l j e  (1241). 
T r u d i l  s e  j e  t u d i ,  d a  b i  s e  u s t a n o v i l a  n o v a  š k o f i j a  
v  G o r n j e m  g r a d u .  P a p e ž  G r e g o r  IX .  n i  b i l  n a s p r o t e n  
t e j  n a m e r i ,  p a č  p a  j e  z a h t e v a l ,  k a k o r  o b i č a j n o ,  n a j  m u  
p o d a s t a  p o d r o b n e j š i h  p o r o č i l  t r ž a š k i  in  n o v o g r a j s k i  
šk o f .  N j u n o  p o r o č i l o  1. 1257 j e  b i l o  u g o d n o ;  p a p e ž  p a  j e  
še  z a h t e v a l  p o d a t k o v  o  o b s e g u  n o v e  š k o f i j e ,  o  š t e v i l u  

d u h o v n i k o v  i n  o  š k o f o v i h  d o h o d k i h .  V s a  s t v a r  p a  j e  iz 
d o s l e j  n e z n a n i h  v z r o k o v  o b t i č a l a  i n  š e l e  d o b r i h  d v e s t o  
l e t  p o z n e j e  j e  b i l a  u s t a n o v l j e n a  l j u b l j a n s k a  š k o f i j a ,  
k i  so j i  b i l i  d o d e l j e n i  z a  v z d r ž e v a n j e  g o r n j e g r a j s k i  

d o h o d k i .  B e r t o l d  j e  m n o g o  p o t o v a l  p o  S l o v e n s k e m  i n  se  
r a d  m u d i l  z l a s t i  v  S l o v e n j g r a d c u ,  n a  R e č i c i  i n  v  G o r ­

n j e m  g r a d u .  D o ž i v e l  j e ,  d a  so  že  1. 1255 p r o g l a s i l i  n j e ­
g o v o  n e č a k i n j o  E l i z a b e t o  z a  s v e t n i c o .  N e k a j  d n i  p r e d  
s v o j o  s m r t j o  j e  u ž i l  š e  v e s e l j e ,  d a  j e  50. a p r i l a  1251 
p o s v e t i l  v  S l o v e n j g r a d c u  c e r k e v  n a  č a s t  t e j  s v o j i  n e ­
č a k i n j i  sv .  E l i z a b e t i .

P o  n a v a d i  t e d a n j e  d o b e  j e  z a s n u b i l  E l i z a b e t o ,  k o  
j e  i m e l a  š e l e  š t i r i  l e t a ,  z a  s v o j e g a  s i n a  L u d o v i k a  t u r i n -  
g i j s k i  d e ž e l n i  k n e z ,  g r o f  H e r m a n .  D e k l e t c e  n a j  b i  se  
t a k o j  p r e s e l i l o  n a  N e m š k o  in  se  t a m  n a  g r a d u  V a r t -  
b u r g u  p r i  m e s t u  E i s e n a c h  o d g o j e v a l o  i n  u ž i v e l o  v  
n e m š k e  r a z m e r e .  Z d e k l i c o  j e  še l  k o t  v a r i h  v i t e z  V a r -  
g i l a .  D a  b i  d e k l i c i  n e  b i l a  l o č i t e v  o d  d o m a  p r e b r i d k a .  
j o  j e  s p r e m l j a l o  15 p l e m e n i t i h  d e k l i c .

D o b r i  o t r o k  p a  j e  m o r a l  n a  t u j e m  d v o r u  p r e ž i v e t i  
m a r s i k a k  g r e n a k  t r e n o t e k .  R a s e l  p a  j e  s r e d i  t r n j a  v  
b o ž j i  m i lo s t i .  Ž e n i n  j e  b i l  s e d e m  l e t  s t a r e j š i  o d  n e v e s t e .  
K o  j e  p o s t a l  z  21. l e t o m  p o l n o l e t e n ,  s e  j e  z  E l i z a b e t o  
p o r o č i l .  P r a v a  z a k o n s k a  l j u b e z e n  j u  j e  d r u ž i l a .  L e t a  
1227, t o r e j  p o  š e s t i h  l e t i h ,  j e  k l i c a l  n e m š k i  c e s a r  
F r i d e r i k  II.  n a  k r i ž a r s k o  v o j n o .  T u d i  d e ž e l n i  g r o f  L u -  

d o v i k  j e  m o r a l  s s v o j i m i  v i t e z i  n a  b o j .  P o t  g a  j e  v o d i l a  
s k o z i  T i r o l s k o  v  I t a l i j o  d o  m e s t a  B r i n d i s i ,  k j e r  n a j  bi 
s e  v s a  v o j s k a  z b r a l a  in  v k r c a l a .  T u  p a  j e  L u d o v i k a  
n a p a d l a  m r z l i c a  in  v  n e k a j  d n e h  se  j e  p r e s e l i l  v  v e č n o  
d o m o v i n o ,  t r i  d n i  p o  m a l i  G o s p o j n i c i  1. 1227. K o l i k o  j e  
p r e s t a l a  u b o g a  E l i z a b e t a ,  k o  j e  to  č u l a !  P a  n e  s a m o  
n o t r a n j a  ž a l o s t  j o  j e  n a v d a j a l a ,  a m p a k  p r e g a n j a t i  j o  
j e  z a č e l  c e l o  l a s t n i  s v a k ,  d a  b i  s e  s a m  p o l a s t i l  v l a d e .  
B e ž a t i  j e  m o r a l a .  S  s v o j i m i  t r e m i  o t r o k i  in  s s v o j i m a  
z v e s t i m a  s l u ž a b n i c a m a  se  j e  p o t i k a l a  p o  r a z n i h  k r a j i h ,  
d o k l e r  se  n i s o  iz  k r i ž a r s k e  v o j s k e  v r n i l i  k r i ž a r j i  in  ji 
p r i d o b i l i  v e č  p r a v i c .  T o d a  v  t e m  s i l n e m  p o n i ž a n j u  in 
o b  v s e h  k r i v i c a h  E l i z a b e t i n a  d u š a ,  o p r t a  o b  b o ž j o  p o ­
m o č ,  n i  k l o n i l a .  V sa  p r e č i š č e n a  j e  p r i š l a  iz  o g n j e v  
t r p l j e n j a .  P o s t a l a  j e  s v e t n i c a  in  j e  s e d a j  p o s e b e n  z g l e d  
k r š č a n s k e  l j u b e z n i  d o  b e d n i h ,  z a p u š č e n i h  in  b o l n i h .  
U m r l a  j e  v  24. l e t u  19. n o v e m b r a  1251. Š t i r i  l e t a  p o ­
z n e j e  so  j o  ž e  p r o g l a s i l i  z a  s v e t n i c o .



2. O g rsk a  k r a l j ic a  E lizabeta ,
ustanovnica ljubljanskega meščanskega spitala.

V Ljubljani je  med Mestnim in Marijinim trgom 
Stritarjeva ulica, ki se je  p rej imenovala Špitalska 
ulica. Svoje staro ime je  dobila od spitala, t. j. me­
ščanske ubožnice, hiše, v katero so sprejemali stare, 
obubožane meščane. Te ubožnice pa ni ustanovilo 
mesto, ampak ogrska kraljica Elizabeta, hči poljskega 
kralja  Vladislava I., ko je  potovala skozi Ljubljano 
v Neapol. Zakaj je  vprav Ljubljani izkazala to do­
broto, ne vemo. Ustanovna listina se ni ohranila, zato 
nam m anjkajo podatki te dobrotne ustanove. Zgodo­
vinarji so si belili glave, da bi dognali pravi povod 
tej ustanovi; kaj zanesljivega pa se doslej še ni dalo 
ugotoviti. Prof. Ivan Vrhovec misli, da si je  hotela 
kraljica s tem dejanjem izprositi milost, da doseže 
kraljevo krono v Neapolu bivajočemu sinu Andreju, 
ali pa da je  na povratku v Ljubljani zvedela o smrti 
ljubljenega sina, ki so ga neapolski zarotniki 28. avgu­
sta 1345 umorili in s tem prekrižali njene načrte, l a  
zadnji čin pa ni mogel biti povod ustanovi, ker se je 
kraljica vrnila na Ogrsko že 1. 1344, torej leto dni 
pred umorom njenega sina. Vsekakor se ji je  morala 
Ljubljana izredno prikupiti, da ji  je  darovala tako 
ustanovo. Morda j i  je  vprav to ugajalo, tla je  čula 
v Ljubljani slovenski jezik, ki ga je  kot rojena Polja ­
kinja in pa živeča med Slovaki na Višegradu vsaj 
nekoliko razumela. Morda so pa le Ljubljančani sami 
špital ustanovili in ga imenovali po kraljici Elizabeti, 
ker se jim je  prisotnost kraljice z bogatim spremstvom 
zdela za mesto zelo važen dogodek.

Letnico ustanove imenujejo vsi 1345. Bolj verjetno 
pa je, da je  kraljica ubožnico ustanovila na poti v 
Neapol 1. 1343, ali pa na povratku I. 1344. Težko je 
verjeti, da bi bila napravila to ustanovo šele, ko je 
bivala že celo leto doma na Ogrskem.

Špital je  bil v začetku gotovo prav majhen; po­
zneje pa se je  pričelo poslopje zelo širiti, ker je  našlo 
vedno novih dobrotnikov. Tudi s špitaloni združena 
cerkev je  bila dokaj prostorna. Ustanova je bila radi 
svojega bogastva kmalu važen mestni zavod. Ustanova 
je  imela svojega oskrbnika, čast, ki je  bila v mestnem 
starešinstvu tretja, t. j. takoj za županom in sodnikom.

I m e t j e  m e š č a n s k e g a  š p i t a l a  j e  b i l o  p r e c e j š n j e :
I. 1707 j e  b i l o  165 p o d l o ž n i h  k m e t o v :  55 c e l o z e m l j a k o v ,  
()9 p o l z e m l j a k o v ,  20 č e t r t z e m l j a k o v  p o l e g  v e č š e s t i n s k i h  
k m e t o v .  V s e g a  p o s e s t v a  j e  b i l o  9 9 1/4 c e l i h  g r u n t o v ;  

t o r e j  j e  b i l  š p i t a l  ž e  v e l i k a  g r a š č i n s k a  g o s p o s k a .

Elizabetina pot v Neapol.

Elizabeta je  bila hči poljskega kralja  Vladislava 
Lokieteka (laket-dolgega). Ko je  Vladislav I. 1333 umrl, 
je zavladal na Poljskem Elizabetin brat Kazimir Veliki. 
Elizabeta se je  1. 1320 poročila z ogrskim kraljem 
Karlom Robertom in je  imela z njim pet sinov. Oba 
najstarejša sta rano umrla, tretji, Ludovik, naj bi po­
stal ogrski kralj, četrti, Andrej, pa neapolski. Oče 
Karel Robert je  skušal ta načrt izvršiti. Neapolski 
kralj, njegov stric Robert, ni imel sina, pač pa dve 
vnukinji, Ivano in Marijo. Karel je  predlagal, da bi se 
katera od teh dveh poročila z Andrejem. Robert je 
bil s tem predlogom zadovoljen. Ogrski kralj s«' je 
napravil s svojim sinom Andrejem na pot in vzel 
s seboj sijajno spremstvo. V Neapolu so ga slovesno

s p r e j e l i ,  t o d a  n i s o  s e  d a l i  p r e g o v o r i t i ,  d a  b i  A n d r e j a ,  
k i  j e  i m e l  š e l e  s e d e m  l e t ,  t a k o j  k r o n a l i  z a  k r a l j a .  
K a r e l  j e  p u s t i l  s i n a  p o d  k r a l j e v i m  v a r s t v o m  i n  se  j e  
d r u g o  le to ,  1334, p r e k o  D a l m a c i j e  p o v r n i l  n a  O g r s k o .  
K o  j e  1 .1342 u m r l ,  so  O g r i  ž e  š e s t i  d a n  p o  n j e g o v e m  
p o g r e b u  k r o n a l i  v  Stolnem b e l e m  g r a d u  n j e g o v e g a  
I 7 l e t n e g a  s i n a  L u d o v i k a  z a  k r a l j a .  P r v a  s k r b  m l a d e g a  
k r a l j a  j e  b i l a ,  d a  z a g o t o v i  s v o j e m u  b r a t u  A n d r e j u  
u e a p o l s k o  k r o n o .  N e a p o l s k i  k r a l j  j e  s i c e r  o b l j u b i l  
A n d r e j u  v n u k i n j o  I v a n o  z a  ž e n o  in  z n j o  v l a d a r s t v o ;  
k l j u b  t e m u  p a  j e  i m e n o v a l  v n u k i n j o  z a  n a s l e d n i c o ,  k i  
so  j i  p l e m e n i t n i k i  t u d i  p r i s e g l i  z v e s t o b o ;  A n d r e j u  j e  
p a  d o l o č i l  v a r i h e ,  k i  b i  g a  k r o n a l i  š e le ,  k o  d o p o l n i  
22 le t .  K r a l j  j e  u m r l  19. j a n u a r j a  1343. K r a l j e v a  u r e d b a  
n i  n i k o g a r  z a d o v o l j i l a .  I v a n a  s p l o h  n i  m a r a l a  š t i r i  
l e t a  m l a j š e g a  A n d r e j a .  N j e n a  s e s t r a  M a r i j a  j e  b i l a  
z a r o č e n a  z A n d r e j e v i m  n a j m l a j š i m  b r a t o m  Š t e f a n o m .  
S o r o d n i k ,  v o j v o d a  K a r e l  D r a š k i ,  p a  j e  z a p r o s i l  p a p e ž a  
z a  s p r e g l e d  t e  z a r o k e  i n  se  j e  n a g l o  p o r o č i l  z  M a r i j o .  

K o  j e  o g r s k a  k r a l j i c a  E l i z a b e t a  to  č u l a ,  j e  s k l e n i l a ,  
d a  p o j d e  s a m a  v  N e a p o l  to  z a d e v o  u r e j a t .  K r a l j  L u ­
d o v i k  j e  p i s a l  v  Zader in  p r o s i l ,  n a j  m e s t o  p o s o d i  d v e  
g a l e j i ,  d a  se  n j e g o v a  m a t i  p o p e l j e  v  N e a p o l .  M e s to  
Z a d e r ,  t e d a j  p o d  b e n e š k o  v l a d o ,  j e  s p o r o č i l o  to  k r a ­
l j e v o  ž e l j o  b e n e š k e m u  s e n a t u .  S e n a t  j e  s a m  p o s k r b e l  
l a d j e  i n  j e  E l i z a b e t o  z v s e m  s p r e m s t v o m  n a  v s e j  p o t i  
g o s t i l .  E l i z a b e t a  j e  p r i s t a l a  v  A p u l i j i ,  k a m o r  j i  j e  
p r i š e l  n a p r o t i  A n d r e j  z  I v a n o .  V N e a p o l u  so j o  s l o ­
v e s n o  s p r e j e l i .  K r a l j i c a  s e  j e  o b  o d h o d u  z  d e n a r j e m  

d o b r o  z a l o ž i l a .  K r o n i k a  t r d i ,  d a  j e  v z e l a  s s e b o j  

27.000 m a r k  s r e b r a ,  17.000 m a r k  z l a t a ,  k r a l j  L u d o v i k  
p a  j i  j e  p o z n e j e  še  d o p o s l a l  4000 m a r k  z l a t a ,  k a r  p a  ni 
v e r j e t n o ,  k e r  j e  z n e s e k  z a  t i s t o  d o b o  p r e v e l i k .  Za 
spremljevavee si j e  i z b r a l a  naj razumnejše m o ž e .  Kra­
l j i c a  E l i z a b e t a  j e  ž e l e l a ,  d a  bi j i  s i n a  A n d r e j a  t a k o j  
k r o n a l i  z a  k r a l j a .  Z a t o  j e  b i l o  p o t r e b n o  p a p e ž e v o  d o ­
v o l j e n j e ,  k e r  j e  b i l o  n e a p o l s k o  k r a l j e s t v o  p a p e š k o  
p o k l o n s t v o .  P a p e ž  j e  b i v a l  t e d a j  v  A v i g n o n u ,  z a t o  j e  
p o s l a l a  o d p o s l a n s t v o  v A v i g n o n ,  s a m a  p a  j e  r o m a l a  
v Rim. L j u d s t v o  s e  j e  o d  vse l i  s t r a n i  z b i r a l o  in v z k l i k i  
v e s e l j a  s o  n a p o l n j e v a l i  o z r a č j e « .  O b  Tiberi so  j o  p o ­

z d r a v i l i  z a s t o p n i k i  r o d u  U r s i n i  in  C o l o n n a ,  p r e d  c e r ­
k v i j o  sv .  P e t r a  p a  k a r d i n a l i .  R o g a t o  j e  o b d a r o v a l a  
c e r k e v  sv .  P e t r a  i n  d r u g e ,  k i  j i h  j e  o b i s k a l a .  Spomina 
v r e d e n  j e  z l a s t i  z l a t ,  z  b i s e r i  o k r a š e n  k e l i h  in  s r e b r n a ,  
z d r a g u l j i  o p r e m l j e n a  p o d o b a  sv .  P e t r a .  Ko j e  o p r a v i l a  

p o b o ž n o s t i ,  s e  j e  v r n i l a  v  Neapol. I v a n a  p a  ni b i l a  nič 
k a j  v o l j n a  v l a d a r s t v o  d e l i t i  z  A n d r e j e m .  R i l a  j e  p r e ­

v z e t n a  in  j e  p r e z i r a l a  s v o j e g a  m o ž a .  Elizabeta j e  že  
h o t e l a  s i n a  k a r  s seboj d o m o v  v z e t i ,  p a  so  j o  v e n d a r l e  
p r e g o v o r i l i  Ivana in  n e a p o l s k i  v e l j a k i .

Odposlanstvo se je  vrnilo iz Avignona. Klemen VI. 
je  bil pripravljen Andreju neapolski prestol zagotoviti, 
toda proti znesku 44.000 mark srebra. Kralju Ludoviku 
se je  zdel ta znesek previsok, ker je  sklepal, da ima 
brat Andrej po sorodstvu že tako pravico do prestola; 
da pa ne bi kdo očital poslanstvu, ki je  pogodbo že 
sklenilo, da ne drži besede, in njemu, da je skop, je 
tudi on pogodbo odobril. Vse je  kazalo, da je  sedaj 
zadeva v redu, ker je  tudi Andrej z Ivano živel vsaj 
nn videz v miru. Kraljica je menila, da je svojo na­
logo opravila, in se je napotila proti domu. Prejadrala 
je  Jadransko morje in se povrnila v tedanjo ogrsko 
prestolnico Višegrad ob Donavi, skoraj eno leto po 
odhodu. (Konec prihodnjič.)



K O R O Š K O  P I S M O
Pred menoj leži najnovejši nemški roman »Der 

Gurnitzer« — knjiga zanimive vsebine — nemška 
knjiga, ki opisuje zgodovino koroških Slovencev v
15. stoletju. Samo eno napako ima ta knjiga, da je 
pisana v nemškem jeziku, da ni slovenska. Obšlo me 
je  žalostno čustvo: Zgodovinske snovi koroške Slove­
nije uporabljajo v svojih romanih le Nemci, ki nam na 
sramoto zelo dobro poznajo našo zgodovino, ki je  žal 
Slovencem premalo znana, k ljub temu, da se vsako 
leto 10. oktobra govori in piše o »naši« Koroški. Kdo 
na primer v Sloveniji ve, da je  bil Herzogsbauer Edlin- 
ger, ki je ustoličeval koroškega vojvodo, doma v Blačji 
vasi pri Celovcu? Sem prepričan, da jih  je  malo.

Zgodovina koroškili Slovencev in tudi Slovenije 
sploh se je  vršila samo na Koroškem. In koliko zgodo­
vinskih motivov — mnogo še nepoznanih — je  po Ko­
roškem, iz katerih bi sc dale napisati krasne zgodo­
vinske povesti in se z njimi naša zgodovina široki jav ­
nosti približati. A nimamo skoraj nič. Edino Peter 
Bohinjec je  nekoč spisal povest iz 11. stoletja ko­
roške zgodovine in Pregelj iz prav zadnjih let. In zdaj 
je  izšel nemški roman, ki opisuje našo narodno zgo­
dovino o osojskem mutcu, celovškem zmaju, blaženi 
Lihardi itd. Žal, mi nimamo nič takega, le Neinci se 
hvalijo z našim blagom. Celovški nemški profesor 
Kern je  spisal krasno ljudsko igro »Blažena Liharda«, 
ki se je  v nemškem jeziku z velikim uspehom upri­
zarjala v Celovcu in Beljaku — zopet naše blago iz 
slovenske Podjune! Kako lepi in krasni romani, l jud­
ske povesti bi se dale pisati iz teh snovi iz srednjega 
veka. Skoraj vsak kraj ima svoj grad in svojo zgodo­
vino, mične pripovedke itd. — priobčene v nemških 
kronikah, zgodovinskih knjigah itd.

Celovški zmaj, Gospa sveta, Gosposvetsko polje, 
Krnski grad, Osoje, nadalje Mohliče, Kamen, grad 
Prosnica — tisočletna zgodovina blažene Liharde. Iz te 
snovi bi se dala napraviti krasna ljudska igra. Kar je  
Miklova Zala za Rož, to bi bila blažena Liharda za 
Podjuno. Mnogo je  zgodovinskih snovi severno od 
Drave: skoraj vsak grad, vsaka razvalina, vsak k raj 
ima svojo zgodovino. Sv. Peter na Vašinjah, kraj bojev 
1.1293. Kraji med Velikovcem in Št. Janžem z mnogo­
številnimi gradovi, pravljicami in povestmi in z zgo­
dovino, segajočo do Rimljanov. Ulnikova gora nad

gajočim v ■ —----- .» — —  - , . .
zbralo vse to slovensko narodno blago, preden se po­
zabi. Da bi imeli Slovenci vsaj en roman iz naše stare 
koroške zgodovine, ko jih imajo Nemci ze <»•'>«*■ 11
saj mi nimamo niti dobre zgodovine o Koroški. Ma­
tična Potočnikova je  zelo pomanjkljiva. Celo popol­
noma slovenske kraje  označuje z nemškimi imeni.

U re d n iš tv o  p r io b č u je  to k o ro š k o  pismo, k e r  je  res 
/u n im iv o  D o d o b ra  m un  p o ja s n ju j e  in  očita , da  se  K ra n jc i  
i T "t ie rc i v p re d v o jn i  dobi / a  K oro ško  n ism o zan im ali .  
k , k „  r b  s,- m o ra l i :  ne k u l tu rn o  in no po litično . In začno

in da prouči kulturo tiste dobe

delo j e  vse d ru g a č e  z am u d n o  in  naporno ,  k a k o r  n a p isa t i  
l ju b e z e n sk o  črto , k i  j i h  d an e s  m e d  n a m i k a r  m rgoli .  P a  
j e  še n e k a j :  to  j e  n a ša  ed inšč ina . Vsi, k i  so do s le j  o b l ik o va li  
n a š  je z ik  in  de lo v a li  k o t p is a te l j i ,  so d e la l i  to  iz nep o p is ­
n eg a  idea lizm a. Šlo j e  v ed n o  in  g re  še d an e s  za k ošček  
k ru h a ,  k i  si ga m o r a  vsak  t a k  s po k licn im  de lo m  p r ib o r i t i .  
K a k o  bo t a k  č lo v ek  po sve t i l  seb e  v seg a  k n j iž ev n o s t i?  K a k o  
bo  po tov a l  po k ra j i l i ,  ki j i h  želi op isa ti ,  k a k o  sede l in  
b r s k a l  po v ir ih ?  Kdo m u bo vse p lača l,  d a  se bo  p re ž iv l j a l?
O, im eli  smo in  še im am o ta k o  k r e p k a  in  s p r e tn a  p e re s a  — 
m ed  m la d im  n a ra š č a je m  se p o ja v l j a jo  k re p k i ,  č isto  sv o jsk i  
o b l ik ov av c i  snovi in  b e sed e  —, a  k je  p a  im a te  m ecene , 
k a k o r  so j ih  im eli d ru g i  n arod i ,  n. pr. P o l jak i ,  k i  so p o ­
š i l ja l i  sv o jeg a  S ienk iew icza  in  d ru g e  povsod, k a m o r  so 
želeli , da  so m ogli d e la t i?  K je  so v n a ro d n i  d rž a v i  t i s te  
u s tan ov e ,  k i  b i p o d p r le  ta k e  d e lavce?  P re p r ič a n  sem, d a  še  
p r id em o  do ta k e g a  časa, ko bo u m e tn ik  res sam o u m e tn ik
— z a k a j  u m e tn o s t  te  hoče im e ti  č isto  zase, k e r  so m uz e  
n a jb o l j  l ju b o s u m n a  b i t j a  — in ne bo u m e tn ik  v b o rb i  za  
r e v e n  k r u h e k  troš il  svo j ih  n a jb o l jš ih  sil za  o p ra v k e ,  k i  j ih  
v sa k  p o v p re č n ik  la h k o  v rš i  in  m o rd a  celo b o l je  k o t  on.

N O V E  K N J I G E
Knjige »Krekove knjižnice« zn 1.1930: 1. M a r t i n  

A n d e r s e n  Ne x i 5 :  Proletarske novele. Str. 157.
2. F r a n e  H  e r w i g : Sveti Boštjan iz predmestja. 
Legenda. Str. 79. 3. Sedem mladih slovenskih pisateljev. 
Novele. Str. 148. Za 1.1931. 1. knjiga: U p t o n  S i n ­
c l a i r :  Samuelovo iskanje. Roman. Str. 221. Vsaka 
knjiga ima kratek uvod. Izdaja »Delavska založba« v 
Ljubljani, Delavska zbornica. — Cena za tri knjige 
letno: broširano Din 4 —, vez. Din 6-50 na mesec. — 
Posredovati slovenskemu proletarcu tujo in domačo 
knjigo etične in umetniške vrednosti, je  namen »Kre­
kove knjižnice«, idealen namen in vreden vsega pod­
p iranja  že radi namena samega. Če pa nastopi ta — 
razen »Cankarjeve« marksistične — edina slovenska 
d e l a v s k a  knjižnica še s tako l e p i m  in u m e t ­
n i š k i m  izborom del, kakor pričajo dosedanje štiri 
izišle knjige, sem čisto brez skrbi in vesel, ker vem, 
da mi ni treba delati reklame samo radi namena, am­
pak tudi radi uspelega dela. — Nexojeve » P r o l e ­
t a r s k e  n o v e l e «  so izraz pisateljevega lastnega 
doživetja, njegove osebne vere in miselne usmerje­
nosti. Zato so njegove novele pravi biser, ker so pri ­
sten in neposreden izraz močne umetniške osebnosti. 
Nič ni v njih narejenega, priučenega, knjižnega. (V 
tem oziru bi omenil med slovenskim sedanjim slov­
stvom neko manijo »socialnih«, »proletarskih« črtic, 
ki so nekaj tako priučenega in narejenega. K sreči ta 
»moda« izgineva pred pristnimi proletarskimi črticami.) 
Te slike iz delavskega družinskega življenja, iz kamno­
lomov, iz gostiln, s smetišč, risbe otrok, mater, očetov: 
vse je  tako naravno, blizko duši in k ljub tragiki osvet­
ljeno s soncem optimizma in humorja. To je  pristna in 
živa umetnost. Te novele so biseri. — » S v e t i  
B o š t j a n  i z  p r e d m e s t j a « ,  prevod iz nemščine, 
jo originalno delce: moderna legenda! Tu se meša 
realnost in legendarnost. Boštjan izstopi iz samostana, 
da bi deloval med velemestnim proletariatom in jih 
pridobival za Kristusovo kraljestvo. Z besedo in še 
bolj s svetniškim zgledom zmaguje nad njimi. Končno 
pade, pobit od delavcev, kakor mučenec sv. Boštjan. 
Idejna moč in silni idealizem, ki ju  je  pisatelj dal v 
samostanea Boštjana, nas k ljub enostranosti, ki je  v 
obdelavi problema, pridobi in prešine z vero v Bošt­
janov — Kristusov evangelij, — » S e d e m  m l a d i h



s l o v e n s k i h  p i s a t e l j e v « ,  t r e t j a  l a n s k a  k n j i g a ,  
p a  j e  z a  n a s  S l o v e n c e  g o t o v o  n a j b o l j  z a n i m i v a ,  p r v i č ,  

k e r  j e  s l o v e n s k a ,  i n  d r u g i č ,  k e r  so  j o  n a p i s a l i  
m l a d i .  P o  č a s u  m r t v i l a  i n  l i t e r a r n e  s u š e ,  k o  s e  j e  

p r e l o m i l a  n e k a  d o b a  i n  p r e š l a  v  n o v  ča s ,  so  v  t e m  
n o v e m  č a s u  z o p e t  n a s t o p i l i  n o v i  m l a d i  i n  t a k o  z a č e l i  
n o v o  p o g l a v j e  v  s l o v e n s k e m  s l o v s t v u .  Z a v e d a m  se , d a  
j e  s t e m  v e l i k o  r e č e n o .  A  v e n d a r  b o  r e s ,  k e r  o b  p o ­
g l e d u  n a  n o v o  n a s t o p a j o č e  m o č i  u p a m  n a  n a j l e p š e  
u s p e h e .  N e  d a  j e  m o g o č e  » S e d e m  m l a d i h «  ž e  k a k š e n  
u s p e h .  T o  n e .  A  t u d i  n e u s p e h  n i .  I n  t u d i  t o  j e  ž e  
d o v o l j .  S a j  t e  20, 2 5 l e t n e  f a n t e  n e  s m e m o  s o d i t i  z  v i ­
s o k i m i  u m e t n i š k i m i  m e r i l i .  T o  so  š e l e  z a č e t k i ,  i n  č e  b o  
B o g  d a l  v s a k e m u  s v o j o  r a s t ,  n a m  b o d o  t i - l e  m l a d i  p o ­

k a z a l i  p o z n e j e  t u d i  z r e l e  s a d o v e .  V k n j i g i  n a s t o p a j o  
( v e č i n o m a  p r v i č  j a v n o ) :  M i r k o  A v s e n a k ,  I v o  G r a h o r ,  
M i r k o  J a v o r n i k ,  P e t e r  K o p a č ,  M i h a  K r a n j e c ,  S l a v k o  

K r a n j c  i n  R u d o l f  K r e s a l .  P o s e b e j  n a j  o m e n i m :  A v s e ­
n a k a ,  k i  s e  j e  e d i n i  lo t i l  p r o b l e m a ,  d r u g i  so  o s t a l i  le  
p r i  o b l i k o v a n j u  z g o d b ,  J a v o r n i k a ,  k i  p i š e  v  t a k o  

g l a d k e m  n e p r i s i l j e n e m  s l o g u  i n  t a k  l e p  s l o v e n s k i  
j e z i k ,  d a  j e  k o t  o d d i h  v  s e d a n j e m  n a š e m  s l o v s t v u ,  t e r  
K r a n j c a  M i h o  r a d i  l a h k o t n e ,  v e d r e ,  o t r o š k o  p r e p r o s t e  

n o v e l e .  D r u g i  so  p r i o b č i l i  n o v e l e  v e č j e  a l i  m a n j š e  
v r e d n o s t i ,  v e č i n o m a  p a  so  v  n a j z a d n j e m  č a s u  n a p i s a l i  
ž e  b o l j  z r e l e  s t v a r i .  V s e m  m a n j k a  š e  ž i v l j e n s k e  z r e ­
lo s t i  i n  g l o b i n e .  A  t o  b o  š e  p r i š l o  i n  z a t o  m o r e m o  
u p a t i  v  b o d o č n o s t i  o d  n j i h  še  v s e g a  d o b r e g a  i n  l e p e g a .
—  » S a m u e l o v o  i s k a n j e « ,  r o m a n  A m e r i k a n c a  

S i n c l a i r j a ,  j e  p o p o l n o m a ,  o d  p r v e  d o  z a d n j e  s t r a n i  

t e n d e n č n o  d e l o ,  t a k o  d a  č l o v e k a  ž e  s p r a v i  v  d v o m  o 

p r i s t n o s t i  u m e t n i k o v e g a  u s t v a r j a n j a .  R e s  g r e  p i s a t e l j u  
s a m o  z a  to ,  k a j  b o  p o v e d a l .  V e n d a r  j e  v e s  r o m a n  t a k o  
p r e p o j e n  z  m o č j o  p i s a t e l j e v e  o s e b n o s t i ,  s t a k i m  z a ­
n o s o m ,  i d e a l i z m o m  i n  n e n a r e j e n o s t j o ,  d a  s c  t a  d v o m  
p o j a v i  š e l e ,  k o  s i  k n j i g o  že  o d lo ž i l .  Z a t o  t e n d e n č n o s t  
t o l i k o  n e  o d b i j a .  K n j i g a  j e  p o l n a  m o č n i h ,  d r a m a t i č n i h  
p r i z o r o v  i n  v e s e l e g a  h u m o r j a .  K l j u b  t e ž k i m  p r o b l e ­
m o m ,  k i  j i h  t u  r e š u j e  p i s a t e l j ,  o z i r o m a  b o l j e  n a k a z u  je, 

n a č e n j a ,  j e  k n j i g a  j a s n a  i n  p r e p r o s t a .  —  » D e l a v s k a  
z a l o ž b a «  z a s l u ž i  z a  ž e  i z v r š e n o  d e l o  n a j l e p š e  p r i z n a n j e .  

Z a  b o d o č n o s t  p a  j i  ž e l i m  p o l e g  m o r a l n e g a  u s p e h a ,  k i  
g a  ž e  ž a n j e ,  t u d i  g m o t n e g a ,  k i  j e  v p r a v  d e l a v s k i  

z a l o ž b i  p r i  i d e a l n e m  d e l u  t a k o  p o t r e b e n .  P o d p i r a j m o  
» K r e k o v o  k n j i ž n i c o «  p r i  n j e n e m  k u l t u r n e m  p o ­

s l a n s t v u  m e d  s l o v e n s k i m  d e l a v s t v o m !  S. V.

N A Š E  S L I K E
K treni slikam  E v g e n a  Carrierea. Ž e v  l e t o š n j i  

j a n u a r s k i  š t e v i l k i  j e  o b j a v i l a  M l a d i k a  » M a t e r i n s t v o « ,  
e n o  n a j b o l j  z n a n i h  d e l  t e g a  s l a v n e g a  m o j s t r a .  D a n e s  
o b j a v l j a  n a š  l i s t  š e  t r o j e  p o d o b  i s t e g a  u m e t n i k a ,  k i  
k a ž e j o  v s e  n j e g o v e  p o s e b n o s t i  in  v r l i n e .  O b e  z n a n i  in  
t o l i k o k r a t  r e p r o d u c i r a n i  s l i k i  i z  d o m a č n o s t i  d r u ž i n ­
s k e g a  ž i v l j e n j a ,  » B o ln o  d e t e «  in  » M a t e r i n s k a  l j u b e z e n « ,  
v s e b u j e t a  t o l i k o  n e ž n o s t i ,  k i  i z r a ž a  t e s n e  d u š e v n e  v e z i ,  
k i  o k l e p a j o  m a t e r  i n  o t r o k e .  K o l i k o  i z r a z i t o s t i  j e  v  

p r o d u š e v l j e n i h  o b r a z i h  in  v  p r o z o r n i h ,  n e ž n i h  r o k a h !  
S k a k š n o  l j u b e z n i j o  o b j e m a  m a t i  b o l n e g a  l j u b l j e n c a ,  
k i  s e  j i  t e s n o  p r i v i j a  k  p r s i m !  T o  s o  p r i z o r i  r e s n i č n e  
l j u b e z n i ,  k i  v e ž e  d r u ž i n o ,  t o  so  s l i k e  p o p o l n e  s r e č e  in  
p o z a b l j a n j a  v s e h  t e ž a v  in  b r i d k o s t i .  V e n d a r  p a  j i h  

p r e v e v a  d i h  o t o ž n o s t i  i n  k a k o r  d a l j n a  s l u t n j a  l o č i t v e

in bodočih bridkosti se zdi. da je zakrita z megleno 
tenčico. Tudi slika, ki kaže Križanega, priča o globoki 
umetnikovi religiozni čustvenosti in njegovi možnosti 
podati resnično umetniško podobo skrivnostnega tre- 
notka iz Kristusovega trpljenja. Njegova religioznost 
je  prav posebna, globoko iskrena in čisto čustvena. 
Zato so njegove slike iz verskega sveta prav tako pre­
pričevalne, kot so njegovi globoko občuteni družinski 
prizori in zares toplo in osvajajoče pojmovani portreti.
— O življenju Evgena Carrierea smo več poročali že 
v prvi letošnji številki.

F r a n c e  K r a l j :  Madona. Lepa lesena sohica, 
katero objavljamo danes, je  iz prejšnjih let in kaže 
značilne znake kiparske umetnosti tvorca iz dobe pred 
dobrimi petimi leti. Madona, ki drži v naročju Dete, 
je  podana v gibanju, kar vidimo na razgibanem obla­
čilu. Lik Device je  podan preprosto, zato pa toplo in 
iskreno. Umetnik je poudaril bolj človečanski značaj 
matere, ki nese svojega ljubljenega otroka, manj pa 
je  v sohi božanskega dostojanstva. To F. Kraljevo delo 
sodi med najboljše njegovih prisrčnih in domačih 
plastičnih umotvorov iz mlajših let.

Še h Krašovčevim dalmatinskim fotografijam. V 
avgustovski številki smo objavili troje fotografskih slik 
našega mojstra Fr. Krašovca, katere je  prinesel s se­
boj, ko je  lani v nekaj dneh prepotoval Dalmacijo od 
Kotora do Raba. Nekaj teh, res umetniško pojmovanih 
in fotografsko tehnično docela dovršenih spominov s 
pota prinašamo v današnji številki. — Pod brajdo stoji 
v senci gospa in ogledu je pisano cvetje na vrtu. Takile 
so vsi dalmatinski vrtovi: preko tlakovanih stezic se 
vije trta  na gredah, ki so položene med kamnitnimi 
slokimi stebriči. Od brajde vise težki grozdi, košato 
listje trte pa daje gosto senco. Tesni so ti vrtovi, košček 
rjavkaste zemlje med visokimi zidovi, nekaj južnih 
dreves: ornnževcev, citronovcev, morda še dve, tri 
palme, visoka, kot igla sloka cipresa pa nekaj olean­
drov. Cvetice so redkejše, prehudo je  južno sonce — 
zato so pa bohotnejše in bolj pisane od naših. — Iz 
Kotora, starodavne trdnjave, v katero moreš še danes 
samo skozi troje tesnih mestnih vrat v ohranjenem 
močnem in visokem obzidju, je  prinesel naš fotograf- 
popotnik kot svetel utrinek sredi temačnih ulic topli 
»Sončni žarek«. V tesno, strino z brega padajočo uličico, 
kakršne so tam vse, se je  ukradel pramen sonca in v 
mračni temini ulic živi svoje nemirno, zagonetno živ­
ljenje. — Na trgu v Ercegnovem, na drugem koncu 
Boke Kotorske, stoje kmetice iz Konavlja, rodovitne 
zelene doline, ki veže Cavtat, stari Dubrovnik, zgrajen 
na razvalinah grškega Epidavra, z Boko. Tod, v tej ze­
leneči oazi sredi kraških goličav, živi izbrano kmetsko 
ljudstvo, zdravo, krepko in lepo. Tako snažnih, tako 
lepo raščenih kmetov ne najdeš več n ik jer  v Dal­
maciji, menda v vsej naši državi ne, morda tudi drugod 
ne tako brž. Moški se oblači jo v slikovito domačo nošo, 
pa ne samo za praznik, za veselice in za predpust, 
temveč vsak dan. Tudi ženske se nosijo še čisto po 
starem: poleti platnene, pozimi volnene temno modre 
in črne obleke, na njih pisani, umetelno izvezeni na- 
šivi, obrobčki in pasovi, na glavah preko rdeče nizke 
čepice snežno bele poškrobljcne rute. In navzlic po­
manjkanju studencev so vsi, moški in ženske, vedno 
čisti, snažni. Take pridejo te kmetice na semenj v 
Dubrovnik iu v Ercegnovi, mesto oranževcev in palm, 
odkoder je  tako lep pogled preko Boke na Lovčen.
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2. Rešitev družine.

Nevarnost, ki preti dandanes družini po vseli de­
želah Evrope in Amerike in ne najzadnje tudi pri nas, 
jo zelo resna. Gre za nič več in nič manj kot za 
večnost posameznikov in zemeljski obstoj narodov in 
dežel. Kjer umira družina, tam umirata dežela in na­
rod, k je r  družina ne živi svojemu cilju in ne vrši svoje 
naloge, tam grozi in pride strašna propast.

Tudi državniki, politiki in socialni delavci so 
končno uvideli pogubnost sedanjega stanja družine. 
Odtod njihovi silni napori, da bi družino ozdravili, 
dvignili in ji  dali ono toplo in lepo resničnost, ki bi 
bila za vse privlačna. Le poglejmo, koliko se v tem 
pravcu trudijo 11. pr. Nemci, in zlasti še katoličani med 
njimi. Vse socialno delo, vse socialne ustanove imajo tu 
končni namen in cilj, da pomagajo družini v njenem 
boju za obstanek, ji ustvarijo življenske prilike, v ka­
terih se bo lahko razvijala in raslu. Po gospodinjskih 
šolah in drugih izobraževalnih ustanovah za dekleta 
stremo zlasti za tem, da bi vcepili mladi deklici v srce 
čut materinstva, vse njih šole in tečaji so prikrojeni 
temu namenu in imajo zato značaj družine. Slavni ka­
toliški pedagog Heincn posveča vse svoji' sile in bogate 
zmožnosti temu cilju. Njegovi spisi in knjige, na­
menjene ljudski izobrazbi, se bavijo z rešitvijo d ru ­
žine in jih povsem prevevn topla in vneta ljubezen do 
družine. Isto stremljenje opazimo pri Dancih in prav 
tako pri Amerikancih, ki poučujejo gospodinjstvo celo 
na vseučiliščih  in k jer  posvečajo učeni profesorji in 
profesorice svoje znanje le eni skrbi: kako napraviti 
dom Čimbolj privlačen, čimbolj topel, čimbolj nenado­
mestljiv. Velika skrb jih  je  za otroka, za njegov raz­
voj. za njegovo zdravje, pa istotako tudi za matere. 
2ena uživa spoštovanje, kakršnega mi v Evropi nismo

vajeni. In v Francozih, k je r  je razpad družine najbolj 
očiten, k jer  se najjasneje odražajo posledice bojaznr. 
pred otrokom, je  tudi napor, da rešijo družino, na j ­
večji. Z denarnimi dokladami skušajo omogočiti števil­
nim družinam življenski obstoj, matere številnih otrok 
časte kot narodne junakinje  in j ih  odlikujejo z redom 
častne legije kot najzaslužnejše državljane. Veliki 
rudniki po deželi so začeli postavljati in zidati svojim 
delavcem preljubke hišice z obsežnim, zdravim in 
čistim stanovanjem za družino, o čemer bi lahko pri­
čali naši izseljenci v Loreni in severni Franciji. Otroke 
čislajo kot poseben, dragocen zaklad, kar tudi dejan ­
sko pokažejo. Bila sem v Parizu priča, ko je  moral za­
stati ves ogromni cestni promet, da je  lahko mati z 
otroškim vozičkom prekoračila cesto. Najboljši fran­
coski pisatelji žive in delajo za ozdravljenje in podvig 
francoske družine. Slavni Henry Bordeaux se je  popol­
noma posvetil tej nalogi, skoraj v vseh svojih delih 
obravnava to vprašanje. Duhovniki proučujejo vpra­
šanje družine, državniki se bavijo z njim in celo> 
veliki kapital ne stoji ob strani. Bije res že zadnja ura, 
toda spoznanje nevarnosti je  le prišlo, zato skušajo 
rešiti narod. Priznati moramo, da njih napori niso 
povsem brez uspeha.

Seveda pa je  vprašanje, kako rešiti družino, silno 
težavno. Zakaj ne zadostuje samo, da moraliziramo 
družino in njene člane. Družina ne živi sama, izločena 
iz ostale družbe. Živi sredi družbe, kot člen te družbe, 
podvržena njenim vplivom. Zato je  ozdravljenje d ru ­
žine zvezano z ozdravljenjem vse družbe, treba je  
odpraviti vse zapreke gmotnega značaja, zlasti rešiti 
stanovanjsko vprašanje, treba pa je  še prav posebno 
preroditi člane družine same in jih navdahniti s p ra ­
vim duhom. Moderno gospodarstvo mora začeti ceniti 
človeka bolj ko blago, priznati mora delavca kot člo­
veka, v ženi mora videti ženo in mater, priznati mora 
tudi družino, njene zakone, njen cilj in njeno naravo. 
Dati mora delavcem takšno plačo, da bo lahko pre­
življal ob njej sebe in svojce; svojih krempljev ne 
sme stezati na deželo in odtujevuti kmečkemu delu na 
tisoče in tisoče delovnih moči. Zakaj ob velikih tovar­
niških središčih umira naša vas, umira naša gruda. 
Kmečko delo mora dobiti zopet svojo ceno, svojo ve­
ljavo, treba rešiti agrarno vprašanje, da ne bodo naša 
mlada dekleta, naši mladi fantje bežali v tisočih z 
rodne grude in iskali rešitve v velikih mestih in po 
rudnikih in tovarnah. Država mora v svojih zakonih 
priznati neločljivost zakona, mora zakonito priznati 
družini njeno naravno pravico, da ona, in sicer ona 
prva odloča o vzgoji svojih otrok. Tisk in vse one usta­
nove, ki imajo vpliv na javno mnenje, ki pospešujejo 
ali pa rušijo javno moralo, se morajo postaviti v službo 
te velike naloge. Človek ni svoboden, ne more biti 
popolnoma svoboden, zanj veljajo zakoni, ki ga vežejo 
na Boga in po njem na človeško družbo. Umetnost ni 
svobodna in ne more in ne sme biti sama sebi namen. 
Zgodovina nam kaže, da so propali narodi, v katerih 
se je  umetnost zasužnjila razbrzdani svobodi in se 
odtegnila nalogi, da kot ena izmed kulturnih panog 
služi narodu in njegovemu duševnemu in srčnemu 
podvigu.

Vse narode mora končno zavzeti zopet hrepenenje 
po živem družinskem življenju; njih miselnost je 
treba prekvasiti, da bodo ljudje zopet iskali svojo



utehe in svojega veselja doma, v domači hiši, med 
svojci in ne zunaj v javnosti, med tujimi ljudmi. Šele 
ko bo ta čut živ, bo družina zopet prišla do svoje 
prave veljave. Zakaj samo z besedo in poukom ni 
mogoče povedati, kakšen naj bo dom. Dom je  treba 
dejansko postaviti, treba ga doživeti, da presune dušo 
in srce. Dom je  skupnost, ni družba. V družbi se zdru­
žita dva enakomisleča, da tako podvojita svoje moči in 
s tem laže in hitreje dosežeta skupen cilj. Družbo usta­
novimo iz sebičnosti, iz želje po dobičku; kadar tega 
ni, se družba razide.

Skupnost pa je  zveza duševno različnih ljudi v 
namenu, da se med seboj spopolnjujejo. Taka skupnost 
je  družina. Tu se zvežeta mož in žena v novo enoto, 
da poslej živita drug poleg drugega, drug za drugega, 
drug iz drugega.

S tega vidika se porajajo  končno naloge, ki jih 
mora prevzeti družina sama nase, da sama doprinese 
svoj delež k rešitvi tega prevažnega socialnega vpra­
šanja. Materializem nas je  zajel vse; naš čas odklanja 
z vso odločnostjo žrtve, ne mara odpovedi, ne samo- 
premagovanja. Brez tega pa družina živeti ne more; 
v golem materializmu mora shirati in propasti sle­
herna družina. Odpravimo vse materialne zapreke; 
organizirajmo družbo z vidika družine, njenega pro- 
speha: če se družina sama ne zaveda svoje naloge, je 
ves napor zaman.

Posamezne člane družine mora prevzeti zavest, da 
družina ne samo daje, ampak da tudi zahteva, da 
morajo zato njeni člani sprejeti nase tudi bremena.
V izpolnjevanju svojih dolžnosti bodo našli čisto, glo­
boko veselje, sladko tolažbo. Toda pot do družinske 
sreče in veselja vodi le preko odpovedi in žrtev in 
večkrat krutega trpljenja.

Kadar opazujemo domove in življenje v njih, vi­
dimo, da si tudi dva domova nista enaka. Različno so 
zidani, različno so opremljeni in v n jih  žive različni 
ljudje. Toda vedno in povsod velja: ni nadomestila za 
dom. Dom je  stvar, ki je  za denar ni mogoče dobiti, 
ki jo  je  treba ustvariti z lastno silo, z lastno močjo in 
še z lastnim srcem in lastno dušo. Dom ni stroj, ki ga 
lahko poženemo v tek in se vrti in nenehno opravlja 
svoje delo. Dom tudi ni zavod, hiralnica ali zavetišče, 
ki ga lahko vsak dan ustanovimo: njega morata mož 
in žena — in otroci, ko pridejo — dan za dnem znova 
ustvarjati, mu vsak dan znova dajati  življenja. Šele 
ko bo ta čut v narodu živ, bodo tudi s tremljenja po 
odpravi vnanjih  vzrokov propada družine začela uspe­
vati. Šele tedaj bo skrb za zboljšanje stanovanjskih 
razmer, za rešitev agrarnega vprašanja, za nastanitev 
ia zaposlitev številnih družin itd. rodila res tudi sad.
V srcu moža in žene, očeta in matere, staršev in otrok 
se igra velika drama družine in s tem posredno drama 
naroda. V tem ozkem krogu se odloča usoda družbe in 
njene sreče za časuost in večnost. Brez ozira na večnost 
so vsi naši napori zaman. Človek dela, sadi in priliva, 
Bog pa je, ki daje rast in blagoslov. On je, ki daje duši 
moč in pogum, da prevzame nase breme in ga voljno 
nosi. On je, ki daje duši radost in veselje po storjenem 
delu in jo  napolnjuje s tiho vdanostjo in notranjo za­
dovoljnostjo po doprineseni žrtvi. Bog je  stvarnik 
življenja, zato brez Njega tudi za družino ni življenja.

NA KAJ  JE T R E B A  PAZITI  
PRI K U H A R S K IH  ZAPISIH

Gospodinje so sicer že od nekdaj preudarno, tudi 
nczaupno razmotrivale kuharske zapise, a žab preveč­
krat samo z denarnega stališča. Po navodilu kuhar­
skega zapisa » v z e m i «  so pač vzele t i s t o  in t o ­
l i k o ,  kolikor so jim dopuščale njih denarne razmere. 
Sicer pa so gledale na to, da so bila jedila okusna, 
kar  se jim je  navadno tudi posrečilo. Paziti jim je  bilo 
treba potemtakem samo na okusnost hrane in na to, da 
so shajale z denarjem. Nič pa niso vedele o vitaminih,
o lugotvornih snoveh, o sončni energiji itd.

Dandanes sicer še upoštevamo okusnost hrane, 
toda obenem se hočemo ravnati tudi po pravilih za 
zdravo prehrano, ki so pa v marsikaterem zapisu 
v knjigah in listih še vedno zelo zanemarjena. Dosti 
kuhinjskih knjig še uči 11. pr., naj poparimo zelenjad 
pred kuhanjem, naj lupimo češplje, naj solimo in ože- 
inamo kumare, naj uporabljamo alkohol itd. Po njih 
mnenju poparjenje zelenjadi in krompirja namesto 
kuhanja še ni samo po sebi umevno.

Zaradi takih in podobnih napak je  treba vsak za­
pis premotriti glede treh važnih zahtev, na katerih 
temelji zdrava prehrana. Prva zahteva se tiče b e 1 j a - 
k o v i n. Teh snovi pri posameznem obedu ni treba 
m n o g o ,  a morajo biti biologično polnovredne (po­
polne). Taka beljakovina je  v mleku, v jajcih, v soji, 
v krompirju in v zelenih delih rastlin.

Druga zahteva je  ta, da ima vsak obed v sebi ne­
kaj l u g o t v o r n i h  snovi. Te snovi prevladujejo z 
malimi izjemami le v rastlinski hrani, zlasti v plodo­
vih, listih, steblih in koreninah (ne pa v semenih).

Tretje, kar  zahtevamo od prav sestavljene in pri ­
pravljene hrane, so v i t a m i n i ,  ki se tvorijo le v 
rastlinstvu, posebno v svežem sadju, v jagodah, v plo­
dovih od zelenjadi, kakor n. pr. v paradižnikih in kuma­
rah, v zelenih listih, n.pr. v špinači, v zelju, v solati, dalje 
v sirovo užitnih koreninah, 11. pr. v korenju, v zeleni, 
v čebuli itd. Če uživamo dovolj vitaminov, imamo v 
tem že tudi zagotovilo, da v naši hrani ne prim anjkuje  
vezane sončne energije, kar je  dognal in praktično 
preizkusil znani švicarski zdravnik dr. Bircher-Benner.

Glede teh opisanih zahtev naj torej vsaka gospo­
dinja temeljito pretrese vsak zapis, po katerem na­
merava kuhati. Zapisov vseh vrst kar mrgoli po kn ji ­
gah in časopisih. Med dobrimi je  pa tudi dosti slabih, 
kar izpričuje tale primer:

»Da odvzameš stročnicam njih  pogostoma oster 
okus, je  priporočljivo, da j im  dvakrat odliješ vodo po 
četrturnem kuhanju.« Pametna gospodinja pa bo re­
kla: »V stročnicah prevladujejo že same na sebi k i ­
s i  i n o t v o r n e s n o v i .  S tem, da odlijemo prvo 
vodo (po četrturnem kuhanju), te snovi še pomno­
žimo; kajti lugotvorne rudninske snovi so laže topljive 
nego kislinotvorne in jih z vodo že en del zlijemo 
proč; tako ostane v njih seveda še več kislinotvornih. 
Oster okus pa odvzamemo stročnicam lahko s tem, da 
jih  v začetku pustimo nekaj časa pariti v odkriti 
posodi.<

Nek drug zapis o z e l j n a t i  s o l a t i  se glasi ta ­
kole: »Zelje drobno /reži, popari in ožini., ,«  Tu si bo



gospodinja takoj vedela svetovati in pomagati. Zelje 
jemo največ radi vitaminov. Ker jih  pa vročina uniči, 
j ih  ne bomo izparili ter to pospešili še z ožemanjem. 
Če že hočemo imeti zelje mehkejše in nežnejše, nego 
je  po naravi, tedaj ga s kladivom malo potolčemo ali 
pa s krožnikom in utežjo obtežimo.

Na sličen način popravljajmo tudi navodila za 
konserviranje in ne jemljimo v ta namen salicila ali 
bencolne kisline, ker oba odtegujeta živilom organske 
baze ali lužnine. Pač pa lahko položimo vrhu konser- 
viranega sadja papir, ki ga posipamo s salicilno ki­
slino v prašku in pri uporabi vrhnjo plast sadja od­
stranimo. Na sličen način je  treba pretehtati in po­
praviti vsak kuharski zapis.

Nič bolje pa ni z jedilniki, kamor je  tudi treba 
krepko poseči in popravljati. Jedilniki niso drugega 
kakor sestava različnih živil za skupne obede. Živila 
enega obeda se morajo med seboj izpopolnjevati in 
učinkovati tako, da z eno jedjo  izenačimo slabe strani 
druge. Poglejmo nekaj jedilnikov!

1. Kostna juha z zakuho, ponarejen srnin hrbet in 
bruseljski kapus, sirov kolač. — Meso in ja jca  skrbe 
za beljakovino, imajo pa preveč kislinotvornih snovi, 
ki prevladujejo izjemoma tudi v bruseljskem kapusu. 
Tudi vitaminov je  premalo.

Ta jedilnik je  treba temeljito predelati. Kostno 
juho zamenjamo z z e l e n  j a d n o ,  ki jo zalijemo 
z vodo od krompirja (če ga ne moremo pariti). II 
krompirju damo ohrovt — in kolač, ki preveč zveča 
množino beljakovin, nadomestimo z oranžno ali drugo 
sadno solato, ki poskrbi za lužnine in vitamine.

2. Mlečna juha  z zdrobom, špinača s pečenim 
krompirjem in slanino. — Četudi pri tem obedu ni niti 
mesa, niti jajc, vendar zadostuje beljakovina špinače 
in mleka. Maščobe je preveč, zato črtamo slanino, pač 
pa pridenemo jedilniku sveže sadje. Izboljšamo ga 
tudi s tem, da pridenemo dušeni, gotovi špinači nekaj 
sirove, ki smo jo samo oprali in zmleli na stroju.

3. Špinačna juha, ja jca  s slaninsko omako, zmečkan 
krompir, čokoladna jed  z vanilijevim polivom. — Juha 
skrbi za to, da se nič ne izgubi od dragocene zelenjadi 
in vode, v kateri se je  ta morda kuhala. Špinača, jajce, 
krompir in mleko poskrbe za beljakovino, ki je  j t ,  
vštevši sladico — preveč. Zato vzamemo namesto čo­
koladne jedi s polivom enostavno sadno jed brez jajc, 
s katero dobimo lugotvorne snovi in vitamine. Le na 
ta način izenačimo veliko kislinotvornost jajec.

4. Grahova juha  s cmočki, makaroni s šunko. — 
Grah kruli, mast, makaroni in šunka so sama živila, 
v katerih prevladujejo kislinotvorne snovi. Grahovo 
juho nadomestimo s krompirjevo, ker je  bogata luzmn. 
Drugi jedi pa pridenemo zeleno solato, pripravljeno 
s citronovim sokom itd.

Tako naj gospodinja nadaljuje s kritiko pri za­
pisih in jedilnikih. To delo ni morda dolgočasno ali 
celo brezplodno, temveč zanimivo prijetno in nad vse 
koristno. Le, če bo tako delala, je  lahko prepričana 
da je prehrana njene družine na pravi podlag,. Seveda 
je  pa tudi treba, da vsa živila glede njih sestave do bro 
pozna. Prav posebno važno je, da v6, v katerih živilih 
prevladujejo kislinotvorne in v katerih lugotvorne 
snovi. O  tem predmetu bomo se pozneje spregovorili.

S. H.

N E K A J  M I S L I  O O B L E K I
Obleka je  seveda tudi socialno važna. In to je  

njen tretji  glavni namen, ki naj mu služi. Narava veže 
človeka na sožitje z drugimi ljudmi. V človeški družbi 
pa ni mogoče drugače, kakor da so možje in žene ter 
razni življenski poklici in družabni sloji. V nekih 
mejah, ki se seveda številčno natančno ne dajo dolo­
čiti in j ih  po razmerah odreja umska razsodnost, je  
za družbo in sožitje v njej potrebno, da se oba spola, 
stanovi in sloji na zunaj takoj spoznajo in ločijo ter 
razlikujejo med seboj. Tej potrebi pa ustreza obleka 
in to je  njen socialni pomen. Vladarji se od nekdaj 
oblačijo bogateje od navadnih ljudi in uniforme so 
vedno bile pri ljudeh in bo tako tudi vsekdar ostalo. 
Gre pač za naravne zadeve, zato za človeku potrebne 
in upravičene. Odtod tudi neoporečna beseda o stanu 
primerni obleki.

Za človeka je  vprav zaradi sožitja z drugimi živ- 
Ijcnsko važno, kako se oblači. Resnična je  trditev, da 
obleka naredi človeka. Snažna, čedna, dostojna, lepa 
obleka odpira vrata v družbo, med ljudi, v svet; ca­
pinska, zamazana, raztrgana in šemasta j ih  zapira. 
Obleci se grdo, pa obleci se lepo in boš videl, kaj to 
pomeni v družbi. Če se oblačiš nemarno, ti morda niti 
tvoja nadarjenost, pridnost in prizadevnost ne pomo- 
rejo naprej. Kdor se pa zna okusno oblačiti, mu je 
pot do uspehov in ciljev v družbi vse lažja, celo ob 
manjši zmožnosti in sposobnosti j ih  bo najbrže do­
segel. Ker obleka napravlja na druge, na družbo, 
vtis, zato je  pa tudi narava poskrbela za to, da se 
vsakdo rajši obleče lepo kakor grdo. Dala nam je  v 
samoobrambo in uveljavljanje v družbi nagnjenje, ki 
se seveda kaj lahko izkvari v ničemurnost in izprevrže 
v gizdavost, in neki dušni užitek ob tem, če se čedno 
nosimo. V dostojni obleki nam raste samozavest, neka 
vera vase; če pa se moramo pokazati ljudem slabo, 
neokusno oblečene, pa nas nehote prevzema nezanes­
ljivost in obhaja plahost pred ljudmi.

Pravijo kaj radi, da je  obleka vprašanje denarja. 
Kakor da bi le od mošnje zaviselo, kako je  kdo oble­
čen! Če bi bilo to res tako, tedaj bi bili pač revni 
in srednje premožni sloji kaj na slabem, bogataši pa 
blagrovanci, ki bi jim bilo treba samo naročati in 
plačevati po modi, pa bi bili le oni izvoljena lepota 
sveta. Več ko denar je  okus. Kako si oblečen, ni le 
vprašanje dohodkov, je  še vse bolj vprašanje okusa 
in vzgoje. Kdor ima okus in je  dobro vzgojen, se bo 
za majhen denar oblekel okusneje in fineje, ko oni 
brez okusa in brez vzgoje za težke tisočake. Zato je  
življenske važnosti, kako v tem skrbi družina, po­
sebno še gospodinja za svoje člane. Dolžnost družine 
je, da oblači zlasti otroka skromno, okusno, stanu pri ­
merno, da ga ne zavaja že v mladosti v razkošje in 
lišpavo gizdavost, da ga pa tudi že v otroških letih 
odvadi nemarnosti, nesnažnosti, strganosti in neokus­
nosti v obleki. Če da družina otroku v življenje čut za 
snažnost in čedno, fino skromnost, ga je  oskrbela pač 
vse bolje, kakor če mu navali celih garderob za balo. 
Obleka se ustara in ponosi, okus, snažnost in skrom­
nost pa ostanejo in njih blagoslov prehaja z rodu na rod.

Mati, ki ljubi otroka po resnici, to je  po božji 
volji, bo zato otroka vsega prepojila z živim prepri­
čanjem, da je  vesti, Bogu, družbi in sebi odgovoren



za to, kako se oblači. Tako bo otroka zavest o nrav­
stvenem pomenu obleke obvarovala nenravnih izrod­
kov mode, prepričanje o zdravstvenem pomenu obleke 
ga učilo nositi se vsekdar, kakor zdravje zahteva, in 
poznanje socialnega pomena obleke ga bo vodilo, da 
ne bo zapravljal svojega družabnega ugleda ne z ne­
marno zanikarnostjo ne z gospodarsko uničujočo raz­
košnostjo in smešno gizdavostjo.

Dostavek. Uredništvo je  dobilo tole pismo: »Raz­
ložite mi, kako naj si pomagam kot delavec zoper tole 
točo, ki mi pobija čezdalje bolj: Za knjige le enemu 
fantu sem plačal 800 Din. Obleka za dečka in deklice 
mora biti taka kakor iz škatlice, sicer boj z ženo in 
otroki. Čevlji najnovejše mode, zanič, zato za zimo 
še snežne povrhu. — Kje bom jemal, da bom vsem 
tem dajal? — Tovarniški delavec.« — Knjige za šolo 
so danes kot kino: vsak hip druge. Jaz nisem prav 
nobene nove kupil vso gimnazijo. Po vsej Evropi gre 
klic: Štedimo! Tu pa za starše grozni troški. Sodim, da 
bodo razumni šolniki prišli do besede in tudi to uredili.
— Obleka — čemu kakor iz škatlice? Ker j ih  je  sram 
pred bogatimi. Nalašč ne! Poštena zaplata na kolenu 
dečka ni sramota. Da je  le umit (voda je  zastonj!) in 
da ni razcapan. Postavite se za to! — Čevlji? V Ljub­
ljani visokošolke (mnoge) nosijo pozimi gojsarice za 
v šolo. Prav imajo. Posnemajte jih! Bolj zdrava in ce­
nena noša so, kot nezdrave, neprodušne galoše. Niče- 
murne in drage oblekice ne smejo biti krvoses staršev!

K U H A R I C A
Paradižniki.

Paradižniki se vedno bolj cenijo, upoštevajo in 
uporabljajo v gospodinjstvu in kuhi. Najboljši so, ako 
j ih  uživamo sirove kakor jabolka in drugo sadje brez 
vsakih primesi, in sicer pred jedjo. Paradižnik raz­
polovimo in ga prav malo osolimo. Ker pa po para ­
dižnikih pridobe tudi druge jedi na okusu iu lahki 
prebavljivosti, navajam nekaj navodil za jedi s pa­
radižniki.

Paradižnikova julia z zelenjavo.

Zreži na rezance mlade liste zelene, špinače, pora, 
petršilja in čebulo, to vse skupaj duši v 3—4 žlicah 
olja. Prilij liter tople vode in kuhaj pol ure. Nato 
prideni olupljen in zrezan srednje debel paradižnik, 
osoli in kuhaj vse skupaj še nekaj minut. Tako pri ­
pravljeno juho zlij na opečene krušne rezine in po 
vrhu potresi žličico zrezanega drobnjaka.

Mešana solata s paradižniki.

Zreži oprano sohito ali endivijo na široke rezance 
in jo obli j s solatno omako. Prav tako pripravi kuhan, 
olupljen in na kocke zrezan krompir iu na listke 
zrezano šalotko ali čebulo. Nato naloži pripravljeni 
krompir na sredo steklene sklede, okrog krompirja 
naloži solato in po vrhu vsega pa naloži olupljen in 
na listke zrezan paradižnik. — Če je  endivija grenka, 
jo deni za 20 minut v mlačno vodo.

Solatne omake.
Zmešaj nekaj žlic olja, nekoliko limonovega soka 

ali kisa, sol in zrezan drobnjak ali petršilj. — Ali pa: 
Zmešaj rumenjak, nekaj žlic olja, limono ali kis in 
drobno zrezan drobnjak ali por.

Endivija, radič ali druga solata s paradižniki.

Oprano solato zreži na široke rezance, jo  osoli in 
prideni paradižnike, ki si j ih  takole pripravila: Para ­
dižnike olupi, zreži na debele rezance, j ih  stresi v 
skledo, nekoliko osoli in polij z oljem. Tako jih  pusti 
uro. Nato narahlo premešaj solato s paradižniki. Brez 
kisa!

Mešana srbska solata.

Obriši in olupi 2 zrela srednje debela paradižnika 
in j ih  zreži na rezance, stresi j ih  v skledo in polij 
z nekaj žlicami olja. Zreži tudi 2—4 srednje velike 
zelene paprike, j ih  stresi v skledo, osoli in jim prilij 
nekoliko žlic olja. (Paradižnike in papriko pripravi 
prejšnji večer.) Drugi dan pa skuhaj 3—5 srednje 
debelih krompirjev, kuhane olupi in zreži na rezance. 
Prav tako skuhaj, olupi in zreži 1 rdečo peso. Nato 
zmešaj vse štiri solate skupaj, potresi z žlico zreza­
nega drobnjaka in, če je  premalo kislo, prilij nekoliko 
kisa.

Kaša s paradižniki.

Četrt litra v vreli vodi oprane kaše kuhaj v a/41 
vode, dodaj nekoliko soli in 2—3 žlice olja, na kar 
pokrij iu duši. Ko je  kaša kuhana, prideni strok strtega 
česna, prevret in pretlačen srednje debel paradižnik 
in žlico zrezanega petršilja, zelene ali drobnjaka. Ko 
se vse skupaj pokuha še nekaj minut, stresi kašo v 
skledo in jo  polij z žlico razpuščenega sirovega masla. 
Postavi jo  na mizo kot samostojno jed  z jabolčno 
čežano.

Telečje srce v paradižnikovi omaki.

Srce operi, prereži, osoli in pretakni s slanino, 
položi ga v kozo in prideni nekaj koscev korenja, če­
bule, nekaj zrn celega popra, peresce žajblja, timi­
jana  in žlico masti, pokrij ga iu duši pol ure. Nato pri ­
deni srednje debel paradižnik in duši vse skupaj še 
četrt ure. Nato potresi pol žlice moke, dobro premešaj 
in prilij zajemalko juhe ali vode. Ko vse skupaj še 
nekaj minut vre, zreži srce, ga naloži na krožnik in 
precedi nanj omako. Postavi srce s krompirjevim pi­
rejem na mizo.

Paradižnikove rezine.

Razreži navadno žemljo na 6 podolgastih rezin, 
položi j ih  v z oljem pomazano kozo drugo poleg druge 
in oblij s tole omako: zrel paradižnik obriši in pre­
tlači skozi penovko v skledico, prideni mu nekaj zrn 
soli, 2 žlici olja in nekaj kapljic limonovega soka. 
Postavi rezine za nekaj minut v pečico, tla se ne­
koliko zapečejo.

Kako dozoriš nedozorele (zelene) paradižnike?

Preden pade slana, izruvaj stebla paradižnikov s 
korenino vred in jih obesi v ne premrzlem prostoru 
na palice, s stebli navzdol, čez nekaj dni postanejo 
paradižniki rdeči. Ali pa: Poberi, preden pade slana, 
paradižnike s peclji vred. Nato vzemi široko košaro, 
obloži dno s slamo in naloži po njej paradižnike d ru ­
gega poleg drugega tako, da se ne dotikajo med seboj, 
nanje deni novo plast slame in to ponavljaj, dokler 
imaš kaj paradižnikov. Pokrij košaro z oprano pro­
zorno juto (žakljevino) in jo  postavi na toplo, n. pr. 
v kuhinjo, luko imaš rdeče sveže paradižnike do no­
vega leta. M R
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Ženin?

»Ali ni trgovec Cirman ženin tvoje hčere?«
»Ne vem, kuko bi rekel!«
»Kaj se to pravi: ne vem, kako bi rekel?«
»Veš, kadar začne žena namigavati na ženitev, 

takrat gospoda Cirmana kar po cel teden ni blizu.«

»Prijatelj,

Prepozno.

sem slišal, da si se zaroči
»Dragi moj, 

ročen!«
»nes? Morda je

Čestitam!« 
prepozno prihajaš: jaz sem b i l  za-

lles? Morda je  pa še celo bolje tako, saj ona ni 
ne bogata ne lepa. O njenih dobrih lastnostih pa tudi 
ni da bi govoril! Ali si ti zaroko razdrl?«

»Ne, ampak oženil sem se!«

P r v i  k r o k a r :  
D r u g i  k r o k a r  
P r v i  k 
D r u g i

Vdanost.

»Ali greš že domov?«
: »Seveda. Saj je  že dan!« 

r o k a r : »Kaj porečeš ženi?« 
k r o k a r :  »Nič. Le poslušal bom!«

Voljn in moč.
ali ima mož pravico ženi pisma 0 ( 1-»Kaj praviš,

pirati?« .
»Po mojem ima pravico vsak. ampak poguma ne!«

Pom agajte!

A. (vpije po hodniku četrtega nadstropja): »Po­
magajte! P o m a g a j t e !  Moja žena hoče skočiti skozi
okno!« „ „  , „

S o s e d :  »Kaj naj pomagam? Kako naj pomagam?«
A.: »Okno mi pomagajte odpreti!«

Neroden prilizovavec.

O n a : »Gospod, ako ne jenjate, si bom z rokami

ušesa zatisnila!« . y . . ,
O n : »Oh. gospodična, saj m mogoče, ko imate

tako majhne ročice!«

Kdo je večkrat sit.
Ž e n a  (možu, ki je  prilomastil pijan iz gostilne): 

»Ti pa tudi nisi nikoli vina sit!«
M o ž  : »Večkrat ko ti!«

Kaj je  lepa ženska.
Neki modrijan je  označil lepo žensko takole: Lepa 

ženska je  paradiž za oči, pekel za srce in vice za 
denarnico.

Izkušen fotograf.

Mlada poročenca gresta od poroke najprej k foto­
grafu. Nevesta vsa blažena in žareča od sreče, ženin 
pa resen in bled. Fotograf to opazi in ko ju  postavlja, 
skuša ženina z vsakovrstnimi šalami in dovtipi raz­
vedriti, da bi dosegel tisti prijazni obraz, ki je  za sliko 
potreben. Ker pa vse nič ne pomaga, mu pravi sled­
njič smehljaje:

»Gospod, mislite si, prosim, da ste se danes ločili 
in ne poročili!«

Nepričakovana kupčija.

Živel je mož, ki je  imel hudo ženo. Pobrala mu je 
ves denar, kar ga je zaslužil, njemu pa ni ne pustila 
ne dala nič. Namesto možu je  rajši stregla mački, ki 
jo je imela nad vse rada. Slednjič se mož pa le opo­
gumi in da sc maščuje, skrije ženi mačko. Žena je  bila 
vsa obupana. Dala je  v liste, da se ji  je  izgubila mačka 
in da dobi tisti, ki jo najde in vrne, sto dinarjev na­
grade. Mož se silno razveseli nepričakovanega de­
narja. Stisne mačko pod suknjo, stopi na ulico, pokliče 
postreščka in mu pravi: »Nesite to mačko v to in to 
hišo. Tam dobite zanjo sto dinarjev. Petdeset je  mojih, 
petdeset pa vaših. Nikar pa ne pravite, kje ste mačko 
dobili!«

O, prosi in!

v

Gospod sedi sam z mlado damo v oddelku železni­
škega voza. Silno rad bi kadil, a z ozirom na damo se 
s silo premaguje. Slednjič pa se osrči, vzame iz žepa 
cigaretnico in jo odpre: »Gospodična, saj dovolite?«

»O, prosim!« odgovori ta in — mu vzame zadnjo 
cigareto.



U G A N K E

Črkovnica.
(Vladimir, Dol •)

a a a a a a a a a

a a a a a a a a b

b c (1 e e e £ i i

i i i k 1 1 1 1 1

Dl in n n n n o o 0

o o 0 o o P P P P

P r r r r r r r s

s s s s t t t t t

t u v v v v v z z

U r e ja t a  P e te r  B u tk ov ič  - D o m en  in  Josip  N ovak . 

P ag o da .
(J. Bele, Ljubljana.)

Za*glaono nagrado.

Kvadrat.
(Al. Š., L jub l ja na . )

V v sa k i  v rs t i  s ta  d v e  besed i.  Z a d n ja  
č r k a  p rv e  j e  o b en e m  p r v a  č r k a  d ru g e  
besede . B esede  p o m e n ijo :  1. t ru d ,  n e ­
m ir ;  2. v e te r ,  p ro s to r  za  d ro b n ic o ;  3. 
gozdar ,  u s ta n o v i t e l j  R u s i je ;  4. tk a n in a ,  
p r ig la s n ic a ;  5. de l  ro k e ,  ž e nsk o  im e; 
6. k r a j  v  I ta l i j i ,  o c en i tev ;  7. vez, g r ič  
v  S rb i j i ;  8. c e s tn a  n ad loga ,  m esto  ob 
Č rn e m  m o r ju ;  9. k o v in a ,  d e l  o b ra za .  
Po  d ia g o n a la h  d ob iš  p reg o v o r .

V remenska uganka za oktober.
(Jane/. Ložar, Ljubljana.)
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a) p o l j s k a  ras ti . ,  de l h r b t a ;  b) o b r tn ik ,  
j e d ;  c) p a d a v in a ,  d e l  p esm i;  č) m oško 
ime, ž g a n je ;  d) m e s to  v Š pan ij i ,  p e s n i ­
te v ;  e) pluzivec, b ivš i  s lo v en sk i m eseč ­
n ik ;  f) le tn i  čas, š te v n ik ;  g) k r a v j e  ime, 
de l  roke.

1—2 s lov en sk i  p esn ik ,  3—4 s lovensk i 
p esn ik ,  5—6 p ro te s t ,  p is a te l j ,  5—7 slo ­
vensk i sociolog in  po li t ik ,  6—8 s lo v en ­
sk i  s l ik a r ,  7—8 po lo tok  v Aziji.

Odhirnlnica.
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m

P o m ni!
(Kranju TanjSck, St. Andraž.)
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Ž a a a e e i

v 2 18 20 n 1(> j

t 9 12 n i 3 j

t 19 11 22 (> 14 k

Š 7 4 21 21 5 k

N 17 24 10 H k

r r C) n n ni 1

Posetnica.
(—ol—, St. Viil

Zlogovnica.
(France, Srediftče.)

Ba, de, go, iz, ja ,  ja ,  k r ,  la, lo, m ent,  
p a ,  p a r ,  po, p r i ,  ra, so, te r ,  tev , t re ,  

va, vor.
S es ta v i  se d em  b esed  n a s to p n e g a  p o ­

m e n a :  o b l ik a  vode, č e sa r  sc do lž n ik  
bo ji ,  m n o ž in a  živali ,  č e sa r  se p o s lu ž u je  
la žn ik ,  k a r  im a  s i ro m a k , sk u p šč in a ,  
p r ig la s i te v .  D o b l je n e  b e sede  p re m ik a j  
ta k o  do lgo  d ru g o  p od  d ru go ,  d a  dobiš  
v d v e h  n a v p ič n ih  v r s ta h  im e n i  d v eh
p is a te l je v .  A li j e  ta  mož re s  p e sn ik ?

Rešitve jc  pošiljati do 20. vsakega  meseca na naslov: G. v išji šolski nadzornik Josip Novak, Vižiuarje, p. št .  Vid nad Ljubljano. 
Tudi vse rokopise za uganke poši lja jte  zastavljavci ugank na isti naslov. Lepo risaue uganke bomo primerno nagradili.

Simon Sater

š tev i l  nica.
(M i rol j ul). Vižmarjc.)

1 2 3 4 5 6

7 8 9 10 11 12

13 14 15 16 17 18

19 20 21 22 23 24

25 26 27 28 29 30~

K lju č :  1, 11, 23, 7. 24. 12 =  v a r u h  hiše, 
8, 6, 10, 9, 19, 25 =  s to ječ a  voda, 
3, 28, 5, 4, 17, 30 =  vas  p r i  B re ­

žicah,
13, 2, 26, 14, 29 =  iz d a ja lec ,
15, 22, 16, 27 sv o j i ln i  za im ek, 
21, 20, 18 š tevn ik .

R e š i t e v
Z l o g o v n i c a .  S ra k a ,  P iv k a ,  luka , 

z a n ik a ,  K irk a ,  roka, l iska, m ačka ,  Loka, 
p o lka ,  m lak a ,  d i rk a .  S ila ko la  lomi.

S k r i t  p r e g o v o r .  N am es to  p ik  
p o s ta v i  s a m o g la sn ik e  iz k l ju č a ,  pa  d o ­
b iš : Po inalo in po inalo j e  velik  kup.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  s e p ­
t e m b e r .  J e m lj i  po eno  č rk o  od  s p r e ­
d a j  in  po  e n o  od zad a j ,  p a  dobiš : č e  
Matej j e  ves  vedren, !>o prijetna še  
jesen .
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Š t e v i l n i c a .  K lju č :  čoln, miš, t r d -  
n ja k .  Čitaj in širi Mladiko!

V o j n a .  Sm rt .

1’ o d o b n i c a. Vera zahteva ponižno  
srce, zato napuli ne veruje.

1’ u v. J e m lj i  p o  dv e  č rk i  od  s p r e d a j  
iu po  d ve  od z a d a j ,  p a  dobiš : Tudi lep 
pav grdo poje.

K n j i g e .  K l ju č  tv o r i jo  s r e d n je  š te ­
v i lk e  te r  v zam eš d o tično  č rk o  i/. dela , 
ne d a  bi u p o š tev a l  p is a te l ja .  D obiš: 
Kdor išče modrost,  jo  najde.

Š n 1 j  i v k  a  i z  r a č u n s t v a .  M e D.


