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Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Le a Fatur. 

I. 
eka ljudi se vali iz Ljubljane vun mimo 

Narodnega doma; ko prestopi železniški tir, 
se razcepi v dva rokava, ki tečeta žuboreča, 

I pisana, mimo klopi pod kostanji. Med veje, 
ki spletajo gosto streho nad šetalci, beži pogovor, 
smeh, vzdihovanje. Zadivljen motri pogled ponosno 
stražo kostanjev. Kaj ne stoje kakor svečeniki v hramu 
prirode? V ravni vrsti, košati. Tu debel starin, tam 
vitek mladenič, ki zavzema mesto zamrlega prednika. 

Veseli val ljudi se spušča na bele steze, hiti k 
obloženim mizam. Lončki kave, vrčki piva so vedrilo 
odraslih. Otroke, goloroke, belokrile, opaja lepota 
poletnega dne. Vriskajoč letajo po travniku, drobne 
ročice love pisano stvarco, ki poleta od cveta do 
cveta. Pestunje puščajo vozičke v zvestem varstvu 
kostanjev, se ozirajo za uniformo. Počitnice so. Leto-
viščarji in domačini, kar jih ni odvedla nespametna 
šega letovanja, uživajo krasoto okolice, s katero je 
blagoslovil sam Bog Ljubljano — dragoceni biser v 
okviru planin, gričev in rek, obrobljen s prelepim 
draguljem, z rodovitnim poljem. Ni krasnejšega kakor 
poletni dan nad Ljubljano. Zemlja, odsev večne slave, 
se koplje v solncu. Po prosojnem nebu, po dehtečem 
zraku veje pesem o nestvarjeni Lepoti. Kakor da ni 
več žalosti, ne smrti. Oko se ne nagleda, duša se ne 
nasanja. 

Glej, tam na prvi klopi na začetku drevoreda 
se zdi, da sanja mlada žena. Tiho sedi, kakor da ji 
ni nič mar njena družba, dve postarni, zelo različni 
ženici. Njene podolgaste oči so zamišljene v sinji 
zrak, v bleščeča čela vilinjih domov med krasnim 
drevjem — in zaglobljene nekako same v sebe. Mimo 
nje hodijo radovedni, za opazke razpoloženi šetalci 
vseh stanov in starosti. Vsak ustavi oko na teh 
treh ženskah na prvi klopi. Marsikdo se ozira še 
nazaj, omenja, da sta dve njih gotovo tujki, Trža-
čanki, katerih prihaja vsako poletje več v našo tako 
lepo, od zelenja okrašeno prestolnico. Posebno moški 
pogled se ustavlja na mladi ženi, ki je podprla roke 
na naslonjalo klopi in nagnila život nazaj. Kakor da 
hoče pokazati pravilne oblike svojega telesa, oble­
čenega v gladek črn lister, debelo verižico ovito tri­
krat okrog vitkega pasu, drobne noge v visokopetih 
solnih. Črn visok slamnik ji ovija bel pajčolan, na­
ložen kakor turban, čigar konec ji visi po hrbtu. Po-
dolgasti obraz je zamolkle polti. Ravne obrvi na ne-
visokem čelu, rdeča, ne premajhna usta, nos navaden, 

bolj kepast, brada krepka. Nič nenavadnega. Vendar 
ta in oni mož prodirno pogleda Tržačanko. Na nje­
nem nemirnem obrazu je poznati, da razjeda to žen­
sko strast, da je okusila velikomestno življenje. Ni 
grda, gotovo ne. Morala je biti lepa, ko je blažil 
pravilne črte mir nedolžnosti. Zdaj mami radovednost 
in vzbuja usmiljenje. Kaže, da bi imela svojih sedem­
indvajset let, a nehote pomisliš, da je mlajša, da jo 
stara samo življenje. Ne razodeva posebne inteligence, 
pač pa voljo, ki sledi trmasto strasti. Zdi se, da je 
žena in mati: Na prstu se sveti širok obroč, za 
klopjo, na travniku, skačeta dva goloroka otroka, 
opaljena kakor Afrikančka. 

Stara žena poleg nje pa je napravljena kakor 
nihče. Kupljeni kodri zagorele barve vise z njenimi 
sivimi lasmi obupno po ovratniku zmendrane bar-
žunaste pelerine, ki ji pokriva ovenelo oprsje in pada 
na krilo predpotopnega kroja, pošito z velikimi ubranci. 
Na kodrih čepi žalostno šapotel — čipke prašne, 
trak zavezan v ponižno pentljo pod velo brado. Krilo 
in pelerina sta bila enkrat nova, črne barve, gotovo. 
Enkrat je bila ta ženska mlada, gotovo. Zdaj je kakor 
žalostna povest minljivosti, kakor utelešena neokret-
nost starosti. Ni se zapustila še popolnoma. Za rjavi 
vrat si je našila bele mrežice, nadela si je verižico, iglo. 
Vela roka v palčniku nosi lorgneto na povešeni nos, 
ki kraljuje žalostno nad gubami čela in lic, nad brez­
zobimi usti. R nema, slabovidna, kaže starka v vsaki 
kretnji tiho skrb, plaho dobrodušnost. Ona posluša 
razlaganje svoje sosede na desni — živahne ženske, 
ki se sveti vsa v modrem satinu — pa pogleduje 
svojo molčečo sosedo na levi, pogleduje na travnik, 
vzklika boječe: „Rika! Nino!" 

„Kak tržaški obraz!" opomni kuharica svojemu 
spremljevalcu, lepo pokrtačenemu infanteristu. — 
„Sebe glej!" se ujezi Ljubljančanka na klopi in 
obrača gladko počesano, v šumečo svileno omotačo 
zavito glavo. „Glej, glej, kaj si upa ta dolenjski re-
šetar! Komaj se je pogrela v Ljubljani, pa ti ima tak 
jezik.. ." Jezna žena umolkne namah. Zagleda se v 
mlad parček. Korektno oblečen in obrit mlad gospod, 
ob njem nežna mlada gospa. Na zaupnem naslanjanju, 
na očeh, ki se iščejo, se vidi mlada, še neizkaljena 
zakonska sreča. Gospa pogleda izpod velikanskega 
slamnika in spregovori: ,,Glej, Tomo — gotovo Trža-
čanki." 

Tomo pogleda na klop, pozdravi. Ljubljančanka 
odzdravi ponosno-zadovoljno, njeni sosedi pokimata 
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radovedni. Tok ljudi se zajezi v tistem hipu. Ljub­
ljančanka vidi, kako se nasmehne mlada gospa, sliši 
kako pravi: „Ti pa poznaš tudi vsako žensko, To­
mo . . ." 

,,Samo slučajno, angel moj,'' se izgovarja mladi 
soprog. ,,To je mati mojega sošolca Milana Str-
garja. Onidve sta pa žena in mati Jelušiča, mašinista 
ladje Koper, kjer kapitanuje Milan. Ženski sta na 
letovišču radi dečka, ki je imel škrlatico, in stara je 
tudi slabotna." 

,Je pa Ljubljančanka bolj pri sebi. In kako je 
lepo napravljena, gladko in elegantno — to znajo 
samo naše ženske — sama solidnost." 

„Da. To je žena starega kova. Veruje še v po­
vodnega moža." 

,,Hihihi . . ." se smeje nadrobno mlada gospa 
in udari soproga s pahljačo. „Pa kaj mašinisti toliko 
zaslužijo, da pošiljajo lahko vso obitelj na letovanje?" 

,,Oj ti mala računaricai" ji zagrozi soprog.,,M.aši-
nisti zaslužijo precej, štejejo jih med častnike na ladji. 
Toda ker je mož na vodi, žena na kopnem — ne 
izhajajo vsi dobro. Kakor tudi kapitani ne, razen 
če priženijo. Sicer pa . . . " 

Ozrl se je in umolknil. Tok ljudstva se je od-
mašil, novi valovi so zagrnili prejšnje. Strgarica, ki 
je poslušala napeto, se oddahne in razloži Tržačan-
kama: „To je doktor Miren, prijatelj našega kapi­
tana. Njegova gospa je Glinarjeva z Vrhnike; je imela 
stotisoč kron dote. In Bog ve, kaj bo še, če se ne 
omoži starejša sestra. Ta je naredil srečo, ta potuh-
njenec! Tast mu je vpokojeni major Grnovič. Oženil 
se je bil na Vrhniki in si sezidal na ženinem domu 
lepo hišo. Zdaj pa pravi Zofija, druga hči, ki ima 
petindvajset let, da se ne omoži—; pomislite, kako 
srečo ima ta Tomaž Miren! Človek bi mislil, da ne 
zna šteti do pet . . . Hm! Na Vrhniki je denarja kot 
smeti; gor hodijo snubci iz vseh krajev. Dekleta so 
lepa, modra in pridna. Vedno sem to pravila našemu 
Milanu — pa en si je bil nakopal tu neko neumnost; 
no, potem se je oženil v Kopru. Ni priženil toliko 
kakor Miren — pa kaj, Vrhničanka hoče samo 
doktorja." 

„Zakaj ne kapitana, da mu poplača dolgove?" 
Naglo in pikro je izustila mlada Jelušička te besede. 
Tašča jo sune, češ: Užalila si kapitanovo mater. 
Toda Strgaričino zadovoljno in zdravo lice se ni 
zmračilo. ,,Hoho," se nasmeji, da se ji strese pod-
bradek, „kaj mislite, da imajo samo kapitani dolgove? 
Tudi doktorji jih imajo, tudi. Če ni iz imovite hiše . . . 
Pomislite — preden izštudira! — In kaj mislite, da 
imajo samo kapitani neprilike, kadar se ženijo? 
Tudi doktorji jih imajo, tudi. Tu se seznani, tam 
obljubuje. Mlada kri, nepremišljena. A ko pride do 
resnice — je treba šteti denarce, drage moje gospe 

iz Trsta. Življenje ni šala. Draginja raste vsak dan, 
poglejte samo meso! Kmalu ga bo jedel revež le 
še v sanjah. Zato pusti moder človek mladostno 
ljubezen in poišče tisočake. Kdo bi to moškim za­
meril? Kadar se oženiš, si postelješ za vse življenje 
— rahlo ali trdo . . . " 

„Kaj jim zameri kdo?" ponovi morda nevede 
mlada Jelušička in stisne usta; njene zenice se nekam 
zamaknejo. Strgarica razlaga in pripoveduje, se igra 

CERKVICA V ZGORNJI KOŠflNI 

s črnim solnčnikom, spremlja in meri z živahnimi 
očmi šetalce. Vse pozna: za imena ve in stanove, pre­
moženje in dolgove, za sorodnike devetero kolen . . . 
Zanimive pripovesti končuje s pojasnilom: „Kdo bi 
jim zameril?" 

Stara Jelušička natika lorgneto, kima in pogle­
duje na travnik, pogleduje sneho. Kam je odhitela 
njena duša ? M blodi po morju za lepim kapitanom 
Torinijem, ali spremlja svojega moža na poti v Koper? 
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Morda premišljuje, kako pusto je hoditi tu med klopmi, 
biti izpostavljen neusmiljeno radovednim pogledom, 
ki te slečejo do golega, ki odkrijejo tujim ljudem 
vse tajne tvoje duše, vse nesreče in neumnosti tvo­
jega življenja. Kakor bi šel človek skoz šibe . . . 
Res ima večina teh dostojnih in elegantnih dam, ki 
posedajo tod, vezenje v roki, mlada dekleta knjigo 
ali zvezek. Toda treba je vendarle motriti nova lica, 
toalete, slamnike, treba je odzdravljati znancem, treba 
je konstatirati, kdo spremlja svetnikovo soprogo, kdo 
hčerko — in sklepati iz vsega tega na bližnje do­
godke. In deklicam, ki se uče za maturo, za drugi 
učiteljski izpit, za meščanski, pada rada knjiga iz 
rok, ko gre mimo dolgolas mladenič v baržunasti 
janketi, resen jurist, ali raztresen filozof. Ni se iz-
premenil svet. Trdi boj za obstanek sili rosne mla­
denke, da si iščejo služb. Toda njim polje po duši 
poezija rodbinskega življenja, nikdar izpeta pesem 
dveh duš. 

Sneha predrami taščo. Sklonila se je naprej in 
gleda radovedno: Med rozaoblekami se je zasve­
tila sablja, bel telovnik. Mornariški častnik, bolj 
redka prikazen v Ljubljani, prihaja kakor v vencu 
rož, spremljan od mladih dam! Ža njimi se smehlja 
prileten mož, naslonjen na svojo še vedno lepo in 
postavno boljšo polovico. To je klanjanja in po­
zdravljanja! Klobuki lete z glav, na ustih se ziblje 
ljubezniv usmev, že pripravljen in naučen za take 
prilike. 

„Kapitan!" vzklikne razburjeno Strgarica. Mladi 
Jelušički se dvignejo prsi, stari zdrkne lorgneta raz 
nos. Strgarica, ona bi, bogveda! rada vstala in 
povprašala onega, ki hodi tako ponosno tod, po­
vprašala bi ga, če pozna njenega Milana. Povedala 
bi mu, da je tudi njen sin kapitan, da vozi iz Trsta 
v Koper, da se je oženil tam — dobro oženil: Pet­
deset tisoč kron in ne ve se še, kaj pride, če bo 
stari Marušič zadovoljen z zetom; mladi Marušič 
ima že sam dovolj. In zakaj bi ne bil zadovoljen 
stari Marušič? Milan ni neroden, ni take matere 
sin. Uravnal je svojo otročjo neumnost, uravnava 
rad tudi neumnosti drugih. Na srečo ga ima Torini, 
kapitan, pri katerem se je vadil Milan, kapitan, ki mu 
je šel na roko, da je dobil še tako mlad ladjo in 
Zlato Marušlčevo, kapitan, ki nori za Ado Jelušičko, 
ženo Milanovega mašinista. 

Vse to bi povedala Strgarica tujemu kapitanu. 
Toda on gre mimo, ne da bi se zavedal, da raz­
burja poleg mladih tudi stara ženska srca. Tuji ka­
pitan gre mimo, se drži ponosno, govori umerjeno, 
hodi moško. 

Tam pri drugi klopi je pozdravil pomorskega 
kapetana ali njegovo družbo mlad prostovoljec. Str­
garica se kradoma približa, da sliši, kdo in kaj. 

Zmagonosno se vrne: „Že vem. Kapitan je velike 
ladje, ki vozi iz Hamburga v Ameriko. One so 
hčere bogatega Nemca, ki ima onole hišo na Blei-
weisovi cesti in trguje nadebelo z žitom. Kje so 
se seznanili, sam Bog ve. Gotovo pa je, da bo oddal 
in rad dal hčer kapitanu — potem pridejo po druge 
drugi. Kapitan — da. Resna je taka služba, mož na 
mestu mora biti kapitan. Vselej in povsod." 

Vselej in povsod! Tudi kadar zapeljuje siroto, 
verujočo vanj, tudi kadar zasleduje poročeno ženo ? 
— Nehote beži vzdih iz Adinih ust, od tujega ka­
pitana hiti pogled k otrokom na travniku. Med ljub­
kimi palčki skačeta njen sinček in hčerka. Nista si 
podobna po obličju, ne po nravi — sin tržaškega 
plemiča in hči hrvaškega ribiča. Kodroglav, krasen 
deček je Nino. Mnog pogled se ustavi na njem, vse 
ga kliče, vse mu laska. Vendar zažari Ada od sra­
mote, kadar občuduje svet Nina, in začudeno po­
gleda belolaso, temnopolto Riko. Vsak človek vidi 
in ugane, da je Nino otrok sramote, vsak, ki jo 
vpraša o njem, jo žali, ji budi spomine prestanih 
težav, jo opominja sedanjih: Zakaj ne ugasne plamen, 
ki je dal življenje dečku — zakaj ne more ljubiti 
otroka svojega blagega moža? Bridko se stisnejo 
usta. Veje šepečejo . . . Enkrat samo, Ada, zapoje 
srce veliko pesem . . . Nisi prav storila, da si spre­
jela Andrejevo ponudbo . . . Toda takrat, takrat, od­
govarja Ada, takrat me je bil pustil Torini v sramoti, 
preganjal me je njegov oče, prigovarjal je kapitan — 
in jaz — jaz sama sem si želela miru in poštenega 
imena. A zdaj, zdaj čujte in strmite, zeleni kostanji: 
Tri leta je izostal kapitan Torini iz Trsta. Da se 
ogne škandalu, da pozabi? Ali da se umakne oče­
tovim ženitvam? — Tri leta ga ni bilo. Tri leta je 
živela mirno zapuščena. Zibala je drugo dete, stregla 
tašči, možu, obiskovala roditelje. Sreča je obetala, 
da ostane pri njej, poštenje je hodilo ž njo, ljubezen 
jo je vodila možu naproti. Tri leta . . . kar se je vrnil 
zapeljivec, in pogubni plamen požira srečo, po­
štenje. . . Ničesar ni kriv on, pravi. Samo oče je 
kriv, razmere. Bogato ženo visokega stanu mora 
vzeti. Tako sili oče. Ali. . . Torini ljubi Ado. Kdo 
ve, kaj prinese čas? Zakon se razveže, pride taka 
postava danes — jutri. In Torini, četudi prisiljen od 
razmer, se ne bo še oženil. On ljubi svojega dečka 
Nina, on hodi za njegovo materjo, za njo, za Ado . .. 
In če bi se tudi hotel oženiti, kaj potem ni več nje, 
Ade, prevarjene deklice, vznemirjene žene ? — 

Kakor da čuti tašča, kam in kod se vrte sne-
hine misli, pritegne nemirno pelerino, podrsa z nogo 
in posvari: „Ada, kje sta otroka?" 

„Nina vidim," se vznevolji Ada, „a Rika" 
hotela je reči: „Naj bo, kjer hoče, otrok Andrejev!" 
A prestrašena lastne misli in taščine žalosti, je umolk-
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nila. Sneha in tašča molčita, nad njima šume ko­
stanji, pred njima hodijo olepotičeni veseli ljudje. 

Nevoljen vzklik Strgaričin, kateri se je lice nena­
doma stemnilo, predrami Tržačanki. „Glejla," za-
šepeče prijateljicama vsa razburjena, „poglejta to 
dekle .. . Povem vama nekaj — naj gre naprej . . . " 

Jelušička pogleda deklico, ki je šla mimo. Rado­
vednost in usmiljenje začuti zanjo. Sama med šumno 
družbo. Zamišljena, otožna. Ta je gotovo prevarjena, 
zapuščena . . . Bela bluza, sivo krilo, širok slamnik. 
Obraz še mlad, toda mrtev, lasje se svetijo belo 
okrog čela. Nad nosom je guba, kakor da bivajo 
obrvi stisnjene v mučnem premišljevanju, usta so 
trpka, kakor da pravijo vedno nekaj žalostnega, 
kakor da prosijo usmiljenja, so mrkle oči. — Zdaj 
zagleda Strgarico; mrtvi obraz se razžari, oživi, glava 
se nagne v pozdrav, oči prosijo . . . Neprijazno od­
zdravi košata žena in opomni sosedama: 

„Vidita, povsod se to godi. . . Dijaške norosti. 
Stanovali smo skupaj z njeno materjo . . . In Milan 
— naš kapitan . . . " 

„Vaš kapitan?!" 
„Da, naš kapitan. Otroci. Mi nismo bili zato. 

Ob poroki je treba šteti — njena mati, učiteljeva 
vdova, pa ni imela kaj šteti. Pa se je napravljala, 
ta Nevenka, je upala neumnica, sanjarila je, namesto 
da bi se učila. Lahko bi se bila že davno omožila. 
Pa je hotela biti kapitanova gospa. Moj mož pa je 
rekel: Kapitan dobi lahko tisočake . . . Zdaj je otroška 
vrtnarica, možiti se noče, matiji je umrla; dve sestri 
ima, ena je omožena v Trstu, ima železniškega urad­
nika, ena je učiteljica na Vrhniki. Možiti se noče, 
lazi tako sama okoli . . . No, vidite, če ni to neumno: 
Milan se je oženil — ona pa pravi, da mora držati 
besedo: Nikdar drugega! Kaka neumnost! Zakon 
enega razveže vse obljube drugega . . . " 

„Kaka neumnost!" vzdihne stara, ponavlja mlada 
Jelušička in vzdigne oko proti nebu: Zakon razveže 
res vsako obljubo? Pogasi ljubezen do drugega? 
M je greh zvestoba oženjenemu, greh zvestoba 
omožene neoženjenemu ? — Goste so se strnile veje 
kostanjev, ne pogleda tolažeče modro oko neba na 
vprašujočo, sama zelena tmina je nad njo. Greh? 

„Pojdi vendar po otroka," opomni tašča zamiš­
ljeno sneho. „Gospod Strgar nas čaka na Rožniku." 
— Leno se vzdigne Ada. Bel turban se ziblje med 
visoko travo, hreščeč glas hiti proti jezercu: „Nino! 
Rika!" — Stara tašča šepeče naglo Strgarici: 

„Vi se jezite, gospa moja, Vi se jezite, ko vi­
dite to dekle, ki Vam vendar ne dela greha in ne­
mira v rodbini. A pri nas! Gorje meni, stari revi! 
Saj jo vidite, kaka je ta moja sneha! Zapustil jo je 
Bog! Saj še ne veste, gospa moja, zakaj smo prav­
zaprav tu. Vi mislite radi škrlatice, da, in da se po­

pravim jaz. Andrej sam, ubogi, slepi revež, misli tako. 
No, vidite: Povedala sem Vam, čigav je Nino, pove­
dala, kako je prigovarjal Vaš kapitan, da je vzela 
Ada Andreja. Bila je dobra ubožica prva leta, dobra 
za vse. Oblačila me je, česala, negovala. Pa je prišel 
ta nesrečni kapitan Torini. Vzbudila se mu je zopet 
strast do Ade — in ta neumnica zopet misli, da bi 
jo vzel, če bi bila prosta, in prezira lastnega otroka, 
zapušča mene, zanemarja moža in hišo, posluša 
samo, kod hodi Torini, kdaj pride, nabira sluhe o 
njegovih ženitvah, leta na pot njegovim nevestam . . . 
Poglejte, koliko skrbi imam . . . Naš človek, Andrej, 
gospa moja, je dober kakor pečen kruh, vse ji na­
redi, paglavca ima skoraj rajši kakor lastnega otroka 
— a da kaj zasumi, nas postreli vse skupaj . . . Še 
ima samokres in še slišim, kako je rekel Adi na 
poročni dan: To orožje naju je seznanilo. Dam ti 
svoje pošteno ime. Nikdar ne bo več med nama 
besede o minulem. A da se kdaj Torini zopet pri­
bliža svoji žrtvi, da pozabiš ti svoje dolžnosti — 
bo razsodil samokres . . . Pomislite, gospa moja, moj 
strah, ko je imel Nino škrlatico! Andrej je skrbel 
pri otroku, pred hišo pa je postaval, po hodniku pa 
je pohajal Torini . . . Da ni umrl nesrečni otrok! 
Umirali so drugi — ta je ostal — nam v nadlogo . . . 
In vsak čas sem se bala, da se zgodi nesreča. Bal 
se je tudi Vaš kapitan in nas poslal sem. Rekel je 
zdravniku, in zdravnik je rekel Andreju. Dobričina 
Andrej je bil takoj voljan. Prišli smo sem. Tačas, 
meni gospod Milan, se bo oženil Torini. Ada, ki je 
mnenja, da je Torini na morju, je brez skrbi. Ko se 
vrnemo v Trst, bo Torini oženjen — in vse bo v 
redu; moder je Vaš kapitan, gospa moja." 

„A tako so te stvari," se čudi Strgarica. 
„Da, tako. Torini se oženi v Cormonsu. Bogata 

hiša, lepo dekle. Vsak naj gleda, da si pomaga. 
In Milan, ki ima večne sitnosti s svojim nekdanjim 
kapitanom, bo tudi rešen. Ko pride Milan sem, na 
sokolsko slavnost, bo vse pri kraju. Milan raztolmači 
Adi. . . Bog daj konec grehu!" 

Stara tašča sklene vele roke in pozabi, da je 
mislila, da ne ve Strgarica vseh skrivnosti Adinega 
zakona. Le-ta pa se obrne v stran, da skrije zado­
voljen smehljaj: Kaj misli ta revica, da ni odkril Milan 
materi vsega, da ji ni zabičil paziti na Tržačanki, 
da mu ne zmedeta štrene? Kar se skremži zado­
voljno lice: Tam gre Nevenka, Milanova mladostna 
ljubezen. Kaj, če se vidita z Milanom — če se obudi 
tudi v njem tako kakor v Jelušički? Dozdaj, vsa ta 
leta se nista videla. . . 

Obema materama stisne nekaj srce. Dan je krasen, 
kakor da je objel žar večne lepote zemljo, kakor 
da ni več smrti, ne žalosti — le človeške nebrzdane 
strasti kličejo temne sence v ta kras. 

23* 
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Ada se vrne z otrokoma. Otroka ji pripovedujeta 
o čudni živalci, zeleni in urni, ki skače po jarku, o 
hitri kobilici na travniku, o čebelici, ki se je zaletela 
Riki v svetle laske. Ona ju ne posluša. Pogledala je za­
mišljeni materi in ugenila, o čem sta govorili. Stisnila 
je ustni in pritisnila kodrasto črno glavo lepega dečka 
k sebi. Žalostno pogleda mater belolaso dekletce in 
se prisloni k babici, proseč: 

„ Gremo h gugalnici?" 
„Da h gugalnici!" poskoči Nino. 
Žene pokimajo, otroka vpijeta: „H gugalnici!" 

in se spustita v dir. Počasi jima slede ženske. Pred 
njimi gre sivo krilo, bela bluza. Temne sence padajo 
na pot. Ali so zrastle pod mrklimi očmi zapuščene? 

Strgarica vidi, da se zibljejo za Nevenko pe­
resa in cvetlice na slamnikih. Še trepeče na ustih 
zadnja opazka kritikov. Tudi o njej izpregovori kdo 
besedo. Dostojanstveno se drži kapitanova mati, 
glavo drži pokonci. Stara Jelušička se spomni, da 
ima pošepane pete, in spusti naglo svoje čudno krilo, 
da drsa in pometa po tleh. Mlada se ozira rado­
vedno na desno in levo, gleda za sivim krilom Ne-
venkinim, ki se kaže že daleč med belimi krili drugih 
deklic. 

„To je pa mati onega . . . " pravi glasno stara 
gospa na klopi mlajši gospe. Strgarica jo pogleda 
strupeno. Ugane, kaj sta govorili prej. — O Ne-
venki. — Da ne morejo pustiti ti pohajkovači starih 
čenč! Kaj poreko šele, če se Milan slučajno snide s 
staro znanko, če ji privošči besedo? Grdo pogleda 
žena za Nevenko, katere bela bluza se pokaže na 
razpotju pred Radeckijevim gradom in izgine na desno. 
Strgarica jo ureze na levo, otroka tečeta k amorčku 
v vodi, ki se koplje in umiva tako vztrajno, pa je 
vendar zmeraj rjav. Za njima hiti vreščeč klic: „Nino! 
Rika!" 

II. 
Proti Francoskim okopom gre Nevenka. Sa­

motnih steza si išče samotno dekle/Preplaši se, ko 
sliši korak, ko sreča človeka: Ali ve tudi ta njeno 
povest — obsoja tudi ta njeno zvestobo? 

Še šume Nevenki po ušesih brezsrčne opazke, 
ki so hitele od klopi do klopi, ko je šla po drevo­
redu: „Kaj pa ta? Se res ne bo možila?" — „0h, 
ta spada v srednji vek s svojo večno zvestobo." — 
„Živ anahronizem." — „Je to čednost, neumnost ali 
zloba? Prosim vas! Ostati zvesta možu, ki jo je 
pustil že davno. Negovati tako čuvstvo kot nekaj 
svetega." —, „Tako čuvstvovanje res ne sodi v naše 
dni." — »Zdaj je ljubezen in prijateljstvo od danes 
do jutri in ceni se samo, če ima pameten namen, 
dobiček." — „Le praktično, praktično! Mnogo otrok 
si obljubi večno zvestobo — do drugega semestra..." 

Tako so sodili zakonske gospe in gospodje 
njeno zvestobo . . . In one rosoglavke pod kostanji, 
kako plaho so jo g ledale . . . Otroci, ljubki otroci! 
Varuj vas Bog moje usode! 

Med molčečimi hojami hodi Nevenka. Ustavi 
se ob šumljanju vodice, ki si išče poti pod listjem, 
preko kamenčkov, grgrajoč, tožeč. Tako si išče njena 
duša vedno iste poti. . . Veverica skoči od drevesa, 
se zaziblje na koncu veje, je že na drugi, na tretji. 
Tam na visokem vrhu zažgoli kos. Srečna vodica, 
srečne živalce! Nihče vas ne bega, ne nagovarja in 
ogovarja — srečne živalce! Srečno grmovje in tiha 
trava, ki ne poznate želja, solza. Človeka pa, sa­
motno slabotno dekle, suje svet na desno in levo. 
Ne misliš, ne hodiš, ne delaš jim prav. Vsak si lasti 
pravico do tebe — a nihče ti ne da duše, srca, po­
moči. Da je ostala zvesta prijatelju otročjih let — 
kaka pregreha! Kaj ni samo ena ljubezen, ena res­
nica? Lažejo usta ali srce, ko prisegaš drugemu? 
O ve večkrat preslikane podobe! Samo eno kra­
ljuje, v Nevenkinem srcu. Če je umrla njegova lju­
bezen, njena ne more. Do hladnega groba, je rekla 
otrok, do hladnega groba, pravi dozorela deva. Ko­
risti seveda nima. Samo sum in obrekovanje ji rodi 
njena zvestoba. Kaj mu hoče Nevenka, njemu, ki 
je srečen soprog in oče. Še sestre v Trstu ne obišče, 
da ne bi naletela slučajno nanj. Kar je bilo, je se­
veda bilo! A da ne more pozabiti otročje idile, sanj 
in upov dekliških let, da se zgrozi večkrat ob misli, 
da se ji bliža starost in je njena roka brez opore 
— kdo ji more zameriti? 

Po samotni stezi hodi samotna. Pred njo vsta­
jajo spomini. Malo radosti je užila Nevenka. Bila 
je učiteljska sirota. Srečna je bila samo tedaj, ko je 
skakala kot otrok po vrtu pred šolo v hribih, kamor 
je vrgla služba očeta, mladega učitelja, in odkoder 
ni bilo zanj več izhoda. Mlada žena si je želela v 
bližino mesta ali trga, njemu je del težko ostri zrak 
gora. Kompetiral je večkrat, ali zastonj; ni imel pri­
jateljev. Trud in razočaranje sta pomagala bolezni, 
ki je klila potuhnjeno v njem. Ko je zapustil vdovo 
in tri hčere, je bilo Nevenki devet let. 

Mati vdova bi bila nemara laže izhajala na 
kmetih. Učila bi dekleta kvačkanja in pletenja, va-
ščani bi ji prinašali kolin, od žetve in paše. Pa kaj 
bi z deklicami ? Na kmetiški grunt bi se težko mo-
žile, ker je treba dote. Druge prilike pa ni v hribih. 
Gozdar ima, če pride nov, že kaj izbranega, mestni 
uradnik si ne bo iskal v hribih neveste, pošiljati 
jih v mesto radi izobrazbe, bi bilo združeno z ne-
dosežnimi stroški. Mar naj postanejo kmetiške dekle? 
Rajni mož je sanjaril, da postanejo njegove hčere 
učiteljice. Vdovi so svetovali prijatelji, da je naj­
bolje, če gre v Ljubljano in vzame par dijakov na 
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hrano. Zares. Znanka v Ljubljani je preskrbela sta­
novanje za avgustov termin in najboljši kmet v vasi 
in bližnji gozdar sta se dogovorila za svoja dva 
dečka: Štiri rjuhe, štiri brisače in nekaj v gotovini, 
nekaj v blagu. 

Otroci so se veselili in se bahali, da gredo v 
Ljubljano. Zdela se jim je Ljubljana nekak paradiž. 
Hiša pri hiši, vse velike. Svetla okna in za njimi 
vse, kar je lepega na svetu. Učiteljeva vdova je po-
rosila z prebridkimi solzami prostore, kjer je de­
loval in se mučil njen dragi rajni — in je šla brez 
njegove opore v svet. . . Otroci niso umeli materine 
žalosti. Nevenka je menila zatrdno, da bo deležna 
v mestu vseh dobrot. Začudila se je, ko so se na­
stanili v ozki ulici in so hodili preko dvorišča, ogra­
jenega od treh strani od umazano sivih, razpra-
skanih hiš s hodniki v nadstropju, s slabimi lesenimi 
stopnicami. Četrto stran dvorišča so mejile črnolese 
drvarnice. 

Ti preljubo in prelepo Jakčevo dvorišče! Po 
stoinpetdeset otrok, stranke vseh vrst. Različni obrazi, 
različni opravki. Tu karami, tam drvar, perica, tam 
uradnik. Otroci pa ves dan po dvorišču kakor kupi 
mravelj, samo ob urah šole je potihnilo nekoliko 
vpitje. Zdaj se je vežbal tu cel polk mladih vojakov 
papirnatih čak, oboroženih z bridko leseno sabljo; 
zdaj so brusili škarjice, delili barvice, tehtali dušice, 
katere so odnašali hrumeči vragi v pekel bližnje 
drvarnice ali angelci v hišni kot, za tedaj nebesa. — 
Ljubezen in sloga je edinila ob takih hipih urad­
niške otroke iz nadstropja in drvarjeve z dvorišča, 
šolarčke in drugošolce. Ginjene so se spogledovale 
matere odzdolaj in zgoraj, se nasmihale druga drugi. 
— Pa le prehitro se je izpremenil večkrat ves po­
ložaj: Peter je sunil Pav la . . . Nakrat je nastal po 
dvorišču glušeč krik, na hodnikih in vratih so se 
pokazale matere in sestre. Peter in Pavel sta se 
lasala in rvala — drugi otroci so se razdelili naglo 
v dve stranki, ki sta se vrgli, močni v prepričanju, 
pogumno v boj. Lesene sablje so pokale, čake so 
se spuščale do ust, rokavi in hlačniki so reskali s 
tistim usodepolnim glasom, ki naznanja, da bo pela 
palica . . . Tedaj je zapuščal slabejše pogum, sra­
motno so klicali: „Mama! Mama!" Na tak klic so 
priletele... V različnih toaletah in frizurah... Krepke 
pesti so hitro izravnale neenakost boja, psovke so 
letele na otroke in njih matere — in so našle odmev. 
Matere so nadaljevale med seboj, kar so'bili začeli 
otroci. 

Kjer je bil ravs in kavs, tam je bil tudi Milan, 
Nevenkin mali sosed, sin poštnega poduradnika Str-
garja. Droben in gibčen, je osuval svoje tovariše, še 
preden so se zavedeli; jezičen in predrzen, je dokazal 
vselej svoji in drugim materam, da ni bil on, ki je 

začel. — Velikokrat je bilo umazano dvorišče po-
zorišče Milanovih junaških činov. Časi ga je podila 
cela truma, a on se je ustavil zdaj pred odprto drvar­
nico in metal polena na nasprotnike, zdaj pri vodo­
vodu in pošiljal velike curke na kričeče dečke. Smeh 
in vrišč je priklical hudega hišnika, ki je lovil z 
bičem otroke. Umikali so se mu smeje, mu kazali 
jezike in dolge nosove. Glavni krivec, Milan, pa je 
nagajal z varne višine hodnika hišniku, kažoč mu 
z raznimi znaki svoje zaničevanje, in kimal Nevenki, 
ki je ob takih prilikah trepetala zanj. — 

Bili so sosedi. Hodili so po istih stopnicah, imeli 
so isti hodnik, in obešali perilo na isto vrv. Otroci 
in roditelji, vse je bilo enega srca. Če je rezala Str-
garica kruh, ni prezrla sosedovih otrok, in Kranjčevka, 
Nevenkina mati, je dajala sosedovim celo večje kose 
nego svojim. Če ni šla Strgarica na trg, ji je pri­
nesla Kranjčevka kako stvar, in obratno. Če je vdova 
kupovala drva ali sploh imela kak opravek, pri ka­
terem več razumejo moški, je rad pomagal Strgar; 
Milan je odnašal štruce k peku, prinašal peharje, 
zemlje. Nobene boljše stvari ni skuhala soseda, da 
je ne bi dala pokusiti sosedi, nobene novice se ni 
veselila ena brez druge. In otroci so bili kakor ptički 
istega gnezda. Zdaj so vse razvlekli tu, ,zdaj tam, 
zlasti kadar so se igrali svatbo, na kateri sta bila 
Milan in Nevenka ženin iri nevesta. Majnikove ve­
čere so šli skupno z materami po preljubi Šentpeterski 
cesti k šmarnicam, poletne dni jih je šlo.celo krdelo 
na Golavec po borovnice, odkoder so se vračali 
umazanih ust in prstov ter raztrganih oblek. In če 
je pela šiba Strgarjevim pesem modrosti, so se jo­
kali Kranjčevi. 

Nevenka bi si ne mogla takrat predstavljati živ­
ljenja brez Milana. Ob skupnih izprehodih ji je nosil, 
že gimnazijec, pelerino, jo je spremljal v cerkev. 
Kakor brat in sestra. Ona je bila počasna, krotka, 
on vihrav, hude jeze. Hitro se je skregal z brati, se 
spri z roditelji; a Nevenka ga je ukrotila z dobro be­
sedo. Ko je jel hoditi v drugo šolo, si je Milan za­
snoval bodočnost tako: Mornar postanem. Na nepo­
znanih otokih so še skriti zakladi gusarjev. Prinesem 
ti jih, Nevenka. V zlati kočiji se boš vozila do sre­
brnega gradu. Luči v gradu bodo diamanti, vrata 
bodo iz slonove kosti, stopnice iz marmorja. 

Seveda. Takrat je prebiral „Robinzona", „Malega 
kapitana", „Zaklad na otoku", in druge take reči, 
ki so budile v živahnem dečku željo po čudežni vodi, 
ki nosi hiše na jadra, ki hrani v sebi neznana bo­
gastva. Strgar je peljal dečka o priliki službenega 
opravila pri glavni direkciji v Trst. Kar je pravil 
potem Milan b ladjah, je elektriziralo celo Jakčevo 
dvorišče. Vse je delalo samo barke in barke. Na 
jadra, na par. Vsi stari šolski zvezki, vse zaloge 
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papirja, hranjene za potrebo zavijanja, vse se je iz-
premenilo v brodove, ki so plavali po škafih v ku­
hinji, po sodih na dvorišču. Ko so bile tiste luže 
mladim brodarjem premajhne, so uhajali na Ljublja­
nico. Nekoč so spremljali tovariši zelo slovesno Mi­
lana, ki je nesel ravno dovršen brod iz močnega 
rjavega papirja. Spustili so ga s huronskim krikom, 
ki je privabil ves Sentpeterski nasip za vodo in 
priklical redarja. Dečki so se spustili za brodom v 
v vodo — slamnata bilka, prišla bogve odkod, je 
ustavila močno barko, zibala se je, se nagibala v 
stran. Zaneslo jo je v sredo Ljubljanice. Nagel in 
nepremišljen je hotel Milan za njo. Kar mu zmanjka 
tal . . . Da ni bilo Krofovega hlapca, ne bi bil prišel 
Milan živ iz vode. Drugi Robinzoni so se rešili srečno 
na zeleni ljubi breg Ljubljaničin, Sentpeterski nasip 
se je oddahnil — dečki so bili — na predlog re­
darjev — tepeni kot slama. Strgar je prepovedal 
Milanu pomorske vožnje in čitanje knjig o morskih 
zakladih. 

„Ne bom mornar, navaden mornar, ki pleza po 
vrvi," je kričal Milan pod očetovo leskovko, „ka-
pitan bom, da veste . . . " 

Kapitan! Strgar je izpustil dečka, se zamislil: 
Zakaj ne bi postal njegov sin res kaj višjega! Saj 
je bil Strgar podčastnik pri c. kr. mornarici. Njegov 
znanec Alijančič ima sorodnika, ki zavzema neko 
višje mesto v svetovnem redu. Morda se posreči 

Strgarju, da dobi za Milana štipendijo na morna­
riški šoli. „Samo dobrega izpričevala je treba, Mi-
lanček," je zabičeval sinu. — Odslej je sedeval ne­
mirni škratelj kakor pribit pri knjigah in nalogah; 
četrto šolo je dovršil z odliko. Prošnja je* romala 
na ravnateljstvo mornariške šole. Tiho in težko pri­
čakovanje je prišlo na Strgarjeve in Kranjčeve: 
Kakšen bo odgovor? 

Odgovor, ki je prišel, je povzdignil Strgarjeve 
v očeh vsega dvorišča: Milan je bil sprejet! Ta in 
ta dan se mora javiti še enkrat vojaškemu zdrav­
niku in ta in ta dan mora priti na kolodvor, kjer ga 
sprejme in odpelje vojaška šarža. 

Pri Strgarjevih je nastalo letanje in vihranje. 
Čutili so se nakrat zelo važne — vse, kar so go­
vorili in delali, je šlo po vsem dvorišču. Milanova 
starejša sestra je hitela plesti nogavice, mati je men­
cala in prala, Nevenka je znamovala Milanovo pe­
rilo, Kranjčevka je robila brisače. Občudovan je stal 
Milan med dečki. Naslonjen na hodnikovo ograjo, 
dolgo pipo v roki, ga je zadovoljno motril oče in 
razlagal glasno, da se je slišalo lahko po vsem dvo­
rišču, kako potrebno je, ako ima človek protekcijo 
in zasluge. „A brez zaslug se še kam pride — brez 
protekcije niti v tvornico ne moreš." 

Kakor pravljica je šlo po dvorišču: Skrivnostne 
Strgarjeve zasluge za domovino in protekcija — 
so spravile Milana v mornariško šolo. (Dalje.) 

Klovn. 
Zložil G. Koritnik. 

Igral je vlogo žalostno — 
mislili so, da obleče se v klovna, 
a on, ki je ljubil dan bolj kot temo, 
prezrl je maske in srca otrovna. 

Resnice željan je po solncu hlepel, 
da v krvi so vroča mu plula lica, 
močan v svoji duši je čakal poklica, 
se hranil s svobodo, boril se, trpel . . 

Njegove oči so prešinile teme, 
prodrle, razbistrile društvo in čas — 
in kar čez noč enkrat mu prišlo je vreme, 
da v masko zagrnil je svoj obraz. 

Zavriskalo društvo je silne radosti 
in gnalo na oder je smešnega klovna, 
a spaka glej: klovn je jel rasti in bosti 
na odru v postavi rogatega ovna. 



Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

III. 
če je nesel kovčeg, mati zavitek črnega 

platna, sestre košek, bratje papirnate za­
voje: sadje, gnati in kruha — da ne omaga 
prihodnji kapitan na svoji dolgi poti. Vse 

dvorišče je bilo na nogah. Matere so želele dobro 
srečo, večji dečki so gledali zavidno, manjši so ka­
zali jezike in osle, deklice so podajale roko Milanu, 
ki je prevzetoval in pozdravljal po vojaško. — Tako 
so šli Strgarjevi, ž njimi Kranjčevi. Po Resljevi cesti 
se je pomikal ta izprevod, ljudje so se ustavljali in 
ugibali, kdo odpotuje: oče, sin, ali cela družina? 

Ko je odpihal vlak, si je obrisala Strgarica oči, 
Ferdo je pošepnil bratom, da bo odslej njihov kos 
kruha večji, ker bo enega manj, sestri sta pristavili, 
da bo več prostora. Nevenka je stala kakor oka-
menela, vsa duša ji je silila v oči in te so strmele 
za vlakom. Hlapon za hlaponom se stresa, drdra, 
dim zakriva okna in robce, ki vejejo poslednji po­
zdrav — in Nevenki se stori inako . . . Kakor da je 
odrezan zdaj zazmeraj njen prijatelj od nje . . . 

„Pojdi no, ti zijalo!" jo je sunila sestra Staša, 
„kaj ne vidiš, da so že vsi pri izhodu?" — Tedaj 
je zaihtela Nevenka. Glasno in bridko, kakor da se 
je utrgalo nekaj v njej. 

„1, kaj pa počenjaš?" je stopila mati k njej in 
jo pogledala presunljivo. „Ne delaj mi škandalov," 
je dostavila z izpremenjenim glasom. Takrat je ugenila 
mati . . . „Saj ni škandal, če jočem za zaročencem," 
se je uprla Nevenka. 

„Kaj!" so rekli Strgar in Strgarica, mati in 
Staša. Vse je stalo odprtih ust, za očmi se je nabi­
rala jeza, ustavljena samo hipno od začudenja. A 
bili so že na peronu kolodvora. — 

„No, da!" je odgovorila Nevenka naivno-važno, 
včeraj sva se zaročila, se zmenila, da se vzameva, 
ko bo on kapitan . . . Ko bo imel denar, mi bo kupil 
prstan . . . " 

„Malik ti neumni," je rekla mati, „misli rajši na 
šolo; kakšni so ti otroci dandanes . . . " In pogledo­
vala je Strgarjeve. Milanova mati se je nasmejala 
prisiljeno: „Glej, glej . . . Zgodaj je začel Milan . . ." 
Oče pa se je otresel in udaril po mizici pred izhodom 
kolodvora: ,,Otroška pamet! Kaj pa misliš! Kapitani 
so veliki gospodje, oni se ženijo bogato. Milan nam 
bo moral vračati, kar pristradamo zanj . . . Milan ima 
sestre in brate . . ." 

Skupaj so odšli na kolodvor — vsak zase so 
se vrnili. Strgar je šel na jezo še v gostilno, in ko 
je prišel domov, je bil ves divji. Kranjčevka se je 
oglasila, ko je slišala zabavljanje. Dvorišče se je 
veselilo, da sta se skregali enkrat oni dve ošabnici, 
da sta si očitali, koliko kruha sta dali druga druge 
otrokom, koliko moke in masti sta si posodili. ,,Be-
račija je pri vas," je vpil Strgar, ..tretjega hodite že 
na posodo . . . Takale punca — pa mojega kapitana! 
Njemu prinese nevestica vreče cekinov. Ti beračija 
taka!" 

,,Saj smo rekle," so trdile sosede, »preveliko pri­
jateljstvo se utepe." Strgar pa odpove stanovanje, 
češ ker noče živeti več v taki soseščini, a njegovega 
sina naj puste popolnoma pri miru. — Bilo je ravno 
ob četrtletju. Več dni je hodila Strgarica po mestu, 
prihajala trudna in blatna domov. Tožila je, da si je 
ogledala brez števila lukenj, a ni našla primernega 
stanovanja. ,,Kar je kaj, je silno drago, otrok se bra­
nijo povsod. Zidajo in zidajo, pa vendar ne narede 
stanovanj za revne ljudi." 

,,Kaj revne!" je rekel razdraženo Strgar. ,,Saj 
nam povišajo plačo, le vzemi kaj boljšega. Kapita-
novi tudi ne morejo stanovati v vsaki luknji — sram 
me je že, da smo med to pakažo." 

Strgarica je najela stanovanje za štiristo kron. 
Po dvorišču so jo ženske zasmehovale; nadele so 
ji ime kapitanovka. — Tisti trije meseci po odpovedi 
so bili mučni za sosednji si stranki. Sosedi sta bili 
vajeni povedati si najmanjšo stvar — vse sta si po­
tožili, skupaj sta se potolažili. Zdaj jima je bilo, 
kakor da jima je kdo odrezal glavo in iztrgal srce. 
Večkrat je krenila noga, kar tako iz navade, na 
sosedov prag . . . Jezik je mignil na pozdrav — pa 
domislila se je hitro Strgarica: „Našega kapitana — 
ne boste ga imele! . . ." ,,Vi in vaš kapitan — kdaj 
bo še iz njega kaj," je odgovorila Kranjčevka. Opre-
zovali sta na pragu, da nista stopili obe nakrat na 
hodnik — in večkrat sta pomolili ob istem času 
glavo izza vrat — in se skrili. Če sta se pa že dobili 
po nesreči na hodniku, sta si obrnili hrbet. Kranj-
čevkino perilo je bilo Strgarici napoti, odvezala je 
svojo vrv; Strgar je odstranil klop, na kateri so 
sedevali skupaj. Dogajale so se tiste majhne, a tako 
sitne stvari, s katerimi greni lahko sosed sosedu 
življenje. Vse dvorišče je razsodilo, da sta tisti čas 
shujšali prejšnji prijateljici. Bili so res neznosni me-
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seči, neznosno ponižanje za Kranjčevko in Nevenko. 
R Nevenka se je tolažila s prihodnostjo; mati pa se 
je je bala. Dobre sosede iz bližnje hiše so ji hodile 
vedno pravit, kaj je rekla Strgarica; oni pa so nosile 
na uho Kranjčevkine besede; tako ni bilo miru, dasi 
je bila večina dvorišča za Kranjčeve. 

Trpeli sta materi, še več otroci. Nevenka se je 
ogibala sosedovih, ali njeni sestri nista mogli pre­
stajati brez onih; oni pa so zopet silili k Nevenki, 
ki jim je pravila pravljice. Otroci so bili tepeni, za­
prti. Prepovedano jim je bilo pozdravljati in odgo­
varjati. Drugi mesec se je razširilo sovraštvo roditeljev 
na otroke. Strgarjev Ferdo je delal Nevenki šobe, 
Staša Kranjčeva je polivala Berto. In zaradi vsake 
take sitnosti se je znašala mati nad Nevenko. Nevenka 
pa se je tolažila s tem, da je pisala Milanu in mu 
potožila. On ji je odpisal, da ve že vse; da mu je 
prepovedal oče pisati Nevenki, a to nič ne de; samo 
denarja da ni, porcije so majhne, želodec se stiska. 
Sicer naj se Nevenka nič ne boji, on postane gotovo 
še kaj posebnega in jo vzame prav gotovo. Nevenka 
je vsa vesela pokazala materi list, a mati jo je hudo 
ozmerjala: „Na šolo misli, na knjige! Tu je gotova 
prihodnost, ti avša neumna! Prepovem ti, pisati mu 
le še črko; dovolj je sitnosti in besed, že tako izpra-
šujejo pismonošo . . ." 

Bridek je bil dan, ko so se selili Strgarjevi iz 
hiše. Odšli so brez pozdrava, zapustili pajčevine na 
steni, smeti po tleh, in dolgčas, da bi se kar izjokal. 
Nova stranka, ki je prišla z Notranjskega, neka sestra 
s svojimi brati dijaki, se je morala šele vživeti v 
nove razmere. Bogve koliko niso občevali nikdar. 
Nevenka je imela toliko tajen, učenja, in njena mati 
toliko skrbi. Strgarjevi so ji pošiljali vsak čas kako 
neprijazno pošto — deklicam ni šlo v šoli. Uboga 
mati! ,,Ne pisati," je rekla. R Nevenka je hodila v 
prvi letnik pripravnice in je dobila znanke, svetovalke. 
Pisala je v šoli. O počitnicah sta se dobila z Milanom 
v Tivoliju. Tožila mu je, kako težko je učenje, a 
on, kako težko je stradanje. V šoli ne režejo takih 
kosov kruha kakor doma. ,,Ali vse to bo minilo in 
tedaj, Nevenka . . ." 

Tedaj! Svetel sen, ki je motil preparandko . . . 
Nič kaj ni šlo z učenjem; profesorji so se rogali 
njenim nalogam, v stavke LI zvezke se je kradlo 
tako rado ime Milanovo, v glavo ni hotela peda­
gogika, matematika — a njena pisma so dopadala 
součenkam: „Kakor gleda truden potnik večerno 
zvezdo . . . Učenje je težko — misli hite vedno za 
t e b o j . . . Če rišem, narišem srce, cerkev in oltar, če 
pišem, napišem samo tvoje ime, če računim, štejem 
samo leta, dni, ure . . ." 

Taki in enaki so bili njeni srčni izlivi. Milan je 
odgovarjal: „Ne žabi me, Nevenka! Zvesto te ljubi 

mornar. Dom ti sezida ob velebnem morju. Streho 
bo pokrivala roža ovijača, mirta in lovor bosta sen­
čila okna. Morju iztrgam skrite zaklade in jih izročim 
Nevenki, moji ljubezni, ki ne uvene nikdar." 

Vtem se je povzpela Nevenka na nekakšen način 
v tretji letnik. Tisti čas je prišel v Ljubljano mlad 
učitelj, ki je služil na mestu pokojnega Kranjca. Prišel 
je pozdravit vdovo svojega prednika. Bil je fant 
markantnega lica in nastopa. Čital in učil in pre­
mišljeval je mnogo in imel svoje posebne nazore. 
Mislil je, da bi moral biti učitelj kakor svečnik, 
kakor luč narodu. Hotel je mnogo, a pri tem mu je 
bilo potreba idealne ženske, delavne žene. Razkladal 
je Nevenki, kaj vse misli preosnovati; rada ga je 
poslušala, rada mu je pritrjevala. Ni mu hotela uga­
jati, ni se mu laskala, saj se je smatrala za zaročeno. 
Vendar — snubač je bil tu in ugajal je materi. Ona 
je želela, da spravi Nevenko v kraj, da ne bi mislili 
Strgarjevi, da res čaka Milana. S kakim veseljem bi 
šla potem mati k nekdanjim prijateljem in jim pove­
dala: ,,Hčer sem omožila . . ." 

Uboga mati! Zaman je dokazovala hčeri, da so 
njeni upi golobi na strehi — da je pametno, da vzame 
moža, ki ne išče ne lepote, ne denarja, samo dobro 
srce. ,,Učitelj!" je izpregovorila Nevenka zategnjeno 
in rekla, da bo Milan kmalu kapitan, da ga počaka, 
če je treba tudi deset let. 

„0 ti neumna punčara!" se je razžalostila mati. 
,,Kruha ji nudi, pa grabi po kamnu. Hočeš dobro? 
— Ne. — Hočeš slabo? — Da. — Nikdar te ne 
vzame Milan, zapomni si to, Nevenka. In če bi bili 
tudi zadovoljni Strgarjevi z našo beračijo — fant 
sam ne ve, kaj obljubuje, ker je otrok — hodile bodo 
za njim lepe in bogate. Ti nisi lepa . . . Ne veruj 
mornarju . . . Vzemi učitelja, ubogaj mater, ki ti hoče 
dobro. Kapitan, kapitan . . . V pristanišču, na ladji in 
na domu so mu za petami, mu ponujajo blago in 
srce . . . " 

Prvič je grizel črv dvoma mlado srce: Vozil se 
bo ob solnčnih bregovih, se ustavljal ob bogatih 
mestih Tam so deklice krasotice. Vabile ga bodo 
oči krasne in vroče kakor noč juga, vabila ga bo 
omamljiva beseda . . . Ne veruj mornarju, dekle! 
Lakomni svet ceni samo lesk lepote, cvenk zlata; 
nežnost in krotkost duše — kdo uvažuje to? Čakati 
hočeš? Starost in sramoto dočakaš. — Kaj če ima 
mati prav? A] četudi, četudi — ali more ljubiti 
Nevenka drugega? 

IV. 

Pusto je postalo Nevenki doma, rada se je za­
mujala pri znankah, s strahom je prihajala domov, 
postajala je na temnih stopnicah in poslušala, če ni 
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morda učitelj zopet tu . . . Če je slišala moški glas, 
se je obrnila preplašena, blodila dolgo po ulicah. 
Ko se je vrnila, je previdno izpraševala hišnico, če 
je videla, kdo da bi bil pri njih; že oddaleč je jela 
praviti materi čudne, večkrat izmišljene novice, sanje 
in številke, ki bi morale priti po teh sanjah; samo 
da je zmotila rnater, da ni začela svoje večne nad­
ležne pesmi: o kruhu, o učitelju, o njeni trmi, o 
Strgarjevi ošabnosti in mladeniški neveri. Najbolj 
hudo so dele Nevenki materine solze, ki so jo bolele, 
toda je niso prepričale. V takem položaju seveda se 
ni mogla učiti, in ko so prišle počitnice, ko so hitele 
tovarišice žareče veselja na dom, se ni upala Ne-
venka do matere. 

„Ne bom te več gojila in podpirala tvojih neum­
nosti. Vzemi učitelja ali pa si poišči službe. Za pestunjo 
te že vzamejo. Jaz moram skrbeti za tvoje sestre. 
Naredila si mi sive lase, mene in sebe spraviš v 
grob s svojo trmo — ti zanikrno, neubogljivo dekle! 
Da bi to vedel rajni papa! O, jaz revna, zapuščena 
vdova! Kolikor me ne jedo drugi, me pojeda lastni 
otrok. Marija, ti se me usmili!" 

Tako tarnanje je mučilo Nevenko, vendar ni 
doseglo nameravanega smotra, da bi rekla hčerka 
da! in vzela učitelja, ki ne zahteva ne dote, ne bale, 
ker ima že sam svoje pohištvo, dočim bi bilo treba 
Milanu — če bi bilo res kdaj kaj ž njim — vsaj 
lepe hišne oprave, perila. To pa stane in kje vzeti? 
Da je zdelala Nevenka, bi potrpela mati še drugo 
leto; ko bi odšla potem v službo, naj bi varčevala, 
se pripravljala — in, če bi ne bilo moke iz te pše­
nice, bi imela vsaj stalno službo, pokojnino. Tako 
je najbolje, da gre . . . 

,,Pa grem," je rekla Nevenka in stisnila obrvi. 
Hotela je h gospe Vrčevi, kjer izve za najbolj fine 
službe. Če gre tudi za otroško varihinjo! Imela bo 
vsaj svojo sobo, svojo plačo; prihrani si kaj in ne 
bo gledala zmeraj kislih obrazov. Pa znanci in pri­
jatelji so jo ustavljali, so dajali po navadi vseh 
znancev in prijateljev — ne da bi jih kdo prosil — 
svete materi in hčeri. Ta gospa je dejala: Naj po­
navlja, kaj je eno leto; če ste jo gojili do letos, jo 
boste še dve leti. Druga je izpodbijala prvo, češ: 
Saj ne bo zdelala nikdar, kako naj se uči zaljubljenka? 
Tretja je očitala Kranjčevki, da je sama kriva, kaj* 
je puščala otroke vedno vkup — ona bi ji bila že 
davno rada kaj rekla, pa saj je stara Kranjčevka 
štiriindvajset let in ne potrebuje variha, ne zaščitnika. 
Četrta, peta in deseta, vsaka je imela svoje mnenje. 
Strgarjevi prijatelji so rekli, da bi trebalo nabiti Ne­
venko, ker noče rešiti svoje matere skrbi — omoži 
naj se. Sicer je mlada, pa tako blago ni nič boljše, 
če leži — in obleži kaj rado. Deklicam je treba 
zgodaj od hiše. — Strgarjevi nasprotniki so pa ve­

deli, da bo jezilo roditelje prihodnjega kapitana, če 
ponavlja Nevenka letnik in čaka doma. ,,Saj se zgodi 
toinono," so prigovarjali materi. Mati je bila dobra 
kakor vse matere. Težko ji je delo, da bi šlo mlado 
dekle v službo, v nevarnosti, in rajni mož je rekel, 
da naj bo učiteljica. 

,,Naj pa ponavlja, naj poizkusi še enkrat," je 
odločila mati. ,,In če še letos ne naredi koristi, se 
bo učila kuhati in šivati. Ena ali druga sester bo 
vendar dosegla maturo, in če ni drugače, pojdemo 
vse k njej." Seveda je mislila mati le na učitelja: On 
počaka — Nevenka se premisli. — Eni znancev so 
kimali na ta odlok, drugi so skomizgali z ramo. 

Tiste počitnice ni bil prišel Milan. Sošolec, sin 
bogatega Koprčana, ga je povabil na svoj dom. Ne­
venki je pisal, da je zanj dobro kot še nikdar, ona 
naj se pa drži trdo radi učitelja. Še par let učenja 
na morju, potem . . . 

Začelo se je šolsko leto, začela se je muka. 
Milan ni pisal več tako pogostoma, ni prišel za Ve­
liko noč. Bil je na morju — in Nevenkine misli so 
bile pri njem. Prvi semester je zlezla, drugi ni pri­
nesel zaljubljenki slave: On se vozi ob solnčnih 
bregovih, mamijo ga žarne oči, sladke besede. Ne­
venka ni lepa in ni bogata. Kako naj se uči mornar­
jeva nevesta? 

Ostala je doma, se učila šivati, kuhati. Ko je 
končala te kurze, se je oglasil — poglej ga, učitelj... 
Mati je napadla hčer z vsem svojim orodjem, pa 
solze, pretnje in prigovarjanje niso omajali trdnjave. 
Učitelj je šel in se oženil z drugo. Strgarjevi so spo­
ročili Nevenki, da je res prismojena, da ni vzela 
bedaka. „Učitelj učiteljevo, to gre vkup," je rekla 
Strgarica, „in kapitan kapitanovo." — „Ne prosim 
vas ničesar," je sporočila Nevenka v odgovor, „sama 
si prislužim, sama vse napravim." — Jela je šivati 
svojim sošolkam. Noč in dan je brnel železni kolo­
vrat, noč in dan je hitela igla. Nobene zabave razen 
dela, nobenega veselja razen kupa perila, ki je rastel 
z vsakim mesecem; razen pisem, ki so*pa postajala 
tem redkejša, čim se je bližal konec čakanja. Že 
je vozil Milan na veliki ladji za malega kapitana. 
Torini se je zval poglavar ladje, vesel človek, dobra 
duša, kavalir, kar ga je. Tako ga je opisoval Milan 
in tesno je postajalo Nevenki ob tem popisu. Slutila 
je nekaj. 

Milan je naredil kapitanski izpit in hotel nasto­
piti službo drugega kapitana poleg Torinija, narediti 
parkrat pot Bombau—-Trst, in se poročiti z Nevenko. 
A nakrat je orel postal kraljiček, mesto velikega par-
nika „Delfina" si je izbral Milan mali obalni parnik 
„Koper", mesto široke poti oceana je brodaril iz 
Trsta v Koper. In nobenega pojasnila, nobenega od­
govora na vprašanja . . . 

28* 
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In nakrat: Bel papir — zlat rob — zlate črke. 
Kaj plešejo tako divje te črke? Kaj pravijo? Je to 
mogoče? „Staša — Staša — beri mi, kar stoji tu! . . ." 

Prestrašen od sestrine bledosti je otrok ne­
rodno bral . . . Nevenka se je prijela za glavo. Bile 
so one, ravno one besede: „Zlata Marušičeva — Milan 
Strgar — poročena. Koper—Trst." 

Koper—Trst! Zato ni šel po bogastvo na veliko 
morje; čakalo ga je doma — ona pa — ona je pri­
čakala sramoto in prevaro. 

„Kaj ti nisem pravila," je tarnala mati. „Bila bi 
me poslušala, pa bi sedela zdaj pri kruhu; a tako 
imam sramoto, zasmeh. Še na trg se ne upam. Str-

BOLGHRSKI CAR FERDINAND OB .ČRNEM MORJU 

garica se baha in pravi: Tridesettisoč je priženil 
Milan. Trgovčeva hči je iz Kopra. Radi nje se ni 
podal naprej. Vse življenje bo kapitan malega par-
nika, ker hočeta oče in ona, da je doma. Oni Torini, 
sin uglednega Tržačana, je pomagal Milanu do mesta 
in neveste. Naš kapitan! To gre po trgu. . ." 

Materinemu očitanju in zasmehu je uhajala na 
Golavec; tam je blodila sama vse dni, vila roke, se 
borila z obupom, se prijemala za glavo. O čudno! 
To je ona in ista — njena glava! Čelo, za katerim 
vre zdaj tako, je poljuboval Milan — zdaj je zagnal 
sekiro vanje. . . In rana peče, peče. . . Čakaj me, je 
prosil, je pisal tolikokrat. Čakaj me! Kje?! Ob morju? 
Ob prepadu? ob reki? 

Glej, glej, kako se blesti v solncu, se zvija, ovija 
Golavec. . . Ljubljanica, ti temnozelena . . . Toliko 
je globoka, da zagrne vse bolečine, tako je usmiljena, 
da se ohlade v njej pekoče oči . . . Voda je. Kakor 
vsaka, teče v morje. In ob morju hodi, po morju 
vozi mladi kapitan . . . Povedala bi reka morju, morje 
kapitanu o oni, ki čaka zavita v protje Gruberjevega 
kanala. — In šel bi, prišel bi mladi kapitan k njej, 
ki čaka, ki je čakala sedem l e t . . . 

O, kaj šume jelše zasmehljivo vedno eno in isto 
pesem: Kapitan, kapitan! Ne veruj mornarju, dekle! 
— A čuj! Drugo pojo prešerni jeseni, prikimujejo 
jim gostolase jelše: Oranžin cvet je v laseh in dolga 
se vije bela vlečka po preprogi svetišča, in drago­
cena je svila in svetli so dragulji, ker je bogata ne­
vesta kapitanova. Po zaklad je šel na otok . . . Vzemi 
k zakladu še bridke solze zapuščene, vzemi jih, ne­
vesta mlada, naj ti bodo poročni dar od Nevenke . . . 

Oranžin cvet je v laseh neveste. Sveče gore — 
mladi kapitan prisega . . . O stoj! Kaj nisi prisegal 
drugi?! Obstane ženin, se zamisli. Ali vroča je ne­
vesta z južnega kraja, kakor plameni so njene oči. 
Zato gori in zabija kapitan ob njej . . . Ženin sta in 
nevesta — na veke združena, a ti — na veke lo­
čena . . . 

R ti, Nevenka — ti bodi nevesta samotnemu 
boru, ti, Nevenka, bodi tovarišica jelkam in smrekam . . . 
Ti se obesi, Nevenka, na zeleno drevo — naj ti bo 
poročni venec bodeča veja — šumno, glasno ti za­
poje gozd poročno pesem. Huj, kako gre vrišč in 
smeh po lesu: — Nisi marala učitelja, čakala si ka­
pitana — voziti si se hotela na ponosnem brodu, v 
časti in sreči. Zdaj pa sezi, Nevenka, po potni palici, 
romaj in trkaj na ljudska vrata, vprašuj, kje je pro­
stora za zapuščeno nevesto, kje ji je pogrnjena miza, 
kje ji je pripravljen dom za njeno starost? Vprašaj, 

j ikam so se zatekla leta mladosti, vprašaj, kod se 
^vrnejo — da pričneš novo življenje brez varljive 

nade, brez prostega srca. 
Pod bori je drvela naprej in naprej . . . Sti­

skala si je z rokami senci, prosila Boga: Samo 
zblazneti me ne pusti, samo zblazneti ne!. . . Pošlji 
mi smrt, smrt! . . . 

Tiste dni so se posrebrili mladi deklici lasje. 
Smrti ni bilo. Telo je prebolelo, duša otopela. Tujila 
se je ljudem, skrivala kakor krivdo svojo nesrečo. 
Z delom si je služila grenak kruh, ona, ki je menila, 
da ji bo rezala ljubezen belega in rahlega. — — 

Sedem let je zdaj od tega. Sedem let. Rahlo so 
vzela ostrino žela žalosti. Še peče in boli rana, ven­
dar ni več obupnega divjanja, vendar se je umiril 
nož ljubosumnosti, ki ji je rezal prva leta srce. Ta­
krat jo je prijemalo, da bi bila šla v Trst. Da bi 
počakala njega in njo. .. Rekla bi, naredila bi — 
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kaj, ji ni bilo jasno. Uneslo se je tudi to, prišle so 
druge skrbi. Sestri sta vstopili v pripravnico. Staša 
je bila v tretjem, Pavla v prvem letniku, ko je jela 
bolehati mati. In ko je delala Staša maturo, je pri­
poročila mati svoje otroke Bogu, Nevenka jim je 
morala biti sestra in mati. Da bi delala Pavla dolgo 
pot štirih let pripravnice, ni kazalo; dala jo je v 
trgovski kurz, ji dobila službo v Kranju. Tam se je 
seznanila s poštenim fantom. Čakala ga je štiri leta, 
da sta si pripravila kaj. Ostal je mož-beseda. Zdaj 
je v Trstu. Staša je učiteljevala dve leti v hribovitem 
kraju in dobila potem po posebni protekciji mesto 
na Vrhniki. Sestrama je dobro. Pavla vabi Ne-
venko k sebi v Trst. Lahko bi se omožila tam. Ona 
ima vedno kakega gospoda na stanovanju, in po 
ljudeh pride in gre vse. Nevenka noče tja. Ne mara 
slišati o možitvi, ne mara videti izgubljene sreče. 
Sicer je zdaj primerno dobro tudi Nevenki. Blaga 
gospa, kateri se je smilila, je trkala in prosila toliko 
časa, da je dobila Nevenka službo otroške vrtnarice. 
Preskrbljena je za silo. Ko bi le ne bilo hudobnih 
ljudi in spominov! Oni slede v cerkev, v krog njene 
drobne čredice. Otroci jo spominjajo, da ima Milan 
dve dekletci. „Zelo srčkani," piše sestra iz Trsta. 

Večkrat naleti Staša na Milana. On prebledi in 
umolkne, če govori z ženo. Če je sam, se zdi, da 
bi se rad ustavil in povprašal kaj — a Staša hiti 
neprijazno mimo njega. Zakaj, sestra moja? Kdo mu 
zameri kaj? Neumna je ženska, ki veruje in čaka. 
Da. Bila bi vzela takrat učitelja Dolenca . . . 

Večkrat naleti Nevenka na Strgarjeve. Ni jeze 
med njimi. Ob materini smrti so bili prišli pokropit, 
spremit. Tolažili so tedaj Nevenko, ji svetovali, da 
se omoži, in ji povedali, da je Milan srečen. Srečen! 
Nobena solza obupane mu ni skalila miru. Daj Bog, 
da bi bil, ostal srečen — daj Bog, da se pogovoriva 
enkrat mirno o minulem, da se nasmejiva komediji 
življenja . . . Zdaj, to čuti Nevenka, ni še čas za to. 
Čas in trdna volja sta nasula pepela na požar obupa. 
Ali pod pepelom tli še in peče — še jo zaskeli, ko 
zagleda Milanovo mater. 

Strgarjevim ni prav, če jo vidijo samo — prav 
ni to drugim. Naj vam ne bodo mar samotne samotne 
poti, kot vam niso bile mar njene solze. Prosto 
skače ptičica po gozdu, prosto si išče vodica svoje 
poti — človek pa stoji pod vednim nadzorstvom 
ljubega bližnjega, javnega mnenja. 

(Dalje.) 

Dihanje njiv. 
Zložil R a d o s l a v Bevk. 

V pričakovanje sveto 
odeto 
je polje 
bilo 
in kmet je šel 
ves sladke volje 
med njivami 
in govoril tako: 

,,V tej zemlji zrnje sniva mi — 
Bog sam mi ga je dal; 
zato: zakaj bi trepetal, 
saj On je poln dobrote same 
in če bi grešnika me kaznoval -
le svoje vzame." 

Ko šel je mimo znamenja 
se je odkril, 
pokleknil na kup kamenja, 
in glas njegov 
se je v molitev spremenil: 

„Bog Oče, Sin in Sveti Duh! 
Dajte mi samo to, 
kar rabi duša moja in telo — 
Bog Oče, Sin in Sveti Duh!" 

Obraz neba bil resen je, teman — 
a kmet domov se vračal je boječ, udan. 
In ko poletje je prromalo 
v deželo, da bi videli tedaj 
vsa čuda, slišali vse pesmi, kar izpel jih gaj 
in v po ju prepelica: 

„Pet-pedi, pet—pedi, 
pojdite žet, 
že se mudi! . . ." 

In v razoru ženjica: 
,,Reži mi, srpič, reži mi, 
tri nagelje rdeče vrezi mi!. . ." 

In fant od steze ji odpoje: 
,,Daj, šopek duhteči zveži mi 
in s trakom rdečim ga trikrat ovij, 
poškropi ga s kapljami rdeče krvi!. . ." 

In kmet vesel je žetve svoje: 
,,0 sveta Trojica, 
to polje poglej! 
Bog Oče, kar dala je Tvoja desnica, 
kar meni si Ti pritrpel, 
Bog Sin, in Bog Sveti Duh, kar mi Tvoj 

žegen je dal — 
ne bom vsega vzel, 
samo za živež in spomladno kal — 
a drugo Ti sprejmi nazaj, 
za Svojo čast, zdaj in na vekomaj! . . ." 

K£1£H 
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vekaj, bogve odkod, naseli se mu v srce in ga miče 
in vabi v meglo in pogubljenje. — Romal sem svojo 
pot in sejal po pustem kamenju grenke solze, grenke 
znojne kaplje, toplo srčno kri. Morda so ostale* na 
večno prikrite tujemu očesu, a tekle niso zastonj te 
solze, ni zastonj ta znoj, ta srčna kri! Treba je bilo 
z njimi blagosloviti pot. Vsak korak, vsako stopinjo 
je bilo treba posebej blagosloviti z odpovedjo, z 
vdanostjo, s trpljenjem, sicer bi ne bilo milosti in ne 
bito bi zasluženja po lahkem in udobnem potu. — 
Morda so se ozirale oči nazaj, a nič več se ne ozi­
rajo in noga ne zastaja več: pred mano je cilj, visok, 
svetel, jasen. O Vitovska Gora, kraj blagoslova in 
milosti božje poln, kraj miru in pokoja! Srce ne hre­
peni zastonj in oči ne strmijo več brez upanja! — 

V. 

a Tivolskih travnikih so vzrastle lesene lope. 
Spretne roke so jih okrasUe s smrečjem, 
s trakovi narodnih barv, s pisanimi lam-

I pijončki. Visoko dvigujejo belodebli mlaji 
zelene, z zastavicami prepletene glave. Veseli otroci 
poizkušajo plezati po gladkih deblih; važno hodijo 
dame slavnostnega odbora od lope do lope, kriti­
zirajo, popravljajo, naročajo in razlagajo fantastično 
oblečenim dekletom, kaj in kako. Po mestu vihrajo 
trobojnice. Na Dunajski cesti čaka slavolok gostov 
iz Češke, Hrvaške, Slovenske. Na kolodvor prihaja 
kočija za kočijo. Gospodje od odbora, visoke cilindre 
na glavi, bele trakove na rokavih, izstopajo, hite 
sprejemat goste. Okrog kočij in restavracijskega vrta 
se gnete radovednost. Vse bi ujelo rado kako be­
sedo pozdravnega govora, vse bi videlo rado prišlece. 
Iz gostilen vre pogovor in petje, po cesti se svetijo 
rdeče srajce, novi klobuki, pisani solnčniki. 

Med gručami pred kolodvorom hodi Nevenka. 
Sama je, dasi so počitnice in sta tedaj navadno 
skupaj s sestro Stašo. R Staša je odšla v Trst. Po­
vabila jo je bila omožena sestra. Seveda, v Trstu je 
več zabave nego v Ljubljani. Pri sestri stanuje ne 
več mlad uradnik, ki razkazuje Staši v svojih prostih 
urah zanimivosti veletrgovinskega mesta. Pavla je 
sicer hotela, da bi prišla k nji Nevenka. Namigavala 
ji je nekaj radi onega uradnika: „Skrajni čas je, 
Nevenka — po prijateljih in znancih se naredi vse. — 

Strma je pot, a ni več dolga, in ne dolgo, ko pre­
stopim tvoj blagoslovljeni prag, ko vstopim v tvoje 
svetišče! Nič več solz v očeh, sama tiha, blažena 
radost v njih; nič več hrepenenja; mir in pokoj in 
vdana odpoved; pozabljena bo vsa dolga pot, strma 
in težavna pot; oko se ne bo več oziralo v dolino: 
mrak in megla v njej; ne bo se več oziralo skoz okno 
v svet. Naj sije solnce skoz okno, naj potrka nevihta 
nanje, ne bo se več oziralo skoz. Mir in pokoj v 
objemu tvojega svetišča, bogato plačilo za trud, za 
ves nemir, za vse hrepenenje, izgrešeno in neizgre-
šeno! O Vitovska Gora, zrejo te oči, srce hrepeni; 
korak ni več truden in nič žalosti ni v očeh; množi 
se upanje in z njim raste hrepenenje. 

Pozdravljena in blagoslovljena!" 

Bridko je samo vanje v starosti . . ." — Nevenka ji 
je odgovorila užaljena: „Ali sem tudi tebi na poti?" — 
R Staša je dejala, da mora iti pogledat fanta, čigar 
hvalo poje tako vneto Pavla. Šla je in je ni več 
nazaj. Naj le bo tam. Saj so vse in vsi enaki, vsi 
imajo v mislih samo možitev — kakor da je to res 
edina uteha ženske, kakor da ne more biti ženska 
sama in zadovoljna. — M ko hodi Nevenka tako 
sama med gručami, ko se ozre ta in oni za njo, 
vendar občuti bridko svojo zapuščenost. Drznim po­
gledom se umika za kopo žensk, se stiska k ograji 
železniških uradnikov. Koga čaka? vprašujejo po­
gledi, in res — koga čakaš, Nevenka? Kaj te je pri­
vedlo na kolodvor? O, čudnosladko jo je vznemirilo 
v sanjah. In ko je vstala, ji je prišla na misel pesem 
o ljubezni, ki mami in vabi brez pokoja — prišel 
ji je spomin na rosno jutro, ko je hitela na kolodvor, 
da vidi Milana. O! Danes, ko pričakuje in se po­
zdravlja vse, danes pride tudi k njej drag gost — 
iz neznane daljave se vrne k njej danes mladost in 
njena sestra, radost . . . 

„Iz bratskog zagrljaja" zapojeta navdušeno dva 
dijaka, iz gruč pritegnejo drugi, veselo zašumi pesem 
bratstva nad kolodvorom. Nevenka zardi od ginje-
nja in bledi. Tako je pel, to pesem je pel tako rad 
Milan. Njegov glas je bil tedaj še otročjemehak, 
vendar je obetal mnogo. Rad se je postavljal, da 
je tenorist — zdaj je gotovo izboren pevec. — Da, 
da . . . Slovenec in Hrvat . . . Draginja raste vsak 

E / N S K / N ^ ^ / N ^ T / S ^ ^ 

Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Le a Fatur. 

(Dalje.) 
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dan — a tu: Nove obleke, potratni slamniki — in 
brat in brat. — To se bo pelo in pilo vso noč! 
Oštirji bodo imeli naroden praznik — gosti prazen 
žep. — Nevoljna se ozre Nevenka. Dva stara go­
spoda, potna in čemerna, izražata tako svojo neza­
dovoljnost, vržeta Nevenko iz sanj minulosti. Pobita 
gleda za njima. Draginja in navdušenost — narodna 
stremljenja in potreba kruha, to res ne gre vse v 
en koš, star človek se smehlja pomilovaje vzorom 
mladine. — Vlak za vlakom prihaja. Ljudje odhajajo 
h kosilu, drugi prihajajo — Nevenka stoji; ne ljubi 
se ji domov, kjer jo čaka mrzlo ognjišče, nepokrita 
miza. Gorenjski vlak. Znani obrazi se prikažejo in 
izginejo med valujočo množico. Nevenkino oko se 
ustavi na možu zadovoljnega lica, rejenega života. 
Na kretnjah samo spozna Nevenka svojega nek­
danjega snubca, učitelja Dolenca. Kako se je zredil! 
Znamenje, da je dobro rešil problem življenja. Kako 
filistrsko gleda zdaj! Obložen je s kupom sukenj 
in̂  dežnikov — ozira se, smehlja. Komu? — Iz 
gneče se izmota žarečega lica mlada, krepka žena. 
Oblečena je bolj starokopitno, ob roki vodi okroglo 
kepico v belem krilcu, za obleko se je drži deček, 
ki nosi gotovo prve hlačice, ker postavlja tako po-
nosnonerodno svoje zalite noge in gleda tako iz­
zivajoče iz debelih lic. Po pravici — saj se je 
zanimala vsa vas za važni dogodek: Učiteljev deček 
ima prve hlače in gre v Ljubljano! 

„Hodi vendar, Marina," pokliče Dolenec ljubez­
nivo. Ona pospeši korake, otroka tečeta. Žena se 
obesi na moža, poleg sukenj in dežnikov naj nosi 
še njeno ne premajhno težo; deček v hlačicah se 
ga prime. Tako obložen zakonske sreče gre mimo 
Nevenke, a je ne vidi. On je srečen, on, ki je za­
trjeval, da bi mogel biti srečen samo ž njo, on, ki 
je poslušal nekdaj smrtnobled njeno odklonitev. Vse 
je lahko srečno brez Nevenke. Ona je nepotrebna, 
ker ni potrebna za srečo nikogar. Da bi bila zagle­
dala Dolenca samega, žalostnega, bi stopila k njemu 
in mu rekla: ..Prijatelj, ne togujte! Usoda najina je 
taka . . . " Razočarana se obrne od srečnega moža 
proti kolodvoru. To videti, jo je gnalo sem? To je 
pozdrav iz tiste prečudne dežele, v katero romajo 
vedno misli in želje? 

..Ustavimo se tu," predrami Nevenko ženski glas. 
Bel pajčolan zamahne v nagli kretnji. Tržačanka, ki 
stanuje pri Milanovi materi, katere je polna Ljubljana! 
Kakor da zasleduje Nevenko, jo najde povsod, kamor 
gre. Če išče Nevenka na gradu miru in samote, je 
tam Tržačanka s svojim strastnim obrazom, s svojo 
pobito materjo; če gre pod Rožnik, skačeta tam 
Tržačankina otroka, jo opazuje njen prodirni pogled. 
Kaj hoče ta ženska? Gotovo ji je povedala Milanova 
mati njeno zgodbo; — kakor da ni nihče nikdar 

storil takega greha! — „Sem, Nino! Mama, držite 
Riko!" zapoveduje Tržačanka in pogleda vsiljivo 
Nevenko. Ona se hoče umakniti. Toda ob turbanu 
se ustavi ponižni šapotel, slabovidne oči stare Jelu-
šičke pomilujejo Nevenko, ji govore nekaj tako 
otožnega, da obstane in motri krasnega dečka. 

„Ne suvaj gospodične, Nino," začne razgovora 
željna tujka; „dečki so tako nemirni, saj veste, go­
spodična; ali čakate koga tu?" 

„Nikogar," odmaje Nevenka. A vsiljiva Trža­
čanka kakor da ne veruje, kakor da ve, kaj želi 
Nevenka. Živahno ji zatrjuje: 

„Tudi mi ne čakamo nikogar. R človek gre tako, 
da vidi ljudi, da mu mine čas." 

„To je res," pritrdi Nevenka, nevede kaj bi rekla. 
„Tudi naša gospodinja — veste, gospodična, mi 

smo iz Trsta, smo tu na oddihu, moj mož je ma-
šinist na ladji, in to je njegova mati — naša gospo­
dinja bi bila šla rada z nami, pa ima toliko kuhe 
in peke. Njen sin pride nocoj iz Trsta, z ženo, da 
veste, gospodična." 

Kakor da je omamilo Nevenko. „Nocoj?!" po­
novi nevede, glas, roke, kolena se stresejo. Pride! 
Ni je varalo upanje. Kjer se bratita Slovenec in Hrvat, 
tam mora biti poteg tudi Milan, saj ni pozabil v Trstu 
rodnega glasu, narodnih osnov, kakor je bil pozabil 
svoje prve ljubezni. Milan pride! O čujte, javorji in 
kostanji! Oblecite se krasno, vihrajte, zastave, po­
zdravljaj, narod! Milan pride, vrne se mladost — 
četudi le za dan, za hip — vrne se . . . 

„Ona ni bila še v Ljubljani," udari Tržačankin 
glas Nevenko. Strese se. Ona! Pozabila je . . . On 
pride — s Koprčanko, z bogatinko, ki ga je ukradla 
revici . . . A zakaj ji ta ženska vse to pripoveduje? 

„Moj mož je na ladji kapitana Strgarja," po­
jasnjuje tujka. — Na njegovi ladji! Zato tedaj se ji 
bliža . . . 

„Da, gospodična," polaga Jelušička pomirljivo 
svojo roko na laket razburjene deklice, dočim kima 
stara pomilovaje. „Da, gospodična. Vem vse. Raz­
umem Vas, ubožica, razumem in občudujem. Da 
sem sledila Vašemu vzgledu! Samo enkrat ljubiš, in 
bolje, stokrat bolje je, ostati neomožena, kakor ve­
zati se na drugega — ko je srce pri prvem — ža­
lostih dobrega, blagega človeka . . ." 

„Kaj pravite, gospa?" se zdrzne Nevenka, po­
gleduje otroka. 

„Vi ste poročeni in . . . To je vendar . . . " 
„Greh, kajne? Tako me je učila mati, tako nam 

pridigujejo vsak dan: Ne želi svojega bližnjega žene. 
Hahaha! Silno lep je ta nauk — ali življenje je tako, 
da nas postavi pogostoma v nasprotstvo ž njim." 

„Ada!" prosi in svari taščin bolni glas, otroka 
poslušata razvnete matere nerazumno govorico, Ne-
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venka strmi v njo. A ona nadaljuje strastno: »Enaka, 
ali vsaj podobna nama je usoda — obema se lahko 
izpremeni danes ali jutri — kar je zvezal, to raz­
veže človek . . . " 

„Ada!" 
Trmasto strese sneha glavo na ponovljeni taščin 

opomin, sune z roko v Nevenkin laket, zaprosi jo, 
da pohiti naprej ž njo. Skoz gruče ljudi, mimo vrtov, 
proti Dunajski cesti. Pod javorjem ob koncu ceste 
se ustavi Tržačanka, in začne hiteti govoriti; oči in 
roke pomagajo besedi: 

„Vam, Vam ki se niste dali zvezati, Vam, ki ho­
dite sami svojo pot — dasi ni vreden Vaš kapitan 
tolike zvestobe — Vam morem povedati svojo zgodbo. 
Ne glejte me tako plašno, gospodična. Nisem kaka 
ničvrednica. Poštenih ljudi hči sem. Moj oče ima 
gostilno ob morju pri Devinu — ste že videli Devin? 
Tam je lepa podrtina gradu. Ob samem morju. Tja 
prihajajo radi Tržačani na lep razgled, na dobro 
vino. Prihajajo v samodrčih, v ladjah, napolnujejo s 
krikom in vikom obrežje — drugačni ljudje so to 
kot Ljubljančani. Jaz sem svojih staršev edina hči. 
Razvajenka. Majhnemu otroku so se mi laskali gostje, 
da sem lepa, dajali so mi slaščic, občudovali so 
moje blebetanje. Oče ni poslušal rad hvalisanj, a 
materi so dobro dela. Moja mati je preprosta žena; 
nosi se po starem, ne misli daleč. Ne vem, kaj jo 
je premotilo, da je želela hčerki tržaške obleke, klo­
buka; kaj jo je prepričalo, da postanem velika gospa. 
Dala me je v samostan. Pa tam ni bilo za mene. 
Delo in učenje mi ni ugajalo. Skrbne učiteljice so 
zapazile kmalu, da se vdajam sanjam ničemurnosti, 
da motim svoje součenke, jih pohujšujem. Svarile 
so mater, poučevale in grajale mene. Včasih so imele 
take besede velik vpliv name. Zahrepenela sem po 
pobožnosti, zapuščala ob prostih urah družbo so-
učenk in preklekavala v kapeli. Ali moj ničemurni 
duh se ni mogel vglobiti v molitev; v tihoti kapele 
so mi stopile še bolj živo pred oči slike prihodnjega 
življenja: Slovela bom kot najlepše dekle ob morju 
— po ladjah in po cesti bodo prihajali snubači — 
jaz bom izbirala, zametala, dokler ne pride kraljevič 
v belem samodrču . . . Sedela bi razpletenih las na 
skali ob morju, on bi mi ponudil kleče svojo deželo. 
— Zaupala sem take sanje in želje tovarišici, ki je 
raznesla moje besede po celem samostanu; posledica 
je bila ogorčenje in zasmeh. Pisala sem materi, da 
naj me vzame domov. Prišla je in slišala je grenke, 
toda zelo resnične besede gospe predstojnice: Vi ste 
mati, ki sili sama hčerko v propast. Namesto da bi ji 
sadili v srce cvet pobožnosti in ponižnosti, ste ji na­
polnili glavo s prazno domišljijo. Njene zmožnosti 
in njena zunanjost niso take, da bi ji obetale po­
sebno prihodnost; nasprotno, tirale jo bodo naravnost 

v pogubo. Veliki gospodje potrebujejo tudi velikega 
bogastva, stanu in izobrazbe. Držite si hčerko doma, 
navajajte jo k delu, kot skromna gospodinja lahko 
postane srečna. 

Moja mati je bila vsa poparjena. Pa ko sem 
prišla ob koncu leta domov, je zopet pozabila 
svarjenja učiteljic. Saj je vendar treba, je rekla 
očetu, ne ve se, kaj pride — dajmo Delo v me­
sto, da se nauči kuhati in šivati, — ne ve se, kaj 
bo ž njo . . . Šetala sem po Trstu . . . Ko sem se 
vrnila, sem nosila tržaško frizuro, visoke pete, 
pahljačo, moko na obrazu. Staršem se je zdelo 
imenitno, Devinci so se mi posmehovali. No, jaz sem 
imela dovolj opravka s svojimi lasmi in obleko. Naj-
rajša sem stala pred zrcalom, si natikala prstane, 
cvetje v lase in nedrije. Sedevala sem na verandi, 
knjigo ali kvačkanje v roki. In čakala . . . Nič čudnega, 
gospodična, če nas imajo moški za igračo, ko ni­
mamo same zmisla za resnost življenja. In naše ne­
umno berivo! Tiste povesti o sami ljubezni so pravi 
strup za mlada dekleta. Jaz sem čitala najrajša pri­
zore, kjer odkrije junak junakinji svoje srce, in sem 
si predstavljala, kako in kaj bi odgovorila jaz v 
takem položaju. — Prišel je prvi pravi snubec. Ne 
v samodrču, v koleslju; ni bil imeniten gospod, pač 
pa ugleden fant iz Bazovice, samostojen gospodar, 
kateremu je umrla mati in si je moral iskati gospo­
dinje. Zal fant, pošten fant, gospodična! Da nisem 
bila tako neumna, bi gospodinjila zdaj v Bazovici. 
Pa jaz sem bila vajena poklonov izletnikov, gladkega 
laškega prilizovanja — oni se mi je zdel neokreten, 
posmehovala sem se mu, ko je prišel drugič in tretjič 
k nam. Ti, ta se bo ustavil tukaj, je razsodila moja 
mati. Jaz sem se smejala. Kraljičina izbira in prebira, 
ne vzame prvega. Bazovičan je sedel pod murvo, 
gledal mene in pravil očetu, da mu ni potreba dote, 
njegova hiša je brez dolga, njemu je treba samo 
pridne gospodinje. Gotovo, gotovo, je pritrjeval moj 
oče in pomikal okroglo kapo po glavi, samo take 
gospodične, kot je naša, ne iščite, prijatelj, to ni za 
gospodinjstvo, to se lišpa, ti čita in kvačka ves dan, 
da bi prijela za lonec, kaj še — saj se opeče. 

Bazovičan se je nasmejal očetovi odkritosrčnosti 
in trdil, da se po poroki izpremeni marsikatera pridna 
v leno in narobe. Pri njem je tre6a gospodinje, da 
ukazuje, ne da bi delala. — Če ne zna delati, ne 
zna ukazovati, je ugovarjal moj oče in popisoval 
šaljivo moje navade. Njemu se ni niti sanjalo, da 
ima snubca pred seboj, a mati je prisedla, je grajala 
očeta in hvalila mojo pridnost in moje znanje: Dan­
danes je največ omika. Naše dekle je izučeno na 
vse strani, lahko postane gospa ali kmetica. Ne 
pustim je garati, naj uživa mladost. Oče bi pač naj­
rajši videl, da bi mu spekla pred zarjo kruh, kakor 

34* 
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se hvali lažnivo Lukačan o svoji Marjeti. Pa kaj ima 
fant od tako pridne? Izdelano revo dobi, ki se rada 
odpočije, ko dobi moža. 

Od Devina do Trsta je šumelo o moji sreči. 
Botri in tete, vse me je blagrovalo. R jaz nespa-
metnica! Dobro mi je delo blagrovanje, dopadla se 
mi je velika hiša, bogato polje — ali Bazovičan 
je nerodno postavljal besede, kadar je govoril z 
menoj, pri hoji je imel nerodne noge — jaz nisem 
čutila tiste sreče, o kateri se govori v ljubezenskih 
povestih. Klobuk boš pokrila, vozila se boš k maši, 
mi je dejala mati. Uvaževala sem take razloge. Bila 
sem izprošena nevesta. Čez šest tednov bi morala 
biti poroka. Kar se pripelje, se ustavi pred našo 

„KOT TREH CESARJEV" PRI MISLOVICflH V ZGORNJI ŠLEZIJI 
kjer se stikajo Avstrija, Nemčija in Rusija 

hišo bel samodrč. Mlad mož, čigar lepote ni pačila 
širokouha kapa, je klical: Hej ošterija — vina sem! 
— Skočila sem k njemu. Mudilo se mu je — ali 
ni šel naprej. Dolgo je stal samodrč, dolgo je sedel 
lastnik pod murvo, se laskal prismojeni kmetski revici. 
Ko je odšel, je nosil v gumbnici nagelj z mojega 
okna." 

Jelušička zastane in se oddahne. Njene oči se 
zamaknejo nekam. Morda vidi pred seboj lepo sliko, 
kajti obraz ji razsvetli sanjav usmev, oči se ovlažijo, 
ko povzame: »Gospodična! Torini slovi za najlepšega 
pomorskega častnika, za najlepšega Tržačana. Zgodaj 
se je seznanil z ženskami — stare in mlade, od 
šivilje do guvernerjeve gospe, od subretke do pri-
madone, vse v Trstu nori za njim. II bel moro, il 

bel capitano, ga imenujejo. Kako naj bi bila ostala 
hladna napram njemu? Čednost samo bi me bila 
mogla obvarovati, a te čednosti, skromnosti in po-
božnosti nisem imela! Gospodična, zahvaljujte Boga, 
da je ostala čista Vaša ljubezen, da se je spominjate 
brez sramote. Mene so opijanile besede lepega moža. 
Bil je tudi tedaj kapitan na Delfinu, vozil od Trsta 
v Bombau. Povedal mi je, da bo njegovi ženi lahko 
varati ga, ker ga ni po pol leta domov. Ugovarjala 
sem mu, da niso ženske take, no, on se je smejal, 
mi našteval nezveste ženske in mi obljubil, da me 
vzame, ako mu ostanem vedno zvesta. Zaklela sem 
se — vse drugo si lahko mislite, gospodična. On je 
čakal svoje ture in imel čas spravljati ob pamet 

ubogo dekle; morda je tudi 
veroval takrat sam svojim ob­
ljubam — saj človek ne more 
vedno, kar bi rad. O gospo­
dična Nevenka, jaz prevarana, 
zapuščena reva ga zagovarjam 
še vedno . . . " 

„Ženske smo vedno take," 
prikima žalostno Nevenka. 

„Ženska veruje vse, od­
pušča vse. No, kaj Vam pra­
vim. Kar je prišel kapitan, sem 
bila čisto zmedena. Bazovičan 
mi je postal zoprn, vse moje 
ničemurne sanje so se obu­
dile . . . Oče je videl moje ne­
umno počenjanje, prepovedal 
mi je streči Toriniju, bližati se 
mu. M mati me je podpirala 
in tačas, ko je menil oče, da 
sedim pri delu v svoji sobi, 
tačas sem čakala na cesti Trža­
čana. — Gospa postaneš, se je 
veselila mati, res te išče sreča, 
ko te zasnubi kapitan, od-

povemo Bazovičanu. — Uboga, v hčerko slepo za­
ljubljena mati! Da je bila modrejša, ne bi trlo 
hčerke toliko gorje. Povem Vam, gospodična, da 
bom ravnala jaz čisto drugače s svojo Riko. Strogo..." 

Jelušička se zagleda nekam trdo in ostro ji leže 
okrog ustnic. Nevenka jo opomni: „Vi ste tedaj od­
pravili Bazovičana?" 

„0 ni bilo treba, izostal je sam. Po prvem 
Torinijevem obisku. Kako je bilo potem pri nas, 
Vam ne bom pravila. Oče in mati sta se kregala 
venomer, jaz sem hujšala, bledela. A tedaj sem 
verovala vendar še. Rekel je, da pride še. Jaz sem 
čakala, noč in dan. Tako dolgo, da sem brala v 
„Piccolu", da je odplul Delfin v Bombau; kapitan 
mu je Torini. Odšel! Brez pozdrava in obvestila . . . 
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Pa morda mu je branil oče, bogati, ponosni Tržačan... 
Pisal bo s poti svoji nevestid, vrnil se bo k njej. 
Nič — nič! Prvi mesec, drugi, četrti — nič! Kakor 
v groznih sanjah sem hodila po hiši — kaj bo, ko 
izve oče — kaj bo, če ne pride? — Skrivala sem 
se pred ljudmi, ki so mi čitali s čela mojo sramoto. 
Oče se je veselil, da ni več kapitana, od Bazovičana 
se ni slišalo, da bi se ženil kje drugje — tako je 
upal oče, da se vrne, da pozabi razžaljenja. Zabi-
čeval mi je, da ga moram sprejeti prijazno, ako 
pride. Res je prišel. Ali beseda, katero je odgovoril 
očetu na prijazni pozdrav, je vrgla očeta kakor iz 
oblakov . . . Prigrmel je k meni, me vlekel za lase 
pred Bazovičana in vpil: Povej — reci, da ni res! 
— Vsa cesta od Trsta do Ljubljane govori o tem, 
je pljunil fant predme. Obdržite si tržaško ničvred-
nico! 

Strmela sem v besnega fanta, ki je treščil ste­
klenico ob tla in skočil na svoj koleselj, v očeta, 
ki je stal kakor ošvignjen od bliska. Ko se je zavedel, 
je prijel stol, da mahne po meni; mati me je po­
tegnila stran in me skrila v hlev pred prvo očetovo 
jezo. Saj jo vzame, je tolažila, pri gospodi ne gre 

tako naglo. Oče mu ne pusti. Pa Torini jo vendar 
vzame. Kaj? Naše Dele ne? Saj se je izučila v 
mestu, zna gosposko šego, nobenemu grofu ne bi 
delala sramote. 

Jaz pa sem čepela v hlevu — po ušesih mi je 
grmela tista strašna beseda . . . Ničvrednica! Kako 
je smel, kako se je upal vreči jo meni v oči? Kaj 
nisem jaz kraljičina, ki si izbira ženina, kaj nisem 
najlepše dekle v Primorju, ponos očetove hiše? 
Kapitanova gospa in nevesta. — Nič ni vse tisto, 
je rekel Torini. Pred Bogom sva mož in žena. A 
svet mi pravi — vlačuga. O Torini! Malo po malem 
je umirila mati očeta. Zvečer me je peljala skrivaj 
v kamro. Tam sem se skrivala, sem poslušala raz­
govor matere z znankami, njen prepir z očetom. 
Vse se je vrtelo le o tem: Ali vzame Torini Delo 
ali ne? Ene znank so navajale zglede, kako je bilo 
v tej ali oni hiši: Ugleden bogat gospod. Ni je 
zapustil zapeljane. Zakaj bi ne vzel kapitan gostil­
ničarje ve hčere? Druge so odmajevale in navajale 
protidokaze. A najbolj je potrla materi srce Kobolica, 
ki je povedala, da je slišala od Maričke, ki služi pri 
Kastelicu, da je Torini znan zapeljivec. (Dalje.) 

Ne veruj! 
Zložil dr. Leopold Lenard. 

N e veruj v zvonki smeh, 
ne veruj v žar oči! 

Bolesti polni greh 
iz njih le govori. 

Grm s cvetjem je pokrit, 
ko je pomlad prišla, 

je cvet še nerazvit, 
že v sebi črva ima! 

Iz cveta tega sad 
ne bo postal nikdar! 

Zaman nad njim pomlad 
razvila svoj je čar. 

Kot pestri cvet ta smeh, 
na ustnicah žareč, 

in ogenj ta v očeh, 
navdušenja kipeč, 

preminul bo še prej, 
kot prešla bo pomlad, 

kot pade s svežih vej 
prerano zreli sad. 

Ostal bo le spomin 
na dneve nad in sanj, 

poln tihih bolečin, 
perečih žalovanj. 
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Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Le a Fatur. 

(Dalje.) 

retekli so meseci. — Od Torinija nobenega 
glasu. V svoji čumnati sem dušila jok de­
teta, da ga ne sliši oče, ki je prisegel, da 
zavije vrat tržaški zalegi. Negovala sem 

dete, čakala Torinija. Kar dobimo vest, da je sicer 
priplul z „Delfinom", a odplul takoj z drugo ladjo 
v Aleksandrijo . . . 

— Zdaj hočem biti na jasnem, kaj imam v hiši, 
je rekel oče in se odpravil na pot v Trst, v palačo 
Torinijevo. Videl je, da mora biti tam neizmerno 
bogastvo. Toda kaj ni poštenje dražje od vsega, kar je 
na svetu? Je, in Torini bo popravil, bo uredil zadevo, 
oče bo poslušal očeta. Poslušal ga je res. A zardel 
je jeze in vrgel baržunasto čepico z glave: — Nova 
oslarija Alfredova! Kaj hočete, prijatelj? — Treba je, 
da se sporazumemo. — 

Toda ko je moj oče povedal, da želi, da se 
Alfredo poroči z menoj in mi tako vrne čast — se 
je nasmejal stari Torini glasno: - Nič drugega? No, 
prijatelj — potem je pa tudi vse v redu — kajpada! 
— Potrepal je mojega očeta po ramah in dejal do­
bro voljno: Le pojdite domov, naj počaka nevestica, da 
se vrne ženin. Hahaha! Zato se je mudilo Alfredu 
iz Trsta! Da, ko bi poročil on vse ! . . . Bomo že 
uredili, prijatelj, saj smo galantuomini, vemo, kaj 
mora biti. Tu — dajte nevestici za plenice. 

Potisnil je očetu petdesetak v roko in njega 
črez prag. — Moja Dela vam ne bo delala sramote, 
je zagotavljal moj oče še na pragu, — šolala seje 
v samostanu . . . 

— Da, da . . . Ali meni se mudi . . . Nicolo, 
spremi tega prijatelja vun . . . — 

Doma smo si razlagali po svojih željah, kar je 
govoril stari Torini. Za tisti petdesetak sem kupila 
krasen voziček in drugih stvari za otroka, da ne bo 
sram Torinijevih, ko pridejo. Že se je udobrovoljil 
in je upal oče, že je pogledal malega in pritrdil 
materi, da je to res lepo gosposko dete. — Ka­
pitana smo pričakovali — pa prišel je rumenopolti 
Tržačan in se nam predstavil za Torinijevega od­
vetnika. 

Velel me je klicati in me vprašal naravnost, če 
zahtevam mesečno podporo ali odpravnino. Toriniju 
da je ljubše, da se uredi vse nakratko — sicer ne 
ve, ali je kriv njegov sin — vendar ne mara, da bi 
se vlačilo po javnosti njegovo ime. — Strmela sem 

v odvetnikov pergamentni obraz — jecaje sem mu 
razložila, da je obljubil, da me poroči. — In Vi ste 
verjeli, se je smejal sirovo. — To obljubuje vsakdo .. . 
Morali ste si pač misliti, da vas ne vzame kapitan, 
tak mož, ki priženi lahko par stotisoč kron in dekle 
od stanu . . . 

— Mi smo poštene hiše, se je užalil moj oče. 
Dekle bi se bilo dobro poročilo. Taka škoda se ne 
da poravnati z denarjem, vzeti jo mora. 

— Vzeti jo mora, je ponavljal odvetnik. — Kdo 
ga prisili! Bodite pametni, to so vsakdanje stvari. 
Veseli bodite, da je pripravljen stari na žrtev. Do­
bite k hiši par tisočakov — in zetov ne bo manjkalo. 

Konec pogovora je bil ta, da je vrgel moj oče 
odvetnika iz hiše in mene za njim: — Hodi in poišči 
svojega zapeljivca. Kadar boš žena, poročena, tedaj 
se vrni — dotlej pa te ne poznam. Ti starka neumna, 
ti pa glej! 

Tako je zagrozil materi, vrgel na cesto otroški 
voziček, lepo vezeno perilo, vse moje stvari — in 
zaprl hišna vrata. Jokaje sem sedela z detetom na 
kamnu, nisem vedela, kam. Takega obiska se boji 
prijatelj in sorodnik. Stara Barba, ki je prala tisti 
dan pri nas, mi je pobrala perilo in obleko, naložila 
par jerbasov in mi prinesla dvajset kron. To mi je 
dala mati skrivaj na pot; sporočila mi je, naj grem 
v Trst k Ivani Šparoldovi, ki se je bila omožila iz 
Devina v Trst in ima ljudi na hrani in stanovanju. 
— Tam naj počakam, da mine očeta najhujša jeza, 
mati bo že kaj pritrgala in poslala. Gledam naj, da 
govorim s Torinijem. — Mož, ki je peljal deske v 
Trst, je naložil moj lepi otroški voziček in jerbase. 
— Ivana me je sprejela prijazno — ali upanja, da 
pri Toriniju kaj dosežem, mi ni podprla. Poznala je 
tržaško življenje. Tolažila me je, da se unese oče, 
da dobim še vedno lahko moža. Jaz pa sem zago­
varjala Alfreda; samo njegov oče mu brani, on je 
dober. In vzeti me mora, če ne, tožim. Saj mora 
biti na svetu pravica za zapeljano dekle, za otroka 
brez očeta . . . 

Dan za dnem sem hodila v pristan. Sirovi 
dovtipi, radovedni pogledi, drzna vsiljivost me je 
sprejemala. Vpraševali so me, koga čakam. Ko je 
bila signalizirana „Trieste" iz Aleksandrije, mi je 
javilo to smehljaje par pomorščakov. Torini prihaja! 
Obsedela sem na kamnu mostišča, vsa trepetajoča 
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sem poravnavala Ninovo obleko, mu gladila kodrce 
in se čudila podobnosti med sinom in očetom. Pač 
se razveseli Torini tako lepega otroka; popelje me 
kam, kjer naju ne bo motil oče, poišče mi stano­
vanje, poskrbi, da bo hitro poroka. Ne s sijajem, 
o katerem sem sanjala pretekle dni — tiho in skromno 
se bo vse izvršilo z nevesto brez venca . . . In ve­
lika bo moja sreča, ko bo tako poravnan moj greh, 
oprana moja čast, ko bom preskrbljena za prihod­
nost! Naj seka Torini tudi drva na meni, jaz bi pre­
trpela vse. O, samo pridi, Torini, vzemi svoje dete 
na srce in izbriši solze meni. . . 

— Bilo je vroče, gospodična Nevenka, močan 
duh je puhtel iz morja, kamenje je žarelo. Po raz­
beljenem tlaku so hodili samo ljudje ki jih je klicalo 
opravilo, ki jih je čakala ura odhoda. Par mornarjev 
se je bilo zleknilo po mostišču, na parniku so dre­
mali, težko so visela sidra. Kakor da je postalo vse 
trudno, kakor da je trudna tista gladka širina, ki 
odnaša nezveste . . . Trudna pa ni bila mlada dama, 
ki je šetala mimo mene ob roki starega gospoda. 
Tako sveža, kakor da je prišla ravno iz kopeli. 
Mimogrede se je ustavljal njen pogled na Ninu, še-
petaje je pregovorila: Papa, kako krasno dete! Aj, 
komu je vendar podobno? — Pristopila sta k otroku, 
ga božala. „Ljubček!" je rekel stari. Komu je le 
podoben? je ponavljala mladenka. — Glasen pozdrav 
je odpeljal njeno misel k elegantnemu priletnemu 
gospodu, ki je imel v obrazu ponosne poteze Alfre-
dove. Stari Torini je to — sina čaka! A onadva, 
koga čakata onadva v tej vročini? Zakaj je zardela 
mladenka? Kako nežno ji stiska stari Torini roko, 
kako očetovsko ji pogladi lice . . . To je oni, ki je 
spremil mojega očeta do praga, ki hoče plačati čast 
in ljubezen z denarjem .. . Kar izpregovori leno na 
vrveh ležeči mornar: „Vročina podžiga ljubezen — 
Polonijeva težko čaka Torinija — pa jo že mine, 
kadar ga spozna." 

„Kaj pravite?" sem zajecala. „Ona dama?" . . . 
„Je Torinijeva nevesta, kup gre na kup . . . " 
Zazeval je in se obrnil na boku. Odrevenela sem. 

Toliko da mi ni padlo dete iz naročja. „Pazi na 
dete, vražja Kranjica!" se je zadri sivobrad mornar 
in me pogledal zaničljivo. Pazim naj, pazim. . . 
Čemu? Ali ni najbolje, da planem z detetom v morje? 
Saj se odpira pred menoj samo jezero trpljenja. To­
rini se ženi! Ah, ne — to ni mogoče. Pač sili oče, 
a on ostane mož beseda. — Nič nisem vedela, kdaj 
je priplula „Trieste". Naenkrat je postalo živo okrog 
mene — cula sem ime Torinijevo — nato njegov 
glas . . . Pogledam. On poljubuje roko Polonijevi, 
ona mu gleda zaupno v o č i . . . „Proč od njega!" 
zavpijem in skočim tja. Nekdo me pridrži in tačas 
odideta onadva na ladjo, izgineta. 

„Kaj vam pa je, dekle?" me je vprašal mlad 
mornariški častnik, ki me je držal s trdo roko. Po­
gledal je sočutno otroka, govoril je slovensko. Po­
vedala sem mu naglo vse. On si je grizel konce 
nohtov in si seger* parkrat nervozno v lase. Rekla 
sem mu, da zahtevam pravice, vprašala, če je znan 
s Torinijem, prosila sem ga, da mi pomaga. Odgo­
varjal mi je z zadrego usmiljenega človeka, ki ve, 
da ima njegov bližnjik prav, a ve tudi, da mu ni 
pomoči. Peljal me je v bližnjo vinotoč in mi pojas-
noval: „Kaj hočete, ubožica — vi ste pač otročja, 
ne poznate sveta. Ženske ste vse take . . . Kako naj 
Vas poroči Torini? Uničena bi bila njegova prihod­
nost. Zakon določa moževo stopinjo v javnosti, žena 
in njeno sorodstvo ga povišuje ali ponižuje. Torini 
je ud tržaške noblese, njegov oče je občinski svetnik, 
upa, da postane še župan tržaški. Zato se mora ve­
zati njegov sin s hčerko rodbine, ki je ugledna in 
bogata kakor njegova; če vzame revno slovensko 
dekle, izgubita oče in sin ves ugled . . . " 

„Tako!" sem zakričala. „To bi mu vzelo ugled! 
Če ravna pravično, to mu je sramota — in jaz — 
in moje dete!" 

„Eh!" se je nasmehnil lehkomiselno. „Pobotajte 
se s Torinijem, čedno dekle ste, ne bo Vam sile za 
moža." 

„Ali jaz hočem pravice!" sem udarila po mizi. 
„Zaklel se mi je in jaz ne maram nikdar drugega, 
naj mi pomagata Bog in sveta Lucija!" 

Častnik je prebledel in vstal, rekoč: „Zvestoba 
je silno lepa, ali včasih zelo neprilična stvar. Moram 
v službo, krasotica moja, prosim Vas, ne delajte To-
riniju neprilik, obrnite se name, preden ukrenete kaj 
— stanujem Via san Giovanni, ime mi je Milan 
Strgar." 

„Milan?!" se zavzame Nevenka. „A da! Vozil je 
s Torinijem, oni ga je podpiral pri snubljenju Koper-
čanke. In to je rekel? Zvestoba je včasih zelo ne­
prilična stvar . .." Nasmehnila se je bridko. Jelušička 
ji je stiskala sočutno roko: „Zdaj vem, zakaj . . . 
Pekla ga je vest, a ga ni bilo toliko moža, da bi 
se odrekel ugodnostim bogate ženitve. Zakaj bi se 
tudi pomišljal moški radi ene ženske, ko se mu jih 
ponuja toliko vsevprek? In strici in botri in prija­
telji in znanci, vsak mu kaj priporoča. Kakor da jih 
je kdo najel . . . Vem, vem . . . Mar ne bo nikdar 
drugače?" 

„Morale bi postati me drugačne. Ne biti tako 
neumnoslepe, ne tako lahkomiselne. Poglejte — 
po vsem, kar sem videla in kar sem slišala od 
Strgarja, se nisem izpametovala: Vsi lažejo, samo 
Torini mi pove resnico, Torini mene ne zavrže, on 
je dober, plemenit. Povedali mu niso . . . Čakala sem 
ga pred njegovo palačo. Hotel je mimo mene. Pri-



jela sem ga za roko. — Kdo ste in kaj hočete? je 
zavpil, se otresel in izginil pod stebrovjem vhoda. 
Hotela sem za njim, pa že me je prijel redar za 
roko: Beračenje je prepovedano na cesti! 

Beračenje! A jaz iščem samo pravice! On je 
oče tega otroka! In zdaj se dela, kakor da me ne 
pozna! 

Ogledoval me je in zmajal z glavo: „ Siroma-
čica! Kake pravice hočete? Take stvari so vsak­
danje v Trstu. Tožiti morate. Sicer pa najdete tega 
gospoda v pisarni Adrije." 

Poiskala sem pisarno, hotela k njemu. Zdi se, 
da je pričakoval tega. Sluga me ni pustil v sobo, 
naznanil me je in se vrnil z zahtevo mojega naslova. 
„Kapitan je rekel, da počakajte doma," mi je na-
mežiknil. — On pride, se pomeni! Saj je dobrega 
srca, zlate duše. Vse mu potožim — on mi reče: 
„ Potrpi — kmalu se izpremeni žalost v veselje — 
ponižana boš povišana." — Potrkalo je — jaz sem 
obsedela — ni mi bilo treba skočiti naproti lepemu 
kapitanu, rumeni Italijan, Torinijev odvetnik, je stal 
pred menoj. 

Pogledal je zaničljivo dete in mi razložil, kakor 
bi govoril o ceni zelnatih glav, da ne morem pri­
siliti Torinija, plemenitega gospoda kapitana Tori-
nija, da me vzame, ker je voljan urediti stvar dru­
gače. Vzamem naj lepo vsoto, katero mi ponuja, in 
potem naj ga pustim v miru, plemenitega gospoda 
Torinija, sicer me da plemeniti gospod zapreti. Po­
ložil je predme štiri tisočake in pobotnico v podpis. 
Raztrgala sem pobotnico, vrgla rumencu denar pred 
noge. Denar za poštenje, za dušo! 

Poiskala sem odvetnika Slovenca, h kateremu se 
zatekajo okoličani. Tudi on mi je povedal, da ni 
pravice za zapeljano dekle, da ni paragrafa v ob­
širni knjigi postav, ki bi prisilil zapeljivca, da vrne 
svoji žrtvi izgubljeno čast. Tožim lahko, če neza­
konski oče noče skrbeti za otroka. Kje je pravica za 
nas, gospodična? Namesto da vpijejo in pisarijo mo­
derne ženske o svobodnem materinstvu, naj bi vpile 
rajši o krivici svobodnega očetovstva. — Glejte, jaz 
sem lazila od odvetnika do odvetnika, napolnila sem 
ves Trst s klicem po pravici — a vsakdo mi je 
rekel, da je vse v redu . . . " 

„Vse je v redu vse, leta in leta ga čakate, pa 
je vse v redu," si obriše Nevenka solzo sočutja in 
lastnega gorja. „Kako pa . . . Vi ste vendar omo-
ženi?!" 

„0 ta moja pregreha! Ubogi moj dobri mož! 
In Vaš kapitan, ta Milan Strgar, ki je hotel rešiti 
prijatelja . . . 

To je prišlo tako. Ko sem videla, da ni pra­
vice zame, sem se zaklela, da Torini tudi druge ne 
bo imel . . , 
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Našla sem pot v palačo Polonijevo, pokazala 
sem mladi dami svoje dete . . . Uničila sem rože na 
njenih licih, pregnala sem zmagoviti usmev Torinijev. 
Stari je besnel, mladi mi je sporočil, naj se izgubim 
iz Trsta, sicer me bodo poslali staršem po odgonu. 
Naj grem - kam naj grem? Domov nisem smela, 
v službo nisem mogla z otrokom, tudi sem se zgra­
žala ob misli, da bi služila. Dela in pokorščine nisem 
bila vajena. Čutila sem se zapuščena od Boga in 
ljudi. Denar, s katerim me je zalagala skrivaj moja 
dobra mati, je pošel, mene je čakala sramota od-
gona, mene, ki sem se tako postavljala pred našimi 
dekleti! Vsi bi zijali v mene, morda bi me videl 
Bazovičan — oče bi umrl od sramu, mati se ne bi 
upala iz hiše. — Šla sem in prodala svojo verižico 
in uhane. Plačala sem stanovanje in si kupila za 
ostanek samokres. Hotela sem končati zapeljivca in 
sebe." 

„Za božjo voljo!" se prestraši Nevenka. 
„0 nič se ne ustrašite!" zamahne Jelušička; iz 

njenega izraza ni jasno, ali je zadovoljna ali ne, da 
se ji je ponesrečila morilna nakana. — „Kaj je to 
kaj strašnega? Seveda, Vi prosite Boga za srečo 
Milanovo — pa tudi izkusili niste, kar sem izkusila 
jaz. No, tudi meni je poslal Bog pomoč ob uri po­
gube . . . — Naj Vam povem. Ko pojde na ladjo, 
da se izogne svoji dolžnosti, tedaj — sem name­
ravala — naj ga zadene moja krogla — mene in 
dete pa naj zagrne morje. Vedela sem, da se pri­
pravlja „Delphin" na pot, da mu bo kapitan Torini. 
— Sedela sem na kamnu, kakor tedaj. Potniki so 
stopali, spremljani od postreščkov, z velikimi kovčegi 
na ladjo. Zraven „Delphina" seje zibal mali „Koper"; 
tudi nanj so prihajali potniki, posedali okrog kuril­
nice, ob bočnicah. Sirokopleč, dobrodušen, se je 
razgovarjal zraven mene mož v modri bluzi maši-
nistov s staro gospo. Bil je Andrej, moj sedanji mož, 
in njegova mati. Bil je že oblečen za službo, ko je 
skočil še enkrat s „Kopra" do matere. Pogledoval me 
je kradoma. 

„Glej mama, krasnega otroka," je opozoril starko 
in stopil k meni. Nasmehnil se je priljudno otroku 
in Nino je segel z drobno ročico po njegovih brkih. 
— „Ne greste na Koper?" me je vprašal. Odkimala 
sem. Hotel je še vprašati, kar ga udari po rami 
mornar „Delphina:" Ho, Jelušič! Danes vozite z novim 
kapitanom in mi z novim častnikom. Mladega ka­
pitana ste dobili in dolgčas bo Toriniju po njem. 
A Vašemu ne bo dolg čas, ker se ženi v Kopru, 
haha! Kaj pa Vi, stara morska dlaka? Zakaj se ne 
ženite? Mati se Vam stara, Vi ostanete sami — vi­
dite, pa bi Vas čakala takale o prihodu . . . A glejte: 
kapitana, „Kopra" in „Delphina" se kar ne moreta 
ločiti — tu prihajata roko v roki . . . 

39* 
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To je bil tisti hip. Roko v roki sta prihajala 
Torini in Milan . . . Stisnila sem samokres v desnici, 
dete v levici. Morala sta mimo mene . . . Ne vem 
natanko, kako je bilo . . . Zavrtelo se mi je v glavi. 
Ko se zavem, me je držal Jelušič, njegova mati je 
mirila Nina, okrog nas truma vprašajočih — Alfreda 
nikjer. 

„Sem zadela?" vprašam. 
„Bojte se Boga, ženska. Človek nima pravice 

do svojega, ne do drugega življenja. Vrnite se do­
mov — ne verujte sladkim besedam," 

„Kaj ga nisem? On bo živel z drugo? O, jaz 
nočem prenašati sramote!" 

„Nespametnica! Ste prva ali zadnja? Izkažite 
otroka Bogu in ljudem in Bog Vam pomore. Kje ste 
doma?" 

„Nimam doma, nimam poštenja! Vse mi je vzel 
zapeljivec, kam hočem? Groze mi z odgonom . . . 
Pustite me, da umrjem." 

„Kaj je hotela? Kaj hoče? Ustreliti nezvestega! 
V morje! Kje je redar?" Tako je šumelo okrog mene, 
jaz sem se vila iz močne Jelušičeve roke. Za njim 
zagledam Vašega Milana. „Za božjo voljo!" je hitel, 
nehajte vendar, sicer Vas zapro in Vam vzamejo dete. 
Dajte, Jelušič, dajte, odpravite jo z Vašo materjo. Da 
ne bo nepotrebnega škandala. Drugo uredimo potem 
— treba je na ladjo. A — tu je redar . . . Nič ni, 
prijatelj, nič — napotili so Vas — mal prizor med 
zaljubljenimi, a zdaj je vse v najlepšem redu, kakor 
vidite." 

Ni neumne matere sin Vaš kapitan. Iz njegove 
geste je posnel redar, so posneli kričači, da je bilo 
nekaj med Jelušičem in menoj. Opazke, šaljive, zbad­
ljive in resne, so deževale na plečatega moža. Za­
rdel je, se zgenil in pogledal mater. „Idi, idi," ga je 
silila mati, „za svojim poslom, dekleta odpravim že 
jaz." — „Da si ne naredi kaj, mati." — „Ne bom 
je pustila, bodi brez skrbi." 

Ste že videli, gospodična, barko, ki jo pripelje 
mornar po nevihti domov ? Razbita je. A on ji maže 
skrbno razpoke, postavlja nova jadra . . . Tako se je 
godilo meni. Samomorilne misli so se mi razpršile 
pod prigovarjanjem pobožne stare žene. Peljala me 
je v cerkev, kjer sem obljubila slovesno, da hočem 
še živeti. Peljala me je k svoji znanki, šla je k mo­
jemu očetu. Oče ni hotel slišati ničesar. Treba je 
bilo torej v službo. Ali dete . . . Izročiti ga tujim 
ljudem, kaka muka . . . Začasno sem si hotela po­
magati s šivanjem. Pa prišlo je drugače. Jelušič je pre­
vzel varuštvo otroka. Uredil je zadevo s Torinijevim 
odvetnikom — sprejel denar, ga naložil na obresti. 
Jaz nisem branila. Saj sem spoznala žensko revščino. 
In potem... Vaš kapitan je nagovarjal — vse drugo 
Vam povem drugič, gospodična — mama jeza nama." 

Pajčolan je naredil kolobar — stara, mlada, 
otroci, vsi so izginili v toku, prihajajočem od kolo­
dvora. Osupla, nevede, ali sanja, ali je res, da je 
zaupala tujka tujki toliko gorja, obstane Nevenka. 
Jelušičkina povest, Milanov prihod so jo zmedli po­
polnoma. Nocoj! Počaka na kolodvoru, da ga vidi, da 
vidi njegovo ženo. No. — ne! Ne sme. Videla bi jo 
Milanova mati, videli bi jo znanci in sodili. Nepri-
lična je zvestoba, Nevenka, neprilična . . . Tako sodi 
svet 

Noč ni prinesla pokoja. Slike starega gorja, 
slutnja novega, so razdevali Nevenki srce. Pod nje­
nim oknom je blestela Ljubljanica. Prelivala se je 
neustavljena, kakor se ne ustavi velika bolest živ­
ljenja. A ko je zažarela zjutraj v solncu, je vstala 
Nevenka naglo in se čutila kakor na velik praznik. 
Danes se vrne, se vrne mladost. 

In valovilo je po zraku, šepetalo je drevje. Po 
Tivoliju goste vrste vzhičenih ljudi, nad njimi pla­
vajo mogočni valovi narodne pesmi. Gorijo lica in 
srca. Narod. Bratstvo. Slava. Razžarela se je tudi 
Nevenka. Pa ni je opajala ona bajna slava, katere 
ni umevala njena mehka duša, njej ni pela pesem o 
davnih činih junaških dedov, ne o prihodnosti slo-
vanstva' — po njeni duši je velo samo: kapitan, 
mladi kapitan. 

On je tukaj, so ji šepetali kostanji. On te išče . . . 
In vrnila se je radost iz onih daljnih poljan. Tonila 
so leta. Ni več sivih las, ne razočaranja. Kratkokrila, 
polna vere v življenje, hiti deklica pod kostanje. 
Rože na slamniku kimajo fantu v pozdrav. Odprt se 
jima smehlja svet . . . 

O glej, Nevenka! Je ali ni? Zlati našivi, bel 
telovnik, črna suknja. Kapitan! Oko, ki ji je edino 
na svetu, prevzetna usta, ki zakrivajo mehkobo srca, 
drzen nos, drobne brke. Milan! Niso te izpremenila 
leta, prijatelj — samo tiste dolžnosti ni bilo pod 
očmi . . . Kaj nisi srečen, Milan ? Kaj iščeš, po kom 
se oziraš ? Saj je tu tvoja, vedno tvoja Nevenka . . . 
Ah! Zagledal jo je, prebledei. — Kakor da mora 
biti, tako sta se ustavila, kakor da mora biti tako, 
sta hodila nema med glasno družbo. Beseda ni mogla 
na usta. Zopet hodita pod kostanji, se pogledujeta. 
Ali plašni so ti pogledi. Zaplakala je radost in od-
begnila. Bridko je prišlo iz stisnjenih ust nekdanje 
zaročenke: 

„Si — ste mar sami?" 
„Ne," je odgovoril hripavo in prevzetna usta 

so se tresla. „Žena in otroka sta v Švicariji. A ti? 
— Vi Nevenka? Sami?" 

„In ostanem sama," je bil njen trpki odgovor. 
„Sveti Sergij! Kaka neumnost! — Če misliš 

radi tistih čenč — bili smo otroci . . . Oprosti, Ne­
venka, nisem te hotel žali t i . . ." 
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Zavalovila je reka gorja. Toliko let čakanja — 
in zdaj: Bili smo otroci. Pokazala je na svoje lase, 
Hoteh mu je očitati, govoriti o svojem strahu pred 
prihodnostjo — pa kaj bi mu govorila, njemu, ki ima, 
ki mora imeti srce samo za svojo ženo. Mrzlo se 
je naklonila: „Oprostite, da Vas zadržujem . . ." 

Kako je prebila tisti dan? 
Sam Bog ve. Zvečer je bila pred­
stava na čast gostom. Nevenko 
je bilo strah svoje samotne sobe, 
nemir jo je vrgel v gledališče. Tja 
v peto vrsto parterja. Gledališče 
je bilo razprodano, občinstvo ve­
selo, dasi zaspano in trudno. Ne~ 
venka je sedela, kakor da je 
odsotna. Res je blodila njena duša 
po Golovcu, poslušala je šumenje 
smrek: Kje je tvoj poročni venec, 
Nevenka? Kje je mladi kapitan? 
Jelušičkin pritajeni glas je sikal: 
Ni pravice za žensko . . . — Kar 
se strese. V tretji vrsti pred njo je 
črnolasa moška glava, k njej se 
nagiblje plavolasa ženska, med 
njima se vrtita dve nemirni otroški 
glavici, lasce kakor predivo, glasek 
kakor srebro. Milan in ona! 

Bogato in okusno je oblečena 
Koperčanka, lepa je oblika njene 
glave, mirne in elegantne so njene 
kretnje. Res je dama ta kapi-
tanka, pozna se ji, da se ni borila 
nikdar za srečo, ne za kruh, vse 
je bilo tu, vse ji je pripadlo, ko 
je prišla na svet. O, ti lepa! 
Dovolj oboževateljev si imela — 
zakaj si oropala mene mojega 
edinega zaklada ? Ti seveda — 
ne, ti ne veš — sicer bi ne bil 
tako miren tvoj glas. R da veš — 
saj si njegova žena! 

Besno se dvigne sovraštvo, 
ki je spalo v Nevenkinem srcu . . . 
Kakor da čuti v svoj hrbet uprte 
neprijazne poglede, se ozre mlada 
gospa, pogleda naravnost v Ne­
venko. Njene oči, modre, tihe spominčice, so vpra­
ševale: Kaj je med nama, ti tuje, mrko dekle? — 
Tako čiste so tiste oči, tako jasno seva z visokega 
čela, tako nežno in blago je lice Milanove žene, da 
povesi Nevenka osramočena pogled, da se poleže 
vihar v njeni duši. Kako naj bi črtila to lepo, blago 
bitje, ki je Milanova sreča? Na odru je odrekel 
neusmiljen oče snubilcu svojo hčer. Tragedija tu — 

tam. Milan je trpel, se nemirno premikal, kajti po-
gostoma se je ozirala njegova žena v Nevenko, 
junakinja na odru je prisegala, da ostane zvesta — do 
hladnega groba. Se spominjaš, kapitan? — Vstal je 
sredi dejanja. „Idiva!" je velel ženi. Začudenje se je iz­
razilo na mirnem obrazu plavolaske. Vzela je manjšo 

„PRAŠNA BRANA" (SMODNIŠNICA) V PRAGI 

deklico in opomnila malega dečka: „Zlatko!" — 
Mimogrede se je strnilo njeno oko z Nevenkinim. 

Tisti večer je sedela dolgo na klopi ob Ljublja­
nici negibna ženska postava. Mimo nje je pobijal 
val vale, a ni odnašal velikega Nevenkinega gorja. 
Plamen se je dvignil iz pepela. Zdaj se vrnejo pre-
čute in prejokane noči, dnevi prežiti, v obupnih fan­
tazijah, ko bega duša od kraja do kraja, ko pribeži 
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plaha v svete hramove, se klanja Bogu, prosi svet­
nike pomoči. In ne najde tolažbe, ker ni vdanosti. 
Kaj briga vse to Milana ? On je oženjen. — 

VI. 

Zastave ne vihrajo več, slavnostno razpoloženje 
se je razkadilo. Vse je pobito. Drevored, ulica in 
ljudje. Zdi se, da ima vsa Ljubljana velikanskega 
mačka. Po vseh ulicah zdelani obrazi. Hiše se drže 
čemerno, kakor da jim je žal po pisanem okrasju 
zastav in vencev, ki leže zdaj uveli in pohojeni po 
prašnih tleh. In lope in mlaji! One iste roke, ki so 
jih stavile, jih podirajo. V trumah se zbirajo okrog 
delavcev otroci in se čudijo v svoji preprosti pameti, 
da razdirajo odrastli in modri ljudje, kar so včeraj 
postavili s trudom. Kakor otroci svoje peščene hi­
šice, kadar jih mine volja igranja. 

Kapitan Milan Strgar sedi z doktorjem Mirnom 
ob oknu v kavarni „Evropa". Žive oči nosijo sence, 
lasje mu vise neredno po čelu, obutev je prašna, 
predsrajčnik zmečkan, kakor da je prebil Strgar vso 
noč po gostilnah, kakor da nima žene. Ta kapitan! 
Pred njim leže prazne stekleničice in kupci pepela. 
S pijačo in svalčicami si preganja mačka. Njegov 
tovariš pri mizi, elegantni in dostojni doktor Miren, 
pa čita v razstrti „Politik;" ne govori, samo včasih 
pogleda prezirno kapitana. Doktor Miren pač nima 
mačka. Blagajničarka se nasmehne sama sebi: Kako 
bi mogel imeti doktor Miren mačka ? Kaj ni njegov 
tast strogi in elegantni vpokojeni major, kaj ni nje­
gova žena bogata Vrhničanka? In Mirna je bila in 
ga je sama solidnost. R kapitan . . . 

Morda je ugenil Strgar blagajničarkine misli. Ko 
ga premeri Miren s karajočim pogledom, vrže šele 
do polovice zgorelo svalčico ob tla in nahruli pri­
jatelja : 

„Ti, Tomaž, ne glej me tako ošabno, da veš! 
Kaj si domišljuje ta podlasica, in samo zato, ker 
nima mačka! In zakaj ga nima? Zato ker mu tega 
ne dovoli njegova visokonosa žena in ker njegov 
tast ni vnet za bratstvo Slovencev in Hrvatov. R 
jaz, ti bornirana duša, nisem kopna podlasica, jaz 
sem povodna raca — ne raca, ne . . . Veš, kaj je 
mornar, ti polakirani majorjev zet? Vesela duša je 
mornar, vesela. Haliho, hoho! In žena mi ne brani, 
da se zabavam, ker je poštenega Primorca razumna 
hči in moj zet je za bratstvo, čuješ Tomaž: V kolo, 
brača . . . " 

Kapitanov glas se zadrgne, Miren čita naprej. 
Kapitan si prižge novo svalčico, se nasmehne ra­
dovednemu obrazku, ki je pokukal izza širokega 
slamnika v okno kavarne. Njegove misli se zapletejo. 
Tako razburjene so njegove misli te dni. Tako mu 

je kakor potoku, kadar zaženeš kamen vanj. Potok 
dela kolobarje, se jezi, ali kamna ne spravi iz sebe. 
Tudi Milan ne pozabi svinčenotežke misli, ne spravi 
iz duše onega očitajočega pogleda, glasu . . . „Rekli 
ste, mati, da ni zadovoljna," je očital materi. „1 kaj 
je to tebi mar, ti si oženjen," mu je odvrnila mati 
ne voljno. „Če se ni hotela možiti — njena škoda." 

„Hej Tomaž! sošolec! kaj sediva tu v dimu, ko 
je zunaj rosno jutro in se izprehaja zunaj naša mla­
dost. Mladost brez skrbi — poezija . . . R mi stari 
filistri, sedimo tu. Mi ne moremo objeti mladosti, mi 
ne smemo skakati preko jarkov, mi smo solidni — 
eh, tako solidni! Družinski očetje, mestni svetovalci, 
poveljniki ladij! Prokleta proza življenja! Čuj, doktor 
— ti si skriven grešnik: Mimo gre najlepše dekle, 
pa ti še ne pogledaš ne iz tiste papirnate cunje. R 
kaj pravi „Politik"? Se je pretresla Evropa radi naše 
slavnosti?" 

„Da. Govor je o grozeči nevarnosti združenja 
Slovanov . . . " 

„Haha! kdaj pride do tega, Tomaž? Rajni Star-
čevič je pač rekel: O svojem času bo uredil to stvar 
narod s svojim kraljem. Ta čas ne bo našel mojih 
kosti, ne las . .." 

„Strgar, ti imaš danes fundamentalnega mačka!" 
se oglasi nekdo od sosednje mize. „Kaj ne vidiš, da 
napredujemo Slovenci povsod? Zapovedujemo na 
Dunaju, če ne v Ljubljani, skoro dobimo ministra." 

„A!" Strgarjeve oči se razbistrijo, ko pogleda 
hudomušno mladega optimista, Kranjca, ki je skočil 
preko Krasa v Trst, da zastopa pravde Slovencev. 

„Čuj, prijatelj! Žal mi je, da sem postal mornar. 
Zdaj sem obskuren kapitan. Da sem se lotil pravdo-
znanstva, bi dosegel gotovo ministrski stolec. Kaj 
jaz ne? Pri prepirih med otroki sem vselej zmagal, 
in Zlato prepričam, kadar hočem, zadeve svojih pri-
teljev uravnavam — sploh sem bil rojen za kaj viš­
jega. — Pa nihče ne more preko svoje usode," se 
obrne Strgar bolj tiho k Mirnu: „Bil sem odnekdaj 
preveč občutljiv, ali, da rabim pravi izraz, čuvstven. 
Zaljubljen človek nima pameti. — Prezgodaj si 
začel, je dejal moj oče. Prva ljubezen, otročja igra, 
me je vrgla na morje. Druga ljubezen, me je usta­
vila ob bregu, mi povezala krila. — Hite ladje ve­
likanke na nevarna dolga pota, izzivajo valove Se­
vernega in Južnega morja. Jaz pa vozim iz Trsta v 
Koper — iz Kopra v Trst. .. Doma me čakajo vedno 
isti objemi in poljubi, iste besede. Na ladjo prihajajo 
vedno isti potniki, ob cilju je vedno isto nabrežje. 
To me mori, Tomaž. Premlad sem se ustavil... Zdaj 
se mi zdi večkrat, da me kliče mogočno morje v 
daljave, zdi se mi, da me čaka tam za oceanom ob­
jokana duša . . . Duša, ki je bila vedno z menoj, duša, 
ki umira hrepenenja po meni . . . 



Karajoče pogleda Miren izza „Politike", kara­
joče izpregovori: „Ne razumem te, Milan. Krasno 
in dobro ženo imaš. Kam hrepeniš? O kom sanjaš? 
Ali je nemara res, kar govore po Ljubljani: da imaš 
znanje z Jelušičko . . . ter da se sestajaš z neko staro 
znanko v Tivoliju, v gledališču . 

„ A tako!" pridvigne okarani grešnik uporno glavo: 
„ Ljubljana je tedaj še vedno dom malomestnih spletk, 
opazovanja in prenašanja. — Kar se tiče sestankov, 
ti prisežem, Tomaž, da ni res. Slučajno sva se sre­
čala v Tivoliju, slučajno sva se videla v gledališču. 
Siromačica! Glej, ona mi je ostala zves ta . . . A 
ne misli nič — samo slučajno srečanje; nisem je 
klical!" 

„Ne vem, kaj bi rekel," si ogleduje Miren gladko 
opiljene in svetle nohtove. „In Jelušička?" pristavi 
počasi, zategnjeno. 

„In Jelušička?" oponaša kapitan dvomljivo zve­
neči prijateljev glas. „Saj sem ti pravil še spomladi, 
ko sta bila z Majdo in Sofijo pri meni, kake 
sitnosti imam jaz s svojimi prijatelji. Povedal sem 
ti Torinijevo afero ž njo, povedal, da se vtika ona 
v njegove ženitve, da pogleduje on za njo, in da 
misli nora reva — kaj jaz vem, kaj. Tu in tam sliši 
kaj o ločitvi zakonov, pa ji zavre grešna kri. Ona 
pozablja Jelušičeve plemenitosti, pozablja svoje pri­
sege, svoje dolžnosti napram hčerki. Ničesar ne do­
poveš tej nori ženski, ki ve samo to, da se čuti Torini 
krivega pred njo, da bi hotel poravnati, da je v 
njegovi moči. Ona si razlaga to tako, da jo Torini 
ljubi. Pa to ni res. Kaj muči človeka, dokler živi, 
Tomaž? Valovanje srca in krvi, napuh življenja. 
Vidiš: ko se je vrnil Alfredo Torini po večletni od­
sotnosti, je dal, to se pravi, sem dal jaz Jelušički 
migljaj, naj se ogiblje Torinijevih poti. Kar je bilo, 
je bilo, ona je omožena, on se oženi, pa je! A glej 
nore reve! Jela je hodita na Alfredovo pot, spom­
nila se je svoje prisege, da ga ne bo imela nikdar druga. 
Zapuščati je jela dom, hčerko, lišpati sebe in dečka. 
Stari Torini priganja mladega, da se oženi. Leta so 
tu, edini sin je, potomec stare pristnoitalijanske krvi. 
Oče si je domišljeval vedno, kako visoko se popneta 
on in njegov sin. Oče bi zasedel rad županski stolec 
in čuval Trst pred slovenskim in nemškim nava­
lom. Zato je pustil sinu, da živi potratno, zato je 
trosil velike vsote . . . Bilo bi se posrečilo, da ni 
bilo Jelušičke. Ona je razdrla zasnovano vez Tori-
nijeve hiše z ugledno hišo Polonijevo. Neznatna 
okoličanka, igrača tržaškega kavalirja, je znala pre­
prečiti vsa dolgo let snovana podjetja starega pa-
tricija. Zdi se, da je res, da razdira kletev zapeljane 
nedolžnosti hišo. — Torinijeva, pred par leti tako 
trdna, se maje, če je ne podstavi velika dota, se 
podre . . . " 
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Z nervoznim drgetanjem je povedal kapitan 
zadnje besede. Odvetnik je prikimal važno in poslušal 
pozorno. „Le naprej," je izpodbudil prijatelja, ki se 
je nekam zamislil. 

„Da — kaj sem ti pravil? Hotel sem ti pojas­
niti nekaj . . . Ah da! Torinijev položaj napram tej 
Jelušički. Da. Zdi se mi, da je zaplamenela v njem 
zopet strast, ko je zagledal bujno razcvetelo ženo, 
ko je zaslutil, da gori ona še vedno zanj. Kaj je 
dandanes zakon? Našim dedom je bil neprestopna 
stena, modernim ljudem je plot, preko katerega ska­
čejo radi. In Torini je vajen takih afer. Jel je zalezo­
vati žensko, ki ni bežala pred njim. A tu je nastopilo 
nekaj drugega: Otrok, lepi, kodroglavi njegov sinček, 
ki kliče drugega za očeta, se mu je priljubil in za­
smilil, ga je opomnil greha. Ni ga mikala več žena, 
ampak sin. Jel je kupovati mu slaščic, se mu laskati. 
V Jelušičevi rodbini je nastal nemir. Jelušič je zapretil 
ženi s smrtjo, če jo zaloti s kapitanom. Stari Torini 
je govoril resno besedo s sinom, jaz, na katerega 
so padala Jelušičeva in Torinijeva očitanja, sem ga 
zaklinjal in prosil. Rekel mi je, da bo vzel stano­
vanje in ženo, ki je mati njegovega sina, k sebi. 
Bil je trdno namenjen storiti to. Vse to sem ti pravil 
spomladi. Ko ste prišli k meni, sem se bil skregal 
ravno z Alfredom. Preklinjal sem svojo neumnost, 
da sem se utaknil kdaj v to stvar." 

„Si bil res nespreten," pripomni odvetnik. 
„Pri meni ne gre po paragrafih — pa kdaj boš 

razumel ti, trda ilovica, mornarja? Lahkomiseln je, 
toda dober, dober!. . . Ravno tisti dan, ko ste prišli 
k meni, je odšel Torini razburjen od mene. Vrgel 
sem ga takorekoč vun. Komaj sem se umiril, ko sem 
videl tvoj solidni obraz, Tomaž . . . " 

Spominjam se. Tvoj tast nas je peljal na hodnik. 
Par vrat je zaloputnilo — temnordečega obraza je 
vihral neki pomorščak mimo nas, komaj, komaj je 
pozdravil moje dame in drvel po stopnicah. 

Bil je Torini. Dasi se je jezil name, je vpo-
števal vendar moje besede. Pustil je Jelušičko in od­
jadral. S poti je pisal očetu, da je pripravljen urediti 
svoje razmere. Meni je pisal, da sem imel prav, da 
mi je hvaležen. Njemu je hudo zaradi dečka. Nikdar 
ne bode srečen. Sreča obstoji pač edino v mirni 
vesti, v združitvi z blago žensko dušo. In take duše, 
čiste in zveste, so redke. Ena edina bi bila — pa 
on ne ve njenega imena, ne bo poizvedoval za njim. 
Naj se izpolni Jelušičkina kletev: Nikdar ne bo objel 
žene. — Na starega pa pritiskajo upniki. Zdi se mi, 
da je že na silno slabih nogah . . . Prosil me je, 
da prigovarjam sinu: Našel je bogatega dekleta zanj. 
Pri nekem starem znancu v Kormonsu, za kate­
rega se ni brigal, dokler je šlo njemu vse po volji. 
Zdaj izve, da je obogatel Kormončan po špekulaciji 
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z zemljišči, dočim je uničila njega politična špeku­
lacija. In ta znanec ima hčer! Neznatno osebico, 
črnikasto, medlo in nervozno. A Alfredu se dopadejo 
samo velike, zdrave ženske. — Stari Torini je za­
gotavljal dekleta, da je njegov sin zaljubljen v njo, 
da postane najboljši mož, itd. Kormončane je zmedla 
čast in lepota kapitanova. Alfredo je pisal: Storite, 
kar hočete. Zame ni več sreče. Ljubil je ne bom. 
Če se Vam zdi prav tako - zasnubite in uredite Vaše 
in moje dolgove — pridem k poroki - potem se vrnem 
na morje. — Meni je pisal: Kaj hočem ? Vi imate 
vsi tako prav . . . Čas je, da se oženim. Da sem še 
lanski Torini, bi se smejal temu dovtipu, kajti: kaj 
je bil meni zakon ? R jaz imam otroka, ki ne nosi 
mojega imena. Kriv sem nesreče cele družine — 
nesrečna bo moja družina. Kako prav je imela Ada, 

da je nastopala zoper moje ženitve. Kaj nima ona 
pravice do mene? Bil bi bolj miren, da mi dovoli 
ona, da se ženim želim, da izve bodoča nevesta 
moje razmere. Prosim te, Milan, posreduj . . . " 

„Ti se vendar nisi vtaknil?" se zavzame od­
vetnik. 

„Kakor vidiš: Ne in da. Jelušičko sem poslal 
sem, da ne izve ničesar o poroki, sam sem se umaknil. 
Ničesar nisem odkril Kormončanki. Naj se uravnajo 
sami, kakor vedo in znajo. Te dni mora priti Alfredo 
in se dokonča vse. Pričakujem poročila. Potem po­
vem Jelušički in ona se izpametuje. Alfredo pa bo/ 
kmalu sit svojih moraličnih muh, vzel bo življenje 
od šaljive strani, proti ženi bo kavalir, dekleta bo 
pa pogledal še vedno rad. Taki smo mornarji." 

(Dalje.) 

\\Jj7/7/7/7Z7/7/7/7Z\ 

Svidenje. 
Zložil Jo s ip Lovrenč ič . 

Nasanjal si se morja poezije 
in naših njiv in travnikov in polja 
in gor in gričev in praznična volja 
je še s teboj in iz oči ti sije. 

Veš, da se razodenemo, prijatelj: 
človeku je pri srcu le težko, 
ko meri resignacijo na vatel 

Usliši nas, ki siti ironije 
in napoj eni s sektom svetobolja 
še prosimo besede, ki naj olja 
zanosa in moči med nas razlije. 

in ni mu mar za dan in ne temo, 
ko z njim norčuje se obupa škratelj 
kot veter z listom, padlim raz drevo. 

Hrepenenje. 
Zložil dr. Leopold Lenard. 

Bi šel na goro, na visoko goro, 
zavriskal in zapel, 

in strastno poljubil molčeče nebo, 
in zvezde bi objel! 

Za vami na zemlji srce koprni, 
a ves zaman je trud. 

Le v sanjah nemirnih se večkrat mi zdi, 
da stiskam vas na grud. 

Nebo, oj nebo, kaj visoko tako 
visiš ti nad menoj? 

in zvezdice ve, kaj poredno tako 
smehlja se mi vaš soj? 

A sen razleti se, ko sine spet dan 
in duša zaihti, 

pred mano pa širi se tuja ravan, 
in v daljo pot drži. 
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Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Le a Fatur. 

(Dalje.) 

akšni ste mornarji? Pomilujem tvojo ženo. 
/mM\ Pa ti ne misliš tako hudo, kakor govoriš, 
vsHl Milan. Ali Torini! Zapeljati tako preprosto 

dekle, ji obljubovati zakon, ko je vendar 
vedel, da je ne more vzeti — pustiti potem, da jo 
preganja njegov oče, motiti jo v zatišju zakona . . . 
To je perfidno!" 

„Tomaž, ne bodi smešen!" se umika kapitan 
ogorčenemu pogledu. „Kam bi pa prišli, če bi jemali 
vsako dekle, kateri kaj obljubimo." 

„Imam otroka in mislim na bodočnost," pravi 
temno odvetnik in vzame drug časopis v roko, kakor 
da hoče pozabiti v njem nekorektnosti svojega pri­
jatelja in prijateljevih prijateljev. 

„In ti hočeš biti mož, ki razume svet, Tomaž! 
Ali ne veš, da v tisfem hipu, ko prisegamo in ob-
ljubujemo, verujemo sami to, kar prisegamo in oblju-
bujemo? A kaj, ko je življenje tako neizprosno." 

Kapitan vrže ostanek svalčice stran, nasloni 
glavo v roko in strmi obupno zaspanega izraza na 
cesto. Ali izgovarja Torinija ali samega sebe? Kar 
je prišel v Ljubljano, mu je padla zavest krivice na 
dušo. Čudna stvar je krivica, devetoglavi zmaj je. 
Enkrat rojena je ne spraviš s sveta. Odsekaj zmaju 
glavo, zraste jih še več. Krivica rodi novo krivico. 
Krivec umrje — krivica ostane. Poštenje dedovo je 
podlaga vnukove sreče — očetov greh razdira si­
novo hišo. Stari spomini prinašajo nove sitnosti, 
skrivnostno sta zvezani sedanjost in prihodnost s 
preteklostjo. S potrebo, z duhom časa izgovarjamo 
drugih napake, da bodo ljudi izpregledali tudi naše . . . 

Videl jo je, prijateljico otročjih let. Postarano, 
samotno-zvesto svoji besed i . . . To peče! Krasna je 
bila Zlata — ali dal je bil besedo in se obotavljal 
snubiti drugo. Otročarija, so mu rekli — bogata je, 
lepa. Ne bodi neumen. Kadar se ženiš, je treba štet i . . . 
Zdaj štej, Milan: dneve in leta štej, ko se je obra­
čalo zvesto oko proti jugu.. . Zdaj pij, Milan: da 
pozabiš očitanje vesti. Zaklade dveh svetov si ji 
obljuboval, a dal si ji muko samotne starosti. Ne-
venka, uboga Nevenka ! Neprilična je tvoja zvestoba, 
nemoderna. Vendar je zbudila Milana iz sna zado­
voljstva. Usmiljenje in strah mu polnita dušo. Usmi­
ljenje do Nevenke — strah, da poruši vest o njej 
srečo zlatolasi soprogi, da mu vzame ljubezen otrok. 
Domov je poslal Zlato, da ne bo več videla one, ki 

je hodil vse dni za njo. Vpraševala je Zlata — on 
ni odgovarjal... A zdaj je Zlata doma, Alfredo se 
ženi, Jelušička otresa svoj turban po Ljubljani — 
Nevenka dela — Bog ve kaj - on pa ima funda-
mentalnega mačka, in ta prijatelj, namesto da bi ga 
potolažil, se vsaja nad njim! 

Kaj čita Tomaž tako pozorno ? Narodno gospo­
darstvo? Pikro se nasmehne kapitan: 

„Čuj, Tomaž — na narodno gospodarstvo se 
razumeva. Iz česa obstoji narod? Iz poedincev. In 
narodno premoženje? Ravnotako. Če sem jaz, če si 
ti reven, je reven narod. Zakoni so eminenten del 
narodnega gospodarstva. Midva, prijatelj, sva skrbela 
za narod, ker se nisva dala premotiti od praznih 
sanj bolnih glav — zasigurala sva svojim otrokom 
eksistenco. Denar je v hranilnici, hiša na glasu . . . 
A spominjaš se še, ti korektni in elegantni ljubljanski 
odvetnik, kako so srečavala rosna jutra dekleta, ki 
niso pričakovala velikih dot, a so bila vendar ljube­
zniva. In midva praznih žepov, a polnega srca, sva 
bila bogata, silno bogata. Veš, kako smo zapeli pod-
oknico Mimi in Tončki? Pametni dekleti. Nista se 
brigali za dijaške obljube. Pomožili sta se, zdaj 
pestujeta in se nasmejeta veselo, kadar se vidita. 

Kapitan umolkne iznova. Tudi odvetnik odloži 
časopis in pogleda po zakajeni kavarni na svetlo 
cesto, kjer porivajo vozičke rdečelične mlekarice in 
vozijo kmetje visoko naložene senene vozove. Nekaj 
mu zasenči zadovoljni obraz. Kaj mu ni dobro, kaj 
mu ni krasno? In vendar . . . Zakaj so tako rosna 
jutra, sestanki s sošolci tako polni spominov? Dobro 
je zdaj — ali minulost se zagrinja v pravljični blesk... 

„Kapitan Strgar! Ali ga ni tukaj?" Milan se 
prebudi in pogleda začudeno. Njegov oče v kratki 
janketi, z rjavim slamnikom, skrbno izčesano brado, 
gre pokončno po kavarni, vprašuje po njem, dasi 
bi ga bil moral videti že s ceste. Toda oče hoče 
pokazati, da je njegov sin kapitan. A kaj se je zgodilo, 
da ga išče? Menda pa vsaj ni Jelušička kaj izvedela 
in odhitela v Trst? Mati ne molči lahko . . . 

„Tukaj je kapitan Strgar, oče," se oglasi Milan 
in porine pred očeta stol in steklenico. 

„Poiskal sem te, Milan," pravi oče in sede, „ker 
je prišlo ekspresno pismo iz Trsta." Važno potegne 
z nagubano roko pismo iz jankete in ga poda sinu. 
Ta strmi osupel. Kaj vraga bode! Pisava je Torini-
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jeva. Kapitan se oprosti pri tovarišu in stopi pred 
kavarno, da odpre pismo. Obraz se mu podaljša, 
zobje se zatisnejo v spodnjo ustnico. Pismo v roki 
hodi pod oleandri pred kavarno in premišljuje. Kar 
se mu zjasni čelo, zmagovito udari z desnico v 
pismo in vzklikne: „Vrhnika! Jo že imamo!" Vrne 
se v kavarno. Na pragu sreča svojega očeta. „Kam 
se Vam pa mudi, oče?" 

„K frančiškanom. Zdaj bo deveta maša in vsi 
moji tovariši so tam." 

„Dobro, oče, dobro, samo ne povejte Jelušički 
ničesar o pismu." „Razumem, razumem," zatrdi 
stari Strgar, dasi ne razume ničesar, in odkoraka. 
Kapitan se vrne na svoj sedež in začne diplomatično: 
„Ti — ali nisva hotela jutri na Vrhniko?" 

Nevoljno ga pogleda Miren, ki pričakuje kaj 
drugega. Ne, da bi bil radoveden. Ali Torinijeve 
ženitve so vendar zanimive . .. Nevoljno pritrdi: 

„Seveda greva na Vrhniko. Toda Sofija bo 
nezadovoljna, ker ni Zlate, in bo pusta napram Majdi. 
Majda se bo jezila name in jaz se moram nate." 

„Kaj je Sofiji toliko za Zlato?" 
„Menda že. Hotela jo je nekaj vprašati. Kaj, 

ne vem. Saj ne ve niti Majda. Sofija je včasih tako 
čudna. Domišljuje si, da bi mi radi videli, da se 
ne bi možila . . . " 

„Aha!" 
„Njej pa noben snubec ni všeč. Ne vem, kakšen 

naj bi bil." 
„Hm . . . Mi je prav žal, da ni Zlate," premišljuje 

kapitan. „Nekaj jo hoče Sofija vprašati? Tudi iz 
njenih pisem zveni neko vprašanje." 

„Iz njenih pisem?" se začudi odvetnik. „Kaj si 
dopisujeta z Zlato?" 

„Še pogostoma." 
„ Čudno. Sofija nima navade . . . " 
Prijatelja se pogledata, skušata uganiti drug 

drugega misel in zakriti svojo. Da ni videla koga 
pri tebi v Trstu ? čita Strgar jasno v Tomaževi duši. 
Prevzetno zabliskajo kapitanove oči, veselo si zaviha 
brčice. Kaj ko bi se zaljubila mrzla Sofija vanj? 
Saj bi ne bila prva! Take stvari se dogajajo Tori-
niju vsak dan in zakaj se ne bi tudi njemu? Čemu 
pa pisari Sofija Zlati in skriva to sestri? Zakaj 
povprašuje po Zlati ? Po njem vzdihuje . . . Kako 
prijetno! On pa ji poreče: Kako žal mi je, gospodična, 
da nisem p ros t . . . A kaj — ko bi? Sofija je lepa, 
dopadla bi se Toriniju. Na Milanovo prigovarjanje bi 
ga vzela. AH stoj: Njena dota bi bila komaj za 
dolgove in Tomaž, ta bornirana duša, bi nasprotoval. 
Bedak, ker mu je razkril preveč — zdaj mu je nepri-
lično. Treba je molčati, biti previden pri svojih 
prijateljih. Le molk nam daje poroštvo, da bomo 
uspeli s svojimi načrti. 

„Pojdiva, Tomaž, proti kolodvoru," de kapitan 
polglasno. „ Dogovoriva se o kupčiji. Gre za procente. 
Ti poznaš dekleta iz Ljubljane in njene okolice, oziroma 
njihovo doto." 

„Največje dote so na Vrhniki," se nasmehne 
zadovoljno Tomaž, „in rodbine so tudi ugledne." 

„No, pa plačaj, majorjev zet!" se pooblači kapitan, 
ki je bil mignil markerju in potegnil že listnico iz 
žepa. Spomnil se je, da je priženil sošolec skoraj 
še enkrat toliko kakor on, in da se ne ve, koliko še 
dobi Majda po majorju, zlasti če se ne omoži Sofija. 
Tako srečo ima Tomaž, dasi izgleda kot bi ne znal 
šteti do pet . . . A čuj, prijatelj! Sofija šteje komaj 
šestindvajset l e t . . . Računi so računi, Miren moj — 
prevarijo radi. . . 

„Hura, na Vrhniko! Adijo, gospoda! Danes smo 
fantje!" Tako prevzetuje kapitan na vratih, rožlja s 
sabljo, se dotika s prsti kape. Kar prebledi. Mimo 
kavarne prihaja bela bluza, sivo krilo, bojazljiv obraz. 
Kakor človek, ki je gnan od močnega čuvstva, prihaja 
Nevenka. Na kapitanov pozdrav zažari kakor večerno 
nebo, drhteč usmev ji odpre ustnici, na slabokrvnem 
obrazu se menjujeta žalost in veselje, kakor se pode 
jesenske dni oblaki po viharnem nebu. — Prodirno 
pogleda Miren prijatelja. Ta poskuša zažvižgati: Hej 
junaci ! pa se mu ne da, hoče izpregovoriti o 
kupčiji, pa ne spravi besede iz ust. Molče korakata 
mimo zlatočelih stavb, ki so vzrastle na prostoru 
nekdanje bolniščnice. Pri Bavarskem dvoru se ustavi 
Strgar, pogleda nazaj in meni: 

„Od ljubljanskih ulic mi ugaja še najbolj ta. 
Široka je, zračna in čista. Tu moderne hiše, tam 
planine vekovite; Tomaž — ob morju pogrešam naših 
planin, blesteče se mi pokažejo v sanjah." 

Miren ne odgovori, toda Strgar razume njegov 
pogled: „Le deklamuj! Saj se poznamo." 

Ti prijatelji, ki vedo vsako tvojo misel in regi-
strujejo vsa tvoja dejanja! . . . Nekam težko začne 
razlagati kapitan, da mu je pisal stari Torini silno 
ogorčeno pismo, v katerem mu pripoveduje, da je 
razdrl Alfredo v eni uri, kar je snoval njegov oče 
že celo leto; v pismu trdi tudi, da je Strgar kriv 
vseh Alfredovih neumnosti, in mu naroča: Vi poznate 
Alfredov okus, Vas bo poslušal. V Ljubljani so imovite 
hiše in Kranjice so lepe. Znano mi je, da je vzel 
kapitan iz Hamburga hčer ljubljanskega trgovca. Zakaj 
ne bi našel Alfredo tam svoje izvoljenke? Vi ste 
krivi, Vi uravnajte. Čas imate te počitnice. Če ni 
Alfredo bogato oženjen do novega leta — moram 
vzeti v roko beraško palico. Pustili bi bili prismojeno 
Kranjico, ko je hotela v morje, in Alfredo bi bil že 
davno mož Polonijeve. Tako pa ste pregovorili 
ubogega bedaka, mašinista, da jo je vzel — in to 
samo zato ~ da bo greh in sramota . . . 
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„Take mi pripoveduje! Samo zato, ker ni hotel 
Alfredo prodati se tisti sušičasti, medlooki stvari!" 
se jezi in pritožuje Strgar. Hotel je najboljše, in zdaj 
tako sumničenje. Kaj je vedel in poznal človeškega 
srca čudno valovanje? — „Veruj mi, Tomaž, nikdar 
mi ni prišla grešna misel, sramovati bi se moral 
svojih nedolžnih otrok. Ti si oče, razumeš to. Ali 
zdaj moram najti Alfredu ženo. Krepostno in lepo 
Kranjico. Tudi če ne bo imela denarja za dolgove 
samopašnosti. Po koliko pa imajo Vrhničanke?" 

„Po petdeset, sto, dvesto, do tristo tisoč." 
„Živio! Dobimo najlepšemu kapitanu najboga­

tejšo Vrhničanko." 
„Si neumen, Milan? Kdo bo dal svojo hčer 

takemu? . . . " 
„Ne bodi siten, Tomaž. Samo odvetniška ne-

razumnost te je. Dobro veš, kako lahko dobi ženo, 
kdor reprezentuje le količkaj. In Torini bi je ne dobil ? 
Kjer bo zasidral, tam bo sprejet. Še tvoj solidni, strogi 
tast bi mu ne branil hčere." 

„Mojega tasta in Sofijo pusti pri miru . . . 
Mojemu tastu bi jaz moral odkriti vse — in veš, 
da nas vrže potem vse vkup iz hiše. Sploh ni Sofijina 
dota dovolj velika za dolgove tvojega kapitana. Tudi 
ne umejem, kako spada to v narodno gospodarsko 
politiko, spravljati slovenski denar v tuje roke." 

„Tomaž, ti me skrbiš. Kaj se ne kupuje tudi 
narodnost? Ali bo Italijan še Italijan, če vzame vrlo 
Vrhničanko ? Saj govori že zdaj rad slovensko, ker se 
je naučil od svoje pestunje. In kako povzdigne glas 
bogastva ugled Slovencev: Tržačan poplača svoje 
dolgove s slovenskim denarjem! Spomini stare vrh­
niške slave se obude, ko pripelje iz Nauporta zma­
goviti Jazon — Torini — zlato runo — bogato nevesto. 
In jadrali bodo moderni Argonavti tjakaj . . . Dvojna 
reka izvira iz staroslavnega sela: Ljubljanica in zlato." 

„Nehaj, Milan," reče suho odvetnik. »Govoriva 
resno. Jutri pojdeva in poizvem pod roko, če je kje 
kaka prilika." 

VII. 

Pri sv. Pavlu na Vrhniki je odzvonilo, pri sveti 
Trojici še zvoni in kliče. Vrhniške hiše odpirajo oči. 
Ob široki Novi cesti se je začel nemir delavnega 
dne. Tam zveni kladivo, vrte hlapci stroje, tu hite 
delavci na polje. Opaljeni, mišičastih rok, krepke 
postave. Vrhniški pot se ustavlja ob hišah, posluša 
zamotana naročila gospodinj, kima in obljubuje. 
Mimo njegove cize zdrči nagel samodrč, pozdravljan 
od vriskajočih otrok, Ljubljanica pripoveduje mostu 
in vrbju staro povest o svoji mladosti, kakor se 
hvali starka s svojo nekdanjo lepoto: Zalivala sem 
vso ravan, nosila sem široka brodovja slavnih na­

rodov. Na meni, znani plovni cesti, se je stekalo 
življenje dežel. Zdaj me je uklenila tesna struga, 
zdaj plove po meni samo čoln s kamenjem. Kopljejo 
kanale, odkazujejo mi poti, da se ne bi smela razliti 
v hipni ogorčenosti in moči po svoji stari lasti. 
A čakajte, mostovi in polja! Še hranim v skalnatih 
hodnikih skrito silo . . . Pripoveduje in grozi Ljub­
ljanica. Most se ne zmeni, le vrbje se stresa. 

Zvon na griču je umolknil. Po stezah in klancih 
stare Vrhnike hite urne in postavne domačinke, se 
trudijo poti nevajene jezične letoviščarice k cerkvi 
med smrečjem. Preljuba prijateljica je domačinu in 
tujcu. Vsakega pozdravlja, kadar prihaja, vsakega 
spremlja, kadar odhaja. Pod lipami pred cerkvijo se 
pozdravljajo dekleta z živahno besedo, počakajo, 
da gre mimo njih duhoven, ki mašuje na radost 
Vrhničanov tako rad v cerkvi med smrečjem. Do­
mačin je, ki se vrača vsako leto v dragi dom. 

Duhovnikova visoka postava izgine pod por-
talom, dekleta zro pričakovaje po stezah: Kaj da 
ni Sofije Grnovičeve? Sicer je prihajala tako rada, 
kadar je klical zvon na griču. Ni vsak dan maše 
pri sv. Trojici. Sicer je bila Sofija vesela, kadar so 
se vračale v počitnicah Vrhničanke učiteljice, Vrhni­
čanke pomožene. Zdaj se ogiblje družbe, se skriva 
prijateljicam, kakor da jim hoče zakriti nekaj. Je 
resna Sofija zaljubljena, ali misli morda na samostan? 

Kaj dela Sofija Grnovičeva? Njena hiša za 
Vrhniko, zadnja na poti v Močilnik, spi dolgo. 
Vrata železne ograje, ki obdaja prostorni vrt in ve­
liko poslopje, mirujejo. Spavajo bele rože, ki se 
vzpenjajo po zidu, se objemljejo v belih grmih med 
stezicami. Črni pes za hišo leži mirno ob verigi, 
posli hodijo previdno, kajti gospodar major ima 
protin in je zaspal šele proti jutru, in gospica So­
fija je zelo rahlega spanja. Že odbije pri sv. Pavlu 
osem, ko se odpro zelene durice oken in pogleda 
dan radovedno v nežni obraz, ki nosi sence boleh-
nosti, dušnega nemira. Siv rob, modra zenica. 
Čudno oko. Polno zatajenega čuvstva. Pričakovanje 
izdaja, ko pogleda na cesto. Tam drdrajo lojternice, 
drče samodrči, prihaja vlak. Prihajajo tujci k izviru 
Ljubljanice, prihajajo Tržačani — ne pride tisto, kar 
pričakuje Sofija. Hite Vrhničanke, beli cvetovi, v svet. 
Raznašajo glas lepote in uma Vrhničank. Sofija 
ostaja doma. One se vračajo s cvetočo deco — 
Sofija je sama. Učiteljice, njene prijateljice, ji zaupa-
vajo: Da ne bodo nosile več trnja svoje težavne 
službe. Prišlo je tako, naredilo se je nenadoma . . . 
Zakaj ne pride tebi, Sofija, zakaj se ne naredi tebi? 

Haljo iz svilene mehke tkanine, rožnate boje, 
izbornega kroja, dene nase Sofija. Rjave lase z 
zlatim leskom, ki senčijo tako lepo bledi obraz, 
zavije preprosto in pritrdi z glavniki nemirne kodrce 



na čelu. Pred hišo natrga šopek belih rož in hiti 
proti Močilniku. Ko stopi z glavne ceste na stezo, 
jo objame skrivnostni mir Močilnika. Prikipele so 
gore iz ravni, se stisnile v krogu, kakor da so gra­
dovi duhov, ki čuvajo zaklad vode, ki se izteka 
izpod gora. Drevje in grmičje zakriva vhod v veli­
kanske gradove. Le tuintam vidiš obris vrat, od­
prtino, podzemsko pot. Zelenogledi zmaji, rdečekapi 
škrati čuvajo vhode. Tam se vicajo zakladov la-
komne duše, od tam prihaja nočne ure divji krik, šu­
menje. Kakor da hočejo vse notranje sile zemlje 
na dan, kakor da pravijo razumnemu dolgo mučno 
povest o Zemljinih skrivnostih. Tisti čudni glasovi 
so bili primarnih pred leti semkaj mladeniča. Naselil 
se je v jami, pod katero se izliva peneča Ljubljanica. 
Poslušal je in ugibal govorico vode, dokler ga niso 
potegnile v sebe sence skalovja. Nad njegovo za­
puščeno celico si je priredil svojo drug samotar. 
Pobožen mož, ki se ne gane iz svoje celice, ne 
pogleda iz svoje knjige. Pogostoma ga obiskujejo 
ljudje, kajti daleč gre glas o lepoti Močilnika, o 
svetosti in dobroti Puščavnika. Da bude Puščavnika 
iz njegove zamišljenosti, da mu javljajo svoje želje, 
potegujejo za žico ob ograji, stresajo zvonček na 
strehi. Zvonček drami in opominja Puščavnika, sve­
tega Antona, da mora govoriti pri Bogu za ljudi, 
katere moti še svet in njegove želje. 

Ob stezi pod Puščavnikovim domom cveto kres­
nice. Deklice, ki romajo k sv. Antonu, jih trgajo 
rade, jih vprašujejo, če jim izpolni svetnik željo. 
Kresnice se zganejo, ko prihaja Sofija, roke polne 
rož, in si šepečejo: „Poglej ono, ki prihaja vsak 
dan in nosi rože Puščavniku. In zvoni. In ko se 
bo vračala, nas bo trgala, obtrgovala. Kaj trpimo 
me cvetke od zaljubljenih deklet!" . . . 

V peneči vodi pod Puščavnikom plešejo ra­
dostno ribice, lesketajoča stoji rosa po grmičju in 
drevju skalnatega doma. Sofijina vitka noga se vzpne 
proti celici, bela roka prime za žico. Po tihi jutranji 
krasoti plava proseči zvončkov glas, se odbija od 
skal, umira tam doli nekje . . . Bela roka se povesi, 
na roko se sklone glava, Sofija Grnovičeva gleda v 
vodo, se izgublja v sanje. Tako tiho je jutro . . . 
Kakor deklica, ki premišljuje sanje noči. Tu se voda 
peneča igra s solncem, tam stoji lena, zelena — nere­
šena uganka. Oj ti Ljubljanica! Po katerih potih 
prihajaš in kod hitiš do hrepenenja vseh voda, do 
večnega morja? In zakaj hiti Sofijina misel vedno 
do morja, krasnega, sinjega? 

Pred Sofijo vstane krasno morje. Ob njem 
tržaške palače v ponosnem krogu, na njem bro-
dovi kakor gore. A na brodih visok poveljniški most. 
Tam stoje kapitani. Resni, nedostopni. Merijo lad-
jino pot, uravnavajo njeno smer. Kapitan! Roman-
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tična oseba. Ko se ziblje po morju, trepeče zanj 
duša soproge, matere. Kapitan! Kje, na kateri ladji 
je pač oni, katerega je videla samo enkrat, da ga ne 
pozabi nikdar več ? Kopna zemlja ni rodila takega. 
Take može mora roditi samo morja veličastvena 
lepota in divja sila. In kakor morje mora biti glo­
boka njegova duša, silna njegova jeza, sladka nje­
gova ljubezen. Kako krasno bi bilo, da ljubi mornar 
Sofijo! Trepetala bi ob nevihti, upala v tišini. So­
fija, kaj si želiš? Tako krasno, tako mirno je živ­
ljenje na Vrhniki, pri očetu. Kakor biser, spravljen 
na varnem, si tu. Nobene nevihte, ne zunanje, ne 
notranje. Ta tiha voda ne povzroča viharjev, to tiho 
življenje ne vznemirja srca. Cveto cvetlice, venejo, 
klijejo nove. Ni mirnejšega življenja, ni lepšega 
kraja. Kako, Sofija, da si želiš nevarnosti sinjega 
morja? Na njem, ob njem, zanj polje boj strasti. 
Boj za obstanek narodov in poedinca. — Ti nisi, 
Sofija, za glasno, velikomestno življenje. Vzrastla si ob 
izviru tihe reke, ostani ob njej. Oče je potreben tvoje 
družbe, tvoji živci ne prenesejo izpremembe, tvojo 
čisto dušo bi ranili pojavi velikomestnega meteža. 

Tako ji skrbno govorita sestra in svak: — 
Naša Sofija ni da bi šla kam, ni da bi se možila. 
Ona je preveč idealna. Proza zakonskega življenja 
bi jo uničila. Tudi moža ni za našo Sofijo. Kakšen 
bi pač moral biti za njo? In da jo vzame kdo iz 
ljubezni! A zdaj je vse sama špekulacija. Sofija se 
bliža tridesetim, ima svoje nazore, se ne bi mogla 
obrniti po možu. Oče se stara. Rana, dobljena pri 
okupaciji Bosne, ga vrže večkrat na posteljo. Pri 
očetu naj ostane Sofija. Saj je tako krasno doma. 
Naš ded rezlja igračice za svojega vnuka, naša teta 
spleta nogavičke za svojega nečaka. 

Da. Bila jima je hvaležna. Noben pustolovec, ki 
bi hotel poplačati z bogato doto dolgove svoje lahko­
miselnosti, ni potrKal več pri Grnovičevih. Šel je 
glas, da se Sofija ne mara tnožiti, ker je bolehna. Ona 
sama je verovala temu glasu. A zdaj, Sofija? Kaj 
ni prišlo nate burno, črez noč — hrepenenje po drugem 
življenju? Zavest, da si mlada in zdrava, te prešinja, 
zavest, da nisi za staro teto, ne za usmiljenko ? 

Trst. Mogočno pristanišče jader vseh vetrov. 
Zaželela je na pomlad po njem, ko so vršali ve­
trovi divji boj, ko je grmelo pod Puščavnikovo jamo. 
Videti je hotela Trst na pustni dan. 

Vselej postrežljivi svak in ljubezniva sestra 
sta se peljala ž njo. Oče ni mogel, ali ni hotel. 
Dobil je tiste dni vest, da je umrl njegov prijatelj 
poročnik Čavski, in bil je posebno vznemirjen. 

V Trstu so se sestali z Mirnovim prijateljem, 
z domišljavim kapitanom Strgarjem. Trdil je takoj, 
da dobi on Sofiji moža. Kapitana! Zavrnila ga je 
hladno. Miren mu je rekel, da niso Grnovičevi sprav-
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ljali na kup, da bi plačevali dolgove kakega po­
morskega razbojnika. 

Strgar se je smejal, toda prisiljeno. Povabil jih 
je v Koper, da vidi Miren, kako ženo in premoženje 
lahko dobi pomorski kapitan. Miren je bil radoveden. 
Bilo je tam . . . V Kopru. 

Ono mesto s svojim izrazitim licem jo je spre­
jelo ljubeznivo. Obetalo ji je, da najde v tesnih ulicah 
davno pogrešano. Takrat še ni bilo razstave. Pred 
slavnim vodnjakom na ribjem trgu se je drlo nekaj 
žensk, ki so nakladale potrpežljivim osličem kože 
in late za mleko. Mestna mularija je preganjala smešno 
našemljene fantaline. Sicer je bilo vse prazno. Ali 
nad starim zidovjem, ki je videlo veke človeške 
zgodovine, je trepetalo vonjivo v sladkem pomladnem 
vzduhu. Že so cvetele tam vijolice in rožmarin. 

Strgar gostov ni čakal v pristanu, dasi je bil 
tisti dan prost službe. Ni vedel ravno, s katerim 
parnikom pridejo, in Koper ni tako velik, Maruši-
čeva hiša ni tako majhna, da je ne bi našli. 

Starinska hiša z obokanim tesnim vhodom. Nad 
obokom napis in nekakov grb. Na klopi pred hišo 
se je solnčil lep star mož, obrit, črno kapico na 
glavi. Bil je stari Marušič. Pozdravil je z odkrito 
primorsko besedo, povedal, da ima Milan ravno 
obisk, in jih peljal tačas v pritlično sobo. Bili so 
še na pragu in slišali Milanov razgreti glas. Odgo­
varjal mu je drug glas, ki se je zdel Sofiji kakor 
godba. Obstala je nehote. Kar so se odprla zgoraj 
vrata; po stopnicah je priletel in hitel skoz vežo, 
nagle kretnje, ponosne hoje, mlad pomorski kapitan. 
Dva plamena pod božanstvenim čelom sta se ustavila 
za hip ob Sofiji. Nekaj je preletelo krasni moški 
obraz. Presenečenje — žalost? Potem kratek po­
zdrav. Sofija bi bila rada pogledala za vihrajočim. 
Toda Milan je pritekel z Zlato. Predstavljanje, se­
znanjanje, ljubki otroci so odvrnili Sofijo od one 
misli. — Vendar je videla na Strgarju, da je imel ne­
prijeten nastop. Kaj neki sta imela kapitana? Strgar 
in Zlata sta molčala in Sofija ni mogla vprašati, 
kdo je bil oni gospod in kaj sta imela. Samo iz 
tega, da je povzdigoval Strgar svojo zakonsko zve­
stobo, ko je jel oči obračati okrog Sofije, samo iz 
tega je mogla posneti, da se oni Strgarjev kolega ni 
vedel solidno in pošteno. Silno rada bi bila vpra­
šala, kdo je in kaj je zakrivil. A sramežljivost, strah 
pred porogljivim sestrinim pogledom, jo je zadrže­
vala. „Kaj ti, starka, se zanimaš za lepega moža?" 
bi se smejala Majda. Mlajša sestra ima starejšo 
vedno za strašno staro. Ugibala je Sofija, kako bi 
kaj izvedela brez sestre in svaka. Govorili so o so-
kolski slavnosti. Da pripelje Milan svojo ženo tedaj 
v Ljubljano. Sofija se je razveselila, povabila je 
Zlato, da pride z otroki na Vrhniko. 

Sokolska slavnost je bila. Danes ali jutri utegne 
priti Zlata in tedaj izve . . . in sv. Anton ji nakloni . . . 
Ona obišče zopet Zlato, oni kapitan pride k Milanu . . . 

»Gospodična Grnovičeva! Hahaha! Pri svetem 
Antonu? Hahaha! Kako gledate! Saj me vendar 
poznate, gospodična. Prišli smo z vlakom in smo 
Vam pohiteli naproti. Oni gredo za menoj, jaz sem 
bil nestrpen . . . " 

Živo zardi Sofija. Kako nedelikatno se smeje 
kapitan, se tolče po kolenih. Je li uganil njene misli 
in naklepe ? Naglo se vzravna ponosno, njen hladni 
pozdrav prepodi prešerni smeh kapitanov. Strgar 
se zave, da se obnaša predomače, da nima opraviti s 
koketno Tržačanko, pač pa z visokomerno hčerko 
bogatega majorja. Pa se zanesi na ženske! Slonela 
je ob zaupniku zaljubljenih deklet, kakor šestnajst­
letna deklina. On je vzrastel sam pred seboj. Saj 
je vedel, da vzdihuje samo po njem . . . O krasno, 
biti oče in soprog in videti, kako gineva ženski svet 
za teboj! Strgar, dobri, zvesti soprog, se zaveda 
svetosti zakona. Ali besedica tolažbe takim revicam 
ni greh. Poreče ji: — Gospica Sofija — usoda ni 
hotela . . . Nosite vdano svoj delež . . . Neusojena 
in vendar draga . . . Vzemite drugega . . . Res je 
malo takih mož kot sem jaz — ali glejte — ni bila 
božja volja . . . 

Tako je stal velik sam pred seboj. Zdaj se pa 
čuti poraženega. Mrzla in nedostopna stoji Sofija 
pred njim, in vendar je pričakovanje v njenih glo­
bokih zenicah. In to pričakovanje je v zvezi z nje­
govim prihodom. Razumi vrag ženske! 

Sofija se spusti po stopnicah od kapelice in 
gleda nestrpno po stezi. Milan razume in ji ponudi 
roko. Ona odkima lahko in prime za krilo: „Rosa 
je." Na desno in levo se klanja deteljica, se ozirajo 
kresnice. Milan sledi molče drobnim nogam, nepri­
jetno mu je. Povprašala bo po Zlati in vsa njena 
dobra volja bo za danes proč. Same sitnosti . . . 
Sofija se ustavi in ozre: „Že gredo. Majda in Miren. 
Ali kje je gospa Strgarjeva?" 

„Oh" — naredi Milan. „Saj me niste pustili, 
gospodična, do besede. Naročila mi je mnogo po­
zdravov za gospodično. Zrak v Ljubljani ji ni ugajal, 
dobila je hudo migreno." 

Zlate ni! Zofija je prebledela. Njeno presenečenje 
ni ušlo Milanu. Hotela je nekaj izvedeti od Zlate, 
za osebo ji ni bilo toliko. Ženske so druga napram 
drugi polne zvijač. Zdaj pozor! Zdaj bo izkušala 
izvedeti od njega, česar ji ne more povedati ne-
navzočna Zlata. 

In zares premišljuje Sofija, kako bi vprašala 
Strgarja, preden prideta svak in sestra vmes. Čutila 
je uprav fizično bolečino, ko je rekel Milan nemarno, 
da se je vrnila Zlata v Koper. Zdaj pač mora vpra-
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sati Milana, toda tako, da ne bo čutil njene namere. 
Nedolžno šaljivo pogleda Sofija: „R\i se, gospod ka­
pitan, ne bojite pustiti svoje lepe soproge v bližini 
izprijenega Trsta?" 

„Za Zlato da bi se bal?" se začudi odkrito 
Milan. „0 gospodična! Ne pusti me, da jo podim 
tudi z bičem od sebe. Imam tako srečo ali nesrečo, 
da se me drži kot klop." 

„Ne bodite presigurni. K Vam prihajajo vendar 
Vaši kolegi. Spominjam se, da sem videla odhajati 
od Vas moža, ki se mi je zdel nevaren. Vi ne bo-
dete vedeli, koga mislim, pa saj veste, da se vtisne 
onemu, ki pride prvič v kako hišo, vsak obraz in 
vsaka beseda živo v spomin." 

Nedolžno in mirno je govorila. Vendar se je 
udaril Milan po čelu in vzkliknil: „Bil je Torini! 
Kregala sva se . . ." 

„ Torini . . . " je ponovila Sofija nehote ono 
dolgo zaželjeno ime in umolknila. Kaj naj še vpraša, 
da se ne izda? Strgar pa poudari: „Da, Torini, R\~ 
fredo Torini. Najlepši kapitan vseh morij, neoženjen, 
star petintrideset let." 

„Hvala za točno informacijo," se pokloni So­
fija in hiti v naročje sestre. Miren pozdravlja sva­
kinjo, a pogleda prodirno prijatelja. Kaj je pravil 
svakinji? Čuvaj se, Milan! — Strgar pa pomežikne 
prijatelju: Ej Tomaž! Računi so računi! Prevarijo 
nas pogostoma. Volja božja je, da se snidejo ljudje 
od severa in juga, in Milan Strgar je izvoljen, da 
izvršuje sklepe usodine. Lep je denar, Miren, sto 
tisoč kronic in kdo ve, kaj še po očetu in če se ne 
omoži teta Sofija. Dvesto tisoč kronic! Gotovo jih 
vidiš v sanjah, Tomažek moj. R počakaj, da izvem, 
koliko bi dal res major svoji starejši hčerki. 

Majdo je zelo imelo, da bi izvedela, zakaj nosi 
njena neomožena sestra rože k Priprošnjiku možitve 
željnih deklet. Domenila sta se z Mirnom, da jo 
izpraša danes na previden način. 

„Pa nič ne vprašaš po fantku," je očitala rahlo 
sestri, ko jo je poljubila na obe lici. „Nisem ga 
mogla vzeti s seboj. Zobke dobiva, pomisli Sofija, 
tako srčkane zobke. In če imenujemo teto, tolče z 
ročicami od veselja." 

„Jako sem ginjena," se nasmehne Sofija in se 
oprosti sestrine roke. „Dovolita, da nadaljujem z 
gospodom kapitanom pogovor o morju." 

Sofija se je oklenila Strgarjeve roke, oblak je 
zamračil sestrino lice. Prijela se je moža in hitela: 
„ Govorita, midva poslušava zanimive kapitanove no­
vice." — Toda dobri namen Mirnove soproge je 
preprečil oblak mladih dam, ki so prihajale od 
Vrhnike in so pozdravljale z živahnimi klici Majdo, 
jo zapletle v mrežo vprašanj brez odgovora. Tako 
je zaostala Sofija in Strgar je pričakoval novih vpra­

šanj. Prišlo je željno in naglo: „Oni kapitan — Vi 
ste imeli prepir ž njim — on je vendar plemenit, 
dostojen mož?" 

Govori zdaj, Milan Strgar! Poglej v to čisto 
lice, čuti trepetanje roke vznemirjene dozorele deve 
in govori resnico! Kako bi jo mogel — bi smel 
povedati? Prekruta je. In on išče Toriniju neveste 
na Vrhniki. Da bi vedel Tomaž, da se zanima sva­
kinja za Torinija, razkrije idealni Sofiji dejstva, ki 
so zelo razumljiva pametnemu človeku, pa so strašna 
neizkušeni deklici. On mora pripraviti Sofijo za vse 

ŠKOCJAN PRI UNCU 

slučaje. Previdno je jel Strgar opisovati prijatelja: 
„Kapitana Torinija, gospodična moja, pač ne smemo 
soditi kakor navadnega človeka. Silno plemenite 
duše je, ali vroče italijanske krvi in mater je izgubil 
zelo zgodaj; oče, bogat mož, je stregel sinovim 
željam. Lep in premožen, kako naj bi ostal kakor 
lipov bog sredi družbe, ki išče samo zabave? 
Zrastel je med ljudmi, katerim je ženska igrača, 
lov na omoženo čast." 

„Strašno!" izusti Sofija. „Vi vendar nočete 
trditi . . . " 

„R\i, gospodična Grnovičeva, Vi ste vendar čast-
nikova hči in ste že slišali o različnih aferah . . . 

. . 
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Vidite: Kakor naših častnikov, tako ne smemo so­
diti mornariške po tesnem kopitu vsakdanjega živ­
ljenja. Milje, prilika nanese vse. Glejte, gospodična: 
Mornar je veren, ali je veseljak. Vidim, da sem Vam 
vzel vprašanje iz ust. Taki smo. Mornar dvori, on 
išče ženske družbe in ljubezni." 

„ M oženjeni ste vendar solidni?" trepeče So-
fijin glas. 

Strgar se udari po prsih: „Poglejte mene, go­
spodična! Kdo mi more očitati kaj? In kako težko 
je pomorskemu kapitanu — meni posebno — ostati 
trden. Ženske, mlade in stare, nore za kapitani. In 
Torini! Kadar prihaja z ladje, ali kadar gre iz svoje 
palače, vedno ga čaka cvet Tržačank. Nastavljajo 
se mu peš, v samodrčih, v kočijah. On pa zapoje 
o ženski: La donna e mobile . . ." 

„In jo zapusti! M to je perfidno, gospod 
kapitan! Bližati se ženski, kratkočasiti se z njenim 
poštenjem . . . Pustiti jo nesrečno vse žive dni . . . " 

Jezno gore Sofijine oči. Strgar povesi svoje. 
Ali ni to očitanje zanj? Naglo izgovarja sebe in 
prijatelja: „Ali, gospodična Grnovičeva! Ob morju 
niso tako tragični ljudje. Vsa ta znanja vendar ni­
majo nič resnega. Te ženske ne zahtevajo zvestobe 
od nas in bi se smejale, da jo zahtevamo mi od 
njih. In človek se naveliča takih šal. Tudi Torini 
se jih je. Zdaj si išče žene. Ker pozna varljivi ve-
likomestni svet, mu ni všeč ne Tržačanka, ne Itali­
janka. Že večkrat je razdrl ženitve, ki jih je za­
snoval njegov oče. — .Poišči mi tiho slovensko dekle/ 
mi je naročal in obljubil je, da pride za menoj na 
Vrhniko. Kaj menite, gospodična Grnovičeva, če po­
trka lepi kapitan tukaj kje, ali se mu bodo odprla 
vrata?" 

Sofija rdi in bledi, ne odgovori. Majda in Miren 
sta se rešila iz zanjk vprašanj in odgovorov, sta 
se ustavila in gledata karajoče sestro. Sofija se 
oklene Majdine roke in povprašuje o nečakovih 
zobkih. Miren bi izpraševal Strgarja, o čem je bil 
pogovor, ali Strgar se predstavlja, se klanja in dvori 
mladim damam, govori o svoji soprogi in deci, se 
postavlja: Škoda, kajne, da nisem več fant . . . O le 
počakaj, Milan, kmalu izve Zlata, kako se obnašaš 
tu . . . 

Pri kosilu je postal Miren silno nervozen. Lju­
beznivo je stregla Sofija gostu, ki ji je dvoril, na 
način, ki se je zdel Mirnu nesramen. Sofija je žarela 
in major je pozabil ob njenem smehu Majdinih pri-
kupljivih besed. Seveda. Major je ves srečen, če se 
smeje Sofija. Vselej mu je bila ljubša starejša hči, 
in kdo ve, kaj ji da še, tej Sofiji! In kako žari 
danes! Kakor cvet, ko se mu bliža toplota solnca. 
Še nikdar ni zapazil Miren, da je svakinja lepa. 
Danes se mu odkriva to. Nekaj neizrecno čistega 

in gosposkega je v njenih potezah in kretnjah. Zakaj 
se nisi pobrinil, Miren, za majorjevo starejšo hčer? 
Pa saj ga ni uvaževala Sofija nikdar. Nekoč ga je 
celo spravila v zadrego z vprašanjem, če bi hodil 
Miren za Majdo, da Majda nima stotisoč kron. Ne­
umno, neumestno vprašanje! Ali major, kaj ima, 
da posluša tako pozorno Milana? Misli morda, da 
mu pripelje zeta? Zdi se večkrat, da bi major rad 
videl, da se omoži hči. Ko je vendar še bolan in 
potreben postrežbe. Seveda bi mu stregla v takem 
slučaju Majda, ali Sofijina dota bi vendar šla . . . 
One krasne številke, ki plešejo Mirnu vedno pred 
očmi . . . Major ima na vsak način nekaj na duši. 
Sam vrag vedi! Kako pogleduje hčere in njega. 
Saj je še krepak mož, in da ni one rane, da nima-
včasih protina, ne rekel bi dvakrat. . . Taki stari 
tasti vdovci zagodejo zetom radi kako nepričako­
vano . . . 

Nervozen je bil Miren pri kosilu. Zlasti še, ko 
je dejal Milan Sofiji: ,Jutri pride moj prijatelj iz 
Trsta. Ogledal si bo izvir Ljubljanice. Smem pri-
pripeljati potnika k Vaši gostoljubni mizi?" Sofija je 
odgovorila žareča: „Pri nas, gospod kapitan, spo­
štujemo stare slovenske navade. Drag nam je vsak 
gost, kaj ne, papa?" — in je major odgovoril: „Go-
tovo! Posebno, če ni oženjen." 

Drugikrat bi bila Sofija užaljena od take šale, 
danes je sklonila glavo na krožnik. Milan pa je po­
gledal izzivaje Mirna in poudarjal: „Sam srečen 
v zakonu, želim tudi drugim take sreče. Vrhnika je 
znana po lepoti in čednosti deklet." 

„Po bogastvu," ni pristavil lisjak. Užalilo bi Sofijo, 
da jo išče kdo radi denarja. Kakor da ima ženska 
brez denarja kako vrednost! Dovolj je imel Miren. 
Pri črni kavi je namignil Majdi, da odvede Sofijo, 
in je obrazložil staremu majorju, da sta z Milanom 
po opravku tu, da iščeta bogate neveste. V črnih 
barvah je narisal majorju Torinijeve zadeve in značaj 
in končal: „Za mehko dušo kot je Sofija bi bila smrt, 
samo da ve kaj takega. Druga Vrhničanka bo znala 
voditi takega moža. Jaz stopim zdaj v hiše, ki si 
napravijo lahko to veselje, da kupijo svoji hčeri naj­
lepšega kapitana. Milan, ti pa zabavaj tasta." 

Ni pustil rad Milana. Toda bal se je, da mu ne 
pokvari kaj s svojim predrznim nastopom. Tu pa ve 
zdaj major, kak mož je Torini. 

Ko je odšel Miren, se je zavil major v gost 
oblak dima in je premišljeval, kdo ve kaj. Milan je 
kadil in se oziral po slikah na steni jedilnice. Na­
slikala jih je nežno, a naravno Sofija. Cvetje in sadje. 
Kako bo okrasila njena postava in roka starinsko 
jedilnico v palači Torinijevi . . . 

Major preloži desno nogo na levo in pregovori 
iz dima: „Vreme se bo prevrglo. Trže me pod ko-
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lenom, kjer me je zabodel turški bajonet. Bilo je pod 
Jajcem, kapitan Strgar. Vi ne veste, kaj je vojska." 

„To je uvod," pomisli Strgar. „Mož pove nekaj 
važnega. Zdaj pride nekaj o starosti. Bi bilo majorju 
hudo, da ga zapusti Sofija?" Kakor da misli vse 
drugo, reče Milan: „Mogoče, gospod major, da izvemo 
v kratkem, kaj je vojska. In še vojska na morju! 
Italijani zijajo kakor lačne vrane. Mi jim pomečemo 
naše ladje v žrelo, da se zaduše." 

Major ni poslušal Strgarjevega odgovora. Pre­
ložil je zopet nogo in mrmral: „Da — ti kapitani . . . " 
Nakrat pa vpraša glasno: „R kje ga je videla Sofija?" 

Strgar je pojasnil, kje, in kako ni vedel on ni­
česar, da je vzbudil njegov prijatelj zanimanje go-
spice, kar je tudi škoda, ker je gospica prerahločutna, 
kakor pravi Miren . . . 

„Pustite Mirna," veli z vojaškim tonom major 
in pokaže osivelo glavo iz dima. Tedaj odloži mož 
svojo pipo in zaviha grozeč brke, ko poudarja: 
»Tako! Zdelo se mi je nekaj pri Sofiji. Ali lastne 
skrbi so me motile, da nisem vprašal. Oni Torini je 
tedaj razsipnik in . . ." 

„Ima preteklost..." 
„Bil sem vojak," je mahnil major z roko. „In 

osebe kakor Sofija, prijatelj kapitan, ljubijo samo 
enkrat. Zakaj bi kratil tesnosrčno Sofijino srečo? 
Neumni se izmodri in modri obnori. Saj veste. Ona 
ženska je omožena, je plačana. Schwamm drtiber! 
Sofija dobi dvestotisoč dote. Če se ji dopade kapitan, 
naj ga vzame. Vidite, prijatelj, meni je silno ljubo, da 
si išče Sofija sreče izvun očetove hiše ravno o času, 
ko očeta sili vest, da pripelje drugo gospodinjo tušem." 

„Kaj meni gospod major?" seje začudil Milan. 
Major mu je požugal: „Ne tako glasno. Naj ne izvedo 
moje hčere prezgodaj, kar bi izkalilo naše prijatelj­
stvo. Saj Sofija je blaga, razumela bo in odpustila, 
toda Majda in Miren . . . Naj ostane tedaj med nama, 
kar Vam povem. Glejte, prijatelj kapitan: Kar zagre­
šimo v mladosti, nas muči v starosti. Vsak greh 
zahteva pokoro. Godi se tudi meni tako. Povem Vam 
stvar, ki je bila neznana moji rajni ženi in je neznana 
mojim hčeram: Ko sem bil še mlad častnik, sem 
se zaljubil v guvernanto, pošteno, toda revno dekle. 
Da bi jo mogel vzeti, bi bil moral kvitirati, iskati 
si druge službe. R jaz sem ljubil vojaško suknjo, 
ugled. Nisem je ljubil tako nesebično, da bi pustil, 
kar je bilo gotovo, in da bi iskal negotovega kruha. 
Upal sem na neko bogato teto in sem tolažil svojo 
zaročenko, da jo vzamem, kadar podedujem. 

Ona revica je odbila par dobrih partij in je ča­
kala in službovala. Teta pa nikakor ni hotela umreti. 
Preteklo je deset let. Jaz sem postal poročnik, ona 
je bila v tridesetem letu. Imeli smo velike vaje okrog 
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Vrhnike. Seznanil sem se z mlado in bogato Vrhni-
čanko. Njena sveža lepota mi je omrazila mojo v 
skrbeh se starajočo nevesto, njeno premoženje mi 
je bilo porok, da ne bo bivala beda in skrb ob 
najinem ognjišču . . . 

Poročil sem se. Prijatelja poročnika, ki me je 
spremljal včasih k moji prvi nevesti, sem prosil, da 
razloži in pove oni. . . Tolažil je zapuščeno . . . Bil 
je blaga, nepraktična duša. Slekel je vojaško pisano 
suknjo radi starikave guvernante. Plemenito dejanje 
— ali ni ga spremljala sreča. Preganjale so ga bo­
lezni ženine, slaba služba je dajala slabega kruha. 
Meni pa je šel denar kar na kupec. Teta je umrla 
kmalu po moji poroki in mi je zapustila veliko pre­
moženje. Vendar nisem bil srečen. Trla me je nesreča 
zapuščene. Vedel sem, da biva ona žalostna, slutil 
sem, da je njene bolezni vzrok samo prevara moža, 
katerega je ljubila nadvse . . . Zato ne bom trgal 
Sofijinega srca. Glejte, prijatelj kapitan. Bal sem se, 
da bi bila beda moj vsakdanji gost. Pa me ni po­
zabila siva starka skrb v vsem mojem bogastvu. 
Hodila je za menoj . . . Večkrat sem se hotel rešiti 
njenega očitanja. Ponujal sem prijatelju svojo pomoč, 
toda odbila sta oba, ponosna in užaljena. Postal sem 
zgodaj vdovec. Da bi bila počakala, potrpela Cveta... 

Letos je umrl poročnik, mož moje prve neveste. 
Pred vdovo je starost, polna skrbi. Otroci so ji pomrli. 
Jaz ji hočem, ji moram ublažiti zadnje dni, moram 
poklicati na njen uveli obraz usmev sreče, preden 
zatisnem oči na vekomaj . . . " 

Milan je prebledel, prevzetna usta so trepetala. 
Kaj nam sledi res senca mladostne pregrehe do praga 
sive starosti, večnosti? 

„ M gospodični?" je ugovoril tiho. 
„ Nimata kaj ugovarjati. Majda je odpravljena, 

Sofija dobi, kakor sem rekel. Hiša ostane moji ženi, 
dokler živi, po njeni smrti jo dobi Sofija." — 

Še dolgo sta se pogovarjala major in Strgar. 
Sofije ni videl gost ves popoldan; umel je, da jo je 
odtegnil Miren iz njegove nevarne bližine, dočim je 
iskal on v potu svojega obraza procentov pri za­
konski kupčiji. Proti večeru je stopil Strgar v poštni 
urad in oddal brzojavko. „Kapitan Torini, Trst: Dve­
stotisoč kron denarja, hiša posebej. Pričakujem te 
zjutraj na Brezovici." 

Kmalu za kapitanom je prišel na pošto Miren. 
Tudi on je brzojavil. „Zlata Strgar, Koper: Odpo-
kličite takoj Milana. Obnašanje nekvalifikovano. Pismo 
sledi." 

S pošte se je ustavil Miren na mostu in si otrl 
vroče čelo. Vražji Milan! Jutri ga odpokliče Zlata, 
kapitan Torini ne bo videl Sofije. Nevenka in Jelušička 
odženeta nevarnost. — (Dalje.) 
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Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

VIII. 

o široki cesti na Vrhniko topotajo veselo 
majorjevi konjiči. Milan si jih je izprosil, 
da pohiti po zakonskega kandidata ; Miren 
ju je hotel spremljati, da že po poti obdela 

junaka. A zdaj molčijo vsi trije. Mimo njih drče 
samodrči, vejejo pajčolani, vabijo bele roke. Naj­
lepšemu vseh kapitanov veljajo pozdravi. A ta komaj 
odzdravlja. Tudi Strgar kima pobito; samo Miren 
se odkriva korektno in elegantno. Sicer se ne počuti 
prav dobro. Slišal je pač, da so mornarji molčeči; 
toda zakaj bi morali biti ravno danes in zdaj, ko 
bi on rad razlagal Toriniju, kako se je trudil zanj, 
da mu je pripravil pot pri bogatem Bogatarju, kjer 
priženi gotovih tristotisoč kron. Kakor toče je de­
narja na Vrhniki. 

Bogatar se je ustrašil, takoj ko je zagledal 
kapitana. Lep človek. Prav je imel Milan. Kjer bo 
zasidral, tam bo sprejet . . . In Sofija? Morda je celo 
lepi mornar vzrok njene izpremene . . . Sreča samo, 
da je tu Jelušičkin Nino. Naj spletkari Milan, ne bo 
mu pomagalo. Sicer bo pa brzojav, ki ga pokliče 
v Trst, tudi že tu; tako je vse preskrbljeno. Sofiji 
je razložil snoči, kakšen posel je privedel Milana in 
njega. Denarja iščeta in Bogatarjevi so zadovoljni, 
če jim bo všeč snubilec. To je razložil takoj na po­
staji tudi Toriniju. Snubilec denarja se je pa nasmehnil 
ironično: „Obilica deklet povsod — kajne, gospod 
doktor?" 

Tak odgovor! To je prevzetnjak. Tristotisoč 
kron. Lepe obresti. Morda je mislil Torini na to? 
Tristotisoč kron in lepo dekle! Pa niti ne vpraša po 
njej. Gotovo misli, kje je Jelušička, da mu ne bi pre­
križala računa. In Milan se spominja Nevenke. Ne-
značajna človeka! Koliko bolj pošten je Miren, ki 
misli samo na svoje otroke. 

Prezirno pogleda Miren Torinija. Pa to ne 
vznemirja najlepšega vseh kapitanov. Njega je pre­
vzela težka misel, prevzela tihota široke planjave, 
slovesni molk gričev, ki jo robijo, resnost gomil, ki 
se dvigujejo, pokrite s smrečjem, okroglate in za­
mišljene iz ravni. 

Barje. Slika izprememb Zemljinega lica in člo­
veških rodov. Široka in globoka, morju enaka, je 
plala tu nekdaj voda od gore do gore. Na njej si je 
iztesal v bližini bregov mostiščar svoj preprosti dom. 

In zdaj se vozi pomorski kapitan po trdni cesti, po 
grobišču neznanih rodov. V duši, razdvojeni od strasti, 
mu vstaja vprašanje: Je proučeval tudi mostiščar 
socialno politiko? Je bil njemu zakon nerazrušna 
vez — je dajal svojim hčeram velike dote, samo 
da se jih iznebi hitreje — je delal mostiščar dolgove 
in si je iskal velike dote, da jih poplača? Ne, ne. 
Ti srečni ljudje gotovo niso bili občinski svetniki, 
gotovo niso hrepeneli po županskem stolcu. Njih 
največja skrb je bila jelenova koža, da so pokrili 
ž njo svojo nagoto. Od želja po najvišjem se niso 
pogrezali v blatu; ni jim bila znana strasti slepima 
vaba, ne stud uživanja. Pod njimi je blestela voda, 
je odnašala žalost in skrbi. Kakor morje. 

Morje! Vekovita zibel minljivih brodov in bro-
darjev. Zakaj ni ušel Torini na morje? Stran od 
očetovih pridig, odvetnikovih pojasnil, od Milanovega 
prigovarjanja. Vzel bi s seboj ono tiho, belo lice, 
ki ga je videl samo enkrat, ki mu je pa ostalo za 
vedno v spominu. Ženi se in ženi se! Ko bi jo našel, 
ono . . . In da jo najde —- ne smel bi dvigniti oči 
pred njo. On, ki ima sina, on, ki je hodil za omoženo, 
ki je motil zakon, on, ki ima stotine ljubezenskih 
afer za seboj, a nad vse poslednjo, ki mu greni 
življenje. 

Ada, ubožica! Prikupljiva v svoji sveži lepoti, 
v svoji naivni domišljavosti, si ustavila za hip vi­
hravega mornarja. Mislil je, da je našel biser, pa je 
bila samo navadna školjka, ki je tičala v blatu . . . 
Zastudila se mu je. Še usmiljenja ni čutil zanjo, 
ko je šla za njim shujšana, zanemarjena, odpodena 
od doma. Samo stud. Zakaj se je vdala? Pravice 
je zahtevala. A kaka pravica je za dekle, ki se proda 
za sladko besedo, za niz korald? „Komedija," je 
rekel njegov oče. „Kdo ve, čigavo je dete. Zvita 
kmetica meni, da postane gospa." 

Prosil je očeta, da ga reši nadležne ženske. A 
tiste komedije — poplačal bi jih bil skoraj z glavo. 
Pretreslo ga je. Rotil se je Milanu, da preskrbi in 
potolaži ubožico. Odjadral je in brodaril dolgo po 
oceanu. Da pozabi Ada krivico, katere on ne more 
poravnati.. . 

Dobil je list od Milana, da je vse v redu. Ado 
je vzel njegov mašinist, oni, ki ji je bil izbil samo­
kres iz roke. Vzel je denar za otroka, katerega se 
je branila tako trdovratno Ada. Drugi list mu je 
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dejal, da se razumeta dobro Ada in Jelušič, da kliče 
deček Jelušiča za očeta. Tretji list Milanov mu je 
javil, da trosi stari Torini neprimerne vsote, da se 
obdrži v mestnem svetu in da bi se povzpel do žu­
panske časti. — Tudi odvetnik mu je pisal. Preko 
širokega morja so šle za njim sitnosti. Vrne naj se 
in uredi svoje stvari, pomore mu pri tem bogata 
ženitev. — Vrnil se je. Imel je res dober namen, da 
postane soliden soprog in gospodar. Začela so se 
pogajanja. Tu sreča neki dan Ado. Cvetočo, lepšo 
nego kdaj. Deček, kodrolas, ogljenih oči, je šel za 
njo, ob roki je tepetalo dekletce. Njegov sin in — 
hčerka drugega moža! 

Vse je v redu, so rekli, in veroval je sam, ker 
je tako slišal. A ko je zagledal Ado, njena otroka, 
ga je prešinila zavest, da je tu nekaj nemoralnega, 
nenaravnega. Ženska, ki je povila njegovega otroka, 
je žena drugega, dva otroka rasteta vkup, ki sta 
različne krvi in nravi. Ne dolgo in osul se bo tem 
otrokom cvet srečne nezavesti: To ni tvoj pravi 
oče, to ni tvoja prava sestra, poreko kodrolasemu 
dečku hudobni ljudje . . . 

Je bila zavest krivice, ali je bila očetovska lju­
bezen, ali strast do Ade — hodil je za njo, za ma-
šinistovo ženo. Deček se mu je nasmihal, Adina 
beseda ga je podila, ali vabil ga je njen pogled. 
Razumel je, da je žena, da je mati, da mora čuvati 
svoj ugled, srečo otrok, ali razumel je tudi, da ga 
Ada ljubi še vedno. Jel je misliti, jo nagovarjati: 
Pusti naj moža in gre k njemu. Če se izpremene 
kdaj razmere, se lahko poročita. 

Ada je ugovarjala, da ima dolžnosti do hčere 
in moža. Jelušič mu je sporočil, da je še nabit samo­
kres. In oče, oče je besnel: Ženi naj se, sicer pojde 
beračit. . . Sklepali so ženitbe, razdirala jih je Jelu-
šička. Krasni deček, očetova podoba, je lahko uveril 
vsako nevesto o Torinijevi lahkoživosti. Torini je 
sklenil, da se ne oženi, da počaka. Omaja se Ada. 
Milan ga je pozval na pogovor v Koper, Milan, na-
hujskan od očeta in Jelušiča, mu je pokazal, da se 
vede podlo in nepošteno. In ko je hitel jezen od 
njega, je videl na hodniku tujo damo. Čist. bel 
obraz! Na njem ni bilo še sence strasti. Vtisnil se 
mu je v spomin. Da najde ta obraz, prejadral bi 
vsa morja. A kaj! Zanj ni čiste zakonske sreče. 
Prisiljen od razmer vzame ženo, ki mu jo poiščejo 
drugi. In ona, ki ga bo kupila, ne sme pričakovati 
od njega romantične zvestobe. Živel bo oni krasni, 
ležerni moderni zakon: Ti zase — jaz zase. — In 
če sploh ne pojde — nastopi ločitev. Le veselo, 
mornar! Naj bodo zakonske težave še tolike — saj 
ostanejo na kopnem. Ti ploveš po širokem morju, 
se smejiš ženi in upnikom in prevaranim dekletom. 
Haliho, haliho! 

Zažvižgal bi Torini, zakričal, da se otrese težke 
misli. Pa preresna je pot. Bližajo se že griči, dom 
poniglavke reke, ki leži ozka in mirna za robom 
bohotnega grmovja, kakor uspavana od davnih spo­
minov. Zdaj zavije cesta med bogastvo širokega 
polja. Si videl kdaj lepše polje, mornar? Prevzeten 
se razpenja po kolih fižol natikač, pušča cvetoče 
odganjke vetru v zabavo. Visokoglava, svilolasa se 
maje koruza. Resasto glavo giblje ječmen. Vse se 
giblje, valovi, šelesti. In v jarku ob cesti se skriva 
bela jezerska roža, mala sestra velikega indijskega 
lotosa. Lotos, nedotaknjeni beli cvet! Da te najde 
Torini, kaj bi te ne ljubil s čisto in večno ljubez­
nijo, beli lotos, nedotaknjeni cvet. . . 

Mehko se razlije po klasičnih Torinijevih črtah. 
Mirnu se zdi nevarno snubačevo premišljevanje in 
molčanje. Treba je vendar, da izpregovori o kup­
čiji. Previdno se oglasi Miren: „Tristotisoč kron — 
kaj, gospod kapitan — ženska s tako doto je go­
tovo zelo ljubezniva ženska." 

Torini se zgane, pogleda Mirna zviška: ,Je 
Vam denar poglavitna ženskina čednost? Zakon bi 
moral biti srčna, ne kupčijska zadeva." 

Miren se nasmehne mornarju razsipniku: „Mnenje 
romantikov. V življenju pa stoji trdno samo oni, ki 
zna računiti. V našem času ni treba sentimentalnosti. 
Vse za denar — vse z denarjem." 

„ Kupčija . . . " prikima Torini. Lotos, beli nežni 
cvet, ti nisi naprodaj . . . Kupimo, kar dobimo . . . 
Resignirano beži žareče oko po pokrajini. Zibljejo 
se srebrolase breze, šepečejo: Poglej, mornar, pše­
nico zlatoklaso, poglej bahavo cvetje po njej. Pšenica 
zlatoklasa in v njej žanjice. Kleče, rdeči obšiv krila 
podvihan, beli robec potegnjen na čelo. Za hip samo 
dvignejo glave, za hip samo se ustavi mirno oko 
na gladkih konjih, na kapitanskih kapah — naglo 
se umakne drznemu motrenju. Niso to obmorska 
dekleta, kapitan. Tu hranijo zmaji v gorah skrite 
zaklade, tu je še čist dragi biser: nepokvarjeno 
slovensko dekle. 

„Upam, da naredimo danes kupčijo," se na­
smehne tenko mornar odvetniku." 

„Prav gotovo," potrdi ta, se razveseli. „Milan 
— ustavimo se najprej pri Bogatarju." 

Milan pokima, molči. Mirnova misel se vrne k 
priljubljenemu računanju. A le za malo časa, zakaj 
dospeli so na Vrhniko. 

„Hvala Bogu, tu smo!" zakliče Miren. Kočija 
steče čez most in se ustavi na Mirnov mig pred 
Mantovo. — „Tu, kje?" vpraša ostro Strgar. „Ali 
se ustavimo v gostilni? Prašni smo." 

„No, no, Milan," tolaži Miren, „le počasi. Mislim 
pač, da se tu malo osvežimo in pozdravimo potem 
Bogatarjeve. Prvi vtis najboljši vtis. Da vozimo 
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kapitana prej po Vrhniki okrog, bi se podkadilo 
Bogatarjevim." 

„Ali," ugovarja Milan, „gospod major bo tudi 
užaljen. In gospica Sofija . . . " 

„Ta še spi, prijatelj, in major pestuje svojo nogo. 
Stopimo v Mantovo. Kočijaž, Vi pa skočite na pošto, 
če je tam kaj zame." 

Stopili so z voza. Miren je obstal pri konjih 
in pogledoval nevoljnega Milana. Ta ni imel časa, 
ni mogel Toriniju še ničesar povedati o Sofiji. Pa 
menda že odpravi Mirna. „Pojdimo v Mantovo, naj 
bo", se je oglasil. „Privežimo si dušo, ne mudi se 
nam z Vrhnike, saj imava dopust, Torini!" 

Milan je izginil v gostilniški veži, Miren je gledal 
nestrpno napram pošti. Brzojav bi moral biti vendar 
že tu. Zdaj gre kočijaž prav počasi. Tem ljudem se 
res nikamor ne mudi, dasi trdi major, da jih je na­
vadil čisto po vojaško. „No, bo kaj?" 

Kočijaž se postavi po vojaško. „Brzojavka za 
gospoda kapitana je na pošti." 

„Vendar!" se razvedri Miren in kliče v vežo: 
„Milan! Milan!" 

»Pridita vendar noter!" kliče oni iz veže. »Na­
ročil sem izvrsten zajtrk, plačal ga boš ti, Tomaž, 
zato ker si dosti priženil, ali pa ti, Torini, zato ker 
boš dosti priženil. Jaz ne plačam, to stoji." 

„Kaj naročaš," se namrdne Miren. »Brzojavka 
te čaka." 

„Kaj vraga! Doma je vendar vse v redu. Do­
pust imam, kdo me nadleguje? Če ni stari Torini, 
je Zlata. No poglejmo! Stopi z nama, kapitan To­
rini!" 

Torini je stal ob tem pogovoru pred Mantovo 
in je slišal samo zadnje besede. Prevzela ga je le­
pota kraja, znamenitost sela, zraslega na zgodovin­
skih tleh starega Navporta. Gledal je lica hiš in ljudi 
m domišljeval si je, da vidi še sence bivanja Rim­
ljanov v tem kraju. Da. Tu v tem mičnem in boga­
tem selu, v čistem, svežem zraku, mora živeti um 
in lepota. Tu, kjer se skriva med skalami izvir Ljub­
ljanice, tu mora cveteti beli lotos, čudoviti cvet. Tu 
bo njegov dom, njegova sreča. Dvestotisoč, je brzo-
javil Milan. Tristotisoč, pravi odvetnik. To sta tedaj 
dve različni nevesti. Ni povpraševal po poti, ni se 
mu ljubilo. Domenijo se sedaj. Potem stopi s široke 
ceste po košatih hišah in si ogleda neveste. Če ne bo 
ena, bo druga. Povedal bo vsaki svoje zgodbe. Ka­
tera ga bo ljubila, ga ne bo pustila; katera ga ne 
ljubi, naj ga pusti. 

V takem sklepanju zmoti Torinija Milanov bo­
lestni krik. Mladi kapitan prihaja s pošte, odprto 
brzojavko v roki in kriči: „To je vrag! Tast je ne­
varno obolel. Domov moram. Oporoka ni še v redu . . . 
Torini, prijatelj moj, prav žal mi je, da te moram 

pustiti — toda ti umeješ . . . Že dolgo sem čakal, 
da izgodrnja stari godrnjač." 

»Kako ne bi umel?" se oglasi Miren, ki drži 
uro v roki. »Kapitan ve, da imaš deco. Hiti, Milan, 
dam ti kočijo, ravno prideš še na Brezovico. Joža, 
obrni! To je dobro, da je kar vpreženo, sicer ne bi 
mogel s prvim vlakom v Trst, in pri starih ljudeh 
gre na minute." 

„Da, da. Jaz sem tu, svak pa je v Trstu in mi 
premami tasta. O, dajte mi vsaj še požirek brinjevca, 
da ne omagam pri pogrebu! A ti čuj, Torini!" 

Strgar prime Torinija za suknjo, ga zvleče od 
kočije in mu govori naglo: »Predstavi se pri ma­
jorju, preden skleneš kaj pri Bogatarju. Dekle je 
vredno zlata, dam ti svoj blagoslov. Samo ne pravi 
ji o Jelušički . . . " 

»Hitro!" naganja Miren. »Zamudiš vlak." 
Joža udari z bičem po zraku, konja se spustita 

v tek. Miren se nasmeji: »Malo preodkritosrčen je 
Milan. Morda ni tast tako nevarno bolan. Jaz mislim, 
gospod kapitan, da nama ni potreba opulentnega 
Milanovega zajtrka. On naroča rad, če mu ni treba 
plačati" 

»Kako dolgočasna je ta podlasica," je pomislil 
disgustirano splendidni kavaiir Torini in prikimal. 
»Zdaj bo govoril o kupčiji, o mojih dolgovih. Kaj 
ni greh govoriti O tem tako krasno jutro?" Ali Miren 
ni poznal takih pomislekov. Ob kupici piva je raz­
lagal zakonskemu klientu: 

»Imel sem precej težavno stališče, ko sem omenil 
morebitnih dolgov. No, potolažili so se, da se vknjiži 
dota na palačo, da je ime Torini ime starega plem­
stva, da bi ne bila sploh preslaba kupčija." 

»Prav hvaležen sem Vam," se priklone lahno 
kapitan. »Toda jaz želim, da izvedo tudi o drugih 
mojih aferah. Žena,' katero vzamem, naj izve poprej 
vse in naj sodi potem." 

»Vaša zahteva, gospod kapitan, se mi ne zdi 
potrebna in ne pametna. Če pa vztrajate pri tej želji... 
Škoditi ravno ne more. Gospica Bogatarjeva je raz­
umna, uvidela bo, da nimate nobene dolžnosti do 
omožene ženske." : • 

Toriniju ni bila všeč beseda, ki ga je vendar 
pomirjevala. Kaka ženska bi bila to, ki bi razsodila 
tako hladnokrvno o tako kočljivi stvari ? Polonijeva, 
ki ga je ljubila, ni prenesla tega odkritja, prenesle 
ga niso druge, so li te ženske tu tako hladne krvi? 
Pa one so ga ljubile, in tu se gre za kupčijo... — 

Res je bila kupčija in ne tragedija. Ko je stal 
kapitan v Bogatarjevem salonu, se je moral smejati 
svoji delikatnosti. Hladne razumne oči očeta in ma­
tere so ga premerile in pretehtale kakor stvar, ki je 
naprodaj. Hladne in razumne so bile tudi oči mlade 
deklice. Bila je visoke, lepe rasti, nežnega lica, pri-
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jetne besede. In vendar se ni mogla prikupiti Tori-
niju. Čutil je, da se ji dopade, vendar se ni ogrel. 
Nekaj porogljivega, trdega in brezsrčnega se je za­
risalo ob pogovarjanju okrog njenih mehkih ust. To 
je dekle, ki je zrastlo v izobilju, ki ne pozna in ne 
pomiluje bede. A bolje je, stokrat bolje, imeti siro­
mašno, ali dobrosrčno ženo. Kaj ti koristi zlato, če 
je srce kamen? 

„Nam je poglavitno, da je zadovoljna naša 
mačica," je rekel oče tovarnar. Mačica pa se je pri-
vila k očetu in pogledala zaljubljeno lepega snubca. 
Očeta ima rada, je pomislil Torini, morda še ni to­
liko napačna. 

„No," je potrepal oče hčerko, „se že dome­
nimo. Take stvari se ne narede naglo. Gospod 
kapitan ostane tako naš gost, ali pa ste se morda 
obljubili že majorju?" 

„Ne," je odgovoril naglo Miren. 
„No, to je prav," je rekla trdo oblastna mati. 

„Majorjevi so silno ošabni. Dasi niso tako bogati 
kakor mi." 

„V čast mi je Vaše vabilo," se je odzval 
Torini in motril obraze Bogatarjevih. „Ali preden 
govorimo naprej, želim, da bi bila gospici znana 
moja preteklost. So dolgovi, ki se ne poplačajo." 

„Gospod kapitan je zelo vesten," je razložil 
Miren. „Imel je razmerje z neko žensko, ki je pa 
omožena." 

„Hvala kapitanovi odkritosti, — toda stvar je 
uravnana?" 

„Popolnoma. Toriniji so kavalirji. Samo ona 
ženska si lasti še pravico do njega in ga zasleduje." 

„To je nora in nesramna ženska," je razsodila 
mlada deklica hladno. „ Kadar je plačana in povrh 
tega še omožena, je pač odveč, da se govori o njej." 

Torini je poslušal zavzet umno razsodbo. Bila 
je tako jasna, in vendar mu ni bila všeč. Nerad si 
je pustil streči pri zajtrku od rok bogate neveste. Bile 
so res dolgih, tenkih prstov, negovane, mehke. Ali na 
prstih so bile grde bradavice. Madež na njeni lepoti, 
kakor je bila njena trdosrčnost madež v njenem zna­
čaju. To ni bilo všeč Toriniju, da kaže tako odkrito, 
da si želi moža. 

Rad se je umaknil kapitan po zajtrku, ko je 
rekel bogati Bogatar: „Gospod kapitan se odpočije 
morda v svoji sobi, mi se pomenimo še z gospo­
dom odvetnikom." 

„Nisem truden," se je branil Torini in dostavil, 
videč, da je napoti pri natančnem pomenku o že-
nitbeni kupčiji: „Šel bi k izvirku Ljubljanice." 

„V Močilnik —" je dejala gospa. „Takoj dam 
gospodu spremstvo. V Močilniku je sv. Anton. Če 
pozvoni pri njem fant na ženilu, mu izprosi sv. Anton 
dobrega moža." 

„Dobro ženo, hočeš reči," je popravil Bogatar, 
gospica na snubilu pa se je nasmejala: „Zato hodi 
tudi Sofija Grnovičeva vsak dan k njemu, pa ji vendar 
ne izprosi moža, stari vehi. Zaljubila se je na stare 
dni v Trstu. Stotisoč kron in trideset let. Hahaha!" 

„Saj sem rekla," je dostavila mati: „Prej je od­
bijala, zdaj pa išče. Naša ni tako neumna. Že ko­
likokrat bi se lahko omožila. Pa vsak ni za Boga-
tarjevo; če se da toliko denarja, se mora pogledati 
tudi komu in kaj." 

„Gotovo," je pritrdil slabe volje Torini in se . 
je zahvalil za spremstvo. Hotel je biti sam, da si 
premisli in preudari. Napotil se je preko ceste na 
stezo in se čutil kmalu pod senco skalnatega zavetja. 
Oddehnil se je. Nikogar ni bilo videti. Stara žaga je 
gledala s praznimi okni vanj, voda je prihajala izpod 
skalovja, se je gibala lahno. Ožil in stiskal se je 
krog gora. Iz njih zelene odeje je blesketalo belo 
kamenje, stopnice in stolpi visokega gradu, sezida-
nega cd velikanskih rok, gradu, ki čuva zaklad gora. 
In kjer so se stisnile gore, prihaja, tiho in leno tu, 
tam šumeče, kakor .solza, iztisnjena iz očesa kamni­
tega velikana, reka starih Rimljanov, Timava. Majhna 
in mirna je danes. A prihuljeno drevje, povaljana 
trava, razmetano kamenje, luknje v skalah in v 
zemlji pričajo, da pridere večkrat, jezno bobneč, 
vse zalivajoč, vse podirajoč. Tedaj se pokrije pač 
hipno vsa ravan z vodo, tedaj vidi turist sliko stare 
Timave, se spomni Argonavtov, Jazonovega broda. 

Na klopico pred izvirkom sede Torini. Zagleda 
se v pritekajočo vodo. V krasni samoti, kjer ga boža 
poletje z mehko roko, premišljuje nekdanjost, svoj 
položaj. Bili so Argonavti, junaki. Predrzno so se 
spuščali v neznane kraje, iskali so solnčnega morja, 
zlate rune. Modrost starih so hoteli prinesti domov. 
Tudi Torini je Argonavt. Na neznano vodo se spušča 
in ne ve, če ga prinese do solnčnega morja . . . 

Dota je velika, rodbina dovolj ugledna, dekle 
zdravo, mlado, prikupne zunanjosti. Nekoliko sika v 
vedenju in hoji si pridobi kmalu, izobrazbo splošno 
ima in vzela bi ga rada. Pa nekaj ne ugaja Tori­
niju. Njen brezsrčni smeh, njene odurne opazke. 
Plačana je, je rekla, in vse je v redu. Ona ne čuti, 
kaj je ženska čast, kaj je ljubezen. Ona ve samo, 
da je bogata, da se kupi vse za denar. Ona ne bi 
umela, da se on čuti krivega, kadar vidi svojega 
sina, ki imenuje drugega moža svojega očeta. Saj je 
vendar plačano vse . . . Z zasmehom je imenovala 
Sofijo Grnovičevo. Lepi so njeni zobje, ali ko jih 
je odkrila v zaničljivem smehu, so se mu zdeli zobje 
hijene. „Stara veha." In to je ona Sofija, katero naj 
bi vzel Torini po želji Milanovi. Menda samo zato, 
da bi se jezil Miren. Sicer ne bi bil Milan vso pot 
molčal. Zlata duša, jo je imenoval Milan, a Boga-
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tarjeva ji pravi stara veha, ki hodi prosit svetega 
Antona za moža. Zlata duša ima stotisoč kron manj 
od Bogatarjeve. Očetu in vsern bi bilo tedaj ustre­
ženo z Bogatarjevo. Oni major bi se pa gotovo 
tudi rad iznebil starejše hčere, ki je bolehna, saj 
mu je pravila nekoč Marušičeva o Mirnovi svakinji. — 
Oh! Treba bo vgrizniti v kislo jabolko. Torini ne 
mara uvelih ram in lic, njemu je treba mladosti in 
lepote. Kar domeni se, pa je. Čemu naj hodi še 
gledat majorjevo hčer. Opoldne konča komedijo: Za-
grinjalo dol, Torini! Pametna ženitev konča neumno 
fantovsko življenje, dolgovi se poplačajo, stara hiša 
stoji trdneje nego kdaj. 

Storjen je bil konec premišljevanja. Vendar To­
rini še dolgo ni vstal, vendar se je spominjal stra-
homa, da beži čas. Da bi se ustavil vsaj za par ur 
in ga pustil tu v tej blaženi samoti, ki miri živce in 
plemeniti srce. Težko je stopiti pred žensko, ki bo 
samo peza tvoji duši, težka peza, dasi zlata . . . 

Nad Torinijem zazvoni . . . Glas zvončka se 
trese po rosnem jutranjem zraku, valovi nad vodo, 
odmeva od skal in zamira tam nekje . . . Sveti Anton 
in Sofija Grnovičeva! Naglo sta se strnila v Torini-
jevi predstavi; saj je rekla Bogatarjeva, da hodi 
Sofija vsak dan k sv. Antonu. Zdaj vidi lahko tisto 
zlato dušo, katero mu je nasvetoval za ženo Milan. 

Previdno vstane Torini in pogleda kvišku. Pu-
ščavnika zagleda, zatopljenega v knjigo; grmova veja 
pa mu brani, da ne vidi pri kapelici stoječe deklice. 
Samo roka, bela in drobna, leži na ograji, samo 
noga v črnem šolnu, samo rob rožnatega krila se 
vidi. Pa tu so stopnice . . . 

Raz stopnice je zdrsnil kamen. Obstalo je drevje, 
umolknila voda, ustavil se je udar dveh src, začuden 
vzklik je umrl na dveh ustih, štiri oči so se srečale. 
Ne v hipnem pogledu kakor pri prvem svidenju — 
dolg, vprašajoč je bil ta pogled. 

Dolg je bil večer minulega dne za Sofijo, brez 
sna pretekla noč. Da jo je moral tako razburiti 
Strgar! Govoril je tako upa polno . . . Pa podrl ji je 
neumne sanje in upe ljubeznivi, skrbni svak Miren. 
Povedal ji je snoči, da gre samo za denar. Nič ni 
vprašal o dekletu lepi kapitan, ko je pooblastil od­
vetnika, da mu izposluje bogato nevesto. Dosti dolga, 
dosti denarja. Zato se je obrnil Miren k Bogatarjevim. 
„Milan je sicer mislil nate, Sofija, pa tvoja dota je 
premajhna, in ti si prebolehna za takega moža. So 
tudi druge stvari — ni treba, da veš o njih. Skrbel 
sem, da ne boš nesrečna. V slučaju, da bi ti imela 
dovolj denarja zanj, bi ga porabil in te pustil, Vrfini-
čanom v zasmeh in zabavo." 

V zasmeh in zabavo mlečni deklici, ki ima ne­
precenljivo dobro lastnost — obilico svetlih kronic... 
Umrlo je nekaj lepega v Sofijini duši, zastudil se ji 

je dobička lakomni svet. Samo denarja išče mož 
od žene. Pa Strgar je rekel, da išče lepote, blage 
duše. Lepoto, to pač najde pri Bogatarjevi. Ona šteje 
Komaj osemnajst let, je vitke rasti, nežne polti, pri­
liznjene besede. Ali duša! Brezsrčna, lahkomiselna 
in prevzetna, zabave željna in potratna je Bogatar­
jeva. Rada bo vzela Torinija, ker ji bo prosta pot 
do velikomestnih zabav, ker se bo pobahala: Takega 
moža sem si kupila za svoj denar. Ubogi, ljubljeni 
sokol! On si želi tihega doma, ona hrepeni po šumu, 
katerega se je naveličal on. Ne bo srečen. Kmalu 
se bo naveličala mlada žena zvestobe . . . In strašna 
bo jeza prevarjenega. O dobro, Sofija, da ostaneš 
ti pod mirno očetovo streho . . . 

Dobro, d o b r o . . . Tu cveto tvoje rože, kako 
bi jih zapustila? Tu je bolehni sivi oče. Tu je mir, 
sreča. — Vso noč si je prigovarjala, se je prego­
varjala. In ni zatisnila očesa in ni prepričala sama 
sebe. Prazno leži pred njo . . . Da te nisem videla 
nikdar, morja krasni, neznačajni sin! — Zgodaj so 
naprezali doli . . . Šli so po iskalca zlata. Po moder­
nega Argonavta. Marsikateri teh vitezov se je ustavil 
že pri Bogatarjevih in je bil odbit od staršev. Ta bo 
dobrodošel. Tega bi vzela tudi kraljeva hči. Danes 
končajo pri Bogatarjevih, kar so sklenili včeraj. Danes! 
Sofija noče in ne more videti Torinija. Ko bo tu, 
bo ona v Močilniku. Ves ljubi dan. Da ji ne bi čital 
lepi kapitan, da ji ne bi čitali drugi na licu dušne 
bolesti, da se ji ne bi rogala ona Bogatarjeva. V 
Močilnik, k svetemu Antonu! Kakor on, postane 
tudi ona puščavnica; samo rož, rož upanja in prošnje 
mu ne bo več nosila. In kresnic, lažnivk, ne bo 
več trgala, ne izpraševala. Kaj so ji rekle: Da in da. 
Pride, misli nate. Hipno je bilo videnje, on si ni 
zapomnil tujke, in da bi si jo tudi bil — on išče 
samo denarja! 

Oblekla se je z mrzlično naglostjo. „Zelo me 
boli glava," je naročila hišni. „Povejte moji sestri, 
da ne morem govoriti z nikomer. Če pride obisk, 
naj ga sprejme ona." 

Niti videti ga ni hotela. Zazvonila je pri puščav-
niku. S prošnjo, da bi mogla pozabiti. Pomagaj, ljubi 
in dobri sveti Anton! 

In zdaj nakrat stoji pred njo. Oko gleda v oko, 
duša se razliva v dušo . . . Čudna stvar, Sofija . . . 
Človek vidi na tisoče ljudi, občuje ž njimi. A nekaj 
je, nekaj nerazumljivega, kar čuti samo za enega 
človeka. Pogleda ga in ve, da sta bila namenjena 
od vekov drug drugemu, da ju veže nerazrušna vez. 
Prišel je od drugega konca sveta in našel je tebe, 
Sofija, iskano, ljubljeno. 

Sladkotesno postane Sofiji ob veselozačudenem 
Torinijevem pogledu. Pa pomisli, Sofija, pomisli. . . 
Skrij izdajalske oči. Zaročen je z drugo, posmehoval 
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se ti bo Miren. Kje je tvoj ponos? Roka na ograji 
drhti. Segla bi rada po žici, da odžene zvonov glas 
tesnobo. Pomagaj, ljubi in dobri sv. Anton! 

Boječe, proseče, se razlije zvonov glas, zamira 
komaj rojen. Tresla se je roka, ki je zvonila. Torini 
se nasmehne. Je to Sofija Grnovičeva? Bolehna, 
stara veha, velih ram in trudnih potez? Ne, To je 
ona! Obraz njegovih sanj. Lotos, čudoviti, beli cvet! 
Plemenitost ji žari raz čelo, ne­
dolžnost in dobrota trepeče na 
ustnah, globoke oči skrivajo pla­
ho, kar je sveto deviškemu srcu. 
Ne boj se me, moj lotos, moj beli 
cvet! Iskal sem te, zdaj te utržem, 
ponesem s seboj. Če ti ne teže 
nežnih ram vreče zlata — nič za 
to. Morje je dom mornarja. Daleč 
od očetovih upnikov si postaviva 
dom, daleč od zavistnega sveta. 
Našel sem te in te ne izpustim . . . 

Naglo in strastno, kakor curek 
vroče vode hite besede iz Torini-
jevih ust, ko poklanja neznani 
znanki glavo in srce: „Jazon sem. 
Iščem poti do solnčnega morja. 
Jezersko rožo iščem, zemlje naj­
lepši cvet. Brez nje ni več sreče 
za mornarja. Povejte, krasna vila 
teh gora, kod najdem pot do nje?" 

Umela je Sofija: uslišal jo je 
sveti Anton. Torini je ni pozabil, 
nosil jo je v srcu kakor ona nje­
ga. Bogatarjeva ga je ustavljala, 
sveti Anton ga je poslal do nje . . . 
Resno so se nasmehnile modre 
zenice Sofijine, ko se je pri­
klonila : 

„Puščavnik tu, modri mož, 
čuva zaklade gora in reke, ve 
voda in src tajne poti. Blodeči 
mornar naj vpraša puščavnika. 
Pozvonim zanj — za? . . . 

„Torini Alfredo, kapitan Del-
phina." 

„Sofija Grnovičeva." 
„ Sofija ? ! . . . " 
To krasno dekle da je Sofija, ona stara bolehna 

veha? O Bogatarjeva, kako zoprna je tvoja de­
narna prevzetnost, tvoja mlečnozoba razsodnost . . . 
Tu je duša, srce, razum . .. 

Pozvonilo je jasno in veselo. Glas je hitel do 
vrhunca skal, se razlil po jasnem zraku. Sofija je 
zrla na rože, ki leže uvele na puščavnikovi knjigi. 
Prinesla jih je včeraj, danes naj ji dajo odgovor. 

Vela roža zdrči raz knjigo, pade pred kapi-
tanove noge. On jo vzdigne, vprašuje nestrpno: 
»Smrtnikom ni razumljiv govor cvetlic in duhov. Kaj 
pravi puščavnik?" 

Resno ga je pogledala Sofija, slovesno je donela 
njena beseda: „Če hoče Jazon do solnčnega morja, 
do jezerske rože, naj zažge brodovje za seboj in 
naj si izteše nov brod." 

FR. LISZT, SLAVNI PIANIST IN SKLADATELJ 

Torini je sklonil glavo kakor pod udarcem. Pre­
teklost! Moral bi jo razkriti, se izpovedati, zažgati 
tako brodovje za seboj, iztesati si nov brod zvestobe, 
poštenega zakonskega življenja. Toda to ni popust­
ljiva Bogatarjeva hči . . . Kako naj ji pove, njej ? 
Jezerska roža ne pozna blata, zgražala bi se Sofija, 
ga odklonila . . . 

Začudile so se kresnice, pregibala so se dre­
vesa, streslo se je grmičje. Slovesno, kakor da pri­
sega, je pozvonil tuji mornar. Dolgo se je tresel 
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glas zvona po zraku, dolgo sta stala Sofija in Torini 
pri puščavniku. In puščavnik, resni puščavnik, kaj 
se jima ne smehlja? O ti sveti Anton! 

IX. 

Večer tistega dne je videl Nevenko na klopi ob 
bregu Ljubljanice. Strmela je v vodo. Leskeče se voda 
v solncu in preliva. Vse poživlja, vse odnaša. Zakaj 
ne odnese njene žalosti? — O tožno, pretožno srce! 
Zavalovilo je tako močno ob svidenju s prvo in 
edino ljubeznijo, da je pozabila resničnega položaja. 
Izdajala se je grešnim željam. Odpusti, Bog, zmedeni 
siroti! — Pač jo je opominjala krute resnice Kopr­
čanka, ki je hodila z Milanom, pozdravljana, obču­
dovana; toda srce se je upiralo spoznanju — Ne-
venka čuti s strahom, da se ponavlja boj temnih senc 
z njo — da jo vleče v propast, v blaznico . . . Tri 
dni je zasledovala Milana in njegovo ženo. Prijela 
jo je bila želja, da zapodi mir raz belo lice mlade 
matere. Hotela bi jo opomniti: Ukradena je sreča, 
katero uživaš — bila je, morala bi biti moja. Pravila 
bi ji o letih upanja in čakanja, o letih obupa, o 
dneh vdane žalosti. O ljubezni, ki ne mine, o prisegi, 
katere ne razveljavi nihče, o samotni starosti. In 
razjokala bi se blagoglasna plavolaska. Objela bi 
Nevenko in rekla: „Bodiva prijateljici!" 

Menila je Nevenka, da se ustavi mlada gospa 
ob pogostem srečavanju, da jo povpraša: „Kaj hodiš 
za menoj, kaj me gledaš, ti tuje dekle? Če ti je storil 
kdo krivico, povej — jaz se potegnem zate." 

Tako je menila Nevenka. Ali tihe spominčice, 
oči Milanove žene, so izražale samo grozo, kadar 
so se srečale z njenimi. Tesno se je oprijemala moža, 
trdo je držala Zlatka, plašno je klicala Lepo. Kakor 
da se boji, da pade s pogledom zapuščene proklet-
stvo na tisti angelski glavici . . . O ne boj se, plavo-
lasa, blagoglasna, belolična! Vse blagoslove naj rosi 
nate nebo! 

Jelušička je povedala, da izprašuje Koprčanka, 
da se jezi Strgarica. In tako so se domenili, da je 
bolje, da gre Zlata domov. Sam je ostal Milan. Tre­
petala je pričakovanja, da se srečata, da mu pove 
in očitne enkrat samo, kar trpi in nosi že toliko let. 
Zagledala ga je v kavarni Evropa. Na Vrhniko ! je 
klical. Na Vrhniko? Pokaj je šel na Vrhniko? Kako 
škoda, da ni šole. Staša bi izvedela, Staša bi pove­
dala, kaj je delal, pri kom je bil. Bila je šla že dva 
večera na kolodvor čakat vrhniškega vlaka. Prišel 
je vlak, a ni prišel Milan. Jeršetova Franca ji je pač 
povedala, da je z Mirnom pri majorjevih. Kaj dela 
tam? Da ne dvori Sofiji? Uboga duša, neumna duša! 
Nimaš pravice do njega in vendar si — o tako — 
ljubosumna . . . 

Žoga prileti Nevenki pod noge. Za njo pogon 
žabjeških otrok; ustavijo se ob otroški vrtnarici, ki 
ima sicer prijazno besedo za vsakega otroka, a ne 
vidi in ne sliši danes nobenega. Na klop v bližini 
Nevenke sede star penzionist, kadi, motri vodo, Ne­
venko. Na nasprotnem bregu topotajo vojaški konji, 
prevzetni dragonci se ozirajo na okna. 

„Nino! Tam je gospodična! Dobro jutro, ubo-
žica moja! Dobro jutro! Povedati Vam moram nekaj, 
pa sem pritekla, ne da bi me bila videla Strgarica; 
tašča me čaka pred Narodnim domom, kjer sediva 
dopoldne." — Tako, naglo in strastno govoreč, sede 
Jelušička k Nevenki in zapodi dečka: „Hodi, hodi k 
vodi, Nino, ribice te čakajo." — Ninov obrazek iz­
raža veselje, da sme k vodi, in dvom, da bi čakale 
ribice nanj. Ko je otrok poskočil po bregu, vpraša 
Nevenka v strahu: „Kaj je novega, gospa?" 

„Je, gospodična moja. Naš kapitan je bil odšel 
včeraj . . . " 

„Vem. Na Vrhniko." 
„Vi veste. In meni so skrivali. Kakor da je to 

državna skrivnost. A popoldne je prišel brzojav iz 
Št. Petra. Zlata mu je brzojavila, da je tast bolan. 
Strgarica se je razjezila na Vas. Da ste samo Vi 
krivi, da je moral Milan od nje. — Je že moral kdo 
Zlati kaj povedati. V Ljubljani se ne manjka prijaznih 
ljudi, ki motijo mir rodbin z brezimnimi pismi." 

„Milan je odšel! Radi mene! Kaj mu pa vendar 
hočem?" 

„Kaj vem jaz? A ne žalujte, ubožica moja, radi 
tega. Nihče moških ni vreden, da žalujemo po njem. 
Trgajo nam srca pa — odhajajo. Ah moj Bog! Vzori 
dekliškega srca, kako vas potlači resnica življenja! 
Kaj sem in kaj sem bila. Kaj je ženska današnjemu 
moškemu svetu? Kaj se oznanja v vsaki knjigi in 
brošuri? Naša sramota, gospodična. Včeraj je umo­
rilo neko dekle otroka. Morda bo kaznovano, morda 
ne. Gotovo pa je, da ne bo imel nobene sitnosti mož, 
ki je vendar tudi kriv. Neznačajni možje, izgubljene 
ženske, umori otrok so posledice tega. Ne jokajte 
vendar, gospodična. Ni vreden Vaš kapitan solza in 
ni jih vreden Torini. Samopašniki so vsi skup. Žen­
ske pa premehke duše. Glejte, v kaki muki živim. 
Torini me je nagovarjal, preden se je odpeljal o 
pustu, da bi šla k njemu. Nisem se, ne morem se 
odločiti. Težko prelomi zakon, komur je vsadila po­
božna mati v srce spoštovanje pred njim. Tako 
mislim misli, katerih me je strah, jih skrivam pred 
dobrim Andrejem, staram se in umiram. Ko se vrne 
iz Indije, povpraša, kaj naredim? Sicer mi je namignil 
Vaš kapitan, da se je izpametoval Torini. Ali jaz sem 
mati njegovega otroka. Postave se sklepajo in za-
metajo, ljudje se vežejo in ločujejo . . . Kakor nanese 
duh časa . . . Tu je lepo. Vendar ni morja, Torini-
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jeve gladke ceste. Hodim v kavarno in iščem v Pic-
colu, kod vozijo parniki. Kadar se vrne Delphin, se 
vrnem v Trst. Odločim se . . . " 

Jelušička obmolkne in gleda stisnjenih ust v Ljub­
ljanico. Začudenje je zaprlo Nevenki usta. Kaj si upa 
ta strastna ženska? Zakonsko ločitev hoče. In hčerka, 
mož? Prvi otrok pri njej, drugi pri možu. Kako more 
prenašati to materino srce? Ne, ne, zaslepljena reva. 
Človek naj ne razdira, kar je postavil Bog, kar ve­
leva narava v varstvo otrok in žene. Žene in matere 
bi morale vstati zoper vsako tako snovanje . . . Ne-
venka jame dokazovati. Nestrpno posluša Ada, po­
gleda na uro, strese svoj turban: „Ali gospodična! 
Ob ločitvi odpade tudi za Vas kaj. Ne mislim na 
Strgarja, ta bi si izbral kaj drugega. Blagi Andrej bi 
Vas bil vreden in Vam bi izročila brez skrbi svojo 
Riko. Pa z Bogom! Na svidenje!" 

Spoznala je, da je užalila Nevenko in odvihrala. 
Nino je moral pustiti otroke, ki so se bili seznanili 
hitro ž njim. Nevenka se je namrdnila. Kaj ji pove! 
Da bi je ne vzel Milan, če bi bil prost — in svo­
jega moža ji ponuja. Človek ne ve, ali bi se jokal 
ali smejal ubogi, zmedeni revi. Jelušič je pa res usmi­
ljenja vreden. V pisalniku hrani oni samokres in pasji 
bič. Samokres za Torinija, bič za ženo. Morda boš 
rabil kmalu oboje, predobri Andre. Pokažeš z bičem, 
kaj je ločitev zakona, s samokresom, kaj je rušitev 
zakona. Ločitev . . . Od narave sta potrebna k vzgoji 
otroka mati in oče. Kaki reveži so nezakonski otroci 
in kaki so otroci ločenih zakonskih. O ne, Jelušička! 
Nikdar se ne bo vtikala Nevenka v drug zakon. — 
Ali da je odšel Milan brez pozdrava in besede, to 
ji dene težko. In če je ponedolžnem kriva razdora 
v Milanovi družbi? Morem li tehtati vsako besedo 
in pogled, meriti vsak korak, mati Strgarjeva? 

Poštar prihiti po bregu. „Nekaj za Vas, gospo­
dična!" — List od Staše. Napoveduje, da pride kmalu. 
Nevenka naj ji sešije belih bluz, vse si je pokvarila 
v Trstu, kar je bila vzela s seboj. — Med vrsticami 
se je bralo, da Staša še ne gre rada iz Trsta. Radi 
solidnega uradnika, ki stanuje pri sestri. Saj se po­
znamo, Staša. Ali svak nima rad dolgih obiskov 
— draginja je velika in draginja kvari slavno slo­
vensko gostoljubnost. Kdo naj zameri svaku to? — 
Nič kaj všeč ni Nevenki sestrin prihod. Morala bo 
poslušati bahanje mlajše, morala bo paziti na svoje 
besede. Zdaj se je lahko prepustila sanjarenju, zdaj 
bo imela več dela, skrivati bo morala svoje občutke. 
Mlajša sestra zahteva od starejše brezobzirno, da 
se žrtvuje zanjo. Tiste bluze! Še vrezane niso . . . 
Že tri tedne visi Nevenka brez dela, misli same ne­
umnosti. Zdaj je treba, da se zgane, da gre po blago. 

V prodajalni je šlo Nevenki vse narobe. Dvakrat 
jo je vprašal prodajalec in dvakrat je zahtevala mesto 

letnega zimsko blago. Ko je plačala in pozabila v 
prodajalni drobiž, se napoti po Dunajski cesti. Tam 
je videla zadnjič Milana, tam vidi morda njegovega 
prijatelja Mirna. Sicer je noče poznati bogati od­
vetnik. Ošaben je ali pa se boji Strgarice. Naj! Go­
voril je vendar z Milanom . . . 

Kakor poklican od njenih želja, prihaja po cesti 
Miren. Okrogli, dobrovoljni obraz je danes mračen. 
Nevenka se zdrzne, ko jo pogleda. Morda misli tudi 
on, da je naredila kdo ve kaj pregrešnega. Vprašala 
bi ga rada, če ve kaj o Milanovem tastu, pa saj je 
preponosen, da bi govoril ž njo. Tako ugiblje Ne­
venka, gleda Mirna. On pa kakor da je ugenil njene 
misli, jo pozdravi in se ustavi: „Pozdrav imam za 
Vas, gospodična. Od Milana. Moral je nagloma do­
mov, ker je obolel njegov tast. Za njim je odšel tudi 
njegov prijatelj kapitan Torini, ki se ženi na Vrhniki." 

„Kapitan Torini se ženi?!" 
„Da. In vse mora iti prav naglo, ker ima malo 

časa. Ženi se pa pri moji svakinji Sofiji. Danes si 
bo naročila poročno obleko, v štirinajstih dneh jo 
odpelje kapitan na morje." 

„Če ne pride še kaj vmes," reče skoraj nehote 
Nevenka in izreče nevede Mirnovo željo in misel. 
Nevenka ni vedela, da jo je videl Miren z Jelušičko. 
Pozdravil je in šel v svojo pisarno, Nevenka je po­
gledala naglo na uro. Enajst. Ob eni gre vlak na Vrh­
niko. Skoraj gotovo bo hitela Jelušička tja. Skrito so 
delali, da bi jo prevarili, pa naj ji postane očito. Ne­
venka ni brez srca. 

Pred Narodnim domom se igrata Nino in Rika. 
Z lopatico nakladata pesek in kamenje v dvokolnico 
in ga vozita skrbno dolgo pot petih korakov do 
klopice. Tam sedita mlada in stara mati. Mlada pre­
dana svojim strastnim mislim, stara opazujoč otroka 
in sneho. Vrši se zaželjena ženitev. V štirinajstih 
dneh zaveže Torinija zakonska prisega. Ada bo mi­
rovala in stara bo pustila pri miru Andreja. Samo Nino 
bo spominjal Ado. Bilo bi bolje, da ga ni! Toliko 
otrok pomrje od škrlatinke. Zakonskih, pravih otrok. 
Tega ni hotel Bog — . . . Starka se prekriža: Od­
pusti mi, Bog, grehe! Kako težko bi delo Andreju, 
da bi umrl Nino. Sirotek ne more za svojo nesrečo. 
V te misli Adine tašče se prikaže za grmom naglo 
kakor prikazen Nevenka in zakliče: „Gospa!" — 
Urno vstane Ada. „Kam letiš?" jo ustavlja tašča. 
,,Sem naj pride. Poštena beseda se ne skriva. Prava 
družba je ta zate. Druga poneumni drugo." 

Ada ne posluša, otroka se igrata naprej. Izza 
grma se sliši strastno besedičenje, Adin vzklik: 
„Nikdar!" Oh, Kristus! Nesrečno dekle je izvedelo 
kaj — in Ada naredi Andreju novo sramoto, kapi­
tanu novo škodo. „Ada, Ada!" kliče mati. Pa sneha 
priskoči in prime Nina za roko: »Hitro, Nino, hitro . . . " 
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„Kam, mama?" vprašuje deček in se ozira na 
dvokolnico, na sestro. Mati prosi: „Ne hodi nikamor, 
Ada! Nino se razgreje. Ostani, Nino, papa bo hud!" 

Deček se ustavlja, pogleduje od mlade matere 
na staro. Ne zameri se rad nobeni, posebno pa 
papanu ne. Toda Jelušička zakliče: »Pustite ga! Ni 
to Vaš otrok! Torini se ženi!" 

„Ubil te Bog! Naj se ženi!" 
„Ne! Ne! Ne!" udari Ada z nogo. „Rekli ste 

mi, da je na morju. On pa je doma, on se ženi, 
ženi! Ne pustim tega, in da sem pri priči mrtva. 
Nobena ga ne bo imela! Nobena! Nobena!" 

Kakor blazna oddrvi. Za njo teče Rika, kliče: 
„Nino! Nino! Mama!" Roke krilijo po zraku, se 
pritisnejo na oči. Z brezupnim jokom se vrne v na­
ročje stare matere. Ta vije roke, debele solze ji 
padajo po uvelem licu na bele laske vnukinje: „Gre 
in nese nemir v hišo, kjer je ženitvansko veselje. 
Gre in upropasti Andreja in sebe. Vzel bo bič in 
samokres . . . Zaprli bodo mojega ubogega Andreja, 
zaprli za pravico njegovo, in kdo bo branil naju 
sirotici? Nesrečno dekle, kaj ste naredili?" 

„Nisem mislila nič hudega," jeclja prepadena 
Nevenka. „Grem za njo, jo ustavim." 

„Ustavite veter. Prej pomisliti, gospodična, prej 
pomisliti. Vse je pokvarjeno, vse izgubljeno! Ona bo 
govorila pred otrokom — ubogi Nino bo povpraše­
val — gorje otrokom neumnih mater!" — 

V majorjevi hiši na Vrhniki je nenavadno ži­
vahno. Kočijaž pere pred hlevom kočijo in razlaga 
težaku, ki svetlika konjske kolute: „Da, da. Odprtih 
rok je. Vso hišo je obdaril, preden je šel. Pri Boga-
tarjevih so naredili veliko kosilo in so čakali ženina. 
Naša gospodična pa — kar odpeljala je ženina Boga-
tarjevi izpred nosa, hahaha! In gospod Miren, kako 
je bil hud! In gospa Majda! Z drugim vozom sta 
se odpeljala. Pa to nič ne de. Saj oni doktor ti ne 
stisne nič v roko. Ta pa, sama ljubeznivost! „Tu 
prijatelj! Izplaknite si prah iz grla." Da, da. Zato pa 
hodi naš major danes tako pokonci. Ne ve več za 
protin, ne za rano pod kolenom. Kar pomladil se je. 
Malo čudno pa je le, da se veseli tako zelo odhoda 
svoje hčere. Bog ve, kaj doživimo še . . . " Tudi v 
pralnici in kuhinji gre isti pogovor. V pralnici nana­
šajo dekle vode v velikanske čebre, v kuhinji pre­
stavlja stara kuharica razburjeno lonce in lončice. 
Ni ji všeč, da ne bo kuhala sama za svatbo. Gospa 
svetnikova je svetovala Sofiji, da pride kuhat tista 
kuharica iz Ljubljane, ki hodi tudi k nadvojvodom, 
kadar pridejo na lov. Še danes pride ona ženska, 
da odredi, kar je potreba pripraviti za gosposko 
svatbo. Povabljenih ne bo dosti, ali kar bo, bo ime­
nitno. Sami pomorski kapitani. — V Sofijini sprejem-
nici brenči moderni kolovrat, mlada šivilja razdira 

in šiva. Sofija je varčna, si predela staro v novo, 
šivilje v Trstu so drage, bolje, da si uredi tukaj 
vse. Poročno obleko ji naredi prva šivilja v Ljub­
ljani. Major je hotel, da si jo naroči z Dunaja, toda 
Sofija je menila, da pride za več kot sto kron ceneje 
v Ljubljani. Zdi se, govore po Vrhniki, da ima oni 
lepi kapitan dolga kakor berač živalic. Sofija bo 
imela dosti skrbi, kakor se sliši tudi iz njenega 
pogovora z gospo svetnikovo. V spalnici Sofijini 
sta. Na mizicah, na divanu, po postelji in po tleh 
so kupi perila. Vse je lepo poravnano, izšito, pošito 
s čipkami, povezano z modrim trakom. Sofija šteje, 
beleži in daje hišni, da znese vse v pralnico. Stalo 
je že dolgo, pripravljeno na to, kar je prišlo nena­
doma. Sofija je nekoliko trudna in nevoljna. Kdaj 
pride sreča brez vsake primesi grenkobe? Gospa . 
svetnikova, okrogla in dobrodušna, ji pogladi več­
krat lice, ji stisne sočutno roko. In Sofija poudarja 
zopet, kako neprijetno ji de nesporazum z Mirnom, 
kako je razočarana od sestre: „Da mi je sporočila 
Bogatarjeva porogljivo čestitko, to naj bo — ali da 
sta se pokazala svak in sestra tako grda . . . Miren 
je kar divjal — Majda je bila surova . . . Oče jima 
je ukazal napreči, pa nista hotela z našim vozom . . . 
In ko je šel Miren, mi je zaklical: ,Čudno samo, 
da meče oče takemu — svojo hčer v žrelo . . . Bo 
že imel kak vzrok . . . ' Ne bodi slepa, Sofija. — 
Samo za denar jima je, samo to sta hotela vedeti, 
koliko mi bo dal oče . . . Trdila sta, da bom še stra­
dala ob Toriniju, da ju bom hodila prosit podpore." 

Sofijino oko se ovlaži. Koliko umazanega se je 
že vleglo na čisto roso njenih čuvstev. Gospa svet­
nikova tolaži: „To je povsod, kjer se kdo ženi. 
Velike so sitnosti. Ali kaj hočete, gospodična Sofija. 
Če Vam je namenjeno, je namenjeno. Se že potolaži 
tudi gospod Miren." 

„Ali kaj je namigoval o očetu — to je vendar . . ." 
„Bežite, bežite . . . In kaj bi bilo hudega, če bi 

tudi vzel gospod major kako postarno gospo, da ni 
popolnoma sam? Lepo je uredil vse, pošteno. Tako 
doto in balo. Zdaj pa ostane revež sam." 

Tako je pogovarjala gospa Sofijo, ali nekaj 
neprijetnega ni hotelo zapustiti izprošene neveste naj­
lepšega kapitana. Morda nered, ki je nastopil mesto 
navadnega tihega miru, morda ima Majda prav, da 
je ona prestara za lepega moža, da ji bo žal . . . 
Razlagala je gospe, da hoče vzeti seboj staro ku­
harico Hano in svojo hišno. Poskrbela bo za nov 
red v Torinijevi hiši, in kmalu se bo izravnalo vse 
Gospa svetnikova je odkimala in odsvetovala: „Le 
polagoma, gospodična Sofija. Stari gospod Torini 
bo imel svoje navade, mladi svoje, posli svoje. Pri­
poročam Vam samo previdnost in potrpljenje. Doma 
je šlo doslej vse po Vašem, v moževi hiši, odslej, 
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bo treba potrpeti. To je ravno krona žene, po­
trpljenje. Edino srečna je samo žena, ki zna molčati 
in trpeti o pravem času. Moški so drugačne nravi 
kakor ženske." 

Razlago gospe svetnikove prekine hišna, ki pove, 
da želi neka tuja gospa, ki ima lepega dečka s seboj, 
govoriti na samem z gospodično. Nekaj tržaškega. 
„Morebiti prosi darov za kako družbo," meni So­
fija. „Naj pride v sprejemnico." — ,Jaz pa pogledam, 
kako namakajo perilo," reče gospa svetnikova. Obe 
je prevzela zla slutnja, obe bi radi rekli nekaj, a ne 
rečeta. — Nerada gre šivilja na vrt. Rada bi slišala, 
kaj hoče ženska, ki izgleda tako nekam čudno. 

Na vratih sprejemnice se ustavi Ada. Ninu je 
velela, da ostane pri rožah na vrtu. Vrata v spal­
nico so odprta. Obleke in perilo kažejo, da se pri­
pravlja bogata nevesta. Z naglim pogledom premeri 
Ada vse. Drugače je bilo, ko je čakala plakajoča 
reva ob morju zapeljivca. O, čakaj, bogata in srečna 
nevesta. Čakaj, da ti nalijem od mojega pelina v 
tvojo kupo radosti . . . Visoke rasti si in belega lica. 
Torini ljubi lepe ženske. Ljubil je lepše od tebe, ali 
nobena ni bila tako čistega lica. Nemir ti je na 
čelu? Pa ne še dolgo, kajne? O, težko živi, kdor 
ljubi Torinija. Naj molčim, ti bela nevesta? Ne morem, 
ne smem. Prisegla sem . . . Burno privre iz ust ne­
znanega obiska: 

„Ada sem, hči gostilničarja v De vinu, omožena 
Jelušič. Moj mož je mašinist na Kopru." 

„Kjer je kapitan Strgar. In kaj želite, gospa Je-
lušičeva?" 

„Vi se možite s kapitanom Torinijem?" 
Torej vendar res! Sofijino srce se strese. Rekla 

mu je, da mora požgati vse barke za seboj, da ji 
mora odkriti preteklost in stopiti čist v prihodnost. 
Pa ji ni pravil ničesar o Adi Jelušičevi. Tesno po­
staja Sofiji, toda ponos majorjeve hčere se dvigne, 
z visokega odgovori predrzni vprašalki: 

„In kaj Vam to mar?" 
O ta beli obraz, ponosni in nedostopni! Ta ljubi 

Torinija, ta sili k njemu. Druge so hitele z vpra­
šanji, ta odbija . . . Vendar naj izve, da poniža svojo 
glavo. — „Mar? O prav nič, gospodična, prav nič. 
Kaj naj bi bilo mašinistki male ladje mar, s kom se 
poroči bogati in plemeniti kapitan Torini. Prav nič 
mi ni mar. Povem Vam samo, da sem zadnja izmed 
njegovih številnih ljubic, „da sem prisegla, da ga ne 
bo imela druga, dokler živim. Nagovarjal me je — 
ni dolgo tega —, da pustim moža in grem k njemu. 
Pa jaz sem hotela in hočem poštene poroke." 

„Kaj hočete? Vi ste vendar omoženi!" 
„Omožena, omožena, omožena! Vsakdo mi očita 

to. Kaj daje zakonu svetost? Mar ne ljubezen, ki 
nas veže na človeka?" 

Sofija je stresla žalostno glavo: „Ne, gospa 
draga. Zavedlo Vas je napačno naziranje uživanja 
željnega sedanjega sveta. Tisto, kar Vi imenujete 
ljubezen, ni bistvo zakona. Vzvišenejši je njegov 
smoter. Vi se motite, če mislite, da imate pravico 
prelomiti zakon." 

„Ne motim se. Imam pravico." 
„Kako pravico?" 
„Sina." 
To je bil udarec v beli obraz. Sofija je zatre­

petala, se je oprijela za mizo. Pa saj laže ta ženska, 
morda je najeta od Mirna. Jelušička je čitala dvom 
v resnih očeh in poklicala je hreščeč: „Nino! Beži 
sem!" Priskakljalo je po stopnicah, vsak korak je 
stopil na Sofijino srce. Vesel glas je klical: „Mama, 
kake lepe rože! Boš prosila zanje, mama?" — 
Krasen deček stoji pred Sofijo, zardi, se poklanja: 
„Klanjam se, gospodična!" Sofija ne odzdravi, strmi 
vanj. O, ne da se utajiti! To je Torinijev sin. To je 
obraz, hoja, kolorit glasu. In strastno in naglo pri­
poveduje Ada o svojem trpljenju in kaže dečka: 
„ Ves Torini je. Enega skrij, drugega pokaži. Njegov 
sin — moja pravica." 

Plah je gledal in poslušal deček mater. Na nje­
govem obrazku so kar igrale mišice. Živ deček si 
je osvajal nove predstave, doslej neznano stvar, in 
strah je prevzel otrokovo dušo pred tem neznanim, 
proseče, iskajoč pojasnila je uprl krasno oko v tujo 
gospodično. Kaj ga gleda tako preplašeno. Usmi­
ljenje je prevzelo Sofijo. Materinski čut, tako močan 
v čisti ženski duši, se je oglasil. K dečku je stopila 
in ga ovila z rokami: ,,Nesrečnica! Ne morite otro­
kove nedolžnosti!" In grozeče je pristavila: „Vi 
niste dobra mati, Vam bi trebalo vzeti tega otroka." 

Od plameneče postane Ada smrtnobleda. ,,Nino! 
Proč od nje! Jaz sem tvoja mati," zakriči in pri­
stavi začudena: ,,A —! Vi! Vi menite! Vi bi . . .— 
Še nobena ni izrekla tega . . . hvala Vam! Pa svojega 
otroka ne dam. Moj je. Vzemite kapitana, če imate 
pogum. Stala bom med vama vsak dan . . ." 

Sofija ni odgovorila. Samo kaplje potu na čelu 
so pričale, da trpi silno. Krepka roka je sunila Jelu-
šičko preko praga. Bila je hišna, ki jo je spremila 
nekoliko po stopnicah. Nino je še stal osupel. Gospa 
svetnikova, katero je priklicalo Jelušičkino vpitje in 
ki je naredila konec neprijetni sceni, mu je potis­
nila pest slaščic v roko in rekla: „Pojdi, ubožec, 
pojdi!.. ." S toplo besedo materinskega srca je tola­
žila Sofijo. Ta je sedela nekaj časa kakor ubita. 
Ko pa zasliši tek šivalnega stroja, vstane in reče 
mirno: „Lojzika, kar pustite in idite. Draga gospa, 
prosim, zapovejte, da se ustavi vse, in povejte to 
tudi mojemu očetu." Potem se je zaprla Sofija v 
svojo spalnico. — 
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Jelušička je hitela iz majorjeve hiše. Nevede 
kam, je šla kar naprej po cesti in je zavila na stezo. 
Nino ji je sledil. Jelušičko je pekla vest. Nikdar je 
še ni, kadar je razdrla Toriniju ženitev; pa še no­
bena druga ni ovila Nina z rokami, ji ni očitala, da 
je slaba mati. Kaj je govorila? Saj otrok ne razume 
ničesar. Da pove stari materi, Andreju. . . Prestra­
šena se ozre za dečkom. Počasi hodi, povešene 
glave. In ko ga pokliče in objame, jo pogleda deček 
vprašaje: ,,Mama — zakaj si rekla, da sem Tori-
nijev sin? Kaj ni naš papa moj papa? Drugi otroci 
imajo samo enega papa — ali imam jaz dva?" 

,Jezus! Marija! Nino, ti nisi razumel. In zakaj 
poslušaš? Otroci ne smejo poslušati pogovora od­
raslih. In Bog obvaruj, Nino, da poveš stari mami, 
gospe Strgarici, ali papanu, kje smo bili. Reci, da 
smo šli gledat, kje izvira voda. Kupim ti lepega 
konja, srček moj. Čuj, voda šumi, beži pogledat!" 

Tako si je hotela pomagati po navadi odraslih: 
Saj ni razumel, saj pozabi. Otrok pa ugiblje — 
misli . . . Nino ni bil nič kaj zadovoljen z materinim 
odgovorom. Ali zagledal je res vodo, nad njo me­
tuljčka in nad metuljčkom, v skali moža, ki bere. 
Tekel je navzgor, navzdol, in klical: ,,Mama, hitro, 
hitro! Tu je mož s prešičkom. Pa ne vem, če je živ." 

Zagledala je vodo in prijela jo je želja po miru. 
Kaj ji ni bila sojena smrt v vodi? Tedaj jo je rešil 
Andre, ali jo reši še? Vzdignila je oko nad vodo 
in spoznala, da je v votlini kip sv. Antona. ,.Poglej 
vendar, poglej, mama! Zvonec je tudi tu!" je klical 

Nino ves srečen. Stopila je gor in zamislila se je v 
blagodejni samoti. „Mama! Jaz grem za metuljčkom!" 
je prosil Nino. Prikimala mu je in ugibala, da bi 
bilo najbolje, da umrje. Bele roke, čiste roke, so 
objele Nina. Srdit glas Torinijeve neveste ji je očital, 
da pohujšuje lastnega otroka. Zgodilo se je čudo . . . 
Če umrje, Nino ne bo pogrešal matere, ne očeta. 
Rika in Andre si pomoreta tudi. Ono tiho, krotko 
revico bi privoščila Andreju, bila bi stari materi 
podpora, Riki mati in učiteljica. Dolgo je stala ob 
sv. Antonu. Mogočnost in lepota kraja ji je vlila 
nekoliko miru, jo je spomnila dni, ko je skakala 
nedolžen otrok pod Devinom. Hrepenenje po čistosti, 
po izgubljenem, se je je lotilo . . . Nino se je oglašal 
včasih, odzvala se mu je. Skoraj da je pozabila v 
misli na preteklost nanj, ko je prihitel plah in se 
stisnil k njej: ,,Mama, tam doli je pot v pekel. Bežal 
sem. Mama, kdo gre vse v pekel?" 

„Oni, ki niso ubogali Boga, Nino." 
„Stara mama pravi: Oni, ki niso izpolnjevali 

božjih zapovedi. Deset jih je. Jaz jih znam." Deček 
našteva s čistim glaskom zapovedi, mati njegova 
rdi in sklanja glavo. Šesta, dese ta! . . . „Daj, Nino, 
pozvoni pri sv. Antonu, da bova izpolnjevala zapo­
vedi in ne prideva v pekel." 

Boječe in proseče je zazvonilo. Glas se je tresel 
preko vode in zamrl. Jelušičkine oči so bile polne 
tajne groze. Posinele ustnice so šepetale: ,,Izkušnjav 
nečistosti, reši nas, sv. Anton!" 

(Dalje.) 

Iz mladosti. 
Zložil Jo s ip Lovrenc ič . 

V očeh solze in v srcu misel skrito, 
da čakajo me za gorami smehi, 
slovo sem dal domači rodni strehi, 
ko nad prostranim poljem je razlito 

In šel sem in prišel po beli cesti 
k najlepšim dnevom svojega življenja, 
ki smeh poznali so in nič bolesti. 

bilo, v tančice megel še ovito, 
jesensko jutro in tu tam po lehi 
hodili vrani so kot črni grehi 
in gledali, kje bi bilo še žito. 

A kaj, ko težke rože hrepenenja 
so spet in spet začele meni cvesti 
in konečno rodile — sad trpljenja 
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MODEL RIMA 

Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

X. 

Ir^prTlevenka je gledalars strahom, kako minevajo 
k N I dnevi počitnic in kako ne gine kup obleke 

I 1 ^ II m PG r^ a ' ki ̂ a^a P° m^zl m stonn njenih 
l! ! ' II rok. Sicer je pripravila vsake počitnice 
Staši in sebi bluze in obleke in popravila perilo. 
Letos pa se zdi sama sebi kakor megla brez vetra. 
Odkar je bila odšla Jelušička, visi kar tako. Zdaj 
jo prime, da leti na kolodvor ali v Tivoli. Zdaj sedi 
po cele ure ob vodi, zdaj se zapre v svojo sobo in 
joka. Vestno prebira Jelušičkina pisma, ki razodevajo 
hud boj med strastjo in dolžnostjo, ki se vrši še 
vedno v duši uboge ženske. Skoro vsak konec izzveni 
v prošnji in vabilu: „Pridite vendar! Imamo prostora, 
Andre in otroci Vas bodo veseli!" — In Nevenka 
sklepa, da pojde, kakor je bila obljubila Jelušički ob 
slovesu — a se ne odloči nikamor. Delo jo zadržuje. 
Kaj bi rekla Staša, da gre zdaj v Trst? 

Še štirinajst dni je manjkalo do začetka šolskega 
leta, ko se je vrnila Staša. Našla je Nevenko pri 
stroju, okrog nje so ležale začete bluze, razparane 

obleke. Tu rokav, tam stan, tam vrat. In Nevenka 
shujšana, kakor da ni jedla vse počitnice. Ni po­
zdravila Staše z veseljem, ni kazala, kakor sicer, 
ponosna na svojo pridnost, kaj je naredila, ni vpra­
šala po sestri, ne po nečakinjah. „Kaj ti je, Nevenka? 
Si bolna?" 

Trudni odgovori, ki ne dado pravega pojasnila. 
Staša opazuje sestro, pospravlja, pripoveduje, kako 
je bilo v Trstu. Draginja je silna. Svak jo je naglašal 
vsak dan — tako da se ni upala Staša več jesti, 
dasi ni delala svaku škode. Kupila je otrokom obleke 
in igračic, pomagala je Pavli. Vendar jo je gledal 
skopuh postrani. Pavli je to hudo delo. Če pridejo 
njegovi sorodniki, takrat ne govori o draginji. Staša 
bi bila odšla takoj, ko je prišla, da ni bil tako lju­
bezniv oni uradnik. Spremljal jo je povsod. Idealen 
fant je. Ne vprašuje po denarju. Samo da ima malo 
pohištva in perila. — Tako je šlo naprej. Nevenka 
je stiskala usta. Tudi ta se moži . . . Ona samo, 
samo ona ostane sama. Nič ni rekla, ko jo je objela 
Staša priliznjeno: „Malo imam — nekaj imaš ti, 
Nevenka. Čemu ti bo vezeno perilo, denar? Saj 
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imaš službo in ko se postaraš, prideš k nama . . . " 
Samo pokimala je Nevenka na nesebični sestrin 
predlog. Njeno lepo perilo, njeni s trudom prihranjeni 
groši . . . Čemu ji bodo? Saj ne more živeti. Vedno 
vidi pred seboj samo Milana, Zlato . . . Vprašuje se, 
če se spominja Milan — če bi, da umrje Zlata, če 
bi . . . In če ne umrje — če se ločijo živi — če 
bi . . . Morala bi se bojevati s tako mislijo, ki preide 
neopaženo v željo. Pa preslaba je bila njena volja. 
Pisala je Jelušički, naj ji pove vendar, kako so stvari 
pri Milanu — upala je, da slabo . . . 

Staša pa je izpraševala sestro skrbno, jo silila 
k delu, k jelu. Toda njena skrb se je izpremenila 
v jezo, ko ji je povedala Strgarica, kar ni hotela 
povedati Nevenka: „Sitnosti nam je naredila, take 
sitnosti! Razdrla je Toriniju zaroko, razdrla je Zlatin 
mir. Zdaj se kregata Milan in Zlata, Sofija na Vrhniki 
odbija Torinijeve prošnje, oče major je nevoljen na 
vse, Miren in Majda se prilizujeta Sofiji in se jezita 
na Milana. Bogatarjevi se norčujejo iz majorjevih — 
tako je vse narobe, kar je hotel urediti Milan, in 
vsega je kriva samo Nevenka, ki je spletkarila z 
neumno babnico." 

„Tako tedaj!" se je prijezila Staša. „Ti noriš 
že spet, starka neumna? Zato ne vprašuješ ne po 
sestri, ne po otrocih, zato hujšaš in blediš, abotnica. 
In še drugim ljudem delaš škodo! Še mene bodo 

zavidali na Vrhniki radi tvojih čenč. Mati usmiljena! 
Zato ni narejena nobena bluza, zato nimam na svetu 
kaj obleči! Milan, ja, Milan! Kaj mu hočeš, nora 
reva?" 

Tako je šlo ves dan. Nevenka se je solzila in 
šivala. Proti večeru je potrkal pismonoša z oblastjo, 
ki je dana samo njegovi važni službi. Nevenka je 
skočila od stroja. Staša je prestregla pismo: „Saj 
je gotovo moje — od Dušana." Pa ni bilo. Nevenka 
se je nasmehnila malo škodoželjno razočarani sestri 
in odprla Jelušičkino pismo, datirano iz Devina. 

„Smo za par dni tu," je pisala Jelušička s 
svojo neredno, strastno pisavo. „Andre je želel, da 
odidemo. On meni, da se bom popravila pri svoji 
materi. Kajti jaz hujšam zelo, gospodična moja, 
odkar sem bila na Vrhniki. Ne gre mi iz spomina 
oni beli obraz, ki je zatemnel jeze, ko sem pojas-
novala nesrečnica svoje nečedne razmere pred lastnim 
otrokom. Bolj kakor svojo lastno prevaro je čutila 
ona plemenita duša rano, katero prizadevam Ninu. 
Zakaj sem uničila njeno srečo ? In Torinijevo. Postal 
bi drugačen ob strani take žene — strmoglavila sem 
njega in njegovega očeta v prepad. Torini se je za-
rekel, da ne snubi več nobene po Sofiji Grnovičevi. 
Čez dva meseca bo prodana palača Torinijeva — 
stari gospod bo moral pod tujo streho. Dopolnila 
se je kletev uboge okoličanke. Ali vest me grize . . . 
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Ni miru, gospodična, v maščevanju — mir in zado­
ščenje je v tihem odpuščanju, v vdanosti v voljo božjo, 
ki nas vodi svoja nerazumna modra pota. Torinija 
nisem videla, dasi je še v Trstu. Zdi se, da se od­
pravlja za več let ali zazmeraj iz Trsta. Prav je 
tako. Toda tudi jaz ne ostanem v mestu, kjer sem 
preživela toliko gorja. Andre bo prosil na Reko. Tako 
prerežem niti spominov, začnem drugo življenje . . . 
Hodim pogostoma v cerkev sv. Antona. Kar mi je 
presunilo dušo ob krasni tišini Ljubljaničinega izvira 
na Vrhniki — kar mi je izprosil sv. Anton tamkaj 
ob zvonjenju Ninovem, vse to se utrjuje tu v meni. 
Zdaj sedim na devinski podrtini, premišljujem morje 
in — življenje. Poglejte, gospodična, če ni čudno: 
Vsaka kaplja vode, rojena iz morja, teži za njim, najde 
poti vanj. In človeška duša? kako smo nerazumni 
in slepi! Nemirni smo kakor morje, hrepeneči kakor 
kaplje, ki teže vanj - a kam težimo? Za človekom, 
ki je kakor mi, suženj svojih slabosti, za človekom, 
ki nas muči s svojo nestalnostjo. Zakaj se ne obr­
nemo na Večnega, zakaj ne vidimo sveta takšnega, 
kot je v resnici. O da bi nam odpadla mrena z oči! 

Nino in Rika skačeta ob morju. Rika vsa za­
topljena v iskanje pisanih školjk v obrežnem pesku, 
Nino raztresen. Večkrat me pogleda vprašaje. Pa 
vidi moj strah, se spomni moje prepovedi in molči. 
Mi bo odpustil Bog, kar sem zagrešila nad nedolžno 
otroško dušo! — Mi bo odpustil solze Andrejeve 
in moje matere? — Vi vprašujete, gospodična, po 
Milanu. Nisem Vam hotela poročati: Takoj ko smo 
prišli v Trst, je prišel k nam in me je oštel. Ko 
sem mu povedala, odkod da sem izvedela za To-
rinijevo zaroko, je obmolknil. Andre pravi, da je 
sicer tako prevzetni kapitan otožen in tih, žena in 
otroci ne marajo zanj. Ona, Koprčanka, je hude jeze 
in nespravljiva. Milanu ne veruje, ga prezira. Stari 
Marušič gleda postrani moža, ki je kriv solza nje­
gove hčere. Bilo bi dobro, da ji pove kdo, da Vas 
je videl kapitan samo slučajno. Pridite sem, gospo­
dična. V Devin in v Trst. Morda nam pomaga Bog, 
da uredimo vse." 

Gorečih lic je strmela Nevenka v list. Milan in 
Zlata se kregata! Ona je nespravljiva, Milan je po­
nosen . . . Uravnati — da, uravnati je treba — ali 
uravnati tako, da bo enkrat prav tudi za ubogo pa-
strko usode. O Milan — potrpi, jaz pridem! Kaj 
nisem jaz tvoja, tvoja Nevenka? 

„V Trst grem," je rekla Staši s tako mirnim 
glasom, kot da bi rekla, da gre na trg po češnje. 

„Kaj?!" se je ujezila Staša, „zdajvTrst? Mar 
hočeš videti Milana? Svaku na pot, da bi godrnjal 
na Pavlo, da so mu njeni ljudje zmeraj na glavi?" 

„Ne pojdem k svaku, pojdem k Jelušički. Urav­
nam . . ." 

,,Uravnaj sama sebe. Tu so kupi začetega dela, 
ti bi pa norela po Trstu z ono norico. Milan in ona 
se že poravnata brez tebe." 

Nevenka ni odgovorila ne črne, ne bele. Obrnila 
je stroj in šivala za žive in mrtve. Staša je šla na 
obisk h koleginji iz Mošenj. Ko se je vrnila kesno 
v noč, je našla ključ pod slamo, v sobi nered, kakor 
ga povzroča nagel odhod, na mizi listek: „Grem v 
Devin in se vrnem o pravem času." „0 pravem 
času! Kateri čas ni pravi za norce!" je vzkliknila 
Staša, raztrgala listek in pisala hitro Pavli, da naj 
poišče Nevenko in jo pošlje domov, da ne naredi 
tudi tam kake neumnosti. 

Drugi večer je sedela Nevenka z Jelušičko in 
njenimi otroki pri morju. Obe shujšani, medli. Po­
gledovali sta druga drugo, videli sta druga na drugi, 
kako izpodjeda telesno zdravje dušni nemir. Velika, 
svetla krogla, se je spuščalo solnce v zaton. Zagorel 
je zapad in morje, oglasil se je stenski kos. Počasi 
je izginjalo solnce v rdečem oblaku, nebo in morje 
sta se prelivala v barvah, drevje in skale so stale 
v slovesnem molku. Obmolknil je tudi Nino. Na 
materino koleno se je naslonil in gledal otožno za 
solncem. 

„ Včasih je umiranje lepše od življenja," je rekla 
zamišljeno Jelušička. 

„Kdor umrje in je priden, gre v nebesa," se 
je oglasil Nino. „Solnčece gre pa samo spat, mama. 
A človek v nebesih, kaj dela, mama? Peter pravi, 
da bomo jedli tam samo zlate jedi, pokrite z zla­
timi prti." 

„In angelci z zlatimi krilci jih bodo nosili na 
mizo," se je nasmehnila Jelušička. Znana ji je govo­
rica otrok. 

,,Angelci," je ponavljal Nino, je ponavljala Rika 
in naslonila se je s svojo punčko na Nevenko. 

Sedeli so molče. — Samodrč je zdrknil po 
cesti . . . Iz njega je pogledal lep moški obraz. Štiri 
oči se ujamejo. Zdrzne se mož v samodrču, zdrzne 
se ženska na skali. Torini! Kaj se podi tod? Išče 
spominov, išče onega belega obraza, išče svojega 
otroka? Strašno zakipe Jelušičkine prsi. Pa samo 
za hip. Samodrč izgine, ona povesi glavo. Izkušnjava! 
Ravno ko se je čutila, v skrivnosti uri zahoda, tako 
čisto strasti. O, ni tako lahko pozabiti in izkoreniniti, 
kar se je zajedlo tako živo v dušo. ,,Nino, sin moj! 
Prosi vedno svojega angela, da ostaneš čist in po­
božen." — Živo je objela dečka. „Hočem, mama!" 
je obljuboval deček resno. Oj deček, lep si in prišlo 
bo nad te, kakor nanj, name, na vse . . . Toda va­
rovala te bo ona, stroga in čista . . . — „Mama — 
tudi jaz pridna," se oglasi Rika z Nevenkinega na­
ročja. ,,Tudi ti, srček moj," se zasolzi mati in do­
stavi v mislih: Tudi tebi bo dobra mati Nevenka. 
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A da bi ne vznemirjala Rike, ne Nevenke, pošepeče 
Ninu: „Sinko moj, če bi me vzel Bog, dobiš drugo, 
boljšo mamico. Bodi ubogljiv in ljubi jo." 

Nič niso vedeli, kaj da jim gre tako na jok 
tisti večer. Ko se je zasolzil Nino na materine be­
sede, se je razjokala Jelušička in Nevenka ni mogla 
gledati solz s suhim očesom, in mala Rika je sko­
čila k materi. Ko so prišli k večerji, zajokani in 
čudni, ko je povedala Jelušička, da se vrnejo jutri 
v Trst, ker je vročina huda tu kakor tam, ker ima 
Nevenka opravek in ker se mudi Jelušički k sv. An­
tonu — tedaj se je razjokala Jelušičkina mati, za­
solzil se je oče. Kaj sta že prestala radi hčerke, s 
hčerko. Zdaj je tako tiha in krotka. Ko se preselita 
z Andrejem na Reko, je ne bodo videli roditelji 
tako pogostoma. A da se le ne preseli kam drugam, 
ker hujša tako vidno. Včeraj ji je skuhala mati ru-
bije. Ada se je nasmejala poredno kakor pred leti: 
„Mati, kopriva ne pozebe. Ko pridem na Reko, se 
popravim. Nisem bolna." Resneje je dostavila: „In 
če umrjem, zapuščam vse Riki — ne zabite. Nino 
ima dovolj. In ko se oženi Andre, sprejmite pri­
jazno njega in Rikino drugo mater, v Rikinem domu." 

„Ali kaj govoriš?" se je prestrašila mati. 
„Nič, mati, nič. Nisem bolna. Ali kdor se pri­

pravlja na dolgo izpoved, misli več na drugi svet. 
Umrljivi smo, mati. In kaj ne? Da bi ne živela 
prav, Vi bi videli rajša, če umrjem?" 

Poštena slovenska mati je prikimala: ,,Tudi ti 
bi videla rajša Riko mrtvo nego v sramoti.. ." In 
veselo je dostavila: „Bog te blagoslovi, Ada, na 
tvoji poti! Drugo veš: kar je naše, je tvoje, tvojih 
otrok." 

„Samo Rikino, mati," je ponovila Ada. 
Mati je razumela, da hoče popraviti Ada svojo 

hladnost napram hčerki, da ji postaja ob uri, ko se 
hoče odtrgati od spominov sramote, Rika ljubša od 
Nina, in zopet je poudarila mati: „Oba sta tvoja 
in naša, Ada." 

Drugi dan sta bili Nevenka in Ada v Trstu. 
Andre je sprejel prijazno gosta, Nevenki je dopadel 
in se smilil plečati, dobrodušni mož. Res, da obeta 
Jelušička drugačno življenje — ali Nevenka ve sama, 
kaka igrača strasti je človek. Jelušička ima res dober 
namen, dober je tudi Nevenkin — ali . . . Ko se je 
poslovil Andre, je vprašala Nevenka, kdaj da se 
vrne, in je zardela. Saj je bil Andre Milanov ma-
šinist. Kadar pride on, pride tudi Milan, in ona ga 
mora videti, mora govoriti ž njim. Saj ni bilo več 
ono uravnanje, ona pretveza, katero je naredila 
sama sebi. Sama sebi je lagala, lagala je drugim, 
ko je odbila spremstvo otrok in hitela v pristan. 

Odhajali in prihajali so brodovi. Mimo Nevenke 
je šla pestra slika živahnega tržaškega prometa. Ona 

ni videla ničesar. Njene oči so se uprle v koprsko 
stran. Tropa zamazanih delavcev je bila posedla 
po tleh. Bila je sobota in hoteli so domov čez ne­
deljo. „Žena me čaka," je izpregovoril mlad delavec. 
Ozrla se je nanj. V potnem, zaprašenem licu je brala 
tiho, sveto radost. Nevenka se je zdrznila. Žena! 
Tudi tam v Kopru čaka plavolasa — a tu, tu čaka 
ona . . . Plavolasa, bogata in lepa si greni dneve v 
sumnji in domnevi. Nevenka bi ji razpršila lahko 
vse dvome — pa jih ne bo — noče. Naj bo prepad 
med nama, naj bo med nama črt — greh . . . 

,.Koper! Koper!" so klicali delavci. Brod se 
pokaže, vitek in majhen, reže valove. Zastor, ki naj 
brani potnike solnca, je privit, potniki so trudni, raz-
mršeni, kajti nagajiva je škropila Adrija, podpihana 
od hudobne burje, streho in krov. Nevenka je iskala 
onega, ki je stal na mostičku. Bled, senco otožnosti 
pod živimi očmi. Na koga misliš, mladi kapitan? — 
Potniki so zapuščali krov. Kapitan je ostal dolgo 
na njem, dolgo je stala trudna duša pred ladjo. 
Smehljaje je pozdravljal poslednjo mlado potnico. 
Govoril je s hišnikom in stopil na molo. Smehljaje 
se je oziral po ljudeh. Tedaj je stopila predenj, kakor 
siv mrak, kakor senca n o č i . . . Umrl je smehljaj, 
obudil se je strah. „Otrok nesrečni!" je kriknil s 
tujim glasom. „Kaj hočeš tu?!" — „Prišla sem k 
tebi, Milan . . . " In roke trepečejo, da bi se ovile 
njegovih, glava se nagiba, da bi se naslonila nanj, 
oči teže, da se razjočejo ob njem. On pa odstopi, 
izpregovori obupno: „Zakaj mi ne daš miru, Ne­
venka? Saj veš, kaj je zakon. Če sem ti naredil 
krivico, maščevana si: Zlata trdi, da sem se sestajal 
s teboj v Ljubljani, da si dopisujeva. Moja sreča je 
minula, moji otroci slišijo iz materinih ust obtožbe 
in sumnje . . . Da ji pove kdo, da si tuka j . . . " 

„Če te ne ljubi ona . . . " 
„Kaj! Ali me hočeš uničiti?" Mileje je izpre­

govoril in jo prijel proseč za roke: „Idi, Nevenka, 
domov! Ti si bolna. Ve vse ste bolne . . . Kaj je 
treba hoditi za 'oženjenim, kaj je treba omoženi 
noreti za drugim? Zakon razveže, kar je bilo, in 
zaveže drugam za vedno. Idi, Nevenka, in bodi 
srečna!" 

Rahel dih, kakor poljub usmiljenja. In ni ga bilo 
več. Sama stoji Nevenka s svojo žalostjo, fakin, ki 
je opazoval prizor, se ji reži v obraz: „Si, si — il 
capetano . . . " — Oh! Šel je nagloma, da ga ne vidi 
kdo, boji se, da bi ga zatožili. In niti tega je ni 
prosil, da bi posredovala ona med njim in ženo. 
Sama se pobotata, saj sta združena z nerazdružno 
vezjo, saj se ljubita . . . 

»Gospodična Nevenka ! Vi tu? In kje sta otroka 
in Ada?" Jelušič je stal širok in plečat pred njo, 
začudenje in sočutje v pogledu. On ni vedel, on ne 
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ve . . . Videl je samo neizmerno bolečino na Neven-
kinem licu in mehko srce ga je zabolelo. Ponudil ji 
je roko: „Naslonite se name, gospodična, peljem 
Vas k Adi, ona Vas potolaži! Vihrava je, ali silno 
dobrega srca. Razjoče se z Vami, pa Vam bo bolje." 
Oprta na njegovo močno roko je premišljevala Ne-
venka, koliko ljubezni zasluži ta dobri človek, in 
bridko je očitala v srcu Jelušički njeno neumnost. — 
Hotela je oditi, ali ni odšla. Pavla je prišla in ji 
javila Stašino zapoved, ji očitala, da ni obiskala 
lastne sestre. „Grem odtod!" je rekla Nevenka. A 
Jelušička je prosila, prosila sta otroka in Andre: 
„Saj je še pet dni časa." — Nevenka je ostala. Za­
drževalo jo je, sama ni bila na jasnem, kaj. Dozde­
valo se ji je, da izteza nekaj temnega, usodnega 
roke po Jelušički, da mora ostati ona tu in jo bra­
niti, braniti plečatega moža, drobno Riko, slabotno 
staro mater. — Ko je prihajal tiste dni Andre domov, 
ga je čakala žena željno, visela je z očmi na nje­
govih ustih. Mnogo sta govorila natihem in vlažne 
so bile njune oči. Govorila sta o preteklosti in pri­
hodnosti. — Bil je dan pred Nevenkinim odhodom. 
Zrak je bil soparen in težak. „Nevihta bo", je rekel 
Andre, ko je prihitel h kosilu. „Ne hodite nikamor, 
da Vas ne doleti kaj." 

Imel je uro časa, in ves čas je bila žena pri 
njem. Ko se je poslavljal, ga je objela in prosila: 
„ Andre — danes grem k dolgi — saj veš — reci 
še enkrat: „Si mi odpustil vse?" Poljubil jo je v 
odgovor na čelo. „Pridi po mene k sv. Antonu," je 
klicala za njim in si brisala oči. Nevenka je videla, 
da je njen obraz smrtnobled. Proti večeru je posta­
jala sparina neznosna. Otroka sta polegla izmučena 
na tleh, Jelušička je čepela pri njiju in ju hladila s 
pahljačo. Nevenka je ležala na divanu in motrila ženo, 
ki je prelomila z močno voljo nagibe svoje strasti. 
Bo vztrajala? Pa saj bo ž njo milost božja. Slediti 
ji hoče tudi ona, tudi ona se otrese in iztrže. — 
Prišel je večer. „Čez dve uri bo Andre doma," je 
rekla Jelušička, napravljena v cerkev. „Mati, napra­
vite mu večerjo, potem pride po mene in gremo vsi 
vkup malo na zrak. Nocoj moramo biti veseli, mati. 
Gospodična se poslavlja od nas in jaz se poslavljam 
od preteklosti. Uravnala sem svoj račun." 

V črni obleki, znani turban na glavi, je sedla k 
pisalniku. Pisala je naglo in odločno. Pokazala je 
pismo Nevenki. Bilo je naslovljeno na Sofijo Grno-
vičevo in je odkrivalo Jelušičkino srce. Nevenka je 

trepetala. Ubogi Andre! Bo Reka dovolj oddaljena, 
bo volja močnejša od strasti ? Saj trepeče med vrsti­
cami, pisanimi Sofiji, še vroča stara ljubezen: 

„Torini Vas ljubi in umira. Torini pušča rojstno 
hišo, prepušča lastnega očeta bedi radi Sofije Grno-
vičeve. Nikdar več se ne vrne v Trst. Pomagajte, 
gospodična! Jaz Vas prosim. Nič več ne bom stala 
med Vama. Še ta mesec se preselimo na Reko, moj 
mož bo vozil iz Reke v Split. Bodite blagoslovljeni 
od uboge zmedenke. Objeli ste mojega sina, odprli 
ste mi oči. Prosim Vas odpuščanja zase, zanj. Go­
spodična, samo v odpuščanju je človek Bogu po­
doben. Zaklinjam Vas: Odpustite! V imenu Boga! 
Samo jaz sem bila kriva. Ne bilo bi nerednih mož, 
da ni lahkovernih deklet, nezvestih žen. Gospodična, 
odpustite! In da se poslovim mirno iz Trsta, prosim 
Vas za znak odpuščanja — bele rože iz Vašega 
vrta." 

„Kaj mislite, ali mi odpusti?" je vprašala stra-
homa Jelušička, ko je zapirala zalepko. 

„Gotovo. Plemenitega srca je." 
Rekla je Nevenka, ali verovala ni. Zakaj ne 

odpusti Zlata Milanu, njej? Jelušička je pokimala z 
izrazom dvoma: „Ne vem. Toda jaz sem naredila 
svojo dolžnost. Bog odpusti in pozabi — človek se 
obotavlja in trpinči sebe in druge. Jutri bo imela 
Grnovičeva pismo. Pisala sem tudi Toriniju, obve­
stila sem ga, da se umaknem, da je bila grešna pri­
sega in maščevanje. Odpustila sem njemu, njego­
vemu očetu — tako naj odpusti meni Bog!" 

Jelušička je pritisnila roko na srce in uprla oko 
v križ nad svojo posteljo. Bilo ji je težko to od­
puščanje . . . Vzdihnila je in si potegnila nervozno 
preko čela, premišljevala in se nasmehnila: „Tako 
sem raztresena. Lahko bi pozabila jutri. Kupila sem 
Vam nekaj za spomin, gospodična Nevenka." Odprla 
je predal pisalnika in izročila Nevenki zavitek. Po 
njegovi obliki bi: morala biti v njem slika. „Le po­
glejte," je kimala Jelušička na Nevenkin vprašujoči 
pogled. Radovedna je odvezala motvoz in odvila 
papir, ginjena je gledala na pomenljivo sliko: Kristus 
obuja Jajrovo hčer . . . Gorko je stisnila roko prija­
teljici. Da, vstati hoče k novemu življenju... 

„Pridna bodita, otroka," je poljubovala Jelu­
šička Nina in Riko. Vele roke Andrejeve matere so 
se vzdignile k blagoslovu in prošnji, ko je odhajala 
s ponavljanim naročilom: „Andre naj pride pome." 

(Konec.) 
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„0h, seveda, gospod Balant. Kar nič nisem huda 
na Vas." 

„Ampak jaz sem hud nase in si toliko časa ne 
morem odpustiti, dokler nisem preverjen, da mi od­
puščaš ti ne samo iz krščanske dolžnosti, ampak iz 
vsega srca. Vrni mi dušni mir, da me ne bodo več 
mučili stari spomini, in naj bo moji krivdi in tvoji 
nesreči konec skupna sreča!" 

Gospodu Balantu se je posrečilo preveriti Zoro, 
da ni golo kesanje povod njegovemu ravnanju. 

Zora se je peljala naprej v Ljubljano, kjer pa 
brata ni našla več živega. Celo njegov grob je bilo 
težko dobiti. Spominjali so se ga še nekateri znanci, 

ki so mu pisali dolge nekrologe in pripovedovali, 
kaj da bi bil on še vse storil za narod, da mu ni 
nesrečna usoda in nehvaležnost rojakov pretrgala 
prezgodaj niti življenja. Uredništva so neusmiljeno 
črtala in krajšala te nekrologe. 

Zora se je kmalu potem pripeljala s svojim 
soprogom Balantom v Stransko vas, kjer ju je Čur-
novka prav prijazno sprejela. Tožila je samo, kakšen 
križ da je dandanes s posli, ker si hoče vsak iz­
boljšati. Tudi Rotija ni bila nič huda, ne na Zoro, 
ne na gospoda Balanta. Njo je obletaval gospod 
Modrilec že tako blizu, da se je zavzemal zanj že 
tudi gospod Blek, odnekdaj prijatelj Čurnovi hiši. 

^^DDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD^DDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD^JDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD H 

Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Lea Fatur. 

(Konec.) 

I 
itela je po Rivi premišljevaje, kako se iz­

pove o preteklosti, kako si uredi pri­
hodnost. Samo mimogrede je vrgla pogled 
na morje. Solnce se nagiba k zapadu, 

oblaki, črni in preteči, legajo nanj. Adrija valovi po­
tuhnjeno, menjuje barve. Nevihta. V poldrugi uri bo 
Andre doma, morda bo še pred nevihto na varnem. 
Nevihta. Navadna stvar v poletni vročini. Zakaj jo 
pretresa mraz v misli nanjo? Da se ne zgodi An­
dreju kaj, da ne bi kaznoval Bog nje za pregrešne 
želje preteklih d n i . . . Pa kaj bi se bala. Kratka je 
pot do Kopra, trdno so zasidrani brodovi, varna so 
kopališča in obrežje. Pride in odide nevihta, pa 
ne moti jader v pristanu. Pa ne mislite na to, mor­
narji, da je brodovom v luki čestokrat huje ob ne­
vihti kakor onim na širnem morju? Tam ima ladja 
široko pot, tu jo trči vihar ob drugo. Razbiti sta 
obe . . . 

Ni še pretekla poldruga ura, ko se je stresla 
cerkev sv. Antona od mogočnega grmenja, ko je 
zabučalo morje in so zaškripali brodovi. Rožljale so 
verige, trgala so se sidra, valovi so metali brod ob 
brod, kakor da skače razposajena čeda. Glas sirene 
je klical mornarje, je naznanjal pogibelj. Mogočni 
curki vode so prali zidove, odnašali opeko raz strehe, 
polnili jarke in ceste, drli raz zaslone mesta, se dru­
žili s kipečimi valovi. Vse motno, temno, strašno. 
Tačas je klečala pred glavnim oltarjem sv. Antona 
sključena ženska. Večkrat je udarila s čelom ob ka-
menito stopnico, posinela usta so prosila: „Odpusti, 
Večni, Neustvarjeni! Odpusti grešni stvari, ki ni iz­

polnjevala Tvojih zapovedi, ki je iskala sreče v člo­
veku, ne v Tebi. Ustvaril si nas po svoji podobi, 
da iščemo Tebe, da se izpopolnimo v Tebi. Grešni 
in zmotljivi iščemo v drugih Tvoje slike, nezmožni, 
da bi razumeli Tebe . . . Vendar išče naša blodeča 
duša vedno samo Tebe. Ko se prevara v umrljivem 
človeku, najde Tebe Večnega . . . " 

Cerkev se je stresla od groma. Čudno bučanje 
in kričanje. Kakor da kliče nekdo: „Ada! Ada!" Je 
toAndre? Kliče morje? Pravijo mornarji, da pokliče 
ob nevihti po imenu človeka, da ga zvabi k sebi. 
„Ada! Ada!" To je Andre. Prišel je ponjo, boji se 
zanjo. Globoko se je priklonila pred tabernakljem 
in hitela k vratom. Komaj jih je odprla. Tedaj šele 
se je spomnila, da je zunaj črna nevihta, da je ona 
čisto sama v cerkvi, da nima dežnika, ne plašča. 
Pa iz črne tmine in bučanja kliče: „Ada! Ada!" 
— Andre in Nevenka, je pomislila in kričala: „Tu 
sem, tu!" Ploha in burja sta sprejela veselo ta klic 
in sta ga nesla morskim valovom. Bilo bi bolj varno 
iti po mestu. Toda ob Rivi je bila Adi krajša pot, 
od Rive jo je klicalo, od tam mora priti Andre. Ob 
zideh, po potokih, je tavala proti Rivi. Ona sama in 
edina na ulici. Vse se je poskrilo viharju, ali teklo 
na obrežje na pomoč. „Ada! Ada!" Klic je prevpil 
grmenje neba in bučanje morja. Blisk je razsvetlil hi­
poma grozno sliko potapljajočih in lomečih se brodov, 
mornarjev, ki so skakali v vodo, da rešijo sebe ali 
druge. Da je tam tudi Andre . . . Ali je šla sama, 
ali jo je zaneslo — kar stala je ob žrelu, ki je po­
žiralo in razbijalo barke. Hotela je nazaj — vrtinec 
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viharja jo zagrab i . . . „Ada! Ada!" je zaklical za 
njo Andrejev glas. »Andre!" je zavpila in omahnila. 
Vrtinec ji je vrgel slamnik raz glavo, ji raztrgal 
obleko, jo zanesel med gorate valove. Obupni klic: 
„ Andre!" je ugasnil v mrzlem brezdnu, ki jo je ob­
jelo. Kakor v sanjah se je spomnila Ada, da je pela 
včasih: „Morje, ti moj zeleni grob." — Spomnila 
seje, da gre v smrt: „Odpusti, Ti Večni! Neustvar-
jeni! Grešna stvar se vrača k T e b i . . . " In potem 
neko brezkončno padanje — nakrat roka, ki jo 
ustavi, ki ji ovija telo . . . „ Andre!" — 

Jelušič je opazoval s strahom nevihto, ki se je 
bližala, črna in grozeča. Kapitan je ukazal: „Z dva­
kratno silo, da nas ne dobi na morju!" Hiteli so in 
prišli ob izbruhu v pristan. Ko je bil Koper na 
varnem in potniki s krova doli, potem ko je bil Je­
lušič izvršil svojo dolžnost, je šel skoz vihar proti 
domu. Drugi so se ustavili v bližnjih hišah, da po-
vedre. Njega je podil po dežju Adin glas: „Pridi 
pome!" Pa saj bo gotovo doma, je tolažil sam 
sebe in odganjal od sebe tesnobo, ki se ga je po-
laščala. — Ni je bilo doma . . . „Kje je mama?" je 
jokala Rika. — „Bogec je tako hud in mame ni." 
„Grem ponjo," je tolažil otroka. „Grem z Vami," 
je podilo Nevenko. In kakor da potrebuje močni 
mož spremstva slabotnega dekleta na kratki poti do 
sv. Antona —- se je ni branil s seboj. Prišla sta komaj 
do vhoda v ulico sv. Antona, ko jima je pokazal 
blisk Ado, ki je kolebala v viharju. Klicala sta, pa 
vihar je odnašal njun glas, odnašal nju sama od 
Ade. Zaneslo jo je k morju. Andre je čutil ledeni 
pot, ki je drl po njem. „Tu se držite!" je zaukazal 
Nevenki in pokazal na svetilnični drog. On pa je 
hitel za ženo. Nevenka je, bolj mrtva kot živa, vi­
dela, kako je izginila Ada in za njo Jelušič. Skoz 
vodo, ki je drla mimo njenih nog, je čutila, da se jih 
opleta nekaj — in to nekaj je bilo strašno. In voda je 
naraščala, brodovi so se lomili, sirena je klicala na 
pomoč. Levico je spustila od droga in je segla za 
stvarjo, ki ji je ovijala noge. Toliko da ni umrla od 
strahu in žalosti: mehko, tanko blago. Bil je paj-
čolan, ki je ovijal kakor turban Jelušičkin slamnik, 
ko jo je videla Nevenka prvič in zadnjič. 

Drugi dan je hodila Sofija Grnovičeva nemirno 
po svoji spalnici. Na toaleti je ležal Jelušičkin list. 
Sofija je ponavljala nevoljno besede: „Torini Vas 
ljubi in umira . . . Odpustite . . ." 

Odpustite! Ali to odpuščanje naj bo zakon s 
Torinijem. On pa ima otroka. Tak zakon dela otroku 
krivico in ni srečen, razen ako poravna oče krivico, 
storjeno otroku. In kako naj jo poravna, ko ne bi 
dovolila ona strastna ženska, da vzame oče otroka 
k sebi — dasi bi bilo to tudi zanjo najbolje. O 
kako so čudni vsi ljudje! Oče govori za Torinija, 

Milan jo zaklinja in celo gospa svetnikova pravi: 
„Omožena je, nimate se bati — kar je namenjeno, 
je namenjeno." In lastno srce? O, kako trepeče in 
želi! Pa ne sme . . . Samo Miren in Majda držita z 
njo, samo Miren in Majda odobrujeta, da je ne 
omehčajo Torinijeva pisma. Nikdar ni prosil ženske. 
Bile so lepše od nje, ki so se mu ponujale. On ni 
umiral zaradi nobene. Vrgel je vsako od sebe, na­
veličan igrače. Tudi ono revo, ki prosi zdaj zanj. 
Molčala naj bi bila, ne izkalila Sofijine sreče. Zdaj 
prosi v znak odpuščanja — belo rožo. Kaj ne veš, 
nespametna reva, da so odcvetele rože, da ni zdaj 
čas odpuščanja? — Sofija stopi k oknu, pogleda 
na vrt, se začudi. Menila je, da se je osulo vse 
cvetje. A grm tam v kotu je poln belih svežih rož, 
grm tam v kotu govori: Še je čas ljubezni in od­
puščanja, Sofija . . . 

Brzojavka iz Trsta. Kaj bo ? Da si je Torini kaj 
naredil? Plaha odpre Sofija brzojavko, se sesede 
na stol, si pokrije lice z rokami. Potne kaplje ji 
stopijo na čelo. Silno je pretresenje rahlo čuteče duše. 
Ona je umirala s prošnjo na ustih — in ti — ti nisi 
mogla . . . „Ada Jelušička se je ponesrečila na poti 
iz cerkve. Pogreb jutri." — Tako je brzojavil Milan. 
In tiste mrtve črke plešejo pred Sofijo, kličejo: Ti, 
ki nisi mogla odpustiti, ti, ki nisi privoščila živi 
cvetja iz tvojega vrta — pridi k pogrebu, prinesi 
ga mrtvi. . . 

V srebrnih svečnikih so gorele debele voščenke. 
Med črnimi stenami, v črni obleki je ležala utop­
ljenka. Na licu ji je igral zadovoljen smehljaj. Kakor 
otroku, ki se je rešil iz nevarnosti v naročje matere. 
Tako se je pač nasmehnila, ko jo je bil ujel Andre 
ob svitu bliska — in tedaj — v veselju, da je re­
šena — je izdihnila. „Veselje ji je zalilo srce," je 
rekel zdravnik, ko so trli in oživljali utopljenko in 
ni mogel verovati Andre, da je mrtva, saj mu je 
bila stisnila še ravnokar roko, ki jo je lovila . . . 
Zdaj sedi Andre ob mrtvi, gleda vanjo, se spominja 
vsega trpljenja ž njo. Zakaj si jo vzel zdaj, Gospod? 
Kakor da pričakuje odgovora na to vprašanje, se 
ozre v Nevenko. Njen pogled mu pravi: „Morda je 
bolje tako. . ." Adina mati, ki sedi z njegovo ma­
terjo upognjena in stisnjena v kotu, se oglasi kakor 
da je ugenila njegovo misel: „Šla je ubožica s kraja 
odpuščanja — v nebesa . . . Tam ni greha, moja 
Ada, tam ni žalosti, ne sramote . . . " 

Andrejeva mati ihti in molči. Mgrda si očita, da 
je bila pogostoma nevoljna na mrtvo revico. Rika 
se obeša na pobito Nevenko, vprašuje: „Gospodična, 
kaj ne bo vstala mama? Zakaj spi tako dolgo?" 
Nevenka stiska sirotko k sebi. Danes bi morala oditi. 
Pa so jo prosili vsi obupani: „Ne zapustite nas!" 
Brzojavila je sestri, naj druga prevzame začasno 
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njeno službo; pisala je tudi ravnatelju. Vse je prišlo 
iz ravnotežja . . . kaj bo zdaj ? Jelušič se bo moral 
ženiti. In ubogi Nino, ki nima očeta, ne matere. Kako 
stoji ob mrtvaškem odru, velike oči uprte v mrtvo. 
Toliko vprašanj je v teh očeh. Zakaj ne vstane mati, 
tega ne vpraša Nino. Videl je že mrtve. On ve, da 
umirajo ljudje, da ne vstajajo mrtvi, da molče na 
vprašanja. Pa rad bi vedel Nino, r a d . . . Kdo mu 
odgovori zdaj in pojasni? 

Tihota nastane v mrliški sobi. Svečin plamen 
trepeče in lije življenje na mrtvo. Kaj se niso zge-
nila usta, kaj ne odpira oči? Plaho pogledajo matere. 
Mar sliši Ada znane korake . . . Pod črnim zastorom 
se pokaže visok mornar. Torini. Za njim Strgar. Ve­
like vence položita na mrtve noge. Strgar se stisne 
v kot in gleda presunjen prijatelja, mrtvo, otroke — 
pogleda Nevenko. Kaj premišljuješ, mladi kapitan? 
Svetlo postane njegovo oko, ko premotri Jelušiča, 
Nevenko. Vse bo dobro. Sofija pride gotovo na 
pogreb, se pomiri s Torinijem, pojasni Zlati, da on 
ni ničesar kriv. Vse bo dobro. Mrtva ubožica se je 
hotela umakniti iz Trsta, umaknila se je drugam — 
in živim je treba misliti na žive . . . 

Z izrazom najglobokejše žalosti se je vrgel To­
rini na kolena, je klečal tu z nagnjeno glavo. Ko je 
vstal, je stopil k mrtvi, jo gledal dolgo, in položivši 
svojo roko na njene mrzle prste, je vzkliknil bolestno: 
„Odpusti, Ada, odpusti!" — Od mrtve se je obrnil 
k Jelušiču: „Odpustite, Jelušič!" Andre je videl solzo 
na licu lepega kapitana. Molče mu je stisnil roko. 
Torini je iskal s pogledom Nina in razširil roke 
proti njemu: „Ubogo dete, pridi k meni!" 

Toda Nino se je spomnil, da je bil ta kapitan 
vzrok materinih solza. Oprijel se je Jelušiča in vpra­
šal naglo: „Papa, kdo je moj pravi papa? Mama 
je rekla, da oni tam." 

Bolestno je prešinilo Jelušičev obraz. Torini je 
razumel in rekel žalostno: „Tvoj pravi papa je res 
oni, ki te je vzel na svoje srce. Pa tudi mene boš imel 
malo rad in prišel boš k meni, kadar te ne bo maral 
ta papa, kajne, deček moj? Dal te bom v šolo. 
Hočeš biti kapitan?" 

„Hočem," je odgovoril Nino in zaprl trudno oči. 
Bilo je preveč ugibanja za malo glavo: Dva papana, 

kapitan in šola in mama mrtva . . . Jelušič ga je stis­
nil k sebi in odgovarjal bolestno Toriniju: „ Kapitan 
lahko nudi svojemu sinu več nego mašinist. Ne smem 
se ustavljati Ninovi sreči.. . Samo prosim, da bi 
ostal še pri meni — ne morem izgubiti nakrat toliko 
— in dokler se kaj ne preuredi pri gospodu." 

„Ne boste ga izgubili, vrli mornar," mu je stisnil 
Torini gin jen roko. „Vi ostanete vedno Ninov dobri 
papa — matere mu tako ne morem nadomestiti, 
ker . . . " 

Obmolknil je. Svila je zašumela, zadehtelo je 
po rožah. Sofija! Kako, za Boga, pride sem? Sofija 
v črni svileni obleki, velik venec belih rož v roki, 
ob laktu očeta majorja, ki pozdravlja Torinija in 
stiska Jelušičevo roko. Sofija, kaj dela tu? Položila 
je venec na roke mrtve zoprnice za Torinijevo lju~ 
bežen, poljubila je mrtvo čelo, odpuščajoča je pro­
sila odpuščanja. Lotos, beli cvet, kako krasna je 
duša, ki odpušča in pozabi! Tu ob mrtvi ubožici 
izpolni njeno prošnjo, odpusti tudi meni! — 

V Nevenkini sobi drdra šivalni stroj. Nevenka 
šiva in pogleduje na sliko, podarjeno ji od rajne 
Jelušičke. Kristus obuja Jajrovo hčer. Novo življenje 
živi zdaj ona, ki je umrla. Življenje v luči Gospodovi. 
Novo življenje živi Nevenka. Dušno in telesno. Ne­
strpno jo pričakujejo v Trstu. Stara Jelušička ne 
more pripravljati za selitev, Rika joče, da naj pride 
nova mama, gospodična Nevenka. Imela bo srca, ki 
ji bodo hvaležna za ljubezen. Vse je uravnano in 
dobro. Milan in Zlata sta prijatelja. Ob pogrebu Je­
lušičke ji je privoščila plavolaska prijazno besedo, na 
glas ji je k možitvi čestitala Strgarica. Samo Staša 
je gledala debelo, češ da se moži starka, da vzame 
svoje vezeno perilo in denar. In Dušan, mladi, so­
lidni uradnik, ne piše. Premišljuje pač draginjo. 

Prihajal bo brod v prijazno Reko. Nevenka bo 
čakala z Riko Andreja. Ob vročini pojdejo v Devin, 
kjer imata Andre in Nevenka in Nino stanovanje 
do smrti. Nino bo prihajal in odhajal. Stali bodo 
ob morju in se spominjali uboge žrtve strasti in 
zmed naših dni. 
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