
V V I N O G R A D I H 

D a n i l o L o k a r 

PLES 

Izvir reke je. kakor da sta se dve skali zgoraj naslonili d r u g a na 
drago in pust i l i spodaj š i roka us ta odpr ta za odtok: tam, kjer odpr t ina 
najbolj zija. p r i t eka iz neznanske gore voda na d a n : voda p r i t eka po­
polnoma mirno, teče naprej do jeza. do mosta, po dolini nap re j , štirideset 
kilometrov daleč prot i zahodu. 

Izvirkov je pod navpičnimi skalnimi peč inami neznanske gore na­
okoli še več. a ta je poglavi ten. In ker je mesto pod previsnimi pečinami 
samo po sebi pusto, so si l judje nekaj izmislili in ga spremenil i , n a p r a ­
vili so tu pr i izviru krčmo, točilnico, v r t in kegljišče. In p r av kegljišče 
je spel jano nad izvirkom velike reke. C e m e n t n a tla gredo vse do raz­
k lane skale in sklonili se moraš čez ograjo, če hočeš ujeti vodo v oko, 
ko pr i teka iz podzemlja . In tako je to mesto včasih prav ž ivahno: 
spodaj p r i t eka enakomerno voda. zgoraj p a lete sem in tja krogle, keglji 
padajo in krogle spet lete. A poleg kegljišča, p r ed točilnico, pod p la ta-
nami in košatimi kostanji je plesišče — gladka , okrogla cementna plošča. 

V majskem večeru j e tu med žuborečo vodo, pod previsnimi čermi 
in že ozclenelimi kostanji hladno, mraz . Nada si je tiščala šal p r av pod 
vratom z levo roko. desno pa j e imela med plesom v plesalčevi roki 
in stegnjeno. Ozrla se je Še enkra t v s t ran, radi jska godba je kakor 
pojemala: počasi je laket krčila, jela s prst i popušča t i in nazadn je roko 
popolnoma skri la pod ruto. 

»Prrrh!« je bolj s ikni la kakor rekla , se stresla, se otresla, kako r da 
se hoče mraza znebiti , in se obrnila. Popolnoma je utonila v senci in 
mraku na kegljišču, šla je še do k ra j a in se sklonila čez dokaj visoko 
ograjo. Iskala je in se zastrmela v vodo spodaj . 

Svetloba, ki je pr iha ja la od gostišča, se j e močno oslabljena tresla 
na valovili, ki so enakomerno pr i teka l i iz ska lne razpoke. A valovi so 
bili bolj razločni, kakor bi bili v močni luči. in p rav zaradi pogleda na 
te enakomerno pri tekajoče valove se je dekle sklanjalo nad ograjo, 
sklanjalo se je zaradi toka. ki se ni ustavil . 

»Jaz pa sem se ustavila.« jo je prešini lo, »in kakor je tok valov 
nespremenlj iv, tako je nespremenlj iva moja pot.« 

Bila je popolnoma mirna, ko si je tako rekla, bila je h ladna . Strmela 
je v napol zasenčeni vodni tok pod sabo, ki se je enakomerno kodra! , 
tudi hitel n a p r e j brez prehi tevanja , in pomisli la j e : 

»Od pomnjenja je tako. Še preden so postavili prve hiše tu v t rgu . 
j e že voda tako tekla, kakor teče danes. Še preden je stal grad nad dolino 
in grad ob vodi spodaj . To je od včeraj . Tudi ceste zgoraj in spodaj so 
od včeraj, in trg. Voda pa ni od včeraj in gora ni od včeraj , n e skale, 
ki mi visijo nad glavo, ne razpoka v skalah, k jer voda izvira in bi se 
peljal majhen voziček lahko noter. Kam bi prišel?«-

Ustavi la se je. Še enkra t je pomisli la: 
»Kam bi voziček prišel?« 
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Šla je p o mračnem, ledenem hodniku in hodnik si- je vzpenjal . 
padal, zavil na desno, zavil na levo. Pr iš la je do jezera in z glavo zadela 
v dolge sveče iz apnenca, k i so visele od stropa. Odskočila je. se prijela, 
ko je zavihtela roki, za glavo in sveča se je utrgala . Potopila se je v 
jezeru z zamolkl im hl ipanjem. Ko pa je šla nap re j , je pr iš la na mesto. 
kjer ji je zapr lo pot. Rov se j e popolnoma zožil, a bil je visok, visok. 
ni ga mogla pregledat i . In tako je popotovala dan. dva . t r i . koliko je 
bilo dni, tega ni mogla vedeti . A pr iš la so še jezera in pos t ranski rovi ii\ 
voda je včasih zamolklo klokotala pod njo. kakor da jo kliče. Ali j o je 
pa res klicala? Spusti la se j e spet glolx>ko. se vzpenjala po ledeni, mokri 
pečini kvišku, kakor na s t rmo goro zunaj , a kdo bi vedel, ali j e bila res 
gora? Šlo je kakor v nebo. Dolgo je trajalo in po dolgem trajanju je tudi 
spoznala, in spoznala je z bolečino, da ne pelje n ikamor in da začenja 
bogvekdaj in da se njena misel t ako daleč zadaj pač ne more nikjer 
ustaviti. To je bilo vse s tare jše kakor človeška misel. Tudi človeška 
misel je bila od včeraj . 

In teh daljav, daljav časa, da l jav v gori, v napoklem skalovju, se 
je sedaj uplaš i la in pred nj imi stekla. Zadihana , p remražena , pres t ra­
šena je prišla spet na plesišče. Oba pa ra sta se vrtela enakomerno, a leno. 
togo. Nada je vzdignila roko, kako r da nekoga kliče, in jo spust i la na 
ramo plesalcu, ki je v tistem t renu tku stal p red njo. Tud i onadva se 
nista zavrtela hitreje, temveč poskušala vse od kraja, da ujameta takt 
in korak naokoli. V tem enakomernem zibanju se je dekle pomirilo. 
a samo za k ra tek čas. 

Zahladilo je. Čut i la je, k a k o jo je spreletel s rh okoli pasa in kako 
j e šel hlad po hrbtu, objel obe rami in jo stresel. Potreslo jo j e na lahko. 
še in še in pr i tegni la si je ogrinjalo z dolgimi resami prav do p o d b r a d k a . 
Ali roka ni grabi la prav in spo lzka svila ji je uhajala iz dlani in prstov, 
Ze tretjič ji je zlezla z rame malone do tal. To pot ji je zdrsni la zaradi 
obrata tako hi t ro in nesluteno. da ni opazila. Zdelo se ji je nemogoče, 
da bi se lahko sklonila. Potem pa se je brez t ruda nagnila, se zvila in jo 
pobirala, bila je zvita v klopec na zemlji, le z eno roko je visela na 
plesalcu in se lenobno, zadržano obračala . Ko se je vzravnala , pa ni 
mogla pregrinjala razgrniti čez r amena in je večji ogel le vzt ra jno metala 
od sebe. Zmerom znova je p a d a l o in nato je pre takala g ladko svileno 
blago med prst i in se igrala. Lastni prsti so se ji zdeli daljši, lepše 
zaobljeni, tudi mehke rese so bi le bolj dolge. P a je pognala ogel p re -
grinjaee na ramo prot i vratu in ogel je zdaj za čudo ostal na mestu, ni 
zdrsnil, kakor je prej polzel, in ko je videla, da sedi na mestu, je pognala 
še od druge s t rani . T/sa se j e spet povila in zdelo se ji je , da jo bo celo 
grelo. 

Opazila je, ko ji je ruta t ako lezla in nagajala, da ima danes pas iz 
svilene pletenine, debelo vrv z vozli in čopi vrh halje na sebi. in precej 
ji je odleglo, ko se je ozrla na vrv in vozlasta čopa. Krepko je povlekla 
in vedela, da jo pas povezuje in varuje. 

A mraz je vendar le vztra jno pr ihajal , — ozrla se je proti izviru in 
razumela, od kod prihaja. 

To je vendar podzemlje, p repad i , je pomislila, hodniki, galerije, 
tesni, jezera, to je Pluton, in pr i tegni la ogrinjalo tesneje. Zdaj ji je bilo 
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čisto očitno, da ne more hlad. ki jo reže. prihajati od drugod, ker kje 
drugje pa naj bi bili takšni prepadi? 

Godba iz radia je bila enakomerna, kakor je bilo enakomerno vretje 
vode pri izvirku. Ni razumela, na katero stran jo vleče. Spet je pila. 
da bi se ogrela, se odgrkala. kakor so se drugi, in globoko zajela vlažen 
/rak. nočni, hladni zrak pod kostanji nad vodami. 

Ne bližaj se podzemlju, ji je govorilo, medtem ko jo je spet vabilo, 
a vedela je, da je brez pomena, saj je ona tam doma, iz podzemlja prihaja, 
tema od tam spodaj se v nji samo nadaljuje in zakaj bi jo zavračalo, 
zakaj naj bi jo bilo strah pred domom? Bila sem že tam! si je govorila, in. 
no. kaj potem? Bila sem pri Plutonu. 

Kljub temu jo je vleklo in spet se je sklanjala na kraju kegljišča 
nad ograjo nekaj metrov nad izvirom, kjer se je bila skala na široko 
razklenila in dala vodi prosto pot. 

Zato da bi videla, kakšen je prepad v meni? jo je spreletelo spet 
s srhom, a vedela je. da meri prav ta prepad v sebi, in vedela je, da se 
prav spričo tega prepada sklanja. 

Razločila je za hrbtom tri pare. počasi so se obračali na okrogli 
cementni plošči pod veliko obločnico. ki je dajala predirno. belo luč 
in so plesali tudi okoli nje roji 7točnih metuljev, vešč in enodnevnih 
žuželk. Jože Ovca je bil kakor zmeraj težak, že se mu je bočil trebuh 
in je bila hrbtenica od tega kakor naznotraj zapognjena. a je skušal 
svojo težnost prav z vsakim giboni in korakom, celo besedo, premagovali. 
Jurij Casar je bil. narobe, po licu in gibanju samo notranje vdajanje 
in podajanje, v resnici pa je bil popolnoma negiben, zraščen in je bil. 
kar ga je bilo. sama dozdevnost. Metod ni štel. Metod je bil riba med 
ribami, zmeraj gladek in je zmeraj našel pot — menjaval je večkrat 
plesalko —, a Valentin, predsednik na občini, je bil preudarnost nad 
drugimi in za druge. Uravnal si je štirikotne naočnike in pretehtava! 
\ družbi, ki je klepetala in se z besedami lovila, o stvari, na katero so 
drugi že pozabili, 

»Jaz se teh ljudi ne bi smela dotakniti.« si je govorila Nada, >tudi 
plesati ne bi smela z njimi in ne dihati vanje; ne smela bi dihati istega 
zraka kakor oni. niti ne bi smela stati z njimi na isti okrogli cementni 
plošči, zakaj jaz sem zaznamovana. Oni pa niso zaznamovani in tudi ne 
vedo, kako je z mano, še sanja se jim ne.« 

\ edela je in videla, da nihče od njih ne hodi ta večer med plesom 
\ stran, na kraj kegljišča, da bi se sklanjal nad mirno žuborečo vodo 
na izviru, kjer je skala, kakor neznanska usta, razklana in kjer prihaja 
ledeni hlad in prepih iz podzemlja. In to daljno podzemlje vleče vanjo. 
\ leče skozi njo, ker se v nji samo nadaljuje, ker so tudi v nji tesni in 
prepadi, jezera in hodniki. 

Ampak rovi in črne tesni pod zemljo bruhajo nenehno vodo na dan. 
i i pa ne daješ nič več, ker si prazna! jo je bridko opomnilo, ker si pre-
stopniea. zato ne daješ nič več iz sebe. Ker kakor prihaja ta voda po 
brezdanjih poteh in teminah do izvira, do belega dne. tako prihaja tudi 
blagoslov po zamotanih poteh preštevilnih rodov — in ko je prišel bla­
goslov na svoje mesto — kaj se je zgodilo? Kaj se je zgodilo? Kaj? Kaj? 
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P a poizkušaj začepit i izvirek reke. ko b r u h a iz skale, poskušaj mu za­
pre t i pot, ko meče valove. Ne, De, saj nisi žival, pod njo si. pod njo. 

Enakomerno teče reka pri svojem izviru. Še t ik p reden stopi n a dan , 
je kako r v naletu, da tdieži neskončni temi, k i je notri in ki se je pr ib i -
rala ves čas. A komaj zagleda beli dan, se takoj umir i in teče kako r 
neopazno. Brezkončen je čas in tisočletja so h ru le bur je nad dolino, 
lomile in ruvale drevje in se j e človek skr ival p red njo, ko je voda že 
t ako mirno tekla na izviru: in bur je so spet vstale in pojenjale, a voda 
se ni spremenila . In potem, veliko kasneje, ko je nateklo vode in časa 
vse preveč, so zidali na hr ibu graščino in graščino ob izviru in postavili 
so cerkev in oglasili so se zvonovi, postavil i so kegljišče t ik nad izvirom 
velike reke in gostilniški vrt s kostanji , ki so dajali lepo senco, in potem 
je tudi g raščak odšel in prišl i so popolnoma novi ljudje, a voda na 
izviru j e tekla še zmerom enakomerno, kakor da se ni nič zgodilo in je 
tud i ne skrbi . P a res, kaj s e j e zgodilo? Samo novi ljudje so prišli in tudi 
t iho brbra joča voda na izviru r eke j ih je videla. To je pa bilo tudi vse. 
Le ti si pomisli la, k a k o bi reko zadržala . 

Mica j e plesala z Valent inom, potem se je p r e d n j ima pr ikloni l 
Metod, prevzel Mico in Valentin j e položil Mari roko na ramo. Oba pa ra 
sta se vr te la n a p r e j kakor lu tki , a kakor bitki sta se sukala tudi že p re j , 
morda že ves večer. Lutk i? Saj lutki tudi sta oba para , le ona ni lutka. 
To je razloček. 

Lu tke! j e vzkl ikni la N a d a v temi sama zase. Jaz pa nisem in 
ne bom! 

A m p a k pa ra , k i s ta b i la lutki , sta popolnoma mirno sedla na svoja 
mesta in sredi cementne plošče pod veliko obločnico. ki je sijala s t ako 
belo lučjo, sta se pos tavi la Jože Ovca s Polonco in Juri j Casa r z Božo 
in godba je enakomerno p red la svojo melodijo. Ta enakomernos t j e bila 
k r iva in je naredila, da ni potem opazi la sama sebe, ko se je tudi vrtela 
in so drugi po vrsti sedali. 

Šla je vstran, k točilnici pod lopo in k repko potegni la: in še. Mraz 
je bil oster in čut i la je, k a k o jo j e obšlo spet okoli pasu, šlo je po hrb tu 
navzgor in zaobjelo obe rami. Streslo jo je, hk ra t i p a jo je p i jača pogrela 
in zdelo se ji je, d a se k a r dobro osvešča. Skušala si j e ruto na vratu 
spet i , a prs t i so bili p remr l i in sponka ni prijela. Stezala je ru to z roko 
ter se stresla od nog do glave. 

Brrr. 
K o se je zdaj vrn i la k točilnici, je k r e p k o povlekla za vrv okoli 

pasu : Saj , sa j ! j e menila, t uka j smo! Bila je bolj pogumna kakor prej 
in se je plesalcem celo brez v idne pot rebe nasmehni la : a pr ihaja lo je 
le iz nje. 

Kdor more vreči name prv i kamen , na j vrže! j e pomislila šepetaje, 
a m p a k kdo more vreči prv i , kdo? \ sceno, kdo, t ako j e pa le zapisano. 
In skozi tisočletji govori nam. tudi nam. In dobro ve, zakaj tako govori, 
zdaj razumem. 

To spoznanje ji j e dalo novo moč. 
Opazova la je med plesom, k a k o drži Jože Ovca s svojim štrlečim 

t rebuhom Polonco od sebe. Polonca j e bi la drobna in črna . le suknja 
s podši to ovčino. ki jo je vrgla čez ramena, jo j e delala nekoliko bolj 
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znatno. Tudi Nada je držala Friderika od sebe. Zamenjala ga je. Za­
menjala ga je z mladim študentom, ki je nekdaj med plesom silno hitro 
dihal, se tresel in jo skušal pritisniti k sebi. Ali je bil zaljubljen? Ali 
se mu je kri vnela? Držala je Friderika od sebe, ker ga je še vse drugače 
osumila. Ko je poševno zrl nanjo in mu je motno tlelo v očeh, je vedela, 
kam ga vleče in da je narobe nagnjen in da drži po pomoti njo v rokah 
in da ga vleče k Valentinu ali Metodu. Zato pa. kdo bi mogel vroči 
prvi kamen, kdo?! 

Spomnila se je na prejšnje fante. To je bilo še na gimnaziji, a tudi 
potem na univerzi, v dijaških domovih in zunaj domov. Eden. prav­
zaprav dva sta bila še čisto otročja, in prav to. da sta bila še napol 
otroka, jo je vleklo k njima. Pa otrok je bila tudi še sama. le kri, nična 
kri je bila stara, morda prav prav stara kri v mladem telesu, novi posodi, 
to je pač vedela. Tretji fant iz le ^ražbe je bil pa temne polti, prav 
olivne, a bil je neizmerno občutljiv. Od te občutljivosti je tudi bolj 
glasno hropel in ona se je tega skoro bala, kakor je rada imela, bala in 
želela, oboje v enem. Četrti fant, no. njega si skoro ni mogla zapomniti, 
ker ji je bil tako podoben, tako podoben pač. kakor da je ona sama. 

Bilo je s tistim otročjim fantom in bilo je še čisto na začetku, ko 
vsega tega še vedela ni in tudi še okusila ni in je visela na steni kletka 
in je bil v kletki kanarček, ki si je močil kdajpakdaj v vodi glavico 
in perutnice in je nato veselo frčal. Rekla je fantičku: 

kletko nesi ven, pravim, kletke ne morem, ali ne vidiš, kako zre 
kanarčkovo oko naravnost vame tako strmo in očitajoče in naravnost 
vame. lo veliko oko, kakor da je večje od kanarčka.« 

»Kanarčkovo oko?« se je čudil fantiček, ^kanarčkovo oko? Kaj je 
z njim?« 

A že mi je bluzo natrgal, ko je butal vame in težko dihal. Bil je tako 
otročji, tudi jaz sem bila še otročja, oba sva bila še zelenčka, zato pa je 
kanarčkovo oko tako zraslo in se razširilo, ko se je zagledalo v naju 
in kako sva nemirna. Oko pa je bilo popolnoma mirno. 

In je šel od mene stran in se je postavil ob nasprotni steni prav 
pod kletko, jo počasi snel s kaveljčka in jo previdno odnesel iz sobe na 
hodnik, hodil je. kakor da se boji, da bo padel in da bo padla tudi 
kletka z njim, lahko bi se mu zmuznila iz rok in zato je stopal nerodno, 
stopical je, kakor da ne more naprej, a ko je prišel do vrat, jih je 
s hrbtom odsunil in takrat se je kanarčkovo oko še enkrat ozrlo name. 
bilo mi je, kakor da ni šlo iz sobe, kakor da je nekaj ostalo v sobi. se 
skrilo za zastorom — očitajoče ptičje oko. To je bilo zaradi tega, ker je 
bilo sploh prvič in ker sem bila še skoraj otrok in je bil moj fantiček 
tudi malone otrok. 

Dolgo me ni več opomnilo in pogledalo, dasi sem se na to spo­
minjala, še posebno, ko sva bila s črnim fantom na Rdečem robu. Gotovo 
me je hotelo kaznovati in me tudi je, morda prav zato, ker sem si pože­
lela. Ali sem si pa res poželela, ali sem se samo tako dražila? Danes se 
ne bi mogla spomniti do kraja. Seveda je dražilo, samo dražilo je zaradi 
dražila, greh je bil. 

Vendar je prišlo, ko sem na vse že pozabila, in je bilo bolj kazen 
kot kaj drugega. Ležala sem v čolnu s fantom na morju, četrti je bil, 
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štela sem. bilo je kasno avgustovsko popoldne v senčnem zatoku. zatok 
ozek, globoko v kopno urezan in zasenčen od temnih borovcev. Ali ko 
sva takole ležala in se je čoln nalahko enakomerno zibal, me je spet 
pogledalo, ozrlo se je z neba name, bilo je sonce, a bilo je pravzaprav 
oko ptice, ki se je zamišljeno ozrlo vame. Hotela sem reči ljubemu: 
>Zagrni z velikim zagrinjalom vso to nebeško stran, da ne bo strmelo 
prav vame. tako ranljivo seže noter in globoko!« — a nisem mogla od­
preti ust, čoln se je zibal enakomerno, včasih je od borovcev nad vodo 
blago povleklo, tudi gaj je težko dihal, sopel, ko se je zrcalil nad gladino. 
Sonca nisem mogla sneti z neba, bilo je že dokaj nizko, pred večerom, 
raztopilo se je na zahodu kakor velikanski malinov bonbon in zalilo 
morski zatok s črnini rdečilom, ki se je utapljalo v temnih odsevih. Pre-
vrgla sem se v čolnu na drugo senčno stran in barka se je močno 
zazibala. — 4 

Tako se je zmeraj začelo! je pomislila Nada, ko se je spomnila 
temnega ognja v Friderikovih očeh. In s težkim dihanjem se je začelo 
in privijanjem in z bitjem srca. A zapeljivci so vendar vsi po vrsti. 

Stopila je k mizi. nagnila kozarec in se zgubila v senci pri izviru 
velike reke, kjer je bila skala široko razklenjena. Voda je tekla zmeraj 
enakomerno in mirno. Ti da bi reko ustavila? Ti da bi ji zaprla pot pri 
izviru? Mar ne vidiš, da je reka goro raznesla, skalo odprla? Svet bi 
uničila, če bi ji zaprla pot. 

Spet se je zibala nad vodo in komaj še razločila glasbo in para. ki 
sta se vrtela na okrogli cementni plošči pod ostro belo lučjo. 

Kljub temu si mrha. prava domača mrha! jo je oplazilo spričo reke. 
ki je mirno tekla pod njo v temi. A takšna mrha si zaradi tega. ker nisi 
dala rašči. da bi rasla in živela, zatrla si raščo zato. ker si bila proti 
življenju. Zato se pa vendar nič ne ve, kako je s tistim kamnom, ki ga 
zažene prvi, kdor more. Videla jih je po vrsti — Valentina. Metoda, 
Jožeta Ovco in Friderika —, kako bi zapeljevali, zapeljevali njo in 
vsako dekle in zato ne bi imeli pravice, sploh nobene pravice do nje 
ali celo nad njo. Vsi so že zapeljevali. Ali oni niso bili proti rašči in 
zato je stvar popolnoma drugačna. Račun je treba od kraja pregledati. 

To, da je treba račun od kraja pregledati, jo je tako prizadelo, da 
je razumela, da ji je treba predvsem in najprej oddiha. 1 reba je oddiha 
in časa in potem šele bomo govorili. 

Stopila je z zadržanim, podrsavajočim korakom po kegljišču, po 
gladko izbrnšeni stezi, po kateri so tekle krogle, obniila izviru reke 
v temi spodaj hrbet in se za hip zagledala v veliko, belo luč in okroglo 
cementno plesišče pod njo. Samo še Boža. sošolka z univerze, črnka, in 
Jurij Časar sta se leno vrtela. Njen občutek, da se sučeta dve lutki, je 
bil še bolj določen. Bil je tako določen in prepričevalen, da je uvidela, 
da se ne more nikamor obrniti in nasloniti in nikogar nagovoriti. 

Pusti! si je rekla polglasno, leno plešejo mrtvi in mrtvo. 
Jože Ovca. Valentin, Mica in drugi so že šli čez most čez reko in 

Polonca je bila z Maro že daleč spredaj na hodniku, ki je bil prislonjen 
k steni grajskega dvorišča in je šel vseskozi nad vodo proti jezu in še 
naokoli čez cesto v restavracijo. 

Ujela je razgovor komaj za rep. 
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»Sram nas je bilo jesti.« je govorila Mica, »ko smo se mladi zatopili 
v Cankarja, sram nas je bilo telesa. Malo ali dosti tega je tudi v El Grecu. 
Pomeni, da ni Cankar tako popolnoma na svetu sam. Današnje gene­
racije so popolnoma drugačne. Ljubijo telo, šport, plavanje, planine, 
dirke.« 

»Za lepoto gre.« je povzel Valentin, predsednik, si popravil naočnike 
in si hitel zapenjati vetrovko pod vratom, ko je povlekla strupena 
mrzla sapa nad vodami nad mostom. »Ne gre za planine, stroje, tekmo­
valno plavanje. Kjer je skladnost, harmonija, tam pa smo tudi mi. Tudi 
pri El Grecu smo, ali obžalujemo ga, dasi mu vemo ceno. Njegova 
uravnoteženost je bila drugje. Brez harlekinstva pa v življenju menda 
ne gre. Halo!« 

Mici, Polončini materi, se je zdelo, da mora vozel zategniti do kraja. 
Rekla je, preden so se zganili in šli po dolgem hodniku nad vodo: 

»Mamca moja, gospodarji sveta smo, gospodarji smo postali in bomo 
to jutri še vse bolj, če bomo le hoteli in zmogli. A zmogli to bomo. kakor 
hitro smo to spoznali. Saj smo ta svet rodili mi. mi smo njegovi pravi 
lastniki, ne odtujenci, kakor se včasih sliši. Vodil nas je navsezadnje, 
le duh.« 

Nadi je bilo všeč. da je ujela kraj pogovora, ko so posedli v zaprtem 
restavracijskem prostoru blizu točilnice. Zato se je poskušala olajšati 
in je menila: 

»Cankar je velik pajac, zato pa največji v lastnih protislovjih. 
Z eno roko si stresa pepel spokornika na teme. z drugo neti obrekljiv 
prepir in upor zoper katoliško cerkev in vsako versko organizacijo.« 

A bilo je preveč osebno in trenutno občuteno, pogovor v to smer je 
že uplahneval. No, vendar, ali ji je odleglo? Sama ni vedela. 

»Pa ne bodimo grdi učenjakarji. končajmo to!« je še rekla. 
Nada je nato stopila k točilnici in se ozrla po steklenicah na policah. 

Potem je nagnila kozarec in še enega, dokler je ni požgalo in ji ni 
udarila kri v glavo in dokler se ji ni počasi spustil meglen pajčolan 
pred oči. Pomislila je. da ji ne bodo lutke tako razločno plesale pred 
nosom. — ali pa še bolj? 

Boža in Jurij Casar sta prišla z veliko zamudo. Polonca in Mara 
sta tudi v restavraciji plesali, plesali sta leno in togo. a kmalu posedli 
tudi oni dve. Zdaj je družba samo še sedela, med sabo so se gledali in 
se brez kretenj pripravljali na odhod. 

VOŽNJA 

V avtomobilu je bilo vroče. Nada se je spominjala ledenega srha, ki 
jo je spreletaval od pasa po hrbtu in čez pleča, ko se je sklanjala nad 
izvirom reke in se pozneje vrtela po gladki cementni plošči. Zdaj je bila 
kakor v kleščah. Mica je bila obilna in se na mestu ni mogla premakniti. 
Mara je poskušala naprej in nazaj, a bolj ko se je presedala, manj ji 
je bilo prav. Tudi Nada se je poskušala premakniti, a ostala je utes­
njena. Čutila je, da jo opoj greje in se je sama v sebi razživela. 

Spomnila se je, kako je Metod na plesišču že drugič pomežiknil 
Valentinu in koj nato še tretjič. To je bilo, ko je prišla spet k točilnici 
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in se je nehote ozrla. Metod je strmel vanjo, z enim očesom pa je 
pomežiknil. 

Kako le more to — z enim očesom, zlodej! 
Valentin se je nasmehnil, nesel je svoj smeh s sabo vse naokoli, ko 

se je obračal na cementni plošči, in ta nasmeh se mu res ni ves večer 
zgubil z lica. 

»Kaj si mežikata?!« pravi dekle, dasi ve, da velja to nji, ki je prišla 
spet k točilnici. »To pomeni,« pravi dekle dalje, »to pomeni — dobro — 
slabo — to pomeni veliko ali pa tudi ne. Ali pa pasjo figo ali pa na 
drugem svetu prvi sedež.« 

Skuša se spet presesti. a ne more. ker je ukleščena.. . 
»Prvi sedež, lo je dobro!« ponovi dekle in mežikanje gre za njo, 

kamor se obrne, dasi bi mu prav rada ušla. 
Avto zavija kar pogosto na ostrih ključih in vsakokrat, ko zavija, 

vrže trojico zadaj z desne na levo, pa takoj z leve proti desni. Tako se 
ponovi štirikrat, petkrat, — »tisti seri brendi je bil pa res imeniten in 
krepak,« pomisli Nada in vse tri ženske si komaj opomorejo od pre­
metavanja. 

Pa zdaj ji spet migota pred očmi preglasna bela luč pod kostanji. 
medtem ko voda spodaj zamolklo in nenehno vrvra. 

»Barabe, mežikate si. med barabami ne morem sedeti in se pogo­
varjati, obžalujem, ali vi ne obžalujete, vem.« 

Glasno puhne zrak iz sebe. Ni samo to, da je v kleščah, ni samo. 
da ji je vroče in ji tolče kri v glavo, ušla bi rada — ampak kam? In 
avto spet zavije, vrže v desno, vrže v levo, vrže v levo. vrže v desno 
in pleza v hrib. Prav. 

»Lepa slovenska deklica, povijte nam zarod zdravih, močnih, na­
darjenih otrok, mladeničev. ki se jim bo poznalo, da so rojeni iz lju­
bezni, čiste, prave, odrešilne ljubezni — u — u — u — u — uhuhu.« 

Zdi se ji, da se sklanja rinoceros nad njo, da jo skuša objeti, spet 
težko diha. »uhuhii!«, in zdi se ji, da je z rinocerosom zanosila. »Uhuhu! 

»Lepa slovenska deklica, vi ste naš ponos in naša nada. Nada? Jaz 
tudi res sem Nada, in sploh —. Vi ste pa sploh naš ponos in naše upanje 
in naših nad vrhunec — — La, la, la — Pa kolikokrat sem vam že 
rekla, jaz sem Nada, sem in bom in — Živeli! Živeli! Živeli!« 

»Halo! Kdo tukaj? Nada! Nada? Da. kaj sem že hotel reči? Za 
danes zvečer, če bi se lahko kako napravilo Kako misliš to? 
Bled ali Bohinj ali vsaj do Medvod — — Potem pa naokoli, malo 
naokoli, zmeraj naokoli, saj drugega v življenju ni, če natanko pre­
mislimo naokoli, pridite vendar majčkeno nao — —« 

»Aha. ti guncvet, že vem. kaj misliš! Nao — naoko — Kakor zadnjič. 
ha? Iz Krme čez Bohinjska vratca na Velo polje pa čez Lazanske pre­
vale na planine v Lazu. pri Jezeru, čez Ovčarijo k Dvema jezeroma in 
nato —• — Ali si že spal na senu v bohinjskih stanovih, na senu, ki diši 
po kresnih rožah? La, la, lalalala! Bili smo tudi od rož takrat majčkeno 
pijani. Veselo smo se na senu guncali in tudi podnice so brezskrbno 
škr ipa le . . . škripi — šk r ip i . . . škripi — šk r ip i . . . Vse je zgubljeno.. . 
Vse je dobljeno . . . 
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Kaj bo vsa družba? La bella compagnia! Janko Zlata Jama in 
Zorko Češnja tudi? Jaz sem se utapljala v temo, ali zadaj za temo 
je bilo suho zlato, vendar zlata nisem rešila in utapljala sem se — — 
Vem, zakaj mi točite in točite in točite! Vse vem, vse vidim, naprej 
uganem! Luckate, luckate, ampak mene hočete napraviti — — vse vem 

sveta Genovefa, ki pije in se opije. Ali sveta Genovefa se je po-
dojila na košuti in poskrbela še za dojenca, za koga boš poskrbela pa ti? 
Koga boš podojila? Proč, proč, vsi proč, drhal! da vas ne vidim. 
da vas ne bi nikdar videla! Proč! Ampak ti, ti. ti si pa moooj! — — 
Toliko rečem in več ne rečem — vsi boste še na kolenih, na ko-le-na! 
Eden. dva, tri, na ko-le — In tako se bo tudi končalo, du bomo vsi na 
kolenih! Ves svet. vse kar leze ino grede. Še preden bo sonce zašlo, še 
preden bo petelin trikrat zapel — — Ampak da bo kri piskala! Po 
kolenili na Sveto goro in na Brezje, da se bo na stopnicah na Skalniei 
poznalo — tod je tekla kri, kapljala. Kakor pred tisoč leti. ko so se po 
hrbtu sami bičali in so bili vpleteni v vrvasto kito žeblji in bodice in 
potem po hrbtu, po glavi, po bed rib. in kamor je palo, da je le padalo, 
da bi se le spet pošteno usulo, ampak pošteno! Ali pa zakopana do 
vratu v zemljo, tri dni in tri noči: do vratu, to bi bila. splošna pokora 
in spoved in odveza, ampak ne manj kot tri dni in tri noči. Milo prosila 
je, milo jokala je — — Pijanec se spreobrne, kadar se v jamo zvrne, 
to so vse stare pravljice, ampak dobre, dobre . . . sploh pa je pijanosti 
več vrst • katero mislite Kaj srepiš spet z bodečim pogledom 
vame? Katero vrsto? Katero pa vi hočete? Pijanost krvi? Pijanost duha? 
- — lat si, da veš. ti si tat! Ne, oprosti, kako pa to naenkrat, zakaj 

pa ravno tat, ne. veš Veš, veš, veš, življenja tat, na zgornji stop­
nici lestvice, na najvišji. Glej, glej! — — 

In vendar so me beli hodniki pomirili, mimogrede so v meni nekaj 
zabrisali in spravili, ne veni kako, vsa ta tišina naokoli, preproge, gumi­
jasta kolesca, beli predpasniki. Bila sem v sobici čisto sama, in če so bila 
vrata odprta ali tudi samo* priprta, so se pred njimi ustavljale ženske 
in zrle noter. Videla sem in vedela, da so radovedne in zato' so šle pred 
vrati večkrat gor in dol in se delale nezaskrbljene. Ali jih naj bi po­
klicala? Videla sem, da jili je imelo in bi me vprašale: Kaj pa ti tako 
mlada tukaj? Bile so starejše od mene, z oči sem jim razbrala izkušnje 
in poti. dolge poti. velike izkušnje. Tn ker je vse to bilo v očeh žensk 
pri vratih, sem razumela, da so me hotele vprašati. Pa saj so me. nič 
si ne smem tajiti tn tudi spomina ne gre zabrisovati. bilo je prvič, in 
ker je bilo prvič, sem si zapomnila bele hodnike in bele predpasnike 
in gumijasta kolesca, ki so šla z vozičkom neslišno po dolgem tekaču. 

Čisto drugače je bilo, ko sem bila drugič notri. Nič več nisem opazila 
belili hodnikov, belih predpasnikov in gumijastih kolesc, ki so šla brez 
šuma. Videla in slišala pa vsega tega nisem zato, ker sem pribežala pod 
streho kakor gonjena divjad, ki ne more več in se nazadnje zvrne 
v jarku ali v gošči, v grmovju ali pa plava čez reko. in ko je na sredi 
vode, lete streli okoli nje. da se vzdigujejo kapice na zrcalasti površini. 
Da, samo' skrila sem se. ali pred kom? Pred samo sabo, pred njimi? Pred 
samo sabo. pred njimi, najbolj pa pred belim dnem. Ta mi je nagajal, 
ta. Temo sem iskala, ali ko temo iščeš, se tema razsvetli, zre nate s 
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številnimi očmi. prižiga lučke in te gleda, o. kako zna trma gledati, 
kako se zna razsvetliti, vse drugače kakor sončni dan. Pa ni to tisto, kar 
se je zarezalo vame. 

Sestra bolničarka je sedela pred mano na vznožju postelje in me 
gledala. Izpraševala me je bolj s pogledom kakor z besedo in roke je 
stegnila kdaj pa kdaj k meni. kakor da se hoče prepričati. Držala me je 
za podlakt in se zasrepela, ko je rekla: »Prvič, kajne, prvič? O, kako je 
to čudno, prvič,« je še menila, rekla pa ni nič več. Zato sem pa sama 
ugibala — pokimala sem ji bila namreč z glavo, kakor češ. seveda, prvič, 
kakopa! — kako je to, ko ni prvič, ko je drugič, tretjič in še naprej. 
Veselila sem se svoje laži, veselila, da se lahko še zlažem, veselila, da 
mi je še dovoljena milost laži. ker sem bila tako ob steno potisnjena. 
Veselila sem se, da sem našla še nekoga, ki se je ujel na moje limanice, 
zakaj samo sebe sem ocenila izven vsake črte. izven vsake cene in 
imena. Tako me je tedaj držala usmiijenka za roko. zrla ostro vame 
in jaz sem čutila, kako mi je šel za hip srh — ugodja ali česa — po 
hrbtu, ker sem se smela in si upala zlagali se. 

Za hip je švignilo mimo ptičje oko, ki se je bilo ozrlo name z viso­
kega neba, prav v soncu je sedelo, ko sem se v barki prevrgla na drugo 
stran. To je bilo v ozkem, globokem zatoku. ki je bil ves zasenčen od 
borovega gaja, in je sonce zahajalo, kakor da vleče dolgo karminasto 
vlečko po morju do obzorja za sabo. Ni bilo oko kanarčka v kletki, ki 
je zamišljeno pogledalo name v sobi in je fant kletko odnašal in se ni 
spotaknil. Bilo je z visokega neba. Prozorna kupola se je zganila, morala 
sem se prevreči, da se je barka zamajaia. Ali tega zdaj ni bilo. bil je 
zgolj spomin na umrlega človeka, ki sem se zdaj spomnila nanj. nič več. 
In celo spominska zveza je bila malone pretrgana. — 

Zdravnik pa je govoril samo s hrbtom z mano. Ni se ne ozrl ne 
nagnil glave, gledal je predse in na mizo in govoril s hrbtom. Tudi 
besed njegovih nisem od kraja razumela in sem se morala truditi, da 
sem se dokopala do spoznanja. 

»Posledice boste občutila pa dolgo in dolgo boste morala tudi po­
trpežljivo prenašati, da jih boste premagala. Ker glejte, kaj vas je ob­
sedlo, da ste si hotela sama pomagati? Ne zanašajte se na nikogar. 
temveč sledite samo zdravniku, kar vam bo rekel. Potrpljenja pa bo 
treba kar precej.« 

Videla sem njegov hrbet še v odhajanju in pustil je vrata priprta. 
Gledala sem v tisto smer in mimo sta se pripodili dve ženski. In 

ko sta hiteli po hodniku naprej, sem slišala, kako je ta. ki je podila 
ono, prav pred mojimi vrati vzkliknila: 

»Ti stara lajdra —« 
Besede so me zasule kakor plaz. vrglo me je pri priči iz postelje, 

obstala sem pri odprtih vratih, zrla za onima dvema, ki sta se podili 
in že zavili mimo ogla. 

Tedaj ni veljalo meni? sem se vprašala, očitno ni veljalo meni. 
Stara lajdra? Zdaj sem bila tretjič tukaj in samo zdravnikov hrbet 

je še strmel vame. Vendar mi je odleglo in dolgo časa me je hladilo, 
pravzaprav vse tiste dni — ni veljalo meni. ni, ni. Prignalo me je tako 
daleč, da nisem mogla razločiti, kdo je ponižan, telo ali oni drugi v meni. 
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Zavozlalo se je in klobca nisem mogla razvozlati. Opomnilo me je, 
ozrla sem se kvišku, ali nič se ni več zganilo, ni me pogledalo. Kam so 
je zgubilo? sem pomislila in spustila glavo. Zgubilo se je. — 

Avto leze še zmeraj v hrib, poskoči na jarku in na drugem jarku. 
»O nesrečna butica! v streho j e zadela. Saj mi jo boste še raz­

bili . Pazite vendar in —« 
»Ah. končajte že. ne moreni več , ne morem — Vse. kar je prav. 

trikrat je okrogla številka, sveto znamenje.« 
»Kaj boste pa napravili z mano, gospod doktor? Napravil? Kako 

to mislite? Malo pobožkal, malo postrgal, drugega nič. Zdaj pa globoko 
dihajte, takoj bo mimo. Štejte do tr ideset! Globoko! Eden. dva tri. štiri, 
pet, deset, dvajset, enaindvajset, dvaindvajset « 

»Kaj, roke in noge mi boste zvezali?! — Le lepo mirno. Mirno in 
lopo! Globoko dihajte! Globoko! — Kakega špirita ste mi nali — — 
Dihajte! Ste pa res s hudičem, da s t e mi roke in noge zvezali!« 

Ali nisi videl, da sem pomaknila kozarec na stran? Previdno sem 
ga odrinila, previdnost je božja mast. Ali res nisi slišal, kako sem rekla: 
Danes me ne boste! Ste me, kadar ste me, danes pa ne! Zmeraj se je tako 
začelo! Kako? Začelo? Začelo, da. začelo! Ne. končalo, reci raje končalo! 
I ako je, začelo in končalo! Končalo na operacijskem stolu. 

Boš videla, avtomobil boš imela, štirisedožen. mlečno bel ali modro 
siv. kakor boš hotela, vikend hišico s teraso, električnim štedilnikom, 
hladilnikom, kopalnico, prho, balkonom, kakor boš želela; televizijo, 
radio, perzijske preproge, samo tega ne . tega ne. tega ne! lotom in tabu.? 

»Kaj ste mi spet točili? Zmeraj mi nekaj točile, točite. Pa ste mi res 
spet natočili do vrha. na — to — či — li, za vse življenje natočili. Zakaj 
pot mojega telesa je strašna, sama se je bojim in telo se boji: saj ono 
natančno ve in razume samo od sebe, brez moje pomoči. Telo je razumno. 
ker počiva v duši. Spet sem s e zazibala, nevarno je, če se človek 
med plesom tako ziblje, ali boni p a l a ? lahko, da bom pala. Zato pa. 
Pa saj sem zaspana. Spančkaii. spančkat i! Raje kot pasti. Kar je prav, 
je prav. I Vihrat. Neuermorc. riimmermehr 

Tvoj meč 
tako rdeč od krvi. 
Edvard, Edvard. 

I voj meč 
tako rdeč od krvi. 
in žalostno s topaš — o! 

In kakšna 
pokora bo . 
Edvard, Edvard! 

In kakšna 
pokora bo. 
le priznaj mi, sinko, o! 

Dajte no zapeti, pomagajte, p r imi više, basiraj, še niže, kakor 
medved, kakor kovaški meh. uliului! Tvoj meč tako rdeč od krvi, 
Edvard. Edvard! Ampak v zboru, lepo unisono, enoglasno, še enkrat. 
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znova — — Tvoj meč tako rdeč Nikar tako ne vp i j ! lepo v zboru, 
zborovsko pet je je naj lepše, kakor harmonika ubrano, u — bra —! 

Nesrečna but ica. spet j e lopnila v streho. Daj te no> malo pazi t i ! 
Kar je p rav , ni narobe. Pust i me, pust i , sem mu rekla, on p a : saj 
te pus t im, zares, pust i l te bom. Samo in edino to mi povej Ne, ne, 
ne, t ako se zmeraj začne, že pr i A d a m u in Evi Samo to mi povej 

Tako se konča, ne začne, to j e očiten konec, resnično, vsaka stvar 
se tako nekje konča in tam je neogibno prav i ko — nec Ujela sem 
se, na te nesrečne l imance! Da j t e no malo ubrano, enoglasno Dek le 
se p a tud i spet ziblje, da je jo j ! Ne. čisto lepo je plesala, korak za ko­
rakom, udar n a uda r . ko muzika t ako lepo zavija. Misliš? Mislim! 

Ne, jaz sem bil zmeraj pr i tisti s t r ank i ! Tako? Tako! O d tiste pa r ­
tije hočem reči, tako rekoč, razumete , da se dekletu pomaga. Razumete? 
A m p a k kako pomaga, kako, to je tisto. Pravi lno pomaga. Kako ste pa 
mislili? T a k o rekoč od vekomaj sem pr i tisti s t ranki — — 

Ko je av to zavozil na Lenivcc p red hišo, so se tri ženske pognale 
ven in lovile zrak. N a d a bi bi la malone pa la na hišni p r a g in ga polju­
bila, le z očmi ga j e objela, in si ga zapomnila , kakor da ga prv ič v 
življenju vidi — morda ga j e res prv ič v življenju videla in si rekla : 

P r a g domače hiše, ki sem ga prestopi la pres topnica . 
Tudi sta j i zdaj , k o se j e sklonila, oba čopa na pasu zabingljala 

p red očmi in vedela je, d a sta jo onadva in pas iz svi lene vrvi varovala 
in da jo bo neumna maskota varovala tudi zanapre j . 

»Le kako?« se j i je tiho podsmehnilo. 
Podsmehni lo p a se ji je zaradi tega, ke r j e vedela, da jo bo vrv 

varovala le pred samo sabo. T o p a je, bi lo v tem pr imeru več kakor 
ostali svet. 

V tem je odkr i la na vrvastem pasu tretji vozel. Greneč ji je žalil 
usta in srce. »Ne bom ušla«, j e pomislila, »usoda se plazi za mano kakor 
psica, ki so ji odvzeli mladiče varnost in zlo —« 

Opotek la se je in se ulovila na steni. 
(Konec prihodnjič^ 
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V V I N O G R A D I H 
(Konec) 

D a n i 1 o L o k a r 

V VINOGRADIH 

Boža j e mislila in s e spominja la univerze brez grenkobe v srcu. 
Spominjala se j e vsega, d i j a š k i h domov, kjer je že prebivala , in menze, 
kjer je jedla, spominja la amf i tea t ra ln ih p redava ln ic z dvigajočim se 
podom, laborator i jev s p r i p r a v a m i , cevmi in reagcncijami. elektr ičnimi 
pr iklopi , sprehodov po g o z d u nad di jaškimi domovi, izletov na Posavje 
in v p lanine , tovar išev in tovar iš ic , toliko njih. ki so si stali tesno drug 
ob drugem pri delu, pri miz i , p r i spanju , pr i k lepe tan ju — vsega tega 
se je spominja la brez g r e n k o b e , z lepo ravnodušnost jo. nekater ih stvari , 
dogodkov, besed, s p o z n a n j in odkr i t i j pa tudi z veseljem. Bila je medi-
cinka, v š tudi ju je že d a l e č napredova la in bila tudi v tem ali pred 
njo ali na drugi stezi k a k o r njena vrstnica, š tuden tka a rh i t ek tu re Nada . 

Boža j e vedela, d a j o N a d a danes sovraži. Pa ne zaradi Božinih črnih 
las in ol ivne kože. Tudi n e zarad i semestrov in študija. Tudi ne zaradi 
Lenivca. zase lka na sedlu z desetimi hišami in nad dvema dol inama. 
N a d a je danes sovražila z a t o . ke r je bila v svoji koži in ker je bila Nada 
in ni mogla biti Boža, k e r ni mogla po Božini poti . temveč je morala 
po svoji, ke r je dokončno spoznala , da j e človeku pot usojena in je ne 
more poljubno sp remin j a t i , zamenjat i ali pres lepar i t i . Pot je določitev 
pred rojstvom k a k o r o l i v n a polt kože, kakor sinje, č rne oči in lasje. 
To je Nada danes s p o z n a l a , Boža j e to vedela in za to j e toliko bolj 
pazlj ivo gledala na oči v sakega kosa razrezanega krompir ja v košu. 
ki ji je sedel z ločujem n a pod lak tu in ga je enakomerno podaja la kos 
za kosom Željku. k m e č k e m u fantu, ki je sadil v ozki dolini ob Branici 
k rompi r in s ka t e r im je b i l a zdaj na začetku petega meseca noseča in 
ki se je z njim, takoj k o j e to spoznala , sklenila tudi poročiti . Ne to. 
da je zanosila, to. da se b o s fantom, ki j e od njega spočela. tudi poročila 
in da je to zjutraj Boža j a s n o in mirno povedala , je hotelo N a d o raz-
nesti. Poskočila je in si z a č e l a ri t i po laseh. Potem je dolgo p iha la kakor 
kača . ki ji stopiš na rep, i n se preoblači la . Oblači la se je. da gre v trg 
na ambulan to po in jekc i jo , ker je bilo zdravl jenje potrebno, kakor je 
sama spoznala in so ji t u d i zdravniki svetovali. Vnetje v spodnjem 
t rebuhu se ni dalo d r u g a č e odvrni t i in zato je hodi la N a d a vsak teden 
v trg. 

Boža j e vedela, da n a p o s l e d tudi to, ker se bo z Željkom poročila, 
ni N a d e tol iko razjari lo i n razbesnelo. kakor spoznanje, da je Božin 
razum tista s trašna oblast , k i j u loči. ki ju je ločila, ko sta se na Lenivca 
igrali mali deklici »komed i j e pod loncem« in nista o velikem svetu še 
nič vedeli, in d a ho tudi v p r ihodnje bolj ali manj tako ostalo. N a d a je 
stala pred tem spoznan jem k a k o r razorožena. roke so ji pale , misel se 
ji je upr la do neba in z a p i h a l a je kakor gad. Videla je namreč , da gre 
nekdo lahko po p o p o l n o m a d rugačn i poti , kakor j e šla ona. in da je tista 
pot, popolnoma d r u g a č n a , nespoznana . neoslutena, tudi lahko p rava 
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pot. Morda celo lepa. lepša? Bogatejša, imenitnejša? Int imnejša? More­
biti zaupnejša. skrivnostnejša. T u jo je črv načel. In zoper tega črva 
v srcu se je N a d a tako uprla , vzdignila. Ker — ker zdaj je šele do k ra j a 
pregledala, do d n a doumela zgrešenost, zavoženost, p a p r a v z a p r a v za-
vrženost svoje pot i . O n a se je zavrgla. In zakaj se je zavrgla? Zato ker 
jo je vleklo, da se zavrže? 

Ni vedela, d a je lahko ljubosumnost tako grenka. Tako grenka , da 
p r a v od te grenkobe oboliš. Zdaj je b i la dvak ra t bolna, bolna na telesu. 
že po drugi operaciji se je to po malem začelo, zdaj pa jo je v medenici 
popolnoma popalo. In bolna na duši . Bolna tud i tu? Da . brez vsebine, 
prazna, nekaj , s čimer je živela, j e zgubila. Pa ne zgubila. Le dodobra 
je spoznala, da tega nikoli imela ni. Zakaj bi tedaj žalovala po tem. 
česar ni mogla zgubit i , ke r tega nikoli ni bilo? Da, vsaj v zavesti ni bilo. 
zavest tega ni poznala . In zdaj se ji je v vsem obsegu razodelo. 

Boža je Nadino pot zmeraj spremlja la . A tudi je od kra ja vedela, 
da na to pot ona ne bi ne mogla ne smela posegati. In n ikdar ni posku­
šala, da bi nanjo vplivala. Njen razum, Božin razum, je hodil in tudi 
stal kakor steber pred njo. In ta s teber ji je kazal pot, tudi vedela je. 
kam hoče. In šla j e za njim tiho. neopazno, saj drugače ni mogla. Vedela 
je. da pri Nadini samostojnosti ne more soodločati. Saj je človekova 
samostojnost kakor posvečena. O njej lahko razmišl jaš, lahko jo opa­
zuješ, ocenjuješ, vplivati nanjo p a ne moreš p rav zato. ker je samostoj­
nost. Tu sta se poti obeh prijateljic že zgodaj ločili. 

Boža je tudi vedela, da se medsebojno s prijateljico lahko le tako 
dolgo resnično spoštujeta in zan ima ta druga za drugo, dokler gresta 
vsaka po svoji poti . svoji posebni pot i . ki j ima je bila pri rojstvu dolo­
čena. In šli sta. In ostali sta si mikavni d ruga drugi. Ali danes se je 
zgodilo, da je N a d a zaslutila, da je n a teh dveh samostojno usmerjenih 
poteh povlekla krajšo, in jo je l jubosumnost bolno in zinaličeno pre­
magala. P remaga la? Da, očitno, ena pot se je vzpenjala, d ruga je pada la , 
ampak kam? Da . v ambulanto, v bolnišnico, v praznino, In zgrozila se 
je. ko je zaslutila to praznino. 

Boža prijateljice ni prezirala ali pomilovala ali podcenjevala. Kako 
bi jo vlekla in ji pomagala iz tega votlega prostora, pa tudi ni vedela. 
Ker — ali ni bilo zmerom tako. od k ra j a določeno? Zato je Boža z mirom 
gledala na svoj položaj in razmišljala, kakšne spremembe in posebnosti 
ji lahko prinesejo prihodnja leta. Zdelo se ji je vse tako na ravno in 
v duhu narave, v njenem obroču zajeto, zato se tudi ni mogla prav 
čuditi, temveč le sprejemati, opazovat i , razmišl jat i . Saj to jo je tudi 
držalo, da je lahko skoro s popolnim soglasjem sledila svoji nameri in 
študiju naravoslovja, ka r je v bistvu njena medicina bila. 

Nada ne. Nada je bila tudi v tem pogledu veliko bolj nemirna . 
negotova, iščoča. Boža je poznala Nadin priostreni pogled, ko je Nada 
gornjo ustnico nalahko privihala in j e p r a v ta pogled vpraševaje go­
voril: Ali je to tisto? Tisto, kar sem mislila, iskala? Boža je vedela, da 
se Nada temu iskanju izmikati ne sme, pa tudi izmaknit i ne more. ker 
je to zahteva, terjatev njenega življenja. Boži se je zdelo, da mora Na­
dine posebnosti ceniti, če ne spoštovat i , in skušala jim je dat i njihovo 
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pravilno vrednost in ceno. Obe sta bili na visoki šoli štipendistki in to 
jima je dajalo občutek samostojnosti. 

Boži se je zdelo, da gleda z enako pravično mirnostjo na Nadino 
življenje, ki se je nekje zavrlo, kakor je gledala na svoje, ki se je — bolj 
nepričakovano — spočelo in odprlo. Da, odprlo se je tu in zaprlo tam 
in nič ni Boža mislila, d a bi Nadi kaj očitala, v svojem srcu ne. Pa 
čeprav je včasih videvala vrsto fantov, mladine, sošolcev in bolj daljnih 
znancev. Z njimi je Nada hodila na izlete v planine, se z njimi poleti 
kopala, pozimi pa šahirala. plesala, se smučala in se včasih tudi pote­
pala. Vedela je, da se j e prijateljičina kri užigala in ugašala po čisto 
drugih postavah kakor njena, pa kaj? Njena kri je bila za njeno upo­
rabo. Božina spet za svojo lastno. Saj tudi zimskemu soncu ni očitala. 
da ni poletno. Boža je b i la od kraja, že od doma uravnovešena in ji je 
prav ta enakotežnost dajala mir spoznanja pa tudi pravilno uvidevnost 
spoznanja. Saj je morala Nada sama plačevati svoje dolgove, s svojim 
denarjem, iz svojega žepa. Ker je to trpljenje natančno poznala, zato je 
tudi lahko tako določeno povlekla črto med njo in sabo, črto. ki je 
držala. Saj ni bila osebna ta črta. ki naj bi ločila svetova dveh ljudi: 
bila je veliko bolj znamenje postav, ki so povezovale in vzdrževale živ­
ljenje. Bila je čisto blizu spoznanju, da so te postave zakoni narave, 
ki jo je sama tudi v drugi obliki preučevala. 

Ali so bili fantje krivi, številni fantje? Ali je bila kriva Nada. samo 
ona in nihče drug? AH j e bilo sonce krivo, da je vzhajalo na vzhodu, 
na natančno določenem mestu na ekliptiki, ne za milimeter bolj na 
desno ne za milimeter bolj na levo skozi milijone let? Prazno vprašanje, 
prazna skrb! Nada je o življenju veliko vedela, imela je tudi že iz­
kušnje, a nekaj izkušenj je tudi imela vnaprej. In ko se je zastrmela 
v brezna, prepade, ki so zijali v nji, kako in kakšna se je vračala od 
tega gledanja domov k sami sebi? Ali jo je pretreslo ali zvabilo, pre­
mamilo, preglušilo? Verjetno je bilo. da jo je pretreslo in zvabilo, pre­
mamilo in preglušilo. Da bi se bila uprla? Na neki točki je v življenju 
vseeno, ali se upreš ali se vdaš. Slast in kazen spoznanja je močnejša, 
bolj oglušujoča kakor slast in kazen dejanja. Dejanje je le posledica 
spoznatija in prenicdlemu, ohlapnemu spoznanju ne sledi dejanje, ki bi 
imelo njegovo značilnost. 

Boža se je ozrla po njivi. Zrahljana, preorana, prekopana in pobra-
nana prst je dišala. Dišala je napol po tistem omamnem duhu trohnečega 
listja in koruzinja. napo] slano po domačem gnoju in dišalo je — bilo 
je malone nerazumljivo — po pomladi. Da. bile so že brsteče kali v nji 
in te so dajale nevidni duh od sebe. napajale zrak. 

Pravkar je vrečo izpraznila, narezala spet poln koš krompirja v 
kosih na oko in stopala ob moškem. Ona je hodila vzravnano, kakor da 
jo košara na podlaktn vzravnava, delavec pa je korakal sklonjen, ko 
je s krampom zemljo privzdigoval, podložil kose krompirja in šel 
naprej: privzdigoval, podložil, zasul, privzdigoval, podložil, zasul, tako 
sta korakala že dosti u r in od sladke utrujenosti nista več govorila: 
govorilo je samo še delo. govorilo namesto njiju dveh in onadva sta tej 
govorici prisluhnila, pazila nanjo, jo skušala razumeti. 
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Boža se je zaz i r a l a v kose krompir ja , ki j ih je podajala , zazira la se 
v oči n a krompirju. Vedela je, tu spi ka l , še spi , še ni zbujena, zbudila 
jo bo prst, ko jo bo k a k o r podojila s svojo toploto, s svojo vlago, s svojo 
pr i je tno temo in t a k r a t se bo v krompir jevem očesu neka j zganilo in 
pričelo se ho gibati vsak dan bolj določno in pokaza la se bo v temi 
mlada, nema, kakor g laha in s lepa rašča . Ali ta rašča bo silila kvišku, 
b o silila ven, na d a n , n a sončno luč pod nebo. kjer p lava jo oblaki in se 
podijo vetrovi in včas ih vetrovi tudi zapojo. ko zdivjajo čez p lan . In 
za rad i te rašče. k i j e še mrtva spala v koščkih narezanega krompir ja , 
a bo, ko bo prišla v mehko ležišče, v toploto, vlago in temo, silila nap re j , 
silila navzgor, silila n a luč pod oblake in vetrove, zaradi te rašče j e Boža 
tako rada korakala za moškim, mu narezovala in podaja la nasekl jan 
semenski krompir n a dolgi, ozki njivi v dolini pod vasmi. 

Bil je že kasen popoldan, ko sta se vrnila v hrib v vinograde. Željko 
ni bil končal s povezovanjem in obrezovanjem tr t i , čeprav je v marcu 
hitel, ker mu je d r u g o delo, ki se je zdaj vsak dan na novo vsiljevalo, 
prekr iža lo račune. 

Od daleč sta ug leda la Nado, ki je ležala na kar i ran i p laht i z d lanmi 
pod glavo in strmela v nebo. 

Bil je čist dan v maju s topl im zrakom in bujnim zelenjem naokoli. 
Moški je stopil v s t r a n , vzdignil iz cementnega nab i ra ln ika za vodo 
sveženj rumenih bek . zamahnil z njimi, da so se kapl je osule. in stopil 
k t r tam. \ inski t rs j e že močno pognal in le dve spodnji vrsti nista še 
bili obrezani in povezani . Videl j e od daleč, kako ga t r ta opominja, ga 
kara . mu očita. A hi te l je. kakor d a bi bil tu delo pre t rgal pred le nekaj 
m a m i . \ tistih med zobmi je držal vi tko beko, stiskal pod pazduho 
sveženj in delo se mu je odsedalo, kako r d a le p rek lada v i t k o k vitici. 
Imel je na sebi srajco, ki je bila še od lani čez hrbet na široko poškrop­
ljena od modre ga l ice in tako je b i la njegova spotegnjena postava s 
svetlimi pšeničnimi lasmi nad vzbokl im čelom med t r tami in smokvami 
pierazločno vidna na vso daljavo. 

kr ižas ta p lahta pod rožmarinovim grmom, ki je bil v cvetju in 
p rav visok, je bila na široko razgrn jena in Boža je sedla k prijatelj ici . 
Govori t i z njo pa j e mogla le malo, same zunanje formalne stvari in tudi 
Nada j e tako odgovarjala — zunanje , formalno. Obe sta vedeli, da sta 
se v glavnem že izgovorili , izpovedali in dopolnili že sami v sebi. Bili 
sta samozavestni. Vedeli sta. k a k o je njun položaj različen, k a k o stoji 
cvetoč, dišeč rožmar inov grm nad pogoriščem in — to ju je morda 
najbolj zadelo — d a v nekem določenem t renu tku to pogorišče spada 
k zelenemu grmu in da sodi dišeč, cvetoč grm k temu pogorišču. Ali je 
bilo v naravi tako določeno? Morda je bilo. In bilo je tako čudno. Bilo 
j e namreč, kakor d a pogorišče povzdiguje vrednost grma nad njim. 
p r a v kakor opravičuje pričujočnost grma obstoj pogorišča spodaj . 

Nenadoma je Boža na plahti kakor s sunkom vstala in vp ra ša l a : 
Ali je bila Mica že v Kranju?« 
Bila!? Nada j e ob počitnicah pr inaša la novice iz trga. 

Mica Časarjeva j e namreč obljubila, da bo šla k očetu fanta, so­
šolca, ki ji je hčerko p rvo leto na univerzi zapeljal , da je zanosila. P rav 

1212 



Valentin, p redsednik , pa tudi J u r i j Casar , njen mož in dekletov oče, 
sta jo k temu nagovar ja la . V e n d a r j e bila odločitev že p re j v nji sami. 

•No. in, in, in — « j e n e s t r p n o čaka ia Boža. 
»In? In?« je kakor s p r i j e t n o škodoželjnostjo zavlačevala odgovor 

Nada . 
»In?« 
»Profesor Jazbec se ni vznemi r i l in menil je. da ima pri jatel ja p r i -

marija. ki mu bo p r a v rad n a p r a v i l uslugo in to s tvar spravi l s sveta.« 
»Spravil s sveta?« je v p r a š a l a Boža. kakor da ni p r a v razumela . 
A N a d a : »Takrat je p a Mica vzkipe la , vzrojila: Č e ste vi hudodelec 

in tak pesjan. ne silite še d r u g i h l judi na takšna pota! Ihtljivo ga j e 
zavrnila, kakor Mica zna. in z a l o p u t n i l a z vrat i , da se je hiša stresla.« 

Nadi se je grebenček všečnost i že povesil, spet je legla na p lahto 
in zapr la oči. 

Med dekletoma ni bilo v t e j popo ldansk i uri več sovraštva, zavisti , 
oči tanja; bila je samo še uv idevnos t , spoznanje, razumevanje . Nada j e 
razumela, da bo še veliko hod i l a po ambu lan tah zaradi injekcij , p re ­
gledov in ponovnih posegov, a l i vse to ji ne bo p r a v nič pomagalo, tudi 
če bo ozdravela, ji ne bo p o m a g a l o , zakaj tisto, ka r se je v nji sami 
utrgalo, se ne da več poprav i t i . In da se ne da več popravi t i , je kazen 
in kazen mora biti . Ker. kako b i p a mogla poslej živeti brez kazni , brez 
pokore in kesanja? Da. po t i s t i pot i , na ka tero je doslej na jmanj 
mislila, ki ji je bila najbolj n e z n a n a in daleč, edino po tisii stezi še 
lahko p r i d e napre j , in če ne n a p r e j , vsaj dihala bo lahko, z očmi 
gledala, s sluhom poslušala, z j e z i k o m okušala , z možgani sklepala , se 
odločala. In to je že dosti. Dos t i j e to v pr imerjavi s tem. ka r je bilo. 
Bilo je namreč vse ničevo, ob te j uri je spoznavala . In ničevosti se bo 
le nekako umakni la , izmuznila, p a če bo še tako tehinila. 

Ker poslej bo živela kakor i nva l i d , kakor invalid brez noge. invalid 
brez roke. invalid brez po lov ice glave. I udi njej manjka kos telesa. 
Zapravila , zgubila ga je spo toma , ke r mu ni vedela vrednosti , ker ni 
pazila. Sploh ni pazila. Sploh ni vedela, da bi imelo kakšno vrednost . 
p a bodi takšno ali drugačno. In z d a j . ko ga nima več. dragocenega uda 
in pomočnika v življenju, ve l ikega spremljevalca , sopotnika, zdaj mu ve 
vrednost. Velika je ta vrednost, neznanska , a m p a k neposredno ob izgubi 
je vrednost komaj mogoče ocen i t i , p re teh ta t i . Zameglilo se ji je pred 
očmi. ko j e pomislila, kaj je z g u b i l a . Ali je pa res zgubila? Da . seveda. 
saj j e živela vsa leta ob izgubi in od izgube. In zdaj leži na kr ižast i 
volneni p laht i pod rožmarinov i in grmom, ki cvete z modrimi, gostimi, 
drobnimi cvetovi, in računa . K a j bi p a č zračunala? Nekdo drug je na­
pravi l račun, narava ne zna s l epomiš i t i , a s človeškimi številkami in 
pojmi obračun ni mogoč. N a r a v a je določena, vnap re j izpelje in ne­
usmiljeno. Da . ustraši la se je i n zbala — neusmiljeno, zdaj je vedela. 
In zato je sklonila glavo in se še pr ik loni la in pomislila na pot. ki jo 
čaka. Kako poslej , s kom pos le j , k a m poslej? 

In ob tisti uri se je zgodilo, d a j e smukni la Boža neopazno z volnene 
plahte, ki je ležala na polici, s e sp laz i l a za rožmarinov grm in ob t r t ah 
napre j , nap re j , pod hrast ič je in borovje , ki je stalo nad vinogradom in 
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nad globokim jarkom nad vinogradom, kjer se je voda ob velikih de­
ževjih nabirala kakor za poletno zalogo. 

Nad globokim j a rkom se je n a ježi ustavila. \ idela je, da se plazi 
kakor majhen otrok po vseh štirih, in se nasmehni la . Ko je ležala spodaj 
na plaht i , se ji je zdelo , da se j e v njenem drobovju prvič zganilo' novo 
življenje in ni mogla zdržati . Bila je tako osupla. 

Gledala je dol na zadnjo vrsto trt, kjer je mladi mož s svetlimi 
lasmi in vzboklim čelom, z beko v ustih in zvežnjem rumenih bek pod 
pazduho korakal od t r te do trte. rezal, povezoval in trebil mladje. 
Dvojno brstje, dvojen zarod! je pomisli la in pobožala je prv ič v življenju 
svoje telo s slastjo, ki je ni doslej poznala. Šla je z dlanjo po golem 
bedni od kolena navzgor in spet in spet. O b tej misli je čuti la vso bla­
ženost in morala leči na zemljo. Čut i la je zemljo pod sabo in čuti la, 
da ta zemlja živi. Sa j rastejo okoli nje t r te brez števila in vse poganjajo 
in se ovešajo z nežnim zrnčastim zarodom in brstjem. Kakšna sreča! 
Zemlja živi, diha in v njej se p re taka jo sokovi, ki vro povsod na dan. 
In vse je v življenju rašča ali pa življenja ni. Ni samo reka Pod skalo, 
ki je razklenila in o d p r l a goro, tudi milijoni trt po vseh bregovih okoli 
Lenivea vleko sokove iz nje. In ona, Boža, je ud te nedogledno bohotne 
obilnosti. Čutila je. d a ji daje ta misel moč in zavest, p ravo samozavest. 
Sama je le zrno v brezkončnem oceanu življenja, ki sega tudi čez meje 
vidnega sveta, čutila je . kako jo nosijo valovi tega vidnega in nevidnega 
življenja in kako j e srečna, da je vkl jučena v to gibanje, ki mu ne samo 
ne more. ampak ki mu tudi tie bi hotela uiti. saj . saj — bi ji tudi živ­
ljenje ne dalo. da bi utekla. Za nič na svetu ne bi hotela. 

In vedela je tudi zanapre j , da se bo v otroku pokazala taista zavest 
o življenju kakor v nji danes ta dan in se množila. To je tisto. Ti si le ud 
v verigi. 

O b tej spravljivi misli se je stegnila na zemlji in se za dolgo zazrla 
v nebo. 
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