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1203 Iz Cankarja

— dovolj samovoljno — mo¢, zaradi katere imajo njegove osebnosti posebno
vrednost in dragocenost. S ¢im je na primer pomemben Peter Novljan
razen s svojo otroSko Cistostjo, zlasti pa s tem, da se je rodil na cesti, kot
tujec temu svetu? Ravno tako pa je tudi gospa Judit tujka Zivljenju in spet
ne, in sicer kakor in kadar se hote Cankarju. Toda tujstvo ji oéitno daje v
njegovih oceh poseben sijaj. Tako tujstvo igra v Tujcih in v znadaju Slivarja
pomembno in vazno vlogo in treba je reci, da to res ni v prid ne delu ne
usodi njegovega junaka. Cankarjevo tujstvo je njegova preosebna in njemu
samemu dovolj nejasna stvar. Nekaksno dokon¢no jasnost o njem je nemara
dosegel Sele v Gresniku Lenartu, se pravi tik pred koncem svoje pisateljske
in Zivljenjske poti. In v vseh likih, v katerih ho¢e pred tem dati objektivno
podobo tej svoji demoni¢ni odmaknjenosti od Zivljenja, je ostala samo tujek,
tuje telo, ki se ne more in ne more organsko vkljuéiti v Zivo tkivo tuje
psihike, Tako tudi v Tujcih, v katerih se neskladnosti tendence Zivljenjske
zgodbe pridruzi e ta neasociativni element. To skupaj z nasprotstvom med
usodnostjo in smrtnostjo umetniSkega daru, ki je v resnici Zivljenje ohranju-
jote nacgelo, globoko razkraja tako Slivarjevo ¢lovesko osebnost kakor
organizem dela v celoti.

Ugibanja
Iz knjige Peter Klepec v Ameriki

22,

Pogovarjal sem se s ¢lovekom, ki je v Ameriki
Stirinajst dni. Z vzhoda, vseeno je, ali Poljak, Ceh
ali Rus, vsekakor Slovan in vsekakor ¢lovek, ki si
je osnoval kulturo v okviru vzhodnega sistema. In
pa Clovek, ki ni emigrant, pa¢ pa, kot temu tukaj
pravijo, visiting professor, (Sploh je presenetljivo Ste-
vilo ljudi z vzhoda, ki tukaj kot visiting professors na legalnih potnih listih
po vec let prebijejo na univerzah — med njimi cel6 nekaj Rusov.) Reci
hocem, ¢lovek iz bloka, ki ga rezim ne frustrira bolj, kot lahko prenese. Kar
mi je povedal o Ameriki in njenih ljudeh, je bilo toliko bolj zabavno, ker
sem skoraj do besede lahko uzrl v njegovi podobi svoj lastni obraz — ko
sem prebil tam Stirinajst dni.

Do vsega, kar je videl in doZivel, ima oster in naravnost strasten odpor.
AmeriCani so pravzaprav vsi skupaj paranoidni, to je vendar kultura hipo-
krizije, zaprtosti, racionalizma in praznote, Kljub zunanji nesvobodi smo
vzhodnjaki vendarle dosti bolj ¢loveski in odprti, med duhom in telesom ni
také usodne razlike, kakor jo ob¢uti§ tukaj, nasa erotika je naravna, namesto
da bi bila zaduSena, je v resnici le sublimirana, zato ljudje tukaj sploh
nimajo Custev, ne rastejo iz integritete cloveske narave, pa¢ pa iz racionalnih
modelov, zato so votli in komunicirajo le prek konvencije. A da bi bila
zmeda Se hujSa, v mlajSih generacijah so se zavedeli svoje zaprtosti,
svoje nezmoznosti ekstaticnega Zivljenja, dognali so, da so jalovi in
nimajo spontanitete, da so puritanski do shizofrenije, da jim je Zivljenje
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zaprto; zato so vsi skupaj popolnoma zmeSani, reprezentirajo, namesto,
da bi bili, in formalizirajo, kar naj bi bila spontanost. Skratka, Ameri-
Cani, ideolo$ka varianta kvekerstva, spravljena v psihologijo cele druzbe,
paranoidni.

Poslu$al sem ga in ga razumel. Premalo ¢asa sva tukaj, da bi razumela,
kako se ustvarja ameriska skupnost, in nisva e dognala kaj pomeni indi-
vidualna svoboda, individualna odgovornost, individualna pravica do svo-
jega lastnega izbora, vse premalo $e veva o prijetni, odre$ujoc¢i medéloveski
praznoti, ki ne obvezuje k ni¢emur, ki ne zahteva nicesar, ki dopus¢a in se
ne vtika. Premalo Se veva o konvenciji, ki je také visoko stilizirana in for-
malizirana, da se izraZa samé v organizacijskem dogovoru, ne pa v idejni,
psiholo$ki ali ¢ustveni agresiji. Razen tega nama od vseh strani, po televiziji,
literaturi in tisku ves ¢as dopovedujejo, da je konvencionalni sistem odnosov
v krizi, da ljudje besnijo zaradi praznote in necloveskosti v medsebojnih
odnosih, da so otroci frustrirani, Zenske in moski jalovi in patoloSko ego-
centricni, da so l]ubtmm brez erotike in zakonci brez spola, skratka, da je
v Ameriki napocil ¢as, ko je racionalisti¢ni ustroj odnosov v krizi in je
treba iskati bolj elementarmh odnosov, temeljnih nagibov, izvirnih in hkrati
celotnih kategorij; vse se je namreé, kot je danes Ze dobro znano, osredo-
tocilo na erotizem in spolnost kot najprimarnej$o in najbolj celotno ¢lovesko
kategorijo in se izrazilo v spolni revoluciji.

Ni moj namen tukaj razpravljati o filozofskih tokovih, ki so evropsko
metafiziko prignali do tocke, da se je izkazala za neustrezno in mitolosko.
(Kolikor se je.) Kar pripovedujem, je le to, kar se me sproti dotika in
neposredno prihaja do mene, zato mi zadoSca razlaga seksualne revolucije
kot netesa, kar je porojeno iz stiske tukaj$nje civilizacije, porojena iz tega,
kar vidim. A ¢e Ze Clovek hodi po tem malem mestecu, kjer Zivimo, kjer
je vse Cisto, vse svetlo, vse urejeno, vse mehanizirano, vse toplo, vse tako
smotrno in lepo oskrbljeno, in vsak dan na televiziji ali v casopisih gleda
slike dana$njih junakov, umazanih, strganih, kosmatih, izmuéenih, z blaz-
nimi o¢mi in kréevito razpotegnjenimi usti, je dovolj, da lahko razumem,
kaj sestavlja antitezo temu urejenemu in sijo¢emu bogastvu.

V necem se v presoji AmeriCanov prav gotovo motimo. V tem, da
podcenjujemo njihovo univerzalno dimenzijo. To, kar po¢no, ne delajo zato,
ker bi hoteli pri sebi nekaj popraviti, primerjaje sebe s kom drugim. Te vrste
primerjave zanje sploh niso mozne. Kar po¢no, pocno iz sebe in zase, toda
to zanje pomem’ ves svet. Oni so ves svet — oni so moderna civilizacija in
oni so njena kriza, oni, ko re§u1f:10 to krizo, resujejo svetovno krizo civili-
zacije, ne da bi to zvenelo sme$no, ambiciozno ali prenrano

NaSa mentaliteta je drugac¢na: Ce je oni, onstran meje tak, prav, bom
tudi jaz tak. Ce je oni nasilen, prav, bom tudi jaz nasilen. Ce je oni slepar,
prav, bom tudi jaz slepar. Ce je oni bogat, da, bogat moram biti tudi jaz. Tak
je verjetno Custveni ton vse Evrope. Za kaj takega je Amerika premogocen
svet. Ima sicer probleme, toda resiti jih mora v okviru svojega moralnega
sistema in skuSnje, to pa pomeni resiti probleme, ne pa adaptirati se na
svetovno situacijo. Inteligenca, ki gre danes na levo in protestira zoper
vojno v Vietnamu, vsa mladina, ki se danes upira instituciji, jo razbija,
razkraja in se bojuje z njo, se ne sprasuje, ali jim je to v korist ali §kodo na
svetu, ali to povecuje ali zmanjSuje njihovo mo¢. Sprasuje se edino o tem,
ali je problem pravilno zastavljen in ali ga bodo oziroma kako ga bodo
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pravilno resili. Veasih se zdi, da to zveni naivno, kajti kaj bi s pravi¢nostjo,
ko pa vlada cini¢na tekma v oboroZevanju, kaj bi s socialo, ko pa milijoni
in milijoni ljudi v pomanjkanju garajo, da bi ustvarili vecje zaloge atomskega
orozja, kaj bi s svobodo, ko pa so tri Cetrtine sveta sre¢ne, da lahko
sorazmerno mirno Zivijo v suznosti. Vendar se tukaj$njim upornikom pro-
blem sploh ne zastavlja v tem smislu.

Oboje, kar sem opazil, kriza njihove CloveSke skupnosti in principial-
nost v reSevanju te krize pa me spet vraca v mojo domacijo. Zadnja leta
smo velikokrat obsodili principialni odnos do problemov kot jalov aktivizem
in vede ali ne smo postavili Bleiweisa z njegovo prozno adaptabilnostjo nad
norega Levstika in absolutnega Cankarja.

Ce sem poprej govoril o uporni$ki inteligenci in mladini v Ameriki in
0 njuni samoumevni ambiciji reSevati problem v celoti, tedaj sem to storil
zato, ker vidim, da je civilizacija v Ameriki nacionalna znacilnost. Problem
moderne civilizacije je torej tudi problem njihove zgodovinske, racionali-
stitne, protestantske kulture, je problem njihove avtenti¢nosti,

Nisem preprican — ali vsaj dokazov zoper nimam, da v majhnem
narodu, kot smo Slovenci, ni mogoce zastavljati vprasanj integralno. Ne,
ne primerjam se z Ameri¢anom, a spominjam se vprasanj indijskega pesnika,
ki se je v svojem reprezentativnem predavanju spraseval: Kdo sem? Kdo
je moj narod s tradicijo, kakrSno ima, v svetu, v kakrSnega plove moja
dezela. In ta KDO SEM se ponavlja, ¢e sreCam belega ali ¢rnega, rumenega
ali rjavega moza. KDO SEM?

Reci preprosto, da nisem, da pa je gospodarski ali socialni sistem, je
najbrz premalo. Torej vendar nekaj in nekdo sem. Torej vendar moram
spraevati o svoji identiteti? Torej vendar moram formulirati vpraSanje na-
¢elno? Torej ga vendar moram reSevati nacelno, se pravi tudi moralno in ne
samo organizacijsko, tudi nacionalno in ne samo evropsko, tudi socialno
in ne samo gospodarsko, tudi zgodovinsko in ne samo aktualisticno, tudi
kulturno in ne samo funkcionalisti¢no, tudi kot vprasanje o med¢loveskih
odnosih in ne samo kot problem ucinkovitosti.

Ne zato, ker bi hotel biti podoben in enak velikim. Vendar, ¢e tocneje
formuliram problem: Ameri¢ani so iznaSli svojo seksualno revolucijo kot
revolucionarno antitezo svojemu Zeleznemu, kontinentalnemu puritanizmu
— se pravi, kot svoj intimni eksistencialni problem in ne kot nekaj nac¢elnega
in sploSnega. Vse, kar po¢no, ni samo problem modernizacije njihove
druzbene ekonomske strukture, pa¢ pa je problem njihove najintimnejse
eksistencialne vsakdanjosti. In ali je sploh mogode drugae resevati pro-
bleme? Niti &e si Slovenec, najbrz ne mores§ drugace. Premalo smo civilizirani,
da bi bili lahko Nemci, preve¢ smo mediteranski, da bi bili lahko Srbi,
preve¢ imamo avstrijske tradicije, da bi lahko postali Italijani. In ce ti
vsak po svoje stopajo v svet moderne industrijske druzbe, nam najbrz ne
ostane ni¢ drugega, kot da tudi mi za¢nemo sprasevati o naSem lastnem
vstopu.

23.

Mogoce je vse, kar premisljujem zadnje Case, preve¢ lokalno. Morda je
preve¢ opredeljeno in zato Ze zaprto in vnaprej definirano. Vendar mi ne
da miru: Kaj se godi? Kaj se godi z nami, ki nismo samo mi, temve¢ smo
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del sveta, pac¢ ne glede na to, da si utvarjamo in si tudi prisr¢no Zelimo
biti mi in ne svet, ki se dogaja in kjer nas ni.

Muéi me eno vprasanje, ki ga pravzaprav ne znam dobro oznaciti in
se zato bojim, da se vrtim okrog njega le s pribliznimi spekulacijami.

Bolj ko vidim, kaj se dogaja v tej dezeli v svetu duha, — pri tem
mislim na moralo, na estetiko, na normativiko, na temeljno metafiziko, ki
determinira duha te deZele, toliko bolj se mi vidi vse razumno, logi¢no in
rekel bi — s staliS¢a logike o razvoju, ali bolje, o Zivljenju druzb, —
pravilno, v skladu s tem, kar bi pri¢akoval, da se po zakonih narave mora
zgoditi.

Ljudje, ki si dajo opravka z umetnostjo in mislijo, imajo kljub vsemu
nekaj skupnih imenovalcev ali vsaj razpoznavnih znatilnosti, Kar jih
najbolj razburja, je Amerika devetnajstega stoletja, ki se je v vsej svoji
mo¢i in bogastvu razmahnila po drugi svetovni vojni. To je njihov nasprot-
nik, kolikor jih razumem, in njihovo sovrastvo, njihov odpor, njihova strast
ne vidi ¢ez. Ni drugega nasprotnika, kakor je ameri$ki puritanski, higieni¢ni,
delovni, hipokritski in fenomenalno organizirani way of life. Zakaj je tako,
najbrz ne smem ugibati, ker bi bilo brez koristi. Da pa je takd, kaze vsa
kultura tukaj, ves anarhisticno marksisticni zagon ekstremistov, skratka,
zanikanje vsake Zzivljenjske forme, ki obstaja zdaj, in vsake optike, ki iz
teh form izhaja. To je ogromen, silovit in v resnici destruktiven proces, ki
obeta tej deZzeli marsikaj ¢udnega.

A nekaj se mi zdi pri tem, ¢e mislim v standardnih kategorijah o raz-
voju druzbe, o zgodovini in o strukturi druzbe, nekaj se mi zdi pri tem
logi¢no: Ves ta velikanski napor, da podro, ali e bolje, razdro, razstavijo,
razmecejo, pohodijo, zmeckajo in steptajo v tla vse, kar pomeni stavbo
ameriSkega dobrega Zivljenja, ima svojo logiko prav v tem dobrem Zivljenju
samem., Ne marajo ga ve¢, ne marajo ve¢ njegovega stila, njegove socialne
osnove, njegovih ciljev — niesar, kar so Ziveli njihovi ocetje. Kakor je
snel Bosch z gotskega oboka vse tisocere posasti in Clovecke, ki so stali na
portalu v lepem in zakonitem zaporedju ter jih zmesal v poSastni ples
renesancnega okroglega sveta, tako snemajo zdaj iz okvira vsako figuro zase,
razcetverijo jo, jo obrnejo od znotraj navzven, vsak centimeter okvira samega
razbijejo na kose in v silni strasti, da najdejo tla pod sabo in zrak okoli
sebe, uprizarjajo veliki karneval novega barbarstva, kjer so resni¢ni in Cisti
le nagon, bivanje in zaznavanje sebe in svojih vzgibov, pateticen in anarhicen
vseCloveski egalitarizem — ljudje so si enaki kot vrsta — in seveda juri§
na vse hierarhije, od razrednih do metafizi¢nih, od estetskih do moralnih,
saj je to civilizacija, ki je ustvarila H bombo. Ali, kot pravim, to razumem.
Ceprav se tega ne morem udeleZevati, ker pa¢ nisem Clovek tega in takega
sveta, vendar vidim, da je vse razporejeno v okviru logike vzrok—posledica.

Na tem planu lahko reagiram standardno in priblizno takéle: V moji
domovini je mlaj§i rod prav tako krenil na pot revolucionarne kulture —
¢e pac to, kar se dogaja tukaj, imenujem revolucionarno. Zaklali smo kuro
na Pupilijinem veceru. Napisali smo biblioteko topografskih poezij, v slikar-
stvu oziroma kiparstvu tekmujemo z domisleki Pariza in New Yorka. Za-
nikamo estetiko, Zanikamo umetnost, zanikamo metafiziko, zanikamo hu-
manizem, razglasili smo smrt ¢loveka. To ni preprosta stvar, Ceprav se
veckrat zdi kot mladostna muha in ekscentri¢nost »teh prekletih umetniSkih
smrkavcev«. Kar se godi, je po mojem obCutku resna rec in se dotika teme-
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ljev nasega Zivljenja, ne samo naSega nacionalnega, pa¢ pa naSega Zivljenja
kot kulture. Tudi verjamem, da ima danasnja absurdna in hkrati brezupna
situacija na svetu pri tem svoj delez. A kakorkoli obratam, ze smo se
udelezili procesa, ki razodeva socialne in duhovne strukture neke civilizacije.
Zaman bi bilo govoriti, da je to pa¢ moda, ki mine, ali nesmisel, od katerega
je treba mladino odvrniti, ali dekadentno zahodnjastvo, ki ga je treba zatreti.
Je in bo v tej ali drugi obliki §lo naprej.

Vendar se Sele zdaj zastavlja problem. Namre¢: Kaj to, kar se dogaja
v Ameriki, ki je trenutno metropola duhovnih dogajanj po svetu, v resnici
pomeni? Nekdo, ki je pravkar prebral Johna Reeda Deset dni, ki so pretresli
svet, American, mi je z zaéudenjem rekel, da je pravzaprav osnovno raz-
deljevanje na tabore in grupacije, osnovni simptom dezintegracije kakSne
vladavine in druzbe, danes na mo¢ podobno procesom, ki so tekli v Rusiji
tik pred revolucijo. No¢em trditi in tudi on tega ni mislil, da je revolucija
pred vrati. Prav gotovo pa je pred vrati veliko in temeljno prestrukturiranje
tega kolosa.

Vendar, e je také, potem gre za tako ali drugac¢no temeljno socialno
reformo, za tipi¢no in hkrati izkljuéno socialni fenomen, katerega prva ptica
znanilka je kultura, ki nosi s sabo ze kompletno dezintegracijo duhovnega
sistema te druzbe. Takoé se po navadi dogaja, tako se je zgodilo tudi pri nas
Slovencih pred vojno. A e je ta kultura znanilka in nositeljica novih social-
nih procesov, to Se ne pomeni, da je znanilka in nositeljica nove kulture.
Le ¢e se na hitro spomnimo bogatega razcveta ruske kulture pred revolucijo,
njihovega krasnega ekspresionizma v slikarstvu, njihovih, za takratni ¢as
Evropo dale¢ presegajocih avantgardisticnih Sol, njihovih revolucionarnih
pesnikov, njihove ¢udovite novoromantike in ekspresionizma v literaturi,
njihovih bogatih in izvirnih filozofskih Sol, se nam razkrije, da so bili znanilci
nove druzbene strukture, kot kultura pa so bili — sicer ne tako dale¢ —
vendar na isti liniji kot danes Amerika.

A prav v trenutku, ko je bilo videti, da so dosegli prav tisto osvobo-
ditev, ki jo lahko oznacujemo tako ali drugade, s takim ali druga¢nim pojmo-~
vanjem svobode, skratka, ko je prislo, recimo, do osvoboditve ¢loveka na
sploh, se je izkazalo, da je ves ta také mogocni, iznajdljivi in brezkompromisni
duhovni napor obsojen. Stalinov termidor je, kot vemo, vse skupaj pomedel
pod ruso in danes je Rusija edina deZela na svetu, kjer je evropska kultura
devetnajstega stoletja s svojo estetiko in s svojo filozofijo in svojim huma-
nizmom nedotakljiva in absolutno dominantna. Cajkovski in Cehov — no,
v glasbi, a samo tam, smemo do Hacaturjana. V slikarstvu? Kot vemo, je
Se zmeraj vzor Rjepin.

Civilizacija zahteva red. To mi najbolj dokazuje Amerika, saj je Ze
v moralnem smislu ustvarila tak neverjeten avtorepresiven sistem, da je
lahko na njem osnovala organizacijo. Ta sistem leti zdaj narazen v pocasni
eksploziji, a to je druga stvar. Kar je vazno, je to, da morajo ljudje delati,
da morajo uradi funkcionirati, da mora biti drzavna kasa polna, da mora
biti vojska mocna, skratka, vsak, ki v njej Zivi, ji mora dati vse, kar je in
kar ima, da ta stroj tece. Zato pravzaprav ne gre, da bi obsojali Stalina.
Civilizacija je obvladovanje narave, je mo¢ ¢loveka nad naravo, je boj, zato
zahteva strnjene vrste in utrjene tabore.

Namrec: je ta napor kulture — ustvariti novo in boljfe, na primer
Majakovskega in Bloka — v modernem svetu res samo instrument socialnih
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premikov, ki po stvarni logiki gospodarstva in politike teze vse drugam kot
ustvarjaléeva misel? In &e je takd, kaj imamo mi Slovenci s to kulturo
skupnega? Zakaj se ponujamo z njo, ko pa nas bo prej ali slej zgrabila stvar-
na logika gospodarstva in sistema in bomo morali sprejeti red, zlepa ali
zgrda, s tem pa tudi ideologijo? Vendar — ni bil Stalinov domislek, da
uni¢i vso avantgardo in vso moderno misel ter intronizira kulturo tradicije
kot edino veljavno ideologijo, zasilen ukrep in v resnici pomota? Kot vemo,
teCejo v Rusiji intelektualni procesi, dovoljeni ali nedovoljeni, naprej, v
mlin ¢loveske misli padajo vse kategorije ruske druZzbe in sodobnega cloveka,
tradicija kot norma velja le politicno, ni pa model misljenja. A soditi o tem
je tezko, ker premalo poznamo.

VaZno pa je vpradanje, ali gre za revolucionarno kulturo, ki je glasmk
socialnega prestrukturiranja, ali Se za kaj drugega. Mogoce je namre¢ — in
véasih se zdi res, — da meri revolucionarna kultura na temelje celotne
evropske misli in ravnanja. Ceprav je kaoti¢na v svojih idealih in nacelih,
ima skupno to potezo, da zanika, — a tudi to, da iS¢e univerzalni temelj.
Oboje pa razmika in, lahko reCemo, odstranjuje okvire slovenstva. Zakaj
v tem primeru ne gre samo za temeljno revizijo odnosa med moZem in Zeno,
bratom in bratom, sinom in o¢etom, delavcem in intelektualcem, nadrejenim
in podrejenim, institucijo in posameznikom, skratka, ne gre samo za revizijo
modela malome$¢anskega porabnika, pa¢ pa za stvari, ki segajo dalje, v vse
strukture, ki so se v Evropi porodile v nekaj sto letih, od katerih pa je
narodnost stara komaj dvesto let. Potem gre za razblinjanje naroda kot
kategorije CloveSke druzbe, za unifikacijo, za univerzalizacijo sveta. Potem
res ne moremo ve¢ misliti v nacionalnih kategorijah, pa¢ pa — preprosto
reeno — v blokovskih, se pravi v kategorijah vse $irSih kompleksov, kjer
pa narod, enako kakor individuum, izginja, — oba kot kategoriji evropske
mescanske misli in druzbe.

Ena osnovnih postavk sodobne revolucionarne kulture je teza o smrti
Cloveka, pri tem pa je misljen subjekt me$¢anske civilizacije. A ¢e je mrtev
subjekt, je mrtva tudi njegova svoboda, ki je bila ena temeljnih kategorij ves
¢as in clovek v skladu s freudovsko vedo, z biologijo in hkrati z nekaterimi
variantami neomarksisticne ideologije postane determiniran v svoji celoti.
Postane univerzalen kot vrsta in determiniran kot primerek vrste. Lahko,
da je tako, in ceprav mi ni vSe¢, moram $e kako raCunati s to moznostjo.
— A tudi v tem primeru je revolucionarna kultura instrument socialnega,
zakaj s tem najbrz pripravlja teren také imenovani mass-society, kjer posa-
meznik, njegova volja, njegova odlocitev, njegova svobodna akcija niso veé
realne. Tako sem priSel do dveh popolnoma nasprotnih odgovorov: Ce je
namrec kultura, ki je zajela tudi nas, glasnik socialnega preoblikovanija in je
njena usoda, da pogine pod nozem novega sistema, ki se bo porodil ter
utihniti pod tezo strogega, skoraj konfesionalnega tradicionalizma, kakor v
Rusiji in na Kitajskem, potem smo tepci, ¢e se pustimo slepiti njenim
bleS¢e€im idejam; zakaj resnica prihodnosti je v kar se da dologeni, uni-
ficirani, nedemokrati¢ni, zideologizirani, rekel bi propagandno-vzgojni kul-
turi, . tradicionalisticno strukturiranih mitov. V tem primeru se nebogljeno
pustimo razkrajati, namesto da bi si brusili zobe za Case, ki prihajajo.

Ce pa nosi revolucionarna kultura s sabo kak$ne nove moznosti oziroma
nujnosti, ki nas bodo sicer izbrisale kot evropsko kulturo, bodo nam pa
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odprle vrata v univerzalizem mnoZzi¢ne post industrijske druzbe, potem je
prav, da zorimo za cas, ki prihaja.

A ne nagibam se k tej refitvi. Clovek je zver po vseh Darwinovih
pravilih, in to od zacetka.

24,

Na poti iz Chicaga so nas zadrzali v Racinu, velikem univerzitetnem
srediSéu, kjer je na delu Se posebna in finan¢no zelo mo¢na fondacija za
kulturo. V majhni dvorani so nam priredili tudi koncert pevskega zbora
zamorskih deklet, ki jih je vodil érn dirigent. Dekleta so pela cerkvene pesmi,
a ne tistih, ki smo jih vajeni z radia, pa¢ pa obitajne protestantske cerkvene
pesmi, ki jih Amerika poje ob nedeljah v vseh cerkvah od vzhoda do zahoda.

Ucinek je bil takojsen, neustavljiv in silovit, bil je ve¢ kot ¢ar — bil
je neposredna konfrontacija s samim sabo, z vsem, kar sem in kar mislim,
da sem. Neznano, povsem neznano! Kolikokrat sem poslusal zamorske pevce,
zamorsko glasbo po radiu, s plo$¢, v kinu — a vse to je napacna embalaza,
falsifikat ze zaradi medija, ki glasbo posreduje, potvorba ze zato, ker sta
vmes elektronika in racionalizem znanosti. PosluSati ta dekleta v majhni,
neakusti¢ni dvorani, podobni $olski sobi ali kve¢jemu univerzitetni preda-
valnici, je bilo nekaj druganega. Pele so, kot temu v nasem Zargonu
pravimo, s Custvom, se pravi, brez vsake umetniSke transpozicije, rekel bi
naravnost banalno, primitivno, brez vsakega pojma o tem, kar so nas
v Evropi naucili tja od gregorjanskega korala naprej. Pele so, ¢e citiram
Mil¢inskega, kot kuharice, v resnici drle so se, kadar so hotele poudariti mo¢
svoje vdanosti bogu, in cvilile, kadar so hotele izraziti neznost; in kadar je
pesem govorila o Zivljenju na tem svetu, so bili njihovi glasovi grleni in
pohotni, da so Cloveku vstajali lasje na glavi. Po Cetrti ali peti pesmi je
zbor utihnil, za hip se je zdelo, da so njegovi vriski Se obviseli pod stropom,
vendar je odmev, takd se je zdelo, prerasel v krik, v ostro, zverinsko
rjovenje samice in eno od deklet se je v silovitem histeri¢nem napadu zvalilo
v kré¢ih po tleh. JokajoCo so odvlekli.

Se bi hotel poslusati, Se, Se, Se! Kaj je mogoce, da nosijo ti ljudje v sebi
toliko odreSilnega? Ce kdaj, sem ob tej priloZnosti klel evropsko kulturo.
Res je, drle so se, toda njihov krik je prihajal naravnost iz drobovja, res
je, cvilile so, toda ta ostri vrisk je bil také eroti¢en, kakor da govori narava
sama, res je, njihovi glasovi so bili guturalni in senzualni, vendar v svojem
preciznem ritmu tako blagi in sveti, da malokatera bela mati zmore tak
glas, kadar govori s svojim otrokom. Scela. Eno. Ni¢ delitve na telo in
duso. Ni¢ razlike med glavo in srcem. Nobene kontrole. Nobene regulacije.
Cisti dionizi¢ni ¢lovek, ki mu je nagon enako kot razum, du$a enako kot
strast, eros enako kot morala, celotno, bogato, plodno, Zivljenja samega
polno c¢lovesko bitje, ki ga ni navznotraj na tiso¢ enot presekala zgodovina,
da se drzi skupaj le kot kakSen rozni venec. En sam blok zivljenja, da,
blok, kjer sta spolovilo in bog eno.

Ko je car izzvenel in smo se znasli v avli, v jasnem soju luci, sami
med seboj, se mi je pa¢ utrnila reakcija, ki je je ¢lovek zmeraj navajen
v naSem prostoru: Streznjenje, hladna misel, analiza, ki je navajena toliko
ostreje napasti tistega, ki je vznemirjenje povzrocil, kolikor mocneje je
clovek sam podlegel caru. Uboge Zivali, sem si mislil, takéle neposredni,
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&isti in brez obrambe so prepusceni temu, do kraja zracionaliziranemu svetu,
igrace v rokah zadnjega manipulanta, ki mu racionalizem daje v roke dva
tiso¢ let star arzenal notranjega oroZja zoper te siromake, ki ni¢esar drugega
do zdaj niso mogli doZiveti ne spoznati ne izkusiti, kakor da so previdno,
z vdanostjo ali sovra$tvom, zlo¢inom ali s svojo lastno krvjo stregli do-
mislekom svojih gospodarjev, katerih nikoli niso mogli ne razumeti ne
predvidevati, od katerih se niso in se ne bodo mogli nikoli ni¢ nauditi, pleme,
ki ga je usoda najbolj preklela na svetu, saj so »Crnci« Ameriki, medtem
ko so v Afriki pa¢ samo Ameri¢ani ¢rne barve. (Kot so mi pravili, vsi
poskusi, da bi se Zamorci zasidrali onstran oceana, niso obrodili nobenih
pravih sadov in Crni panterji imajo svojo bazo v Alziru, ne v kateri od
zamorskih dezel.)

Potem je stopil med nas zamorski dirigent, prisla so dekleta in mahoma
smo bili sredi precej$nje mnozice temnopoltih ljudi, Studentov, umetnikov,
morda tudi njihovih menezerjev, Bilo je prav neprijetno dozivetje: Mahoma
so se zdeli vsi beli obrazi nekam sirasti, bledi in izprani, vse bele Zenske
nekam brezspolne, ritaste in kratkonoge, vsi beli moSki nekako izsuSeni,
neskonéno abstraktni s svojimi obvladanimi in racionalnimi obrazi in Ziv-
lienje je s tem zamorskim svetom kar v pljuskih vdiralo v avlo. Razumel
sem: Deloval je ¢ar koncerta, a to pot je njegovo sporoéllo dobilo stvarno
dlmenzuo Nimajo drugega kot to, kar imajo, svojo nedotaknjenost, a ta
je danes Ze v boju, Ze je karta, ki so jo z vso strastjo vrgli na mizo. Kdo bo
koga! Razumel sem parolo, ki jo zamorski fantje v Ameriki nosijo napisano
na hrbtih svojih jopicev, jo piSejo na zidove, jo nosijo vgravirano na okroglih
znackah, jo tiskajo, jo obeSajo s krvavo rdecimi ¢rkami napisano in s stis-
njeno pestjo komunisti¢nega pozdrava okrepljeno po univerzah, javnih loka-
lih, Studentskih domovih: »Black is beautiful'« Res je: Crn pomeni lep v
tistem prvotnem, predapolini¢nem smislu, kar danes samo $e oni so in kot
jih lahko mi spoznavamo.

Zmeraj sem si mislil, da je ¢lovek produkt zgodovine, zmeraj sem bil
preprican, da se pa¢ razvija od nicle do neskon¢nega, zmeraj sem si Stel v
cast, da pripadam, Ce ne izbranemu narodu, vsaj izbrani celini, zmeraj sem,
vzgojen v razvojnem duhu, cenil kulturo viSe kot civilizacijo in civilizacijo
viSe kot naravo. To pot pa sem odkril nekaj povsem bistveno novega: Clo-
vek je starejSi kakor zgodovina,

29,

Takole slove zgodba: V srednji Evropi Zivi narod. Majhen narod. Dolgo
tisoCletje je jeCal v suznosti tujih gospodarjev, vojske in Turki so ga trebili,
okupacije je prestajal vso svojo zgodovino, upore in revolucije je pocel, ki
so mu jih zadusili, njegovi najboljsi mozje so krvaveli na zavzetih barikadah,
njegovi intelektualci so umirali za jetiko in v zaporih. V devetnajstem sto-
letju pa se je porodil moz — pesnik —, ki je prebudil narod, ga potegnil
za sabo in od tedaj se zaCenja novejSa zgodovina naroda. Ustvaril je svojo
kulturo, boril se je za svojo politicno in druzbeno podobo, a zmeraj znova
se je iluzija razila v stvarnosti. V zadnji vojni se je bojeval, polovico so ga
pobili v taboris¢ih ali v ilegalnih gibanjih, Zdaj pa ima kljub vsemu svojo
posebno skusnjo, ima svojo dragoceno poezijo in kulturo, ki nepretrgano
tee Ze drugo stoletje, ima pesnike X, Y in Z, ki jih prevajajo v Franciji in
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v Anghp od mlajsih pa ]e najbolj nadarjen in Ze tudi povsem moderen A.
In Zivi v druzbi, ki jo je ustvarila socialisticna revolucija. Ne dotikaj se
njegove kulture, njegove tradicije, njegove samobitnosti, njegove umetnosti,
zakaj svete so, v svojem jedru izvirne in v svojem dometu svetovne.

Smesen se zdim sam sebi. Pesem, ki sem se je od otroka ucil na pamet
in jo ponavljam Zze trideset let — niti ni moja izvirna. Vsakdo, ki pride tod
mimo, in predava na University of Towa, Towa city, Iowa, vsakdo pravim,
jo zapoje v istem tonu: Ceh ali Romun, Hrvat, Bolgar, Madzar, Slovenec ali
Srb, Slovak, Bosanec ali Makedonec, vse dobesedno enako, o malem narodu,
o geniju v devetnajstem stoletju, o okupaciji in ilegali, o velikih pesnikih in
o mladih pesnikih. To, da smo se klali med sabo vseh teh tiso¢ let, nekako
zamol¢imo in také ostaja kliSe malega naroda v srednji in jugovzhodni
Evropi, ki itd. — kli$e, ki ga tod poslusajo z vse vecjim preseneCenjem, ¢im
ve¢ raznih kro$njarjev z ucenostjo pride skozi to mesto. Kdaj, vraga, se je
ta molitvica izoblikovala takd enoli¢no, da se razlikujejo samo akcenti na
imenih, vse drugo pa ostaja isto? In kaj ima ta molitvica opraviti z Ziv-
lijenjem vseh teh fragmentarnih ljudstev, raztresenih po srednje juzno-
vzhodni Evropi?

34,

Sever. Spet sem doma in mislim o njem.

Kaksne dva tri dni pred svojim odhodom ¢ez morje sem se udelezil
literarnega vecera v Velikih Las¢ah, ki je bil organiziran menda za petsto-
letnico tega staroslavnega slovenskega kraja. Tam je bil tudi Sever, mrk in
redkih besed. Ko je zacel recitirati svoj program, sem ga opazoval z zani-
manjem, Z brado, uprto v prsi, mracen kakor bik, ki je povesil rogove v
napad, je recitiral PreSernovo:

. Kranjc! ti le dobicka ises,
bratov svojih ni ti mar,

kar ti bere$, kar ti piSed
more dati gétov dnar!

Kar ni tuje, zanicujes,

starih $eg se zgublja sled,
pevcov svojih ne spostuje§

za dezele Cast si led! —. ..

Ni govoril, kakor bi interpretiral pesnika. Govoril je, kakor da je pesem
njegova osebna moralna obsodba Slovencev, z vso fanaticno vero preroka,
ki klice preklestvo nad gres$no ljudstvo. Bilo je nekoliko komi¢no in bilo mi
ga je Zal, zakaj Sele njegov zanos mi je pokazal, kako krvavo resen je bil
zanj njegov boj. Gledal sem ga, kako sipa obtozbe na ljudi, ki so sedeli v
dvorani, kakor bi iz templja preganjal kramarje — in ni¢ se ni zgodilo. Ze
sam milje je bil neprimeren, zakaj dvorana v Velikih Las¢ah je moderna,
grajena z lahkotno fantazijo, obdana z veselo boazerijo, plavala je v sijoci
lu¢i in je bila vse prej kakor primeren prostor za protest zoper novodobne
navade.
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Ob slovesu sva si podala roke in tako ga ne bom ve¢ videl. Ostal je
zame posebno Ziv s PreSernovo pesmijo na ustih, moz, ki se je bojeval zoper
— potro$nisko miselnost, kakor je sam rekel.

Pogubljenju so zapadli, ki so se vdali standardu, ki so zapustili pot
kulture, pot naroda, pot duhovnih vrednot, ki so obrnili hrbet umetniski
lepoti. Dolgo sem premisljeval in premisljujem, kaj pravzaprav je pomenilo
vse to za Severja. Umetnost — kot najvisje, kar lahko ¢lovek da in kar je
treba najbolj spostovati. Narod — kot skupnost ljudi, ki priznava umet-
niSke vrednote in se zdruzuje v njihovem imenu. Duh — kot kategorija, ki
edina lahko razsoja o vrednem in nevrednem. Slovenska beseda — kot vred-
nota sama po sebi in kot sredstvo, ki naj poveze danasnje ljudi z minulimi
zlahtnimi ¢asi umetnikov, ki naj sama na sebi, kot nasa beseda, zbudi v nas
vseh moralno Custvovanje, ki naj sluzi locevanju lazi od resnice, ki naj nas
vrne v naro¢je pravih ljudi sveta, iz katerega smo se tako nesrecno izvili.
Na umetnost, na umetnisko besedo je bil po njegovi veri postavljen slo-
venski svet, in kdor se ni zmenil za to ali se vsaj ni bojeval za to, pa¢ pa je
bil — kot je verjetno cutil in razumel Sever, ravnodusSen, je bil kriv in zato
obsodbe vreden.

Tragi¢no. Naivno. Nase! Res, moral je umreti v pohorskih hribih, med
kmeckim ljudstvom, na braniku severne meje, nose¢ Umetnost. Prav nic, se
mi zdi, ne $kodim njegovemu spominu, ¢e povem svoj vtis do konca: Ve-
roval je v slovensko umetnost kot vodilno mo¢, verjel je v politicno, v so-
cialno, skratka, v dejavno tvorno mo¢ umetnosti v okviru naroda in Cutil,
da je on sam prava slovenska umetnost — vodnik.

Prav zato je bilo zadnjih nekaj let zanj také usodno hudih. Zacel je
kot kritik tega, kar se je dogajalo v gledalis¢u, modernega repertoarja, seksu-
alnih intermezzov, vplivov sodobnih reZiserskih Sol po svetu in kolikor bolj
je konflikt rasel, toliko bolj je bil on sam tisti, ki je stal na barikadah,
toliko siloviteje je pritiskal in toliko manj ucinka je imel njegov pritisk. Na
koncu — ali vsaj zadnje leto, dve, je bilo zanj jasno eno staliSte: Umetnost,
kakor jo pojmujem in ustvarjam jaz, in boj vsakemu drugemu poéetju. Po-
stavil je na tehtnico svojo tezo in grozovito je moralo biti, ko le ta ni poteg-
nila dosti globoko, da bi bila spremenila politiko v gledalis¢u in v gledali-
s¢ih, da bi bila vplivala na reziserje, da bi bila izsilila kadrovske spremembe
v gledali$¢u. Vsi so se pa¢ pogovarjali z njim, poslusali, razlagali, mu dajali
v naCelu prav in spet ne Cisto prav — takd, z majhno rezervo in Sever, ki
je vsak dan posebej Cutil, kako se lomi njegova moc, kako letijo njegovi
udarci v prazno, kako silna roka, ki jo je zavihtel nad naso Sodomo, bije
po vodi, ki se le z nekaj krogi znova zgrinja nad njo — razumem ga in
vem, zakaj je bil tako srdito preprican, da je obdan od tolovajev in po-
kvarjencev,

A tudi razumem, da tu ni bilo resitve. Ali naj je Sever Sel in izgrebel
Cankarja in ga prijel za vrat, ¢e$: Ti si me prevaril — umetnost ni to, kar
si pridigal? Ali naj je Sel in zvlekel nazaj za lase vseh sedemindvajset let,
ki so minila od petinitiridesetega leta, ko je bil mit o Slovencih, ki so,
zvesti svoji umetnostni tradiciji in slede¢ resnici, premagali zgodovino in
revolucionarno zmagali v imenu svoje resnice? V resnici, moz, ki je umrl v
pohorskih hribih, je moral biti zelo samoten in zelo grenak in ne ¢udil bi
se, ko bi bil tudi notranje zelo negotov in razdrt.
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Bilo je nekaj starodavnega in tipi¢no naSega v Severjevi veri. Verjel
je v magijo kulture kakor alkimist, ki je naredil kamen modrosti in bo
ustvaril zlato iz svinca. Bil je dovolj preprost, da je lahko verjel, in dovolj
silovit ustvarjalec, da je smel verjeti.

A vse to smo bolj ali manj ves ¢as vedeli vsi. (Morda nismo vedeli le tega,
kako dokonc¢no je polozil svoje karte na mizo in kako visoko je igral.)
Vedeli smo, in ¢eprav nam je vsem, oblastem, javnosti, kulturnikom, nje-
govo pocetje §lo na Zivce, smo vendarle razumeli, da je po svoje nedotakljiv,
in smo také tudi ravnali z njim, karkoli je Ze kdo govoril o njem.

Cesar nismo vedeli, in verjetno tega ni vedel tudi sam, je bilo to, da
je za slovensko javnost in prav posebno 3¢ za nastajajoCi srednji sloj za
novega, urbanega Slovenca kar najbolj pomenil prav to, kar je hotel po-
meniti, se pravi, recimo temu »prava slovenska kultura«. In tudi tega vsi
skupaj z njim vred nismo vedeli, da je nasa javnost in spet prav posebno
nastajajo¢i srednji sloj in mesto sploh potreboval to pravo slovensko kul-
turo, da bi se v njej, taki, kot jo je predstavljal Sever, spoznal, se identifi-
ciral z njo in jo nosil kot svojo zastavo. Cenili so njegovo igro, njegov
nekoliko starinski, v€asih stilizirani, v¢asih naturalistiéni realizem, njegovo
govorjeno besedo, jezik in poudarek, ki sicer ni bil puristicen, je pa na po-
seben nacin kultiviral zlitje ljudskega govora in knjiznega jezika; razumeli
in z zanimanjem so sprejemali njegovo pot v film, ki je recimo temu, takd
odlicno predstavljala slovenskega in Ijudskega cloveka, njegov humor, ki
je bil poln domacega, razumljivega karikiranja, a ni nikoli padel pod dolo-
¢eno mero (za Slovence sploh se mi zdi je mera eden od osrednjih Ziv-
ljenjskih, pa tudi moralnih kriterijev); cenili so njegov slovenski, klasi¢ni in
partizanski recitacijski program, ki je poslusalce zmeraj z dobrotno in
spretno roko sadil nazaj v zemljo domace *zgodovine in kulturne tradicije.
Konec koncev imam obcutek, da so tudi njegove spise vecinoma sprejemali
kot zdrav in pameten konservativizem, ki je dopovedoval, da so novotarije
brez soli in sploh netedne. Prav to, kar je hotel in prav tako, kot je hotel,
ga je spremljal na$ svet in to smo vsi, z njim vred, prezrli.

Je nekaj paradoksnega v Severjevi usodi, Na$ klasik — zakaj pri njem
ni bilo mogoce, pa tudi potrebno ne lo¢evati med njegovo igralsko kapa-
citeto in repertoarjem, ki ga je igral — Ziv primer tega, kar je kulturno,
umetniSko in naSe, ogledalo vsakega slovenskega predstavnika srednjega
sloja, se je vsa zadnja leta bojeval z vso svojo mocjo prav zoper nastajanje
tega srednjega sloja, ve¢, zoper urbanizacijo, ki jo je srednji sloj nosil in
utemeljeval. In prav ta sloj je bil njegov edini pravi in najbolj zvesti kon-
sument, prav temu sloju je Sever dajal s svojim delom kulturno- zgodovinsko
in nacionalno identiteto.

In narobe: Vsa kultura mlajsih generacij, ki je bila ustvarjena v imenu
porabniske civilizacije, v imenu spreminjanja druzbe v moderen tehni¢ni
aparat, je bila s strani sprednjega sloja pravzaprav potisnjena ob stran, spre-
jeta kot nekaj premalo solidnega, v¢asih sicer zabavnega, vendar, kot se
temu rece, »ne na nivojux.

To pa¢ je nauk, ki ga je vredno nekoliko premisliti. Sever je odSel iz
drame v svojem boju zoper novo in je iskal moralne opore v tem, kar je
ostalo na Slovenskem ljudskega, se pravi v pohorskih hribih, na kmetih, In
vendar je bila njegova prava socialna baza prav publika v ljubljanski drami,
poglavitna baza, ki je lahko sprejela in morala sprejeti Severjev nauk in



1214 Primoz Kozak

prav njegov nauk, njegov tradicionalisticni, slovenski konservativizem, ker
je pat ta edini, ki je zagotavljal srednjemu sloju stabiliteto in identiteto v
novih, negotovih viSavah socialne promocije, kamor se je vzpel. In spet —
srednji sloj, ki je sprejemal Severja kot pravo podobo sebe in svojega sveta
se je otepaval agresivne, ironi¢ne, destruktivne vitalisticne kulturne produk-
cije, ki je bila ustvarjena in je ustvarjana prav v njegovem imenu oziroma
v imenu procesov, katerih nosilec srednji sloj je.

Najbrz ni dale¢ od resnice ugibanje, da je pa¢ vsakdo, ki doseze dolocen
standard, konservativen in mu zato ustreza konservativna koncepcija sveta.
Najbrz tudi ni dale¢ od resnice ugibanje, da je Sever dolga leta igral na to
karto — ne morem si drugade razlagati njegovega Profesorja v Vesni ali
njegovega Ocka Orla. In vendar se je moralo zgoditi nekaj, kar ga je pognalo
v boj, kar je sproZilo v -njem prepri¢anje, da se je slovenski svet pokvaril
in je treba nazaj h koreninam.

Imel je dober nos. Zakaj prav tisto, kar je bilo zanj bistveno, je v
odnosu Sever — publika odmrlo, prav tisto, kar je Zivelo v njem kot pojem
pravega umetnika v stiku s publiko, je bilo odsotno. Slovenci smo — ko-
likor dalet nazaj pred vojno se spominjam, pa tudi Se dolgo ¢asa po vojni,
Slovenci smo zmeraj bili verniki kulture. Verniki kulture namre¢ v tistem
smislu, ki je v estetiki oznacen kot identifikacija s predstavljenim. Nasa
publika se je — Ze Ce se spomnim predstav Hamleta pred vojno in nemogo-
Cega, divjega patosa tistih ¢asov, zmeraj identificirala s figuro, ki je bila
postavljena prednjo, zmeraj je v njej videla sebe in v njenem uspehu ali
propasti resnico svoje aktualne ali mozne poti navzgor ali navzdol. Umet-
niSka stvaritev je bila zmeraj religiozno magi¢no dejanje posebne vrste, je
bila klicanje svetega duha nad glavo razsvetljenca, bila je prerokovanje, ki
ga je vsakdo apliciral kar se le najbolj da prostodusno nase.

In Sever je také pojmoval umetniSko dejanje: Kot magic¢no zaklinjanje,
ki je njegovega gledalca moralo zavezati, spremeniti, preusmeriti na njegovi
poti. Slovenska katoliSka religija je bila zmeraj bolj ali manj konformistiéna
in uradniSka, skratka, avtoritarna in neosebna, zato smo si pravo religioznost
po svoje izoblikovali prav v odnosu do umetnosti.

In, tako domnevam, magi¢ni ¢ar ni ve¢ deloval. Sever je mislil, da se
také godi zaradi pocetja pokvarjencev, ki importirajo zahodne novotarije.
In deloma je imel prav: intelektualni procesi, poezija literatura, gledalisce,
ki so ga kos za kosom uveljavile povojne generacije, so prav gotovo poma-=
gali pri odmiranju klasi¢ne slovenske kulturne religije — kolikor seveda ni
sodobno zivljenje in vse sku$nje z njim spremenilo slovenskega klasicnega
odnosa do umetnosti.

Zakaj na Slovenskem se je zgodilo, kar doslej ni bilo znano: Je umet-
nisko delo, a zraven ]e Se nekaj drugega. Zraven ]e moja ali tvo;a ali nje-
gova eksistenca, In ta je v vsakem primeru vaznejsa kakor resnica ume
skega dela, je vsekakor nekaj, kar stori, da delo ni ve¢ obvezno. Proces
také dale¢ kot v deZeli, kjer sem zdaj, kjer paC eksistenco meri dolo¢
materialni in socialni ekvivalent, umetnost pa je zraven kot eno izm
sredstev ekscitacije, eno izmed drazil, mamil, neke posebne vrste psiholos]
droga, pri kateri se kriterij kvalitete ne dolo€a po tem, koliko je dobra
slaba v klasi¢nem evropskem smislu, pa¢ po tem, koliko je ustrezno drs
ljiva, in kar je Se vaZneje, koliko so drazljaji ustrezno razporejeni in doz
rani. A tukaj Ze na svoja Custva gleda$ kot na nekaksno slepo igro svojil



1215 Ugibanja

senzualnih kapacitet, ki s stvarnim potekom tvojega Zivljenja, njegovo
stvarno druzbeno in materialno dimenzijo nimajo in ne smejo imeti nepo-
sredne zveze in Sele uporniska mlada generacija odkriva custvo kot temeljno
eksistencialno kategorijo.

To — le da dosti bolj devisko, se je pri nas zgodilo: umetniSko dejanje
je izgubilo svojo obveznost in konsument umetmskega dejanja je oddelil
svojo usodo od tega, kar lahko umetnost rec¢e ali odkrije. Umetnik ni vec
prerok in z razkrivanjem zla ne more veC¢ mobilizirati za idejo dobrega, s
prikazovanjem zgleda ne more ve¢ diferencirati mojega rayvnanja. Z besedo
vet ne more sproziti dejanja,

Tako je Sever zavrgel spostovanje srednjega sloja in je odSel na dezelo,
k viru &istega Slovenstva. Vendar se mi zdi, da je z vodo vred izlil tudi
otroka. Zakaj ko je zacutil, da je umetniSko dejanje nekaj, kar je zraven
Zivljenja vsakega gledalca, je to razumel, kot da je umetni$ko dejanje zgubilo
vrednost in pomen, zato je sklepal, da se je Slovenstvo razslo v nabiranju
dobrin. Res je, da Slovencev ni mogel prepricati, da naj ne kupujejo avto-
mobilov, temve¢ naj berejo Cankarja, pri tem pa mu ni prislo na um, da je
imeti avtomobil in brati PreSerna nekaj posebno vaznega in polnega skri-
tega pomena, da je dejstvo, da se PreSeren vozi z avtomobilom namesto s
parom volov znamenje in tudi Custvo visoke in hitre socialne promocije
vsega naroda in da ta narod sicer nabira vse stroje, ki mu pridejo na pot,
da pa sta mu v tihi uri prav Levstik ali Murn dokaz, da je v zgodovini ravnal
pravilno in koristno. Zato ni pripravljen pozabiti na Voranca, na Kosmaca
ali na NOB, saj so mu prav ti dokaz, da po svoji zaslugi ima, kar poseduje.

Také se mi prav vse bolj razodeva, da v prihodnje nova kultura po-
vojnih generacij pri nas ne bo ve¢ mogla Ziveti na ratun kar dveh nasprotu-
jocih si svetov: Na racun nastajajocega srednjega sloja, ki je za svoj nastanek
potreboval dolofeno dezintegracijo klasi¢nih slovenskih modelov (socialnih
in kulturnih), a se mora vrniti v neki afirmativni odnos do njih ter na racun
antitehnokratske revolucionarnosti, ki zanika ta sloj in njegovo socialno in
gospodarsko vlogo z njegovo kulturno tradicijo vred. Vse mi kaZe na po-
trebnost radikalizacije, zakaj ¢e v tem trenutku, ko je sitnacija Se kalna
od novosti, Pupilija na slovenskem odru in imetje, pridobljeno z uvajanjem
modernega proizvajanja, eno drugemu podaja roko, je v naturi stvari, da se
bosta vse ostreje polarizirala v prihodnje.

Samo, kje je mogoca socialna baza nove kulture?

Vcasih zvecer, ko sem opravil vse, kar je bilo potrebno cez dan, lezem,
zaprem ocCi in pomislim: Ljubljana. A pravzaprav ne Ljubljana, ki sem jo
zapustil pred tremi ali Stirimi meseci. Ne. Neka druga, tista od zmeraj, fista
od nekdaj, iz Cankarja, z Jakopi€evih slik, iz zaporov med vojno, z jesensko
meglo za mestom. Ponavljam si in preizkuSam: Iz Ljubljane se proti Vrhniki
vije cesta. Ni prav. Cesta se iz Ljubljane vije proti Vrhniki. Preve¢ geo-
grafsko. Iz Ljubljane se vije cesta proti Vrhniki. Se ne: Iz Ljubljane se
vije proti Vrhniki cesta. Tako, zdaj se odpre. Vije se cesta in vse, kar je
ob njej, ozivi. Sveta Trojica, bela golobica. Kakor bi s Cankarjem z RoZnika
gledal ¢ez barje proti njegovemu rodnemu kraju. Zmeraj, kadar se vozim
proti Vrhniki, me obhaja prijetna, nekoliko otozna misel — tudi sveta
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Trojica je simbol. Starinski simbol, mogoce, obstal ob poti, a e je tam, Se
izzareva neko ¢udno gorkoto.

In Krim je simbol in Hotedr$¢ica je simbol, zakaj onstran, se §e spo-
minjam, je bila druga drZava, ki se je morala umakniti partizanom, in bilo
je mogoce ustaviti se pred zapornico in pocakati, da so jo vzdignili in se
zapeljati na Slovensko, to, kar je bilo nanovo nae, na novo slovensko. —
Znamenja. Simboli, Zar nekega Zivljenja, ki je ostal, kakor je ostal Zar Ziv-
lienja kmetov na CerkniSkem jezeru, ki so lovili ribe za grascino, kot pri-
poveduje Valvazor, in kakor je Se zmeraj v zimski no¢i oddaljena vas,
neznatna in skrita v brezmejno Cistem snegu pod ¢rnimi gorami in z mlinom,
ki stoji na robu, oblit z ledom nad ¢rnim potokom, simbol tiste ljubeznive
in davne senzibilitete, ki jo je v nas prebudil Jur¢ic. Le $e oddalec, le Se
pozimi — a Se je tu. In ¢e se vozim na Dolenjsko, glej, na tem sedlu je bil
poglavitni prehod partizanov iz Suhe krajine na trebanjsko stran, ondi, oni
grad, tam tabor, sezidan je bil za boj proti Turkom — povsod kaj? Zgodo-
vina? Rekel bi znamenja, rekel bi skrivnostni, miti¢ni pomeni nasega obstoja
na tej zemlji. Ne, Slovenci ne Zivimo v pokrajini. Slovenci Zivimo v deZeli
znamenj in miticnih pomenov, kakor bi ziveli v nekem ¢udnem poganskem
cesarstvu, kjer duhovi gozdov in voda in mrtve duse Se zmeraj Zivijo z nami,
dobrotno ali mracno, z nedolo¢enimi namigi ali z energi¢no gesto Se zmeraj
usmerjajo na$ korak. V tej deZeli tukaj pa ni nobenih duhov — tukaj je
vse prazno, ¢eprav se mo¢no trudijo, da bi jih priklicali.

41.

Kaj je bil mladi clovek, ki je trdil o sebi, da je novinar, v resnici ne
vem in me tudi ne zanima. Vendar, kar je povedal in kar je nakazal, je
vznemirilo v meni vrsto misli, ki so se pripravljale ze dalj Casa in so zdaj
nadle najboljSo priloznost, da so se osredotocile. Bil je nesreCen zaradi
Vietnama. Bil je jezen, bil je zalosten, bil je nemocen, bil je osramocen.
»Kako,« mi je rekel, »kako naj ti nespremenljivi generali dobijo vojno, ¢e
bombardirajo, kakor da nam vsem ne bi bilo Ze davno jasno, da je Nemcija
ob koncu vojne kljub vsemu bombardiranju izdelovala na primer ve¢ letal
kot na zacetku!l« Bil je srd cloveka, ki vidi, kako odgovorni ljudje njegove
dezele zgubljajo vojno. A bil je tudi sram ¢loveka, ki vidi, kako so odgovorni
ljudje deZelo zapletli v to vojno, za katero so Americani danes povedini
prepriani, da je brez pomena za njihove Zivljenjske interese in hkrati
vidijo, da so jo zgubili. »Logika je slaboumno preprosta,« mi je rekel,
»Kennedy in pozneje Johnson sta navozila cete, da bi bile tam. A ko so Ze
bile tam, so se pa¢ nujno morale zaceti vojskovati.« Srd ¢loveka, ki so ga
zvabili v past in se mu zdaj rezijo. »Za vsako ceno moramo ven od tam,
¢im prejl« Bolec¢ina ¢loveka, ki bi rad kar se da hitro obvezal svojo odprto
rano. »Dolgo bo trajalo, da se bomo spet zapletli v kaj takega.« Sklep
¢loveka, ki se je dal speljati na led, a je trdno sklenil, da se prihodnji¢
ne bo. »A vendar, povem vam nekaj. Od vsakogar — pa tudi na radiu,
v tisku in v govorih nasih osebnosti boste slisali, da je edino, kar nam je
storiti, spraviti se ven iz Vietnama. Kajne, tudi vam vsakdo pravi tako?
A na primer, ste Ze kdaj sprasevali ljudi tod okoli, na srednjem zahodu,
e naprej? Ste jih vprasali, ali bi mogoce vendarle ne dobili vojne, ko bi
poskusili zares? Ste jih vprasali, kaj bi bila njihova odlocitev v tem primeru?
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Bi se odlocili za vojno, ¢e bi poskusili dosti zares in bi vojno dobili? —
Takrat, vam pravim, bi vam vsak rekel — bil bi za vojno. Amerika je mlada
drzava in komaj postaja nacija in niti Amerika niti mladost nista navajeni
zgubljati vojne.«

PoniZanje. Sramota. Greh. OsmeSenost tega velikega delovnega in
krepostnega ljudstva, ki je zgubilo vojno proti pestici barbarskih azijskih
siromackov. »A povem vam nekaj, — v tridesetih, Stiridesetih letih bo v
Ameritanih dozorelo spoznanje, kaj so doZiveli in v kaj jih je pahnil nasprot-
nik in takrat se bodo mas¢evali.

43.

Ena izmed osnovnih zakonitosti, ki mi bolj kot kdaj zbuja pozornost,
je izlocenost vsake nove intelektualne generacije na Slovenskem iz kroga
nase kulturne tradicije. Skoraj bi rekel: notranja emigracija mladih inte-
lektualnih generacij se zacenja v istem hipu, kot se te generacije pojavljajo.
A vendar, to je logi¢no: Spominjam se, kako sem iskal pot v literaturo. Ne
prek Juréiéa ali Cankarja, pa¢ pa skozi vrata, ki so jih odprli Flaubert,
Dostojevski, Stendhal. V tem smislu, skratka. A danes, Ce se vprasam, zakaj
pravzaprav nisem maral slovenske literature, je odgovor pri roki: Kar sem
naSel v pisateljih zunaj naSih meja, je bilo Zivljenje — namre¢ tisti polno-
krvni model ali modeli, ki so vkljucevali ¢loveka kot celoto, z njegovimi
socialnimi, eroti¢nimi, historicnimi problemi, pa tudi z neko izkustveno
osnovo in tezo, ki pac ustreza letom, ko je clovek ambiciozen do stopnje,
da se mu zdi svet dosegljiv kot univerzalno in absolutno, Isto se dogaja
v generacijah za mano, isto se je dogajalo v generacijah pred mano. Danes
so drugi pisatelji in drugi modeli, ki mlade generacije segajo po njih,
precejsen del sega tudi po modelih, ki vro k nam skozi obok mnoZi¢ne
kulture.

A v resnici: kako naj berem kot mlad ¢lovek o srénih tezavah Lovra
Kvasa, ko pa me kot petnajstletnika zvija njegova obupna naivnost in
kmetiSka preproSc¢ina? Kako naj iS€em svojo zgodovino v doktorju Hrastu,
ko pa o Zivljenju v druzbi vem vet v osnovni Soli kot ta zastavni gorenjski
fant. Kako naj premisljujem o Zivljenju v kategorijah Tavcarja, Finzgarja,
ko pa mi ti kvalitetni, a neurbanizirani pripovedniki o ni¢emer ne povedo
vec kakor Ciglerjeva Sreca v nesre¢i. Zakaj se ubadati z vrsto drugih piscev,
ko pa je njihova skunja manjSa, kot pa je moja naivna, petnajstletniska
startna pozicija. Morda Cankar? Vendar v specificnih socialnih razmerah
in pod specificnim zornim kotom. V tem gremo také dale¢, da pozabljamo
na poezijo, ki ostaja na visokem nivoju: Na Murna, Ketteja, Zupancica,
Kosovela, Vodu$ka.

Enostavno: Literatura, ki mi jo daje na pot v Zivljenje moj narod, ne
doseza mojega zacCetnega horizonta in me Zivljenjsko ne okupira. Vecinoma
se potem, ob dozorevanju, vsaka mlajSa generacija oprime nekaterih idej,
ki jih je nasla v Sirokem svetu, in kolikor bolj postaja jasno, da Zivljenje
tece in bo teklo v okviru slovenskih mejd, toliko veéja je potreba po
realizaciji teh idej na domacih tleh, zakaj, e sem Ze duhovno zunaj, telesno
pa doma, potem je to razcepljenost, ki je ne morem prenesti. In zato
vsaka generacija ureja domaci svet v smislu, kot ga je naSla zunaj. Tako
se redno dogaja — generacija za generacijo pomeni novo kvaliteto v Zivljenju
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in nove, bolj ali manj zelo ambiciozne projekte: Slovensko zivljenje je treba
vsakokrat znova iztrgati iz njegovih primitivnih, naivnih, ozkosrénih, ne-
urbaniziranih, rovtarskih, jagrskih, ostarijskih, zaplotniskih okov in ga
odpreti, da se bo dalo Ziveti v njem.

Zmeraj znova nas Zivljenje doma potegne nazaj. Kdor se ni odlo¢il in
ni odSel za mejo, bolj ali manj za zmeraj, se okrog tridesetega leta obrne
— prvi¢ — zares v svoj lastni svet. In zac¢ne brati Trdino, Jurcica, Tavcarja,
Cankarja, Voranca, tudi Bevka itn, Vendar to pot ne prihaja h knjigi z
vpra$anjem in Zeljo, naj bi mu odprla svet, pa¢ pa skoraj nekoliko tesnobno,
z vpraSanjem cloveka, ki bi pravzaprav rad zvedel, kje je doma, in kakSen
je ta njegov dom. To je hkrati prvo srecanje slovenskega intelektualca z
njegovo literaturo in v bistvu tudi s samim sabo.

Da nasa literatura drugacna biti ne more, kot je, ni treba govoriti, saj
so razni Govekarji v vsej nadi zgodovini pokazali, da je bilo poskuSanje
ponarediti na$ svet s kategorijami, prinesenimi iz bolj kompliciranih in
urbaniziranih druzbenih okvirov, zmeraj samo sme$no in praviloma jalovo
in so bili Gregor¢i¢i in Kosma¢i edina prava, avtenti¢na, organska resnica
0 nas in nasem Zivljenju.

Od Bleiweisovega ¢asa kljub Levstiku in kljub Vidmarju velja, da je
nasa literatura zmeraj bila vazna druzabna in tudi druzbena konvencija.
Od »gospic, ki so tako prekrasno prepevale domace melodije, da bi bilo
hvaliti jih, kot bi nosil vodo v morje« pa do danes je bil literarni dogodek
zmeraj druzabni dogodek, ki je zbiral in pretesal. Okus se je stopnjema
zboljseval, obseg problemov, ki jih je obravnavala literatura, se je Siril, po
Cankarju tudi ni bilo ve¢ mogoce gledati na literaturo brez njene socialne
dimenzije, vendarle, literarno dejanje je bilo patriotsko dejanje, bilo je
domace gore list, bilo je nov dokaz naSe trdoZivosti in vitalnosti, in Ceprav
je redko sprozalo intelektualne in eksistencne probleme, je vendarle zmeraj
naslo prostor v nasi biblioteki. Zakaj zmeraj je bilo v smeri osnovne teZnje:
Pot k realizaciji slovenstva. Nasa literatura, na$ teater, naSa znanost, tudi
nasa univerza — v resnici, vse to so bile domovinske, nacionalno afirmativne
kategorije, znamenja ob poti k nasi politi¢ni in nacionalni reallzamp A konec
koncev, to je spoznanje, ki smo ga v zadnjih letih Ze vsi doZiveli in je bilo
ze tudi vetkrat formulirano.

Kar me zanima, je tole: ali je kaksSna literatura lahko sploh literatura,
¢e pravzaprav pride do svojega bralca kot problem Sele, ko je ta bralec
priblizno dosegel trideseto leto? Ali z drugo besedo: kaj se zgodi, ko spo-
znamo domovinsko obrambno in nacionalno afirmativno naravo svoje litera-
ture? Oziroma kaj se Ze godi?

Nasa literatura je zmeraj imela dve bistveni funkciji. Posrednisko.
Posredovala ni samo ideje, Sole, duhovne premike po svetu, literarne deri-
vate evropske filozofske misli, socialno osves¢anje in modele vedenja, pac
pa tudi stil, okus, atmosfero, duha, nivo (sicer nekoliko zapoznelo; tega, kar se
je dogajalo v svetu). In pa konstitutivno. Konstitutivno namreé¢ v tem smislu,
da je dolocala, utemeljevala in definirala realni status naSega zivljenja v
perspektivi razreSevanja naSega nacionalnega in socialnega zivljenja (Cankar:
Narod-proletarec), opozarjala na deficitarnost, frustriranost, zaostalost Slo-
vencev kot naroda in kot druZbe.

Bolj ali manj smo si vsi edini, da sta posredni$ka funkcija — sprito
radia, televizije, filmov, prevodne literature to pa¢ smemo trditi — in pa
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konstitutivna funkcija, — spri¢o tega, da obstoja realna politicna druzbena
in gospodarska forma naSega zivljenja, ki po moji misli ustreza naSim
potrebam in moZnostim — tako reko¢ ¢ez no¢ odpadli. Znadli smo se v
novem svetu. Ampak naj mi ne zameri, kdor misli drugace, zna8li smo se
v novem svetu natanko z istimi zapoznelimi in neizkuSenimi refleksi, kakor
je bilo to dozdaj, in reagiramo spet kot subevropska tvorba, kot skupina,
ki kratko in malo ni navajena Ziveti v zgodovini.

Véasih, po vojni je bilo kulturi lahko. Ko je bila ideolo$ka ofenziva
na vrhuncu, je bilo dovolj reci ne, in Ze smo vsi, ki smo rekli ne, obéutili
svojo moralnost in svojo zasluZznost za domovino. Marsikje po svetu je Se
danes tako, vendar mislim, da to kulturnikom Skoduje. Bilo je preprosto:
zdanovsCina je bila také primitivna, groba in topa, zraven pa tako naravnost
nasilna in okorna, da je vsakdo, ki je rekel ne, branil Ze s tem ne le svojo
tradicijo, pa¢ pa celotno strukturo Slovenstva, kot kulturo, kot partizanski
boj, kot gospodarstvo, kot urbanizacijo, skratka, svoje bistvo in hkrati svojo
integriteto,

Danes pa razdejanje ni priSlo od zunaj, v obliki nasilja in pritiska —
prislo je od znotraj, v obliki razsmislitve. In reakcija je ustrezna: slovensko
kulturo je razneslo kakor tempirano bombo. Prav, — priSlo je nad nas in
svet se je spremenil. Vendar, kaj smo storili mi? Kar se je imenovalo kulturna
inteligenca naroda, se je razslo. Dobrien del se je umaknil in se zagrenjen
postaral. DobrSen del je obupal nad kakr$nokoli moznostjo svojega pocetja
in redko kdaj lahko dozivimo, da cele generacije fabriciramo doktorate, da
bi se umaknile na varno stran reke — na tisto, ki zagotavlja obstoj v
prihodnje — v znanost. Ali je res v moderni druzbi dovolj ekonomska in
socioloska analiza? Ali je res vsako gibanje odstopilo mesto druzbenim
mehanizmom? Ali res umetnost dozivlja svoj konec? (Vem, da je to trdil
Hegel, vendar je ta trdil tudi to, da je clovestvo z Evklidovo geometrijo
odkrilo vse, kar je mogoce odkriti v geometriji, pa so vendar skoraj sto let
pozneje odkrili celotno prostorsko geometrijo.) Kaj je z nami? Kaj nas je
obsedlo? Bolj zaprte, hermetiCne, staticne situacije si ne morem predstav-
ljati. Kaj je, da so se politika in ekonomija in kultura zarotile z magitno
besedo in so nas zaprle v tesen zaboj, ki se imenuje ,Slovenska druzba
izobilja“?

Ko gledam ta svet okrog sebe, to veliko Ameriko, ki je prav prejsnji
teden spet poslala ljudi na Luno, vidim drugacen obraz: ta svet se za Luno
ne meni, meni se za temeljne kategorije svojega Zivljenja, z vro€i¢no naglico
akumulira skusnje, ideje, iniciative, v Ameriki tiskajo Stirideset tiso¢ novih
knjig na leto, vsaka univerza ima svoje gledaliSte in armade mladih ljudi
sedijo tam, ne pred televizorji, ki kaZejo Luno, inZenirji postajajo pisatelji
— in vendar ta dezela je srediS¢e tehnoloske revolucije na svetu. Kako?

Seveda ne primerjam. Seveda ne.

Naj delujemo z malim, demontiramo, kar je preveg, in se prikljucujemo
Evropi? Ampak to je zoper teze ljudi, ki danes najbolj gorece zagovarjajo
tehnolosko revolucijo. Namre¢: moderna druzba mora biti odprta druzba,
¢e hoce biti moderna druzba. To je en aksiom, ki se mi tukaj vsak dan po-
trjuje. In drugi: moderna druzba mora biti decentralizirana druzba. To je
dejstvo, ki ga doZivljam vsak dan z novim presenecenjem, Nobenih generalij.
Nobenih teoremov. Pa¢ pa: tukaj in zdaj. Tako se rojevajo problemi, tako
se formulirajo, tako se Sirijo v problem nacije.
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Tukaj in zdaj. Torej Slovenci nismo premajhni. V manjsih, decentrali-
ziranih enotah je mo¢ velikih kompleksov — v intenziteti in dinamiki, ki se
rojeva v malih kompleksih, v problemih in navzkrizjih, ki se bojujejo z vso
ostrino, na vseh nivojih, je moZnost naglega akumuliranja in naglega raz-
reSevanja problemov odprtih druzb, moZznost ustrezno hitrih informacij in
reakcij.

Slovenska kultura in moderna civilizacija

V. IZZIV MODERNE CIVILIZACIJE
IN SLOVENSKA KULTURA

Ce naj s pridom odgovorimo na vprasanje o
bliznji, pa tudi bolj daljni prihodnosti slovenske kul-
ture, je potrebno premisliti pojav, ki se mu z neko-
liko pretirano, vendar upraviteno besedo di reéi
izziv moderne civilizacije slovenski kulturi. Beseda
izziv je na prvi pogled kaj malo primerna za sreca-
nje dveh sil, ki sta si Ze po svojem zunanjem obsegu
_ Cisto neenakovredni, ¢e Ze ne zunaj vsakr$ne mozne
primerjave — z ene strani ogromna, ¢ez vse mere razra$¢ajo¢a se masinerija
moderne civilizacije, ki ji pritice svetovnozgodovinska vloga, z druge strani
Cisto drugatna, po svojem prostorskem in ¢asovnem obsegu skoraj neznatna
pojavnost slovenske kulture, ki bi ji lahko pripisali kvedjemu narodno-
zgodovinsko vlogo; pa $e o tej si nismo docela na jasnem, ali se ni morda
ze konctala in ali ji je takSen pomen zagotovljen tudi za prihodnost. Kako
naj ob tako neenakopravnih silah sploh $e govorimo o izzivu? Ali ni raz-
merje med moderno civilizacijo in tradicionalno slovensko kulturo veliko
bolj podobno elementarnemu dogajanju, v katerem mogoden tok velikanskih
razmerij preplavlja prostor, ki se mu daje na razpolago, nato pa v njem
rusi, maje in odnasa sproti vse, kar ni v skladu z njegovo smerjo?

Priznajmo, da prispodobe le zelo nepopolno ponazarjajo vsebino spo-
pada, za katerega gre. Kljub temu je iz tak$nih prispodob mogoce razbrati,
da se v sretanju moderne civilizacije s slovensko kulturo skriva vendarle
izziv v pravem in celé najbolj usodnem pomenu besede, saj gre za soocenje
ki odloca o obstanku ali neobstanku slovenske kulture, ali s preprostejSo
besedo — za izziv na Zivljenje in smrt. S pojavom moderne civilizacije na
Slovenskem je tradicionalna slovenska kultura izzvana, naj v usodnem mer-
jenju sil pokaZe, ali $e lahko opravlja svojo temeljno funkcijo v okviru
civilizacije, v kateri bo odslej usojeno Ziveti Slovencem. To pa je seveda
preizkusnja, o kateri ni mogoce razmisljati samo s stalis¢a slovenske kulture,
njenega ustroja in elementov, ampak veliko bolj ali pa predvsem z mislijo
na moderno civilizacijo, njene bistvene poteze in strukture, saj je Sele od
tod mogoge sprevideti, kaj bo pravzaprav odlo¢alo o prihodnji usodi sloven-
ske kulture.




