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V sanjavem mraku. 
Spisal F. Ks. Steržaj. 

1 ako-le v mraku je bilo. 
Komaj vidno se je spuščal večerni plašč 

nad ravnino. Tam na zapadu je gorelo ve­
černo nebo, posamezni rdeči prameni so 
vztrepetavali komaj vidno, komaj Čutno. 
Lahni, crlikajoči glasovi murnov so se širili 
po zraku. Tuintam se je zaslišala kakor 
samoten odmev večerna pesem koscev, ki 
so se vračali trudnih nog, a vedrega in 
veselega obraza po polju pro'i domu. V 
vasi je zalajal pes in umolknil, ali pa je za­
jokalo trudno dete. 

Neki blagodejen mir, poln sreče in za­
dovoljstva, se je vzpenjal nad vasico, neki 
mir, kakor nasičen z blagoslovom, kakor 
trepetajoča sreča osamljenih gorskih vasic 
— vse povsodi . . . 

Stari Grum pa je sedel pred svojo nizko 
kočico na klopi in kadil iz kratkega vivčka. 
Uveli lici sta se mu vdajali in njegove ži­
vahne oči so z vidnim veseljem opazovale 
dimove oblačke, ki so se lahno zavijaje 
vzpenjali vedno višje, vedno višje in na­
posled izginjali v večernem mraku. 

„Mhm, da! Kakor ta dim, kakor ti dimovi 
oblački so človeški dnevi. Nastanejo polni 
življenja, polni moči, pa se polagoma iz­
gubljajo v večnosti — Da, da — hm." 

In misli so mu polagoma uhajale v pre­
teklost. Spomini so se vabili drug za drugim. 
Klicali so se in prihajali drug za drugim . . . 

Deset let je bil star. 
Precej odrasel deček, zdrav, rdečeličen, 

iskrečih oči. In igral se je včasih, včasih pa 
pasel domačo živino in zraven prepeval v 
ranem jutru, v jutranji zori. In ž njim so 
peli škrjanci visoko pod oblaki in gostoleli 
svojo jutranjo molitev. In cvetke so se vzbu­
jale pod vročimi poljubi jutranjih solnčnih 
žarkov; v tisočerih biserih se je iskrila blago­

dejna rosa na bilkah, izpreminjala se sedaj 
rdeče, sedaj modro, sedaj zlato. 

Ali pa je šel včasih v šolo. Učil se je 
brati, pisati, računati — in priden je bil, 
priden — a tudi poreden, nagajiv kakor 
živo srebro — pa naenkrat zopet miren, 
boječ in kakor bi se čudil vsemu, kar ga je 
obdajalo, kar se mu je dvigalo iz lastne 
duše — opažanje, premišljevanje . . . 

Tiho in skrivaj, kakor se dviga jutranja 
zarja nad vrhovi, se mu je vsiljevalo zu­
nanje življenje v njegovo tiho notranjost, 
in poln strahu, pa vendar obenem tudi 
radovednosti je zrl v nastajajoči dan, v čuda-
polno razvijanje svoje duše. 

In oče mu je včasih, tako-le v takih spo-
mladnih večerih, pripovedoval o svoji mla­
dosti, o svojih skrbeh in težavah, ki so ga 
nadlegovale, in ga opominjal, naj v takih 
in sličnih položajih ne obupa — ampak 
vztraja . . . 

Kmalu nato mu je umrl dobri in skrbni 
mož, sama sta ostala z materjo in živela v 
srečnih spominih nanj. 

Da, te ddbe bi si še želel. Še bi hotel 
preživeti vsa mladostna leta, Še bi hotel biti 
še enkrat samo nekaj hipov oni življenja in 
radosti polni Ivanček kot nekdaj — 

* * * 

Zopet je bilo minilo deset let. 
Niso ga zanimale več igrače, ni se več 

veselil živine in paše, ni se več čudil okoli 
njega in v njem nastajajočemu življenju . . . 

Dozorel je bil, krepek in čil mladenič, 
poln zdrave, delavne moči in trdih mišic. 

V takih-le pomladnih večerih, ko je v 
vaški cerkvici odzvonilo sv. Florijanu in ko 
so doma povečerjali, si je ogrnil suknjo, 
pokril klobuk na kodraste lase in počasnih, 
a lahkih korakov odšel k tovarišem na vas. 

Potem pa so zapeli . . . 
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Včasih so peli tako veselo, tako življenja-
polno in radostno, čistih grl, da se je tu-
intam odprlo okence, in je radovedno po­
gledala iz njega deva in poslušala, ni li tudi 
njen zraven . . . 

Včasih pa so peli otožno, v dušo sega­
joče o prevaranih upih . . . 

Ej, da! Tudi on je vedel, da mu nekje 
bije zvesto in vdano srce, ki ga ljubi, ki 
hrepeni po njem — : tam gori na drugem 
koncu se je radovedno ozirala za njim nje­
gova Anica, z nagajivim nasmehom okrog 
rdečih usten. 

Trdo in mučno je delal dan za dnem, 
da preskrbi sebi in materi vsakdanjega kruha, 
in vendar ni godrnjal. Eni so bogati, njim 
ni treba, drugi pa niso, pa morajo! 

Rano zjutraj, ko se je danilo, so šli iz 
vasi s kosami na ramah. V iskreči rosni 
krasoti se je dvigalo jutro nad tiho, njega 
pričakujočo dolino . . . Zadnji zastori noči 
so se ločili od vrhov, in v trepetajočem hre­
penenju so pričakovale cvetke toplih žarkov. 

Za kosci so prinašale grabljice zajutrek. 
Seno se je parilo, prijeten vonj je dražil 
čutnice ; strnad nabrinovem grmu je gostolel 
pesmico. On in pa Anica sta se ustavila. Tedaj 
pa jo je vprašal, bi mu li hotela postati žena. 

In tisti trenutek se mu je zdelo, kakor 
bi seno vonjalo še bolj opojno, kakor bi bila 
strnadova pesem še lepša nego sicer. 

Tam od daleč pa se je culo enakomerno 
udarjanje klepilnega kladiva po kosi, enako­
merno, a vendar prijetno, miloglasno . . . 

In prešlo je dvajset let. 
Od jutra do večera je delal naporno, 

dan za dnem, brez prenehanja. Solnce ga je 
žgalo, pot mu je lil po razbeljenem obrazu, 
žile na rokah so se mu napenjale. A ko je 
prihajal domov, je bil pozabljen ves trud 
in vročina, pozabljene vse potne srage. 

Tam na trati pred hišo ga je čakalo 
dvoje otrok, Anton in Anica. Ko sta zagle­
dala očeta, sta pustila igrače in mu radosti 
žarečih obrazov hitela naproti. Vsak za eno 

roko sta se ga oklenila in mu skakaje 
živahno pripovedovala in tožila, kako jima 
je bilo dolgočasno brez ateka, kako sta ga 
komaj pričakovala. 

Na pragu pa je stala njegova žena in 
se smehljala. Obraz njen pa mu je pripo­
vedoval, kako je srečna. 

Ogenj na ognjišču je plapolal in metal 
svetal trak skozi vrata. On pa je sedel na 
brunu pred hišo, po kolenih mu je plezala 
Anica, lovila ga za lase, Tonček pa ga je 
izpraševal o vojakih in puškah in vojski — 

Da, in o takih večerih je pozabljal, kako 
je trpel po dnevu, v takih večerih je hva­
ležno sklenil roki in hvalil Boga za srečo, 
ki mu jo naklanja . . . 

* * 

Trideset let — 
Dolga ddba, dolga. A sedaj, ko misli 

nazaj, ni dolga. Kratka je. In vendar lasje 
so mu osiveli. Sneg mu leži po glavi, hrbet 
se mu je uklonil roki se mu treseta. 

Moj Bog, tako malo let, pa tolika iz-
prememba! No sicer pa, saj se spodobi, da 
ima sivo glavo. Kako pa bi si mislila Anto­
nova Anica in Ivanček, da je njihov dedek? 

Ta dva nagajivca, to živo srebro, ta ne­
mirna studenca, kako naj bi verjela, če ne 
bi imel on sivih las? Saj mu še tako na­
gajata, kako je mlad, krepek. Ej, ta otroka! 

In če pomisli, da je bil tudi on ravno 
tako razposajen, vrtoglav in nagajiv . . . 

Kdaj ? — Starec je klonil z glavo. 
„Oče, večerjat!" 
Živahen, krepek glas ga je poklical v 

kuhinji. Nato so se začule stopinje, in na 
pragu je stala mlada ter krepka žena z dete­
tom v naročju. 

„Prehladili se boste, oče!" je dejala 
skrbno. 

„Beži, beži, Marjeta, kopriva ne pozebe", 
se je zasmejal stari Grum, stresel pepel iz 
vivčka in stopal za njo v sobo. 

Zunaj pa so blestele zvezdice in lahno 
trepetale. Murni so crlikali, in tuintam je 
zalajal pes na vasi — — 


