VDOVA MELITA

Smiljan Rozman

Vdova Melita Vuéi¢ je tacala s tezkimi koraki po poti. ki se je
vlekla ob obali okoli otoka. Nihée ni vedel, zakaj so zgradili tisto pot.
Na vzhodni strani otoka ni bilo nobenega vinograda, nobenega gozda.
nobene njive, Svet je bil pust in kljub temu so ljudje zgradili v prejs-
pjih ¢asih okoli otoka pot. Melita Vuci¢ se je ustavila nad Medovimi
gkalami, zrla nekaj ¢asa v morje in kupe morskih jezev, ki so bili
razireseni kot ¢rne zvezde po belem pestenem dnu. Iz koSare je vzela
kos kruha. ugriznila s Skrbastimi zobmi in skremzila obraz. Polozila
je kruh nazaj v koSaro ter odsla proti hisi starega Andrije.

Pred bajto je jokala Milena. Melita je dvignila krilo in vprasala
Mileno: »Zakaj jokas, dusica?«

Milena si je brisala o¢i. sKar tako.«

»Ni¢ misi videla?«

»Kaj?«

»Mileta.«

»Nit.« Deklica jo je gledala in vprasala: »Si res ¢arovnica? Carov-
nica. ki ozivlja stvari?«

»Kdo ti je pa to povedal? Res ozivljam sivari. seveda ¢ hocem.«

Izpod krp v koSari je privlekla v rdeco oblekico obleceno lutko.
sTukaj. poglej. Ni Se ¢isto Ziva. Poglej o¢i, o¢i so ji Ze ozivele.c

Milena je rekla: »Nekaj bi te prosila.«

»K{lj Py

»Bi meni lahko nekaj ozivila?«

sKaj?¢

»Pojdi z mano. Pokazala ti bom.:

»Pokazi.«

Sli sta naprej za hifo in $e naprej do obale, kjer so imeli na
travnatem previsu stajo za koze.

sTukaj,« je rekla Milena in zavila na desno.

Prisli sta do ograje in Milena je pokazala na kupéek kamenja:
»Tukaj.«

»Kaj?e

»Tisto.«

Pokleknila je in zacela odlagati kamenje s kupa. Ko je bila go-
tova, se je umaknila Meliti in rekla: »To.«¢

Med kamenjem je lezala bela mlada macka.

»A,¢ se je zatudila Melita. »Cisto mriva stvar.«
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sDa, Gisto.«

»Kdo jo je?«

sDudko s kamnom, danes zjutraj. To je bila moja muca. Ce mores,
mi jo ozivi.c

»A, poskusila bom. Danes pono¢i bom poskusila, ali pa kasneje.
Na, zavij mi jo v papir. Ne sme leZati med kamenjem, preveé pritiska
nanjo.

Ljudi veckrat ne moremo oZiviti samo zato, ker jih pokopljejo ter
nanje vrzejo toliko zemlje in kamenja. To tiséi. Vidis, z mojim Mi-
letom je drugaée. On je utonil, zato lahko prihaja ponoc¢i k meni. Vsi
mornarji, ki so utonili, hodijo pono¢i ob obali.«

sRes?«

sDa, res.c

Milena je pazljivo dvignila matko z okrvavljenim smrékom, jo
zavila v Casopisni papir in dala vdovi Meliti. Melita jo je polozila v
kosaro. Vracali sta se mimo kozje staje proti hisi.

Milena jo je potegnila za rokav: sNikomur ne sme§ povedati.«

»Kaj sploh mislis, seveda ne.«

»Kdaj mi bo$ prinesla zivo?«

»Ne vem, takih stvari ¢lovek nikoli za gotovo ne ve. Lahko se mi
ponesreci.«

»Ponesredi?«

»Da, saj ves, ¢e bi utonila, bi bilo drugace.«

Milena je po&epnila pred hiSo, se naslonila na zid in zajokala.

»Nié¢ ne jokaj. Naredila bom vse, kar hom mogla. Vidi3, pa ga res
ne bo. Ni¢ ne pomaga, bom Ze morala sama za njim. Ve, zdi se mi. da
ga bom danes prav gotovo srecala. Pozdravljena. draga, in mikomur
ni¢esar ne povej o macki. Ce bo§ zinila le besedico, bo vse zastonj,
vse bo§ pokvarila. Si razumela?«

»Da, sem.« je rekla preplasena Milena.

Sla je po poti ob obali proti Hudi¢evim stenam. Opotekala se je
v opoldanskem Zarefem soncu kot &rn plapolajoé jezidek, ki lebdi med
soparnim morjem, razbeljenim skalovjem in belkasto modrim nebom.
Na ovinku se je $e enkrat obrnila in pomahala.

Ko je prisla do zadnjega zapusCenega vinograda, kjer je raslo
nekaj oljk in figovih dreves, se je ustavila in postavila koSaro na pot.
Poiskala je staro vrv, jo privezala macki okoli vratu in jo nesla k
morju. Na drugi konec vrvi je privezala kamen. Potem je vse skupaj
vrgla v morje. Topo je gledala v kroge, ki so se $irili po gladini. Voda
je bila globoka in ni videla dna. Na mestu, kamor je vrgla ma¢ko, so
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prihajali na povrsino mali mehurcki, kmalu tudi mehurékov ni bilo
vet. Sla je mazaj do koSare. Nenadoma se je obrnila. tekla k obali in
zajo'ka.'l&:

sMackica. madckica, pridi. Pozabila sem, da nimam mackice za
svojo puncko. Ce ne bos prisla, bom huda in te ne bom oZivila..c

Voda je bila kot zrcalo. Obrisala si je solze in odila nazaj h
kosari.

»Muce ni veé. Le kako ji je bilo ime. Pozabila sem vprasati Mi-
leno. Morda ni imela nobenega imena. Prav tako kot moja puncka.
Saj bi ji dala ime, pa je bolje. da Se cakam in da vprasam Mileta.
Tudi njegova je punéka.«

Pobozala je lutko po glavi, jo pokrila s krpami. skrbno zlozila
papir, v katerem je imela prej zavito belo magko in vstala. Pocasi se
je zibala v pekotem soncu, dokler ni prisla do Hudi¢evih ¢eri, kjer je
molelo v zrak visoko zelezno ogrodje mekoé nasedle ladje »Marie«.
Sla je prav do morja. Opazovala je zarvjavela rebra, od vode izjedeno
zelezo., morsko travo in skoljke na spodnjem robu. Vzela je iz koSare
kos kruha. sir in grozdje, ki ga je prej natrgala v vinogradu. Vse
skupaj je polozila na ploscato skalo ob vodi.

Tiho je rekla: »Na. Mile, jej, ¢e Ze noces govoriti podnevi z mano,
vsaj jej.« Sla je mazaj ma pot. Sopara na morju se je zafela dvigati,
dale¢ na severu se je vlekla gorata modrikasta obala in na bliznjem
pustem otoku so krozili in vpili galebi.

Odtacala je naprej po poti ob obali. Na ovinku se je obrnila, po-
gledala ogrodje stare ladje in zavpila: »Mile, Milel«

Odmevalo je med skalami na desni, se odbilo na levem poboé¢ju
in izgubilo nekje nad zaspanim morjem: sMile, Mile, Mile!«

Povesila je roke in Ela pocasi proti vzhodnemu rtu otoka, tja. kjer
ni bilo nobene hise. nobenega ¢loveka, kjer so v majhnem zalivu sa-
movale stare razvaline gusarskega gnezda in bajia Klementa Barollija.

Proti veceru je srecala reveza Daneta Mari¢a in njegovega osla.

»O, Melital¢ je pozdravil Dane Maric,

»A. Dane. Si morda videl Mileta?«

»Ne, nisem. Videl sem neke ljudi ob razvalinah. Pristali so z barko,
toda Mileta ni bilo zraven. Ga e zmeraj ist¢es?«

»Da, Se. Povej mi, kako je bilo takrat. Zmeraj se mi zdi drugace.
Ne vem, ali je bila sreda ali ¢etrtek.«

sCetrtek.«

»Burja.«

» AL
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»Se spomnis, kako sem kuhala za ponesrecence ¢aj.«

»Ne, ne spomnim se.«

»Kako se je ladja nagnila na bok, kako je Matu na krovu spo-
drsnilo. Se spomnig?«

»Utonil je, nih¢e ga ni videl.c

»Kje neki. Lezal je na obali pokrit z jadrovino, po kateri je tolkel
dez. In Marina. ki se je vrgla na jadrovino. Bilo je zelo smesno. kaj
ne da?«¢

sNe spomnim se {ega.«

sLjudje zmeraj pozabijo toliko lepih stvari. Malenkosti, prav ma-
lenkosti pozabljajo in prav malenkosti so najlepie.

»Ves, zdi se mi. da te ne razumem.«

»Vem, nihée me ne razume. Pravzaprav je ¢loveka tezko razumeti.
Mileta nisem razumela., dokler ga nisem izgubila, Po njegovi smrti pa
sem ga zaCela potasi razumevati in spoznavati. Prej nisem imela za to
casa, Nisem razmi¥ljala o tem. ker se mi je zdelo, da je del mene.
Vidis. ko sva se tisti cetriek locila, sem ga zacela spoznavati, Zdaj ga
poznam. Zdaj vem. zakaj je vrgel, ko je prifel domov, kapo na zaboj
in ne na mizo, zakaj je kadil pipo in ne cigarete, zakaj je zategoval E
in zakaj se je vsakokrat., ko je prifel s potovanja domov, napil.
Razumes?«

sMoram domov, je rekel Dane Mari¢ in jo gledal z vprasujoéimi
o¢mi.

»Poctakaj malo. Nikamor se ti ne sme muditi. Vidis, jaz ze leta
hodim po poti okoli otoka in vseeno mi je, kdaj bom prisla na drugi
strani nazaj v mesto, vseeno, ker grem takaj spet znova po njej. Pot je
ena in clovek mora tacati po njej. dokler pa¢ more. Nekaj mora
delati. Priti moram skupaj z Miletom, oZiviti ga moram Se bolj. kot
sem ga ze do zdaj. Ozivljam, Ti tega gotovo ne mores, kajne da?-

»Res ne morem. Zdaj grem.c

»Res?e

»Moram.¢ je rekel Dane Mari¢. » Aaaaaal«

»Na svidenje. Zal mi je, da si tako pozabljiv.«

»Da, zbogom! Aaaaaaaaal«

Pocasi sta se oddaljevala, se zibala po ozki poti kot dve pokvar-
jeni nihali stenske ure. Vdova Melita je gledala za njima, dokler se
nista spremenila v dve umazani modri senci. Gledala je za njima in
pobrala kofaro: »Zdaj sta skupaj. Zdi se mi, da se imata rada. Nekega
dne pa si bo osel zlomil nogo ali pa bo ostarel in ga bodo ustrelili.
Nenadoma se bosta lo¢ila in takrat ga bo za¢el Dane Sele spoznavati.c

Pripognila se je in odtrgala nedozorelo jagodo brinja.

52



a

sNeumno je, da ima ¢lovek stvari prav zaradi tega, da jih nekega
dne izgubi. Res neumno..

Veriznila je v jagodo in nakremzila obraz.

sClovek bi ne smel ni¢esar imeti, za ni¢imer hrepeneti. Tako bi
nitesar ne izgubil, ni¢esar ne dobil. Bil bi sam svoj, sam svoj, sam svoj.«

Pobrala je kamen in ga skufala vre¢i v morje. Kamen se je iz-
gubil med skalami na obali. Nasobila je ustnice.

sCe bi ne imela Mileta, bi ne hodila po tej poti in bi se me ne
oklepal s svojimi velikimi rokami. Morda bi mi bilo potem dolgcas.«

Postala je in se zagledala v galeba. ki je drsel proti sivkasti
modrini.

s»Toda ¢lovek si zmeraj mecesa zeli. Jaz Mileta, Milena macke, da
bi jo bozala, Dusko. da bi jo spet ubil s kamnom. Res ¢udno. da ne
more biti ¢lovek brez tega.«

Popravila si je klobuk.

»Le zakaj Dulko tako rad ubija in trpin¢i zivali. Tudi jaz sem
rada ubijala skrzate, ko sem bila Se majhna deklica. Potem sem za
vsakim jokala. Morda prav zato. da sem lahko jokala.«

Pljunila je kostico jagode.

sDrugi prav gotovo ne razmisljajo o tem, morda prav zaradi tega
premisljujem, ker sem neumna, Toda tisti, ki premisljuje, ne more
biti neumen, kot ne more biti tisti. ki ni¢esar nima, dobrotnik.<

Zibala se je po poti ob obali, mimo zapuscenih tunjar z lestvami,
ki so se vzpenjale nad gladino malega zaliva.

Nebo je bilo rdece, sonce ze za grebenom otoka in po morju se
je vlekla ¢rna lisa do pustega otoka. nad katerim so krozili in vpili
galebi.

Zazdelo se ji je, da sedi kapetan Mile Vudi¢ na veliki skali ob
obali. Pospesila je korak in zavpila: sMile, Mile. Mile!« Odmevalo je:
sMile, Mile, Milel« Zacela je tec¢i in zazdelo se ji je. da ga razloéno
vidi, kako sedi in si popravlja irak na desnem éevlju. Ko je pritekla
do tja, je videla, da je le skala. Vsa upehana se je ustavila in sedla.

»Spet mi jo je zagodel. Prav tako je navihan kot mekoé¢. Res, ni¢
se ni zresnil.¢

Odsla je proti ruSevinam, ki so se pogrezale v prvi mrak. Pred
ruSevinami je bila zasidrana barka. Klement Barolli je stoje veslal
s svojim C¢olnickom proti ¢erem pred rtom. da bo prizgal svetilnik. Za
¢olnom se je razlezla temna sled. Dva moska sta lezala na barki. Na
obali so na Zerjavici pekli ribe, Melita je nekaj ¢asa gledala barko in
ljudi, potem se je spustila po ozki stezi k hisi Klementa Barollija.

»Fantje, glejte Melito,« je rekel ¢lovek z brki.
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Vstali so in se obrnili. Meliti je sredi ozke steze spodrsnilo. Skoraj
bi padla. Pogledala jih je in rekla: »Ni¢ ni.« Zasmejala se je. Ko je
prisla do &loveka, ki je pekel ribe, je vpraSala: »Ga nisi videl?«

»Ne, nisem,¢ je rekel moZ in pomeziknil ostalim. sMorda ga je on.c
Pokazal je na soseda v razirgani mornarski majici.

sNekoga sem videl pri Hudigevih cereh.c

Meliti so se zaiskrile o¢i: »Od tam sem prigla. Morda je le bil. Zdi
se mi, da sem ga tudi jaz videla. Da, zdaj vem, da sem ga videla.«

sHa, ha. ha,« se je zarezal famt z visoko zavihanimi hlaénicami.
Fanta na barki sta primaknila barke k pomolu in skoéila na suho.
Melita je sedela s podvitimi nogami, obirala ribo in od ¢asa do ¢asa
vgriznila kruh. Moz ji je ponudil steklenico. Pila je v dolgih poZirkih.

Moz ji je rekel: »Zadnje ¢ase preved pijes.:

sZakaj ljudje tako skrbe za druge, ¢eprav bi jim ne bilo treba?<

»Vseeno mi je.«

Tudi vama?«

Fanta sta skomignila z rameni in se zasmejala.

»Vem, tudi vidva hoteta reci. da vama je vseeno. Pa ni tako. Vsi
se brigate zame. vsi mi hocete pomagati ali pa skodovati. In to samo
zaradi tega. ker je tako tezko ostati do neke stvari neprizadei..

Bil je ze mrak. Morje se je prevleklo z modrikasto barvo in lisa,
ki se je vlekla do otoka z galebi. je utonila v mjej. Na ¢ereh je zacel
mezikati svetilnik: rdece. ni¢. rdefe. presledek, rdece, ni¢. Fant z za-
vihanimi hlacami je vrgel na Zerjavico nekaj suhih vej, da je ogenj
vrgel sence po starem stolpu in hidici Kiementa Barollija.

Melita je nenadoma dvignila glavo in vpraSala: »Kaj ni nekdo
klical?«

Mozje so poslusali: "Morda je Barolli.

sSpet. prav mene klice, to ni Barolli.c je rekla Melita in vstala.
>Morda je Mile.<

Sla je proti razvalinam in se izgubila za zidomn.

Starejsi z brki je rekel: sRevica, vsak dan je huje.c

»Kar zabavna je,« se je zarezal fant z zavihanimi hla¢ami.

»Ko je prisla nazaj iz liceja, je bila najlepSe dekle na otoku. Ta
klobuk je imela na poroki. Bila je edinka stare patricijske druzine.«

»Porocena je bila?«

»Da.c

Melita se je vrnila k ognju. »Nikogar ni. Spet se 3ali. Ne morem
razumeti, da lahko ¢lovek nagaja nekomu, ki ga ima rad. Morda pa je
prav to najbolj razumljivo.« Spet je sedla. >Prav take je bilo takrat.
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ko je prihajal domov. Ce je bil slabe volje, se je drl name, éeprav ni
imel vzroka za to. Bila sem mu najdraZzja in vendar je le mene mugcil.c

Mozje so se spogledali.

sVem, da ga bom jutri nasla. Véasih ga obéutim ¢isto blizu. Véasih
se mi zdi, da se me tiho dotakne, da mi dvigne iz koSare punéko in
jo ziba.<

»Kje ima$ puncko?«

sTukaj. Zmeraj jo imam v kosari. Vidite, to je dobra, nedolZzna
mala puncka. Niti za ped ni zrasla od rojstva. Samo na pol Ziva je. Ce
bi bila navadna ziva puné¢ka, bi bila zdaj Ze odraslo dekle, ¢e Ze ne
poroc¢ena zena. Bila bi od nekoga drugega. Morda bi mi bilo hudo. ker
bi se mi zdelo. da ima tisti tudi del mene, Zdaj pa je samo moja in
Miletova. Kaj ni lepo. ¢e imate vse zivljenje lepo majhno puncko, ki
nikoli ne zraste, nikoli ne jezi mame. Tudi joka ne. Zelo nerada po-
slusam jokati oiroke.«

Dvignila je lutko in jo primaknila k ognju, da je bil leseni obraz
rde¢, da so se steklene o¢i svetile kot kapljici morja.

Svetilnik na ¢ereh je mezikal; rdece. nié. rdeée, presledek. rdece,
ni¢, rdece... Kadar je zasvetil in vrgel éez morje pest ludi, so za-
gledali &rno senco Barollijevega ¢olna in Barollija. ki se je stoje,
upognjen upiral v vesla. Priveslal je do pomola in privezal ¢oln. Prisel
je k ognju, skljuéen, star; ko je zagledal Melito, je rekel: »O, Melita,
spet si tukaj?c

»Da, spet.c

Barolli je sedel k ognju ter vzel kos kruha in ribo: :Pravijo, da
bodo razsekali tisto grdobijo.«

»Kaj?« je vprasal fant z zavihanimi hlaénicami.

»Okostje »Mariec.«

Vdova Melita ga je s strahom pogledala, usinice so se ji stisnile:
»Kdo ti je to povedal?«

»Slisal sem v kapetaniji.¢

»Ne bodo.« je rekla.

slakaj?«¢

sKer je ladja Vuéiceva. Ladja je Se vedno njegova. Ko ga bom
ozivila, ga bomo vprasali, kaj on misli o tem. potem Ze, prej pa ne.«

Barolli je vzel steklenico in pil.

sDaj 3e meni.« je rekla Melita.

sNa, tukaj imas.c

> Vidite, njemu je vseeno.c Pogledala je lutko. »Jutri bova nasli
ocka, jutri.c Pila je v velikih pozirkih in vrnila steklenico. »Pomislite,
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sploh Se ni videla o¢ka. Rodila se je prav takrat, ko se je pretrgala
vry. Pozabila sem vas vpragati. Ste morda videli krmarja?«

»Ne, nismo,« je rekel fant.

»In ti, Barolli?e

»Ne, ni¢ ne vem o tem.«

»Kako to. da ne ve§, Barolli, ti. ki si ga tako dobro poznal. Saj je
bil tvoj sin. Malokdo je vedel, da je bil tvoj sin krmar na »Marie«.
Kako ljudje hitro pozabijo.«

»>Molé&i o tem.«< je rekel Barolli.

»Vidis, ti nikoli no¢e$ misliti o tem. Nikoli ga ne bos ozivil. Nosis
ga v spominu kot ukraden denar, na katerega se ne upa$ spomnifi.c

»Melita, popij Se malo.« je rekel Barolli s solznimi otmi.

»Da, tiho pa ne bom. Vem, da misli§ nanj vsak vecer, vsako jutro,
ko veslas k svetilniku, misli§ nanj in odganjas te misli, s tem da pojes
ali pa se deres na nekoga. ki ga ni. Kaj ne. da je res?«

sMoléi, najbolje je. da gred spat.c

>Ne vem, kdaj se bo¥ nauéil ozivljati, Vam, fantom, Se ni treba
ozivljati, ker vam Ze ni nihée numrl. Toda ko ¢lovek ostari in pogleda
nazaj, se mu zdi ¢udno, da zivi. Koliko jih je. ki so 7e §li na drugi svet.
ljudi, s katerimi si se igral, sedel v Solski klopi, se tepel. Barolli, saj se
spomni§ paglavea Johna, ki se je pritepel v naSe mesto in nekaj ¢asa
pri nas sluzil. Vedno mi je dvigal krilo.«

»Da, spomnim.« je rekel Barolli.

T'e nikoli me pride ponoéi obiskat?«

»Kdo. John?«

»Ne, tvoj sin, krmar Mate, ki je leZal pod jadrovino na obali, ko
so ga privlekli mrivega iz vode.«

»Nikoli ni lezal Mate pod jadrovino.« je rekel moZ z brki.

»Tndi ti si pozabil, Morda si pozabil tudi to, da se je Marina vrgla
nanj. Marina, ki se je ¢ez leto dni porodila s tretjim iz »Santisa«,
ceprav je imela Matoja zelo rada in ga ima 3e zdaj.«

»Nikoli se ni vrgla na jadrovino.«

sSama sem videla.«

»Sploh te ni bilo tam. Bila si doma.«

»A L«

»Vsi ljudje iz mesta so bili na obali, le tebe ni bilo in nekaj zen.
Veéasih si kar sproti izmisljujes stvari.«

sSmedno, izmisljujem. Kaj pa kostek vrvi, ki ga je stiskal krmar
v roki. Zaradi tistega koSc¢ka mismo mogli resiti Mileta.«

sNobenega ko3tka ni bilo.«
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»Vidis, ni¢esar ne ves. V rokah je drzal kos¢ek vrvi. Barba Tomo
je rekel: Vzemite mu vrv. Prav ta kos¢ek mu manjka, da podaljsamo
odtrgano vrv.” Marina je rekla: ,Nima smisla, da mu vzamemo vrv. To
je vse, kar mu je ostalo. Mrivemu &loveku ne smes ni¢esar vzeti. To
je njegovo, pustiti mu jo moramo, ¢e bi naredili kar koli drugega, bi
bil greh.’«

»Vry se je odtrgala Sele ponoéi.c

sKje neki. Vev je bila odirgana ze pred tem, ko se je ladja nagnila
na bok. Ce bi imeli takrat fisti ko3¢ek vrvi, bi se Mile resil kot ostali.
Véasih je mala stvar tako vazna, mala stvar, kot kodéek vrvi.«

»Bilo je drugaée.« je rekel moz.

»Kako?« je vprasal fant.

»Valovi so udarjali v skale in zalivali pot. Vse mesto je bilo na
poti, ¢eprav so valovi véasih ljudem pljusknili do nog. »Marie« je
lezala na boku med éermi. Valovi so butali ¢ez njo in se penili v
vriincih med skalami na obali. Vrgli smo na ladjo vry in jo napeli med
ladjo in obalo. Refevali smo drugega za drugim, dokler nista na ladji
ostala le e Mile Vuci¢ in krmar Mato.«

sKrmar Mato, hi, hi.«

»Ljudje so vpili naj Ze enkrat splezata na vrv, toda Vuéi¢ se je
aprl in hotel ostati na ladji. Stala sta na krovu, se oprijemala ograje in
se prepirala. Tudi krmar ni hotel na obalo. Ze nekaj ur smo stali na
obali. Nihée ni ve¢ vpil. le ¢e se je prekotalil ¢ez ladjo val in ¢e sta
izginila za trenutek v njem, so ljudje na obali vzkliknili. Nenadoma
proti veceru pa je pritekla iz mesta stara Angelina in vpila: Kje je
babica, kje je babica!'«

sKako lazei. Kaj bi babica na obali. Pozabil si na to, da sem
Marini poSepetala. naj skrivaj potegne krmarju iz rok vrv.«

sBarolli, je bilo tako?«

»Pustite to, ne vem. Nisem bil tam.<

sKje si bil Barolli, kje? Cudno, da te ni bilo tam.«

Barolli jo je pogledal s prestraienimi oémi in hotel nekaj reci.
Takrat je Melita vstala in prisluhnila.

»Ste slifali? Spet je nekje v blizini. Zdi se mi, da je najbolje. ¢e
grem spat. Morda bo prisel k meni, ko bom sama. Morda mu je ne-
rodno. ker sem z vami. Vseh ne pozna, le tebe, Barolli. Barolli. tebe
zelo dobro pozna.«

»Da, res.« je zajecljal Barolli. »Pojdi spat, Melita.«

»Grem, saj grem lahko na klop?«

»Da. na klop. kot po navadi. S tabo grem. Dal ti bom odejo.«
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Sla sta v hiSo. Mozje so molée zrli v ogenj in fant je rekel: »Dajmo
briskulo. Sedite blize.« Iz Zepa je privlekel karte.

Posedli so okoli razprostriega prta, kjer so imeli prej kruh. Fant
je zmesal karte in jih polozil na prt. »Dvignite.<

Drug za drogim so dvignili karte. »MeSas.¢ je rekel fant mozu.
»Kaj pravis o Meliti?«

»Ni¢ ni res. Sploh ni bila na obali. Ko je zvedela za ladjo, je tekla
v predsobo, na hodmnik, pred vrati dvorii¢a je zakricala in padia.
Ponoéi je rodila mrivo deklico. Dva dni je lezala v nezavesti. Ljudje
so stali vso no¢ na poti s svetilkami v rokah in klicali v temo. Zjutraj
ni bilo nikogar ve¢ na ladji. Teden dni smo ju iskali okoli otoka, toda
zastonj.«

»Kaj pa MelitaZ?«

Ko je ozdravela, je zac¢ela oZivljati Mileta Vuéica. Mesec dni po
nesreCi ga je Sla prvi¢ iskat na pot okoli otoka. Takrat e ni prihajala
tako pogosto, Zdaj pa je zmeraj na poti. Le doma se malo ustavi,
pospravi stanovanje, zareze na vrata ¢rto in spet gre okoli otoka.«

»Kako to, da je ladja nasedla na ceri?s

sNihée ne ve. kako. Vsem je bila to uganka. Vuéié¢ je bil eden
najboljsih kapetanov, Tudi od posadke ni nihée vedel, zakaj.«

Barolli se je vrnil in sedel k ognju. '

+Kaj pravite o Zivljenju, §jur Klem?« ga je vprasal fant.

»Ne upam si misliti na kaj takega. Mrtve [judi mora pustiti ¢lovek
pri miru. Pustimo to.«

»Da. res,« je rekel fant in pogledal v temo.

Kartali so dolgo v no¢. No¢ je bila topla, z velikim mesecem nad
otokom, z zvezdami nad zelenkasto vijolitastim morjem, ki se je vleklo
kot gladka ledena plosca. Pili so tretjo steklenico &érnine, v kotu prta
je bil kup zmeckanih bankoveev. Barolli ni igral. Gledal je nekam na
morje in od ¢asa do ¢asa polozil na ogenj suho vejo. Svetilnik je me-
zikal; rdece, ni¢, rdece, ni¢, rdece, presledek. rdece, ni¢, rdece. ..

Ko se je mesec skril za rt otoka, so pospravili karte in odsli na
barko. Barolli je Se enkrat pogledal svetilnik, se pokriZal in odSel v
izbo mimo vdove Melite, ki je smrcala na klopi v predsobi.

Vdova Melita si je pomela oéi. Popravila st je lase in si pazljivo
poveznila klobudek. Vzela je koSaro in tiho odsla skozi vrata pred hiso,
kjer so prejsnji vecer pekli ribe in igrali briskulo. Hotela se je na
cbali umiti, pa si je premislila in odila po stezi na pot. Pocasi je sla
proti soncu, ki ji je bleséalo v oéi. Postala je in si poveznila klobuéek
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na Celo. Pogledala je lutko in rekla: >Danes bo§ gotovo dobila ime.
Clovek brez imena je le nekdo. Sicer je ma svetu dosti takih ljudi,
toda nocem. da bi bila i med njimi. Dusica, spi in pridna bodi.«

Vzela je kos trdega kruha, Zzvedila ga je in pocasi sla po poti, ki
je vodila ob obali proti vzhodnemu rtu otoka. Zavpila je: »Mile. Mile,
Mile!« Nobenega odgovora ni bilo, nobenega odmeva.

Na obali si je nmila obraz in pustila, da se je na soncu posusil.
Potem je odsla po juzni strani otoka nazaj proti mestu.

V trepetajo¢i meglici se je pogrezala senca prekooceanskega par-
nika in vlekla za sabo oblak sivega dima. Skale so se belile v sonéni
svetlobi. Sonce jo je Zgalo v tilnik in ji lepilo na hrbet ¢rno svilo. Ko
je prisla do samotnega pustega zaliva, kjer ni bilo nikogar, je ne-
nadoma zac¢utila ob sebi svojega moza, kapetana Mileta Vuéi¢a.

»Si le prisel.«

»Da, sem. Pravzaprav sem bil zmeraj s tabo.«

»Vem. Zakaj si mi tako nagajal?«

»Saj ves. kako je. To mi je ze takrat ugajalo. Se spomnis. tudi
takrat. ko sem ti podstavil na klop Zebljicek.«

sDa. bil si velik nagajivez. Takrat sem bila vate zaljubljena in
sovrazila sem te, zelo sovrazila.«

»Nisem te jemal resno. Takrat nisem jemal resno nobene mlade
deklice v beli oblekici.«

»Hotel si postati gusar in neko¢ si z nozem zabodel Olija v roko.<

»Vsega se spomnis.«

»Da, se spomnis. ko sva se kopala v tem zalivu, takrat, ko si prisel
prvi¢ iz mesta na po¢iinice. Prifel si v beli kadetski uniformi in mi
rekel. da me bos peljal v zaliv, kjer se bova kopala. Rekel si. da se v
mestu vsa boljsa dekleta kopajo skupaj z moSkimi.«

»Res je bilo tako.«

sBilo me je zelo sram. Na sebi sem imela dolgo belo srajco, ki se
je, ko sem §la v vodo, napihnila okoli mene kot balon. ko sem priila
iz vode, se mi je spet prizela na telo.c

»Bila si dobra, sramezljiva deklica.«

»Nihée ni vedel, da sva se kopala. Se zdaj nih¢e ne ve. Pomisli,
kako se zdaj kopajo.:

»Da. veliko se je spremenilo. Tisti. ki so zdaj starci, so bili takrat
otroci.c

»Le najina pundka je ostala taka kot takrat.c

»Najina?«



»Da, najina. Saj ves, kako je bilo takrat, ko se je zgodilo tisto
z sMarie«?«

»Res, spomnim se. Neumna zadeva.«

»Vsega je bil kriv kodéek vrvi.c

»Ne vem. Morda. Pozabil sem.«

»Punéka je prav taka kot takrat, ni¢ ni zrasla, ni¢ se ni postarala.
Kaj ni to ¢udovito. K nikomur ne bo 3la, ne bo se porotila, zmeraj bo
samo najina.c

»Pundka. Kako ji je pa ime?«

»Nima imena. Hotela sem pocakati nate, da se vrnes. Skupaj ji
bova dala ime.«

»Lepo od tebe.«

»Jo hoced videti?«

sSeveda.«

Pokazala mu je lutko.

sLepa puncka. Zdi se mi, da je podobna tebi.c

»Nos ima ¢isto tvoj. Primi jo malo, vidis, prava mala puncka. Kaj.
Ze bi ji bilo ime Melita?«

»Po tebi?¢

»Da. Vrni mi jo. Modki ne znate drzati otroka. Pregrobi ste. Tako.
zdaj pa greva. Doma te ¢aka presenecenje.«

Sla je pocasi proti mestu in ga drzala za roko. Cutila za je ob
sebi, ¢utila v dlani potno roko, ki jo je stiskala, in slifala njegove
dolge korake, pod katerimi je Skripalo kamenje. Hodila je tako z njim
do vecera. dokler nista prila do prvega vinograda.

> Vidis, dragi. tukaj se bova odpoéila. To je Maticev vinograd,
vinograd mladega Matica, ker je stari ze umrl.«

»Da, ¢as bezi.« Cutila je, kako jo je stisnil za roko,

sPrenocila bova v kolibi, kjer ima spravljene lopate in motike.
Zmeraj sem iam prenolevala, zmeraj, kadar sem te iskala po obali.«

»Vem. Véasih sem priSel ¢isio blizu hiSe. Nisem te hotel motiti.¢

»Cutila sem te. Vedela sem, da se klaiis ckoli, porednez.« Vi¢ipnila
ga je v lice.

Sedla je.

Iz vinograda je prisel Branko Mati¢: »Kako, Melital«

»Kaj ne vidis? Nasla sem ga.¢

»Koga?«

»>Kaj ne vidis? Mileta. Prisel je, hi. hi, hi.«

Branko Mati¢ je radovedno pogledal. >A.<
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sNagla sem ga v zalivu, kjer sva neko¢ prezivela veliko lepega.
Kaj ne. dragi?«

)Da, Tes.«

»Si slisal?«

»Ne. nisem.«

»Hi. hi, hi, si hecen. Lahko prespiva v (voji kolibi?«

sLahko, jaz grem k Biraniju.«

»Jutri zvecer pridi na gostijo. Priredila bom gostijo za vse mesto.
Saj ves, da sem se zaobljubila.«

sDa.« se je zatudil Branko Matic.

sDragi, se kaj veselis tega. Tudi zobatec bo.«

»Da. zelo se veselim.« Obcutila je, kako se je primakmil k njej
in jo poljubil v lice.

»sNe tukaj pred drugimi ljudmi, hi, hi, hi, nepoboljdljiv si.« Obr-
nila se je k Branku Mati¢u: » Vsem povej, vse vabim, bolje vse vabiva,
kaj ne. dragi?«

»Da, da. rekel bom.« je rekel Branko Mati¢ in odhitel proti Bi-
ranijevemu vinogradu.

»Kako je ¢uden, Vse bova povabila, kajne, dragi?«

»Da. vse. Tudi Barollija, ¢eprav je tisto no¢ pozabil prizgati sve-
tilnik.«

sBarollija, ki no¢e misliti na ladjo in svojega sina. Tudi Barollija.«

»Imas toliko denarja?c

sImam. Leta sem varcevala. Toliko novih stvari imam zate. Modra
uniforma te ¢aka v omari. Ne samo modra. V vsaki novi drzavi sem
kupila novo kapetansko uniformo, ker bi ne mogel vec¢ mositi stare.
Saj ved., iudi moda se je menjala. Zdaj imas Ze Sest kapetanskih
uniform.«

3T si dobra, mala Zenica.«

»Oh. dragi! Prav tak si kot neko¢, Vedno si tako lepo pripo-
vedoval. Ne mores si misliti, kako mi je bilo dolgéas, ko sem bila sama.
Se spomnis, ko si prihajal s potovanj. Ure in ure sva sedela na vrtu.
Pripovedoval si mi in pripovedoval. Ne ves, kako sem ti zavidala, ker
si toliko potoval. Nikoli nisi prifel nazaj isti, Zmeraj si prinesel s
sabo nekaj novega. Potem se je zgodilo prav pred nasim otokom.«

»Da, res, pred naSim.«

»Nih¢e ne ve, kako se je to zgodilo.

»>Samo Barolli.c

»Nihée drug?«
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»Nihée, Vedela je tudi Mara, ki je bila takrat pri njem, tudi
Krmar Mato je vedel.«

»>Na ni¢ mode misliti. Pojdi, dragi, greva v kolibo.« Prijela ga je
za roko in odsla po stezi do kolibe. V kolibi je bil ob steni sirok
pograd, v kotih so bile nalozene bambusove trstike in orodje za oko-
pavanje. »Vidis, tukaj.c KoSaro je poloZila na tla. »Greva v vinograd.
Grozdje je zrelo.«

»Greva. Grozdje si imela rada.c

»Da. rada.c

Hodila sta med trsjem, trgala grozdje in zobala. »Zakaj ne jes,
dragi. Ah. pozabila sem, nisi imel rad grozdja.«

»Res.«

>Tudi slaséic ne.c

sTudi,«

»Dragi, greva na peéino, kjer sva takrat opazovala son¢ni zahod.«

sPa pojdiva.«
(Konec prihodnjic)
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VDOVA MELITA

(Nadaljevanje)

Smiljan Rozman

Spustila sta se skozi vinograd do ozke steze, ki se je vlekla med
ograjo iz kamenja proti visoki pe¢ini na obali, Zadihana je priplezala
na plostad na vrhu peéine. »Pa sva tukaj.«

»Da.«

»Kmalu bo zaSlo sonce. Dragi, zmeraj, kadar zahaja sonce, sem
tako zalostna. Takrat se po¢utim osamljeno, zapusteno, Vame se zacne
plaziti strah in nenadoma bi se Zelela k nekomu prizeti, nekoga
objeti.«

»Tudi pri meni je bilo nekaj podobnega.«

»Drugace je bilo takrat, ko sva prihajala skupaj sem. Kdaj je bilo
to, dragi?«

»Ne vem. Mislim, da takrat, ko sem prifel nazaj iz Hamburga.-

»Ko si mi prinesel japonski 3al.¢

sDa, ¢

»S tabo je prisel Harry.«

»Da.c

»Nikoli mi ni ugajal.«

sZaljubil se je vate. Bil je dober dec¢ek. Ni te nadlegoval.«

»Ni¢ nisem opazila. Samo vljuden je bil. Prav ni¢ ni bil zaljubljen.«

»Je, bil je. Zato je tako hitro odpotoval.«

»Potem sva prifla sem v ta zaliv. Takrat je e stala Bellandijeva
vila.«

»Da.«

»Med vojno so porudili toliko vil, Ce bi ti vedel, kako je bilo tod
med vojno. Celo bombardirali so v Velikem zalivu. kjer so imeli
Nemci torpeda in zepne podmornice.«

»Veéasih sem sanjal, da bi sluzil v vojni mornarici.«

»Res, spomnim se. Ne vem, kaj je v tem lepega.«

»Morda nevarnost.«

»Tudi drugih ladij se je toliko potopilo, ¢eprav so bile navadne
trgovske ladje. V. vojni je povsod nevarno.«

»Vendar je vojna mornarica nekaj posebnega. Ne vem, zakaj.
Vsi smo hoteli sluZiti v vojni mornarici.«

»Meni so se mornarji z vojnih ladij zelo zamerili, Tu so bili le
s torpedi, Zepnimi podmornicami in torpednimi ¢olni.«
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»Da, vem. Stanovali so v hotelih v Velikem zalivu in podrli ko-
palis@e. Takrat je moralo biti zelo dolgoasno.«

»Nobenega turista ni bilo.«

»Ne morem si predstavljati Velikega zaliva brez tujcev. Se spom-
ni§, kako so gradili gospe z Dunaja vilo?«

»Seveda se. Ti si prinesel tisti dve palmi, ki so jih potem presadili
na vrt pred vilo.«

»Kdo ve, kje je zdaj gospa?«

»Ne vem. Tudi vila ni ve¢ taka, kot je bila. Le kitajski vazi sta $e
na stopni$¢éu in slika starega moZa v zgornji predsobi. Dajejo jo v
najem turistom, Nihée noce v njej spati, ker je na terasi za vilo vsak
veder ples.«

»Da, vem, Nemogoce igrajo. Le tu in tam zaigrajo kak valéek.
Mazurke sploh ne poznajo, o tarantelli ne vedo nitesar. Kako sva
samo plesala mazurko.«

sRes je.«

»Takrat Se ni bilo okoli Velikega zaliva gozda. Borovei so bili
fele posajeni. Segali so mi do ramen.«

Melita je sla do roba peéine: »Necdesa ti nisem povedala.«

sCesal«

sHotela sem sko¢iti od tukaj v morje.«

sKdaj?«

sTakrat, ko mi je Felice povedal. da ima§ v Napoliju Carmen.«

sCesa ne poves.«

»Res je. Povej mi, kako je bilo s Carmen?«

»Je to res tako vazno?«

»Res ni vazno, kljub temu bi rada vedela.«

»Bilo je samo prijateljstvo.«

»Gotovo mi ne lazes. Verjamem ti. Zdaj mi ni treba veé lagati.«

»Kljub temu sem se ti zlagal. Sam ne vem, zakaj.«

sRazumem, dragi, nisem jezna zaradi tega. Res je bolje, da ¢lovek
ne ve resnice. Najveckrat resnica me koristi, najvetkrat Skoduje.
Poznal si toliko ljudi, nikoli nisi bil osamljen. Z mano je bilo drugace.
Mesece sem te ¢akala, dokler nisi prisel na dopust. Dnevi so bili dolgi.
le sanjarila sem lahko in premisljevala o tebi in ugibala, kje si.
kaj delas.«

sTudi jaz sem mislil nate. Tebe sem imel najrajsi, toda v vseh
drugih dekletih je bilo nekaj. kar mi je ugajalo, vsako sem imel rad
drugace. Eno zaradi njenega glasu, drugo zaradi njenih las. Véasih
sem se pocutil zaradi tega krivega, toda nisem mogel drugace.«
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Vem. Ze takrat sem to slutila. Ce sem o tem razmisljala, mi je
bilo tezko. Zanima me. zakaj si se zmeraj, ko si prisel domov, napil?

sNe vem. Navajen sem bil tega. Vsi so tako delali, Moral sem
pogostiti prijatelje.:

sTudi zdaj jih bova pogostila. Mnogo jih je ze pomrlo, toda nekaj
jih je ge. Ta tvoja zadnja pot je bila tako dolga. vendar mi je bilo
laze kot takrat. ko si potoval po morju. éutila sem te blizu. Vsako noé
sem te ¢utila.

Da. povsod sem bil. Bil sem tam. kjer sem hotel. V mislih to-
liko ljudi. Kar nenadoma se je kdo spomnil name in rekel: Kje
je le zdaj tisti stari Mile Vuci¢?” Ali pa: Kdo je bil kapetan nesreéne
Marie«: al, saj res. korenina Mile Vuéié,'

»Vsi so te imeli radi. Bolj sem bila ljubosumna na vse te moske,
ki so te vabili v gostilno. Na otoku sem te hotela imeti samo zase.
Véasih. ko sem zvedela, da popivas .Pri ribi’, sem jokala pozno v noé.«

+Ce sem prifel okajen domov, se mi je zdelo. da si tako ¢udovita.«

»Smrdel si po vinu.-

sDelala si se, kot da spid. Primaknil sem se k tebi. Takrat si se
obrnila in me poljubila. Neko& si mi rekla: .Ne poljubljaj me in ne
dihaj vame. ker smrdis po vinu.

~Nisem muislila hudo.

Vem, potem sem vedno na to pazil.

»Poglej. zdaj bo zaslo,

Da. zdaj..

»Sedi poleg mene. tako kot iakrat. ko sva bila prvié tukaj.-

Sligala je njegovo globoko dihanje, obéutila njegovo roko, ki ji
je rila po laseh na temenu.

»Pocakaj, da snamem klobuk.« je dejala in polozila klobuk poleg
sebe.

sZmeraj si se tako bala za svoje klobuke. 7 vsakega potovanja
sem ti prinesel nekaj klobukov.s

sDa, res. Zlozene imam v spodnjem predalu velike omare. Zdaj
«ploh ved ne nosijo klobukov. Véasih mi je v klobuku nerodno. toda
imam ga tako rada. Se ga spomnid?e«

“Da, poroéni klobuk. Prinesel sem ti ga iz Genove.:

sPoglej, vsak ¢as bo zaslo!« '

»Da. Se spomnis, ko smo po poroki §li do paviljoncka ob kazini.«

sSpomnim se. T'voja mati je ves popoldan jokala.«

sTam je bil tudi Nikola. ki je prisel prejénji dan iz Amerike.
L ¢il nas je ane-step.«

»Posrecen je bil.
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Jlam smo bili do veéera. Nadaljevali smo doma. Sedela sva, ple-
sala in komaj ¢akala, da bi naju spustili v sobo.«

sRes, komaj sva ¢akala.«

sDvakrat sva hotela iti, pa sva si premislila. Kako ti je bilo
tak rat?

»Bila sem radovedna in strah me je bilo.

Cesa?«

Tistega v sobi.

+In potem?:

»Bilo je vse v redu. Bilo je lepo.

Sedela je na robu visoke peéine nad morjem in gledala proti zahaja-
Jjocemu rdeéemn soncu. Rdeéa barva se je razlila po morju nad otokom,
ki je bil podoben polzu brez hisice, in segala prav do sledu dima. ki
ga je pusiil za seboj parnik. prej ko se je izgubil nekje v sivini. Otok,
ki je bil podoben polzu. je lezal kot dolga temna érta med rdec¢im
soncem in morjem, Rdeta barva je splezala na pecino. na skale. bo-
rovee in razvaline v zalivu. Tiho je ugasala in se slednji¢c previekla
s sivkastim mrakom. Nebo je bilo Se zmeraj vdefe, dokler se ni po-
greznilo v sivo praznino. Vdova Melita je zrla v dremajode morje
in spodvila noge. Stisnila ga je za roko in rekla: sMraz mi je. Veceri
so tako hladni. Ali pa se mi samo zdi, ker sem stara.c

Obéutila je. kako jo je objel. pritisnil k sebi. Postalo ji je topleje,
prijetneje. ni ved obéutila samote. ki je prej tiho prilezla vanjo.

Nekaj te moram vpraSati.

Kaj?

+Kako je s krmarjem Matom? Tudi njega bi morala oziviti..

‘Ne vem. ¢e bi imelo pomen..

Lakaj?«

»Mislim, da si tega ne zeli. Rad je umrl.«

sBil je tako vesel fant, Le zakaj je rad wnrl?s

‘Ne vem. Ni hotel na obalo, ¢eprav sem mu to zapovedal. Ure
sva se prepirala. ko sva stala v burji ob ograji. Ni hotel oditi.«

»Cudno.¢

Vedel je, kdo je kriv za nesreco. Le on je vedel in jaz.-

yZaradi tega?s

»Morda. Ne bi mogel pri¢ati na sodizéu. Morda tudi zaradi Mare.
Vedel je, da je bila takrat pri ocetu Mara.

»Tisto dekle. ki je potem nekam odpotovalo.

:Da. Bila je takrat pri Barolliju. Tudi tega nihée ne ve.«

Dragi. Se nekoga moram oZiviti.«

sKoga?«
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>Malo belo magko, Milenino matko. Tezko je ozivljati za druge
ljudi. Mislis, da bi Mata opustila?«

»Opusti. Tudi Klem si tega ne Zeli. Prav gotovo ne.c

sDa, tudi meni se tako zdi.«

Pobrala je klobuek in vstala. »Tako, dragi, pojdiva v kolibo.
Pundka naju <¢aka.«

Zvezde so obvisele na nebu. Sla sta pocasi proti kolibi.

»Dragi, zadnje case slabo vidim.¢

Odprla je Skripajo¢a vrata: sNe bova priZzgala luéi. Kar v temi
bova legla, tako kot neko¢. Vedno sem bila sramezljiva, vedno me je
motilo, ¢e si me gledal, ko sem se slaéila.«

»Vem, zanala3¢ sem ti nagajal.«

Legla je. Ob sebi je ¢utila njegovo dolgo tezko telo. Necesa se je
spomnila in sedla: *Na punéko sva pozabila.« Iz kosare je vzela lutko
in jo polozila zraven sebe. sTako, tukaj naj spi najina puncka, Zdaj
je res najina puncka. Najina puncka Melita. Kako je smeSno, €e ima
nekdo isto ime kot ti. Dragi, kaj pa. ¢e bo zaéela rasti. Kako bo lepo.
ko se bo igrala z Zogo, toda potem bo morala v Solo in ne bo ved éisto
najina, poroc¢ila se bo, nekdo nama jo bo ukradel, videl bos.«

sMorda bo ostala zmeraj ista mala puncka.«

»Prayv imas. Ne misliva ve¢ na to. Melita, Melitica, spantkaj. Zdaj
ima$ o¢ka in mamico, sladko, sladko spanckaj.«

Zunaj je bila ze noé. Mesetina se je razlila po vinogradu in silila
skozi Spranje vrat v kolibo. Vdova Melita je objemala v spanju
svojo koSaro in ob njej je spala puncka s steklenimi oémi. V spanju
se je obrnila ter pazljivo popravila odejo, da bi ga ne odkrila, Komaj
opazno se je nasmehnila in Se bolj prizela koSaro.

Ko se je zjuraj zbudila, je pogledala okoli sebe in se nasmejala:
»Mile, dragi. Vstani ze enkrat.« Obrnila se je k puncki: »Kar pustiva
ga, naj Se malo spi.c Vzela jo je v narocje, $la po prstih do vrai, jih
za sabo zaprla in §la naprej, skozi vinograd. &ez pot do obale. Se-
zula se je, se umila. potem je umila z mokrim robecem Se lutko.

»Tako, draga Melitica, tako. Zdaj pa greva nazaj. Bos lahko sama?
DrZala te bom za roko, da ne bos padla, Poglej, saj gre, e malo. i,
hi, hi, res si zatela rasti, rasti kot druge deklice.«

Vzpenjala se je z lutko proti kolibi in jo vlekla za roko po stezi.
Na poti jo je vzela v naroCje ter jo poljubila na mokri leseni nos.
»Dosti je bilo. Preveé¢ bi se utrudila. Pojdi. greva pogledat, kako je
z najinim fantom.« Odprla je nastezaj vrata kolibe in zavpila: ~Mile,
dragi, vstani! Do poldneva morava priti v mesto.«
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sTakoj, Melita.«

»Ni¢ se ne obracaj, greva. Vstani %e enkrat. Ne bodi tako zaspan.c

Lutko je polozila v koSaro. Oprijela se ga je pod pazduho in odsla
sta proti mestu. Ko sta bila blizu zaliva, kjer se je kopal trobentar z
deklico z Dunaja, je vzkliknila: »Joj, pozabila sem klobuk!«

»Kar pusii ga. Se dosti jih imas doma.«

sTega sem bila tako navajena.«

»Dovolj ¢asa si ga nosila. Ce ti ne bo nobeden ugajal, ti bom kupil
drugega.c

»Dobro. dragi. Tesno se te bom oprijela, naj vsi vidijo, da si se
vrnil.e

»Kar.«

Sla sta mimo Zlatega zaliva, kjer so na skalah polezavali kopalci.
Hodila je z drobnimi koraki in si popravljala lase. Zagledala je gospo
Miri¢ iz Zagreba in ji pomahala z roko: »Prisel je, vidite. nasla
sem gals

Gospa Miri¢ je ni razumela in ji je pomahala.

Srecala je gospoda Grossmanna iz Basla, Faqueta iz Pariza, gospo
Koch z Dunaja in druge, jih ustavljala in jim razlagala: »Vidite, prisel
je. On pozna veliko 1judi, Tudi gospoda Schmidta iz Hamburga pozna.
Kaj ne, dragi?«

»Da.«

»Ste slifali?«

‘Ne. nisem.-

»Oh, oorostite, véasih je malo ¢uden in govori zelo tiho, da ga
celo jaz tezko sliSim. Pridite zveder. Zvecer imam na vrtu gostijo,
pridite vsi. Saj pridete?«

sPridem, pridem.«

~Krasno. Tudi glasba bo. Ne smeva pozabiti na glasbo. dragi.«

»Da. Ne smeva.«

Ko sta prisla v Veliki zaliv, mu je rekla: »Vidis, dosti se je spre-
menilo. Tudi kazino je porusen. Nihée veé ne igra. Turisti, ki priha-
jajo sem, nimajo ve¢ toliko denarja kot takrat. Se spomnis, koliko
si zapravil, ko je bila ladja v popravilu?«

»Da, le takrat sem igral, in v Saigonu. Tudi tam sem igral dve noci
skupaj.«

sTega mi nisi povedal.«

sNisem. Bilo bi ti samo tezko.«

Spustala sta se po stopnicah proti poti ob obali. drselo ji je,
oprijela se ga je in rekla: »Drzi me, dragi, zdaj zdaj bom padla.«
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Obeéutila je, kako jo je prijel pod pazduho in s hitrimi koraki je
drsela od stopnice do stopnice. Sla je mimo »Beograda«, mimo borovea.
nagnjenega nad vodo, in prisla do ploséadi. kjer so se kopali otroci.
Ko so zagledali vdovo Melito, so stekli k njej in vpili: sMelita, Melita!-

sMelita. kje imas klobuk?« jo je vprasal Pero.

:Pozabila sem ga v kolibi, otroci, Mile mi bo kupil drugega.
Nasla sem spet svojega moza Mileta Vuéi¢a. kapetana ladje ~Marie:.
ki se je po krivdi nekoga razbila na Hudi¢evih &ereh. Véeraj sem ga
ozivila, vidite.«

»Ha, ha. ha, nobenega kapetana ne vidim.« se je rezal Pero.

‘Pero. ¢ ne bos tiho in dober. te bom spremenila v morskega
jeza.c '

Otroci so utihnili in se odmaknili za dva koraka, Perova sestra
Gina je zacela jokati in stekla na plo$tad. Otroci so jo ubrali za njo.
Nad plos¢adjo so se ustavili, zgrabili kamenje in zaceli obmetavati
vdovo Melito. »Carovnica. ¢arovnicalc

Vdova Melita je zafela bezati. Otroci so tekli za mjo in metali
kamenje. Kofara se ji je izmuznila iz roke, lutka je padla iz koSare
in oblezala na sredi poti. Vdova Melita je prebledela, Pogledala je
otroke in zakricala, da se je razlegalo po zalivu. Oiroci so preplaeni
obstali. Pripognila se je. pobrala pontko in jo prizela na lice: »Melita.
Melitica, puncka moja. Mile, si videl. kaj so naredili moji puncki.
Mile. si videl?«

-’SCIIL«

»To so storili zato, ker je oZivela. Takoj se je morala spoznati
z zivljenjem, takoj so jo zaceli preganjati.c

»Da, to se velikokrat zgodi.«

Otroci so 5hi nazaj k ploséadi.

»Mile, greva. Dan za dnem mi nagajajo, ¢eprav jih imam rada.

sMorda tega ne vedo.«

Brisala si je solze in §la mimo kapetanove hie in naprej do bifeja.
Kosaro je polozila v kot in rekla Duletu: »Dule, dve slivovkile

»Mislis veliko?«

sDve veliki. Kaj ne vidis. da je priel nazaj.«

»Ne, ni¢ ne vidim.«

sPoglej vendar. Mile Vuéi¢ je prisel, Dragi, pomisli, ne pozna te.«

»Kako naj bi me poznal. Takrat ga Se mi bilo na otoku. Toliko
novih ljudi je tukaj.«

sRes ga %e ni bilo takrat. — Dule. daj dve veliki.«

sDobro.¢ je rekel za¢udeno Dule.
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Vdova Melita je na dusek izpila. sDragi, pij! — Dule. ugaja mu.:

+Kaj ne vidis polnega kozarca. nihée ni pil.« je rekel Dule.

JDule, ti si star Saljivec. Ko sem gledala skozi okno. si spet na-
1oc¢il. Plaéam samo dva kozarca. Ce bom hotela. bom Ze sama narocila.«

»Nisem nato¢il.«

»Dule, zmeraj sva bila prijatelja. Kar pojdi. Platam. Pij na
mlravje kapetana Mileta Vudéi¢a. Ce bi ga (i poznal takrat. ko je bil
mlad. Tri dni je pil, pa Se ¢etrti dan bi lahko, &e bi hotel.«

Pretiravas.

Ne bodi skromen. res je bilo tako, Ves, bila sem jezna. Ce so pa
govorili. koliko ga preneses. sem bila na tihem kar ponosna..

Stisnil jo je za roko.

yDule. danes zveéer pridi k meni. Vse mesto bo tam.:

»Delam do desetih.«

Ni¢ zato. Pridi kasneje.

»Bom.« ;

»Dragi, bod Se eno?.

Ne. hvala, ne bom.«

»Zekaj? Seveda. la¢en si. Dule. imas kaj jesii?:

sSardine v olju in sir.c

To ni za naju. Bova Ze nasla kaj boljsega.

.*;D{l.a

sDule. koliko sem dolzna?«

+510,¢

»Na, tukaj ima&. Po deseti pridi.«

»Bom.« je rekel Dule in zmajeval z glavo.

Utrujena se je vzpenjala ¢ez hrib. poraiten z borovei. Na drugi
strani je krenila v mesto. Drzala se ga je pod pazduho, pozdravljala
ljudi in mu govorila: »Vidis, ta je Bajicic, tisti Dagonetti, ta spet
Lanza, tisto pa héerka Dragana Bebi¢a. Tisto vdova kapetana Gusse-
pija. ki je izginil v vojni. Gostilna je %e zmeraj ista, le stari Frane
je umrl in zdaj jo imajo v socialistiénem zakupu. Morda imajo zo-
batca.«

Vodila ga je v ozko ulico. kjer je bila gostilna »Pri ribic.

Prisel je Dragan, ki je imel gostilno v zakupu, prej pa je bil
aktivni oficir. Vprasal je: »Melita. kaj bo dobrega?«

sIma§ zobatca?«

»Imam.<

:Dve porciji. Paradiznitkovo solato naredi zraven in dosti cebule.
Moj Mile ima rad éebulo.«



»Bo ge kdo prisel?«

»Kdo naj bi prisel? Saj je tukaj, Mile, kapetan Mile Vuéié.c

»A.«

»Da, dve porciji, veliki. Ima§ mleko?«

»Ne, nimam.¢

»8koda. Puntki moram dati mleko.«

»0Od kdaj pa ima$ otroke?«

yKaj ne ves, da je tudi moja puncka ozivela?«

sKaksna puncka?e

sPun¢ka v kosari. Poglej jo.« Pokazala mu je puncko. »Danes je
shodila.«

»Potem pa ze.« je rekel Dragan in odsel iz sobe,

sDragan, Dragan!«

»Slisite,« je rekel Dragan gostom v prvi sobi. sSpet jo nosi.¢

»Pozabila sem vino. Prinesi pol litra vina in dva kozarca.c

‘Bom.«

»Se nekaj. Do kdaj je odprta banka?«

»Do dveh.«

»Koliko je ura?«

sDvanajst bo.«

sHvala. Dragi, e imava &as.«

Obirala je ribo, grabila z vilicami solato in od ¢asa do ¢asa obri-
sala z robcem usta.

sDragi. jejle

»Saj jem. dobra riba.c

sRes dobra. Dragan!«

»]a?«

sPridi, popij z nama kozaréek !«

Dragan je dvignil kozarec in nazdravil.

»Danes zveCer e povabim na slavje v mojem vrtu. Proslavljali
homo Vuéi¢ev prihod.«

»Dobro, prifel bom kasneje.«

sPovabi $e ostale, povabi v mojem imenu.«

Dragan je el v prvo sobo, ko se je vrnil. je rekel: »Rekli so, da
bodo prigli. Radi bi popili liter érnine.«

sDaj jim. naj pijejo, jaz placam. Pocakaj, mudi se mi, kar placala
bom vse skupaj.«

Dragan je vzel izza udesa tintni svinénik, iz zgornjega Zepa suk-
nji¢a blok, oslinil svinénik in ra¢unal: sDvakrat sto petdeset, petdeset,
trideset, deset, sto, pet sto dvajset.«
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Melita je potegnila iz neder umazano platneno vreéico, jo odprla
in mu dala lepo zlozen tisoéak. Dragan ga je zravnal, spravil v de-
narnico in odstel drobiz. »Dragan, za gotovo pridil«

»Prisel bom.«

»Pojdi, dragi. Zdaj greva. Presenecen hos. Vse je popravljeno
in pripravljeno zate.«

»Vem, zmeraj sem nadel hifo v redu.c

Sla je s kolaro pod pazduho po ozki stopnicasti ulici do svoje
hige. Izpod kamna ob zZlebu je vzela klju¢ in odklenila vrata. sIzvolil«

Zaprla je vrata, §la v predsobo v kuhinjo in odprla polknice.
V kuhinjo je planilo sonce. Mize je polozila koSaro na stol ob steni.
Ko se je privadila svetlobi, je vprasala: »Kaj pravis?«

»Res, vse je po starem, vse na svojem mestu.«

yPojdi, greva v sobe.«

Vodila ga je v obednico, shrambo. predsobo. po stopnicah v prve
nadstropje. kjer so bile spalnica, oirofka soba in sobe za gosie.

»Poglej, vse je kot mekoé. Tudi slik nisem zamenjala, tudi zavese
50 iste ...«

»Res..

Odprla je omaro ter mu pokazala njegove obleke, ki jih je nosil,
ko je prihajal domov na dopust. Pokazala mu je Sest kapetanskih
uniform. »To so pa nove. Danes bo§ vzel modro. kajne?«

»Seveda.«

»Poglejle Odprla je spodnji predal omare in mu pokazala vrsio
zlozenih klobukov. »Vsi so tukaj. Tudi beli. Novica, mislila sem. da bo
dez, ¢e ga bom nosila. Zdaj pa moram vzeti hranilno knjizico. Moram
v banko po denar. Takoj se bom vrnila.«

sPocakal te hom.«

‘Seveda. Dovolj si se nahodil.c Odmaknila je ogledalo in potegnila
iz $pranje hranilno knjizico. »Vidi§, tukaj jo imam skrito. Nihée bi
je ne nagel. Dragi. pocakaj v salonu. Sedi na svoj stari naslonjaé.
Mislim. da je spodaj tudi nekaj casopisov.«

»V redu, potakal te bom spodaj.«

Poslusala je njegove korake po stopnicah, kako so predkali sobo.
kako je odprl vrata salona in kako je zaskripal stari naslonja¢. Ob-
iekla si je svetlo svileno obleko in si na glave poveznila Sirok bel
klobuk. Obula je sive ¢evlje z visokimi petami. Knjizico je spravila
v torbico. V predsobi je zavpila: »Dragi, takoj pridem. Cez pol ure
cem doma.:

>V redu, ne ostani predolgo.«
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V banki je vzela denar. V irgovini »Zvijezda 3¢ je kupila
priuta, kruha, sira, sto litrov vina in naro¢ila naj vse skupaj pripeljejo
k njej na dom.

Poéasi je Zla proti rivi. Na pomolu so ¢akali glasbeniki na ladjo.
Melita je $la k bobnarju. ki ga je najbolj poznala in rekla: »Skoda,
da greste. Danes prirejam zabavo. Mislila sem vas povabiti.

»Kaj pravi?c je vprasala Mariana.

‘Povabiti sem jih hotela.« ji je rekla nemsko vdova Melita.

»Njo lahko povabite. Ona ostane.« je rekel bobnar in pokazal
na Mariano.

»Mama me ne bo pustilae je rekla Mariana in boZala mlado
belo macko.

Melita je pogledala macko: »Cigava je macka?¢

‘Moja. Ne vem. kaj naj naredim z njo. S sabo je ne morem vzeti.
Mariana pa gre tudi ¢ez nekaj dni proc.c

»Meni jo daj. Dala jo bom Mileni.«

Bobnar je pogledal Mariano: »Kaj pravii?«

:Samo, da bo Milena z njo lepo ravnala.«

‘Bo. daj mi jo. prosim.«

sNate.e je rekla Mariana in dala Meliti macko.

Vdova Melita je stisnila macko na prsi in nafobila usta: »Muca,
mucika moja! Kako ji je ime?s

»Odi.c

»Odi, Odi, Odi. Zdaj pa grem. Hvala lepa. Doma me ¢aka moz.
Vidva ne vesta zgodbe o mojem mozu. Moj moz je kapetan Mile Vuéic.
Po dolgem ¢asu se je vrnil spet k meni.«

»Da.e je rekel bobnar in zelel, da bi vdova 7e enkrat odila in ga
pustila samega z Mariano.

»Na svidenje, Se enkrat., hvala.¢

»Na svidenje,« sta rekla Mariana in bobnar,

Vdova Melita je 8la proti hidi ob¢inskega glasnika Piera Dacica.

sDati¢u bom platala pet sto dinarjev. Naj razglasi po vsem mestu.
da imam zvecer slavje in da se je vrnil Vuéié, Hitro moram opraviti.
Tudi Zenske moram najeti, da mi bodo pomagale. Mileni bi morvala
nesti ali pa poslati ma¢ko. Milena gotovo tezko ¢aka. Hudo je. ce
rekdo nekoga caka. To jaz najbolje vem. Muc. mue, muele

Macka je zamijavkala.

»Kako prijetna, prijazna macka. Prav taka je kot tista. ki sem jo
vregla v morje. le smréka nima krvavega.«
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Bila je ped razvalinami gradu in se vzpenjala proti hisi Piera
Daéi¢a. Spodrsnile ji je. Z rokami je lovila ravnotezje. Spusiila je
macko. Ma¢ka je skocila na pot in s poti na bliznjo kamnito ograjo.

Vdova Melita je stala bleda na poti in gledala macko, ki se je z
dvignjenim repom sprehajala po kameunju: >Muc, mue. mue, pridi k
menil«

Macka je ui ubogala, Ko se ji je Melita hotela priblizati, je macka
skocila pod oljko. Melita je preplezala nizko ograjo: sMue, mue, mue!:

Kadar se je Melita priblizala matki. je matka zbezala globlje v
sadovnjak, Melita je pozabila na Mileta Vuci¢a. na slavje in odhitela
za macko do vrha hriba, dokler ji ta ni zbezala med ruSevine starega
gradu. Takrat je sedla na kamen in zajokala: »Muca. muca. Imela sem
lepo. mlado muco. Muca mi je usla. Kaj naj re¢em Mileni? Milena tako
tezko ¢aka na muco. Kaj naj ji redem?¢

Spomnila se je na Mileta Vudica. Z dolgimi koraki je odhitela
po poboc¢ju hriba, skozi sadovnjak, na pot proti svoji hidi. Sonce je
bilo tik nad ctokom, ki je bil podoben polzu. Veliko rdec¢e sonce.
Prestrasila se je in rekla: sZdaj zdaj bo vecer. Ni¢esar nisem Se
storila za vecerjo. Tudi Zenske fe nisem najela. Sicer pa lahko tudi
jutri priredim zabavo, Danes je Ze prepozno. Kaj le misli Mile? Gotove
je prebral ze vse ¢asopise. Se mu bom Zze nekako oprostila. Vsega je
kriva grda muca., Poredna muca. Rekla bom Miletu. da mi jo bo po-
magal ujeti, Skupaj bova Sla zjutraj k ruSevinam.¢

Odprla je vrata hise in zaklicala: »Mile, Mile!«

Nihée se ni oglasil. Sla je v kuhinjo, v salon. v shrambo. Rekla je:
»Gotovo je v spalnici.c

Preskakovala je stopnice in se upehana ustavila pred vrati. »Pa-
ziti moram. Morda spi.«

Tiho je odprla vrata, Soba je bila rdeta od velernega sonca in
prazna. Tekla je v otrosko sobo. v sobo za goste in spet v pritlitje.
Zaman je iskala po hisi. na podstresju, v vriu, po rivi in po gostilnah
v mestu. Spet se je vrnila v hiso, klicala: sMile, Mile, Mile!«, onemogla
sedla v naslonjaé in zajokala. Jokala je dolgo v noé&, dokler ni od
utrujenosti zaspala.

Zjutraj se je prebudila utrujena, z rdeé¢imi oémi, Zaprla je polk-
nice, vzela koSaro z luiko, zarezala na vrata z noZem ¢ério in pocasi
odgla proti Medovim skalam, po poti. ki se je vlekla ob obali, po poti,
za katero ni nihée vedel. zakaj vodi okoli otoka.

Odlomek iz romana :Obala
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