
V D O V A M E L I T A 

S m i l j a n R o z m a n 

Vdova Melita Vučič je tacala s težkimi koraki po poti, ki se je 
vlekla ob obali okoli otoka. Nihče ni vedel, zakaj so zgradili tisto pot. 
Na vzhodni strani otoka ni bilo nobenega vinograda, nobenega gozda, 
nobene njive. Svet je bil pust in kljub temu so ljudje zgradili v prejš­
njih čaisih okoli otoka pot. Melita Vučič se je ustavila nad Medovimi 
skalami, zrla nekaj časa v moirje in kupe morskih ježev, ki so bili 
raztreseni kot črne zvezde poi beilem peščenem dnu. Iz košare je vzela 
kos kruha, ugriznila s škrbastimi zobmi in skremžila obraz. Položila 
je kruh nazaj v košaro ter odšla proti hiši starega Andrije. 

Pred bajto je jokala Milena. Melita je dvignila krilo in vprašala 
Mileno: »Zakaj jokaš, dušica?« 

Milena si j e brisala oči. »Kar tako.« 
»Nič nisi videla?« 
»Kaj?« 
»Mileta.« 
»Nič.« Deklica jo je gledala in vprašala: »Si res čarovnica? Čarov­

nica, ki oživlja stvari?« 
»Kdo ti je pa to povedal? Res oživljam stvari, seveda če hočem.« 
Izpod krp v košari je pri \ lekla v rdečo oblekico oblečeno lutko. 

»Tukaj, poglej. Ni še čisto živa. Poglej oči, oči so ji že oživele.« 
Milena j e rekla: »Nekaj bi te prosila.« 
»Kaj?« 
»Bi meni lahko nekaj oživila?« 
»Kaj?« 
»Pojdi z mano. Poikazala ti bom.« 
»Pokaži.« 
Šli sta naprej za hišo in še naprej do obale, kjer so imeli na 

travnatem previsu stajo za koze. 
»Tukaj,« je rekla Milena in zavila na desno. 
Prišli sta do ograje in Milena je pokazala na kupček kamenja: 

»Tukaj.« 
>Kaj?« 
»Tisto.« 
Pokleknila je in začela odlagati kamenje s kupa. Ko je bila go­

tova, se je umaknila Meliti in rekla: »To.« 
Med kamenjem je ležala bela mlada mačka. 
»A,« se j e začudila Melita. »Cisto mrtva stvar.« 
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»Da, čisto.« 
»Kdo jo je?« 
»Duško s kamnoim, danes zjutraj. To je bila moja muca. Ce moreš, 

mi jo oživi.« 
»A, posikusila ibom. Danes ponoči bom poskusila, ali pa kasneje. 

Na, zavij mi jo v papir. Ne sme ležati med kamenjem, preveč pritiska 
nanjo. 

Ljudi večkrat ne moremo oživiti samo zato, ker jiii pokopljejo ter 
nanje vržejo toliko zemlje in kamenja. To tišči. Vidiš, z mojim Mi-
letom je drugače. On je utonil, zato lahko prihaja ponoči k meni. Vsi 
mornarji, ki so utonili, hodijo ponoči ob obali.« 

»Res?« 
»Da, res.« 
Milena j e pazljivo dvignila mačko z okrvavljenim smirokom, jo 

zavila v časopisni papir in dala vdovi Meliti. Melita jo je položila v 
košaro. VračaJli sta se mimo koKJe staje proti hiši. 

Milena jo j e potegnila za rokav: »Nikomur ne smeš povedati.« 
»Kaj sploh misliš, seveda ne.« 
»Kdaj mi boš prinesla živo?« 
»Ne vem, takih stvari človek nikoli za gotovo ne ve. Lahko se mi 

ponesreči.« 
»Ponesreči ?« 
»Da, saj veš, če bi utonila, bi bilo drugače.« 
Milena j e počepnila pred hišo, se naslonila na zid in zajokala. 
»Nič ne jokaj . Naredila bom vse, kar bom mogla. Vidiš, pa ga res 

ne bo. Nič ne pomaga, bo>m že morala sama za njim. Veš, zdi se mi, da 
ga bom danes prav gotovo srečala. Pozidravljena, d'raga, in mikomur 
niičesar ne povej o mački. Ce boš zinila le besedico, bo vse zastonj, 
vse boš pokvarila. Si razumela?« 

»Da, sem,« j e rekla prepiašena Milena. 

Sla j e po poti ob obali proti Hudičevim stenam. Opotekala se je 
v opoldaniskem žarečem soncu kot črn plapolajoč jeziček, ki lebdi med 
soparnim morjem, razbeljenim (skalovjem in belkasto modrim nebom. 
Na ovinku se je še enkrat obrnila in pomahala. 

Ko je prišla do zadnjega zapuščenega vinograda, kjer je raslo 
nekaj oljk in figovih dreves, se je ustavila in postavila košaro na pot. 
Poiskala j e staro vrv, jo privezala mački okoli vratu in jo nesla k 
morju. Na drugi konec vrvi je privezala kamen. Potem je vse skupaj 
vrgla v morje. Topo j e gledala v kroge, ki so se širili po gladini. Voda 
j e bila globoka in ni videla dna. Na mestu, kamor je vrgla mačko, so 
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prihajali na površino mali mehurčki, kmalu tudi mehurčkov ni bilo 
več. šla je nazaj do košare. Nenadoma se je obrnila, tekla k olbali in 
zajokala: 

»Mačkica, mačlkica, pridi. Pozabila sem, da nimam mačkice za 
svojo punčko. Ce ne boš prišla, bom huda in te ne bom oživila..« 

Voda je bila kot zrcalo. Obrisala si je solze in odšla nazaj h 
košari. 

»Muce ni več. Le kako ji je bilo ime. Pozabila sem vprašati Mi­
leno. Morda ni imela nobenega imena. Prav tako kot moja punčka. 
Saj bi j i dala ime, pa je bolje, da še čakam in da vprašam Mileta. 
Tudi njegova j e punčka.« 

Pobožala j e lutko po glavi, jo pokrila s krpami, s t ibno zložila 
papir, v katerem je imela prej zavito belo mačko in \stala. Počasi se 
je zibala v pekočem soncu, dokler ni prišla do Hudičevih čeri, kjer je 
molelo v zrak visoko železno ogrodje nekoč nasedle ladje »Marie«. 
Sla j e prav do morja. Opazovala j e zarjavela r^bra, od vode izjedeno 
železo, morsko travo in školjke na spodnjem robu. Vzela je iz košare 
kos kruha, sir in grozdje, k i ga j e prej natrgala v vinogradu. Vse 
skupaj je položila na ploščato skalo' ob vodi. 

Tiho je rekla: »Na, Mile, jej, če že nočeš govoriti podnevi z mano, 
vsaj jej.« Sla je nazaj na pot. Sopara na morju se j e začela dvigati, 
daleč na severu se j e vlekla gorata modrikasta obala in na bližnjem 
pustem otoku so krožili in vpili galebi. 

Odtacala je naprej po poti ob obali. Na ovinku se je obrnila, po­
gledala ogrodje stare ladje in zavpila: »Mile, Mile!« 

Odmevalo j e med skalami na desni, se odbilo na levem pobočju 
in izgubilo nekje nad zaspanim morjem: »Mile, Mile, Mile!« 

Povesila je roke in šla počasi proti vzhodnemu rtu otoka, tja, kjer 
ni bilo noibene hiše, nobenega človeka, kjer so v majhnem zalivu sa­
mevale stare razvaline gusapskega gnezda in bajta Elementa BaroUija. 

Proti večeru je srečala reveža Daneta Marica in njegovega osla. 
»O, Melita!« je pozdravil Dane Maric. 
»A, Dane. Si morda videl Mileta?« 
»Ne, nisem. Videl sem neke ljudi ob razvalinah. Pristali so z barko, 

toda Mileta ni bilo zraven. Ga še zmeraj iščeš?« 
»Da, še. Povej mi, kako je bilo takrat. Zmeraj se mi zdi drugače. 

Ne vem, ali je bila sreda ali četrtek.« 
»Cetrtdk.« 
»Burja.« 
»A.« 
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»Se spomniš, kako sem kuliali\ za ponesrečence čaj.« 
»Ne, ne ispomnim se.« 
»Kako se je ladja nagnila na bok, kako je Matu na krovu spo-

dnsnilo. Se spomniš?« 
»Utonil je, nihče ga ni videl.« 
»Kje neki. Ležal je na obali pokrit z jadrovino, po' kateri je tolkel 

dež. In Marina, ki se je vrgla na jadrovino. Bilo je zelo smešno, kaj 
ne da?« 

»Ne spomnim se tega.« 
»Ljudje zmeraj pozaibijo toliko lepih stvari. Malenkosti, prav ma­

lenkosti pozabljajo in prav malenkosti so najlepše.« 
»Veš, zdi se mi, da te ne razumem.« 
»Vem, nihče me ne razume. Pravzaprav je človeka težko razumeti. 

Mileta nisem razumela, dokler ga nisem izgubila. Po' njegovi smrti pa 
sem ga začela počasi razumevati in spoznavati. Prej nisem imeia za to 
časa. Nisem raznaišljala o tem, ker se mi je zdelo, da je del mene. 
Vidiš, ko sva se tisti četrtek ločila, sem ga začela spoznavati. Zdaj ga 
poiznam. Zdaj vem, zakaj je vrgel, ko je prišel domov, kapo na zaboj 
lili ne na mizo, zakaj je kadil pipo in ne cigarete, zakaj je zategoval E 
in zakaj se je vsakokrat, ko je prišel s potovanja domov, napil. 
Razum^eš?« 

»Moram domov,« je rekel Dane Maric in jo gledal z \Tprašujočimi 
očmi. 

»Počakaj nialo. Nikamoir se ti ne sme muditi. Vidiš, jaz že leta 
hodim po poti okoli otoka in vseeno mi je, kdaj bom prdšla na drugi 
strani nazaj v mesto, vseeno, ker grem takoj spet znova po njej. Pot je 
ena in človek mora tacati po njej, dokler pač more. Nekaj mora 
delati. Priti moiram skupaj z Miletom, oživiti ga moram še bolj, kot 
sem ga že do zdaj. Oživljam. Ti tega gotovo ne moreš, kajne da?« 

»Res ne morem. Zdaj grem.« 
»Res?« 
»Moram,« je rekel Dane Maric. »Aaaaaa!« 
»Na svidenje. Zal mi je, da si tako poza'bljiv.« 
»Da, zbogom! Aaaaaaaaa!« 
Počasi sta se oddaljevala, se zibala po ozki poti kot dve pokvar­

jeni nihali stenske ure. Vdova Melita je gledala za njima, dokler se 
nista spremenila v dve umazani modri senci. Gledala je za njima in 
pobrala košaro: »Zdaj sta skupaj. Zdi se mi, da se imata rada. Nekega 
dne pa si bo osel zlomil nogo ali pa bo ostarel in ga bodo ustrelili. 
Nenadoma se bosta ločila in takrat ga bo začel Dane šele spoznavati.« 

Pripognila se je in odtrgala nedozorelo jagodo brinja. 
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»Neuimno je, da ima človek stvari prav zaradi tega, da jih nekega 
dne izgubi. Res neiimno,« 

Vgriznila je v jagodo in nakremžila obraz. 
»Človek bi ne smeli ničesar imeti, za ničimer hrepeneti. Tako bi 

ničesar ne izgubil, ničesar ne dobil. Bil bi sam svoj, sam svoj, sam svoj.« 
Pobrala je kamen in ga skušala vreči v morje. Kamen se je iz­

gubil med skalaaiii na obali. Našobila je ustnice. 
»Ce bi ne imela Mileta, bi ne hodila po tej poti in bi se me ne 

olklepal s svojimi velikimi rokami. Morda bi mi bilo potem dolgčas.« 
Postala j e in se zagledala v galeba, ki je drsel proti sivkasti 

modrini. 
»Toda človek si zmeraj nečesa želi. Jaz Mileta, Milena mačke, da 

bi jo božala, Duško, da bi jo spet ubil s kamnom. Res čudno, da ne 
more biti človek brez tega.« 

Popravila si je klobuk. 
»Le zakaj Duško tako rad uibija in trpinči živali. Tudi jaz sem 

rada ubijala škržate, ko sem bila še majhna deklica. Potem sem za 
vsakim jokala. Morda prav zato, da sem lahko jokala.« 

Pljunila je koščico jagode. 
»Drugi prav gotovo ne razmišljajo o tem, morda prav zaradi tega 

premišljujem, ker sem neumna. Toda tisti, ki premišljuje, ne more 
biti neumen, fcot ne more 'biti tisti, ki ničesar nima, dobrotnik.« 

Zibala se je po poti ob obali, mimo zapuščenih tunjar z lestvami, 
ki so se vzpenjale nad gladino malega zaliva. 

Nebo je bilo rdeče, sonce že za grebeno>m otoka in po morju se 
je vlekla črna lisa do pustega otoka, nad katerim so krožili in vpili 
galeibi. 

Zazdelo se j i je, da sedi kapctan Mile Vučič na veliki skali ob 
obali. Pospešila je korak in zavpila: »Mile, Mile, Mile!« Odmevalo j e : 
vMile, Mile, Mile!« Začela je teči in zazdelo se ji je, da ga razločno 
vidi, 'kako sedi in si popravlja trak na desnem čevlju. Ko j e pritekla 
do tja, je videla, da je le skala. Visa upehana se je ustavila in sedla. 

»Spet mi jo je zagodel. Prav tako je navihan kot nekoč. Res, nič 
se ni zresnil.« 

Odšla je proti ruševinam, ki so se pogrezale v prvi mrak. Pred 
ruševinami je bila zasidrana barka. Klement Barolli je stoje veslal 
s svojim čolničkom proti čerem pred rtom, da bo prižgal svetilnik. Za 
čolnom se je razlezla temna sled. Dva moška sta ležala na barki. Na 
obali so na žerjavici pekli ribe. Melita je nekaj časa gledala bariko in 
ljudi, potem se je spustila po ozlki stezi k hiši Klementa Barodlija. 

»Fantje, glejte Melito,« j e rekel človek z brki. 
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Vstali so in se obrnili. Meliti j e sredi ozke steze spodrsnilo. Skoraj 
bi padla. Pogledala jili j e in rekla: »Nič ni.t Zasmejala se je. Ko je 
prišla do človeka, ki je pekel ribe, j e vprašala: »Ga nisi videl?« 

»Ne, nisem,« je rekel mož in pomežiknil ostalim. »Morda ga je on.< 
Pokazal j e na soseda v raztrgani mornarski majici. 

»Nekoga sem videl pri Hudičevih čereh.« 
Meliti so se zaiskrile oči: »Od tam sem prišla. Morda je le bil. Zdi 

he mi, da sem ga tudi jaz videla. Da, zdaj vem ,̂ da sem ga videla.« 
»Ha, ha, ha,« se je zarezal fant z visoko zavihanimi hlačnicami. 

Fanta na barki .sta primaknila barsko k pomolu in skočila na suho. 
Meliita je sedela s podvitimi nogami, obirala ribo in od časa do časa 
vigriznila kruh. Mož ji je ponudil steklenico. Pila je v dolgih požirkih. 

Mož ji je rekel: »Zadnje čase preveč piješ.« 
»Zakaj ljudje tako skrbe za druge, čeprav bi jim ne bilo treba?« 
»Vseeno mi je.« 
»Tudi vama?« 
Fanta sta skom^iiignila z rameni in *>e zasmejala. 
»Vem, tudi vidva hočeta reči, da vama je vseeno. Pa ni tako. Vsi 

se brigate zam^e. vsi mi hočete pomagati ali pa škodovati. In to samo 
zaradi tega, ker je tako težko ostati do neke stvari neprizadet.« 

Bil je že mrak. Morje se je previdklo z modrikasto barvo in lisa, 
ki se j e vlekla do otoka z galebi, j e utonila v njej . Na čereh je začel 
mežikati svetilnik; rdeče, nič, rdeče, presledek, rdeče, nič. Fant z za­
vihanimi hlačami je vrgel na žerjavico nekaj suhih vej, da je ogenj 
vrgel sence po starem .stolpu in hišici Klementa Barollija. 

Melita je nenadoma dvignila glavo in vprašala: »Kaj ni nekdo 
klical?« 

Možje so poslušali: »Morda je BarolJi.« 
»Spet, pra\ mene kliče, to ni BaroUi,« je rekla MeUta in vstala. 

>Morda je Mile.« 
Sla je proti razvalinam in se izgubila za zidom. 
Starejši z brki je rekel: »Revica, vsak dan je huje.« 
>Kar zabavna je,« se je zarezal fant z zaviihanirai hlačami. 
»Ko je prišla nazaj iz liceja, j e bila najlepše dekle na otoku. l'a 

klobuk je imela na poroki. Bila je edinka stare patricijske družine.« 
»Poročena je bila?« 
»Da.« 
Melita se je vrnila k ognju. »Nikogar ni. Spet se šali. Ne morem 

razumeti, da lahko človek nagaja nekomu, ki ga ima rad. Morda pa je 
prav io najbolj razumljivo.« Spet j e sedla. >Prav tako je bilo takrat, 
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ko je prihajal domov. Ce je bil slabe volje, se je drl name, čeprav ni 
imel vzroka za to. Bila sem mu najdražja in vendar je le mene mučil.c 

Možje so se sipogledali. 
»Vem, da ga bom. jutr i našla. Včasih ga občutim čisto blizu. Včasih 

se mi zdi, da se me tiho dotakne, da mi dvigne iz košare punčko in 
jo ziba.« 

>Kje imaš piunčko?« 
»Tukaj. Zmeraj jo imam v košari. Vidite, to je dobra, nedolžna 

mala punčka. Niti za ped ni zirasla od rojstva. Samo na pol živa je. Ce 
bi bila navadna živa punčka, bi bila zdaj že odraslo dekle, če že ne 
poročena žena. Bila bi od nekoga drugega. Morda bi mi bilo hudo, ker 
bi se mi zdelo, da ima tisti tudi del mene. Zdaj pa je samo moja in 
Miletova. Kaj ni lepo, če imate vse življenje lepo majhno punčko, ki 
nikoli ne zraste, nikoili ne jezi mame. Tudi joka ne. Zelo nerada po­
slušam jokati otroke.« 

Dvignila j e lutko in jo primaknila k ognju, da je bil leseni obratz 
rdeč, da so se steklene oči svetile kot kapljici morja. 

Svetilnik na čereh je mežikal; rdeče, nič, rdeče, presledek, rdeče, 
nič, rdeče . . . Kadar je zasvetil in vrgel čez inorje pest luči, so za­
gledali črno senco Barollijevega čolna in Barollija, ki se je stoje, 
upognjen upiral v vesla. Priveslal je do pomola in privezal čoln. Prišel 
je k ognju, sključen, star; ko je zagledal Melito, j e rekel: »O, Melita, 
spet si tukaj?« 

3>Da, spet.« 
Barolli je sedel k ognju ter vzel kos kruha in ribo: »Pravijo, da 

bodo razsekali tisto grdobijo.« 
>Kaj?« je vprašal fant z zavihanimi hlačnicami. 
»Okostje >Marie<.« 
Vdova Melita ga je s straho(m pogledala, ustnice so se j i stisnile: 

»Kdo ti je to povedal?« 
»Slišal sem v kapetaniji.« 
»Ne bodo,« je rekla. 
»Zakaj?« 
»Ker je ladja Vučičeva. Ladja je še vedno njegova. Ko ga bom 

oživila, ga bomo vprašali, kaj on misli o tem, potem že, prej pa ne.« 
Barolli j e vzel steklenico in pil. 
»Daj še meni,« je rekla Melita. 
»Na, tukaj imaš.« 
»Vidite, njemu j e vseeno.« Pogledala je lutko, »jutri bova našli 

očka, jutri.« Pila je v velikih požirkih in vrnila steklenico. »Pomislite, 
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sploh še ni videla o6ka. Rodila se je prav takrat, ko se je pretrgala 
vrv. Pozabila sem vas vprašati. Ste morda videli krmarja?« 

»Ne, nismo,« je rekel faint. 
»In ti, Barolli?« 
»Ne, niič ne vem o tê m.« 
»Kaiko to, da ne veš, Barolli, ti. ki si ga tako dobro poznal. Saj je 

bil tvoj sin. Malokdo je vedel, da je bil tvoj sin krmar na »Marie«. 
Kaiko ljudje hitro pozabijo.« 

»Molči o tem,« je rekel Barolli. 
»Vidiš, ti nikoli nočeš misliti o tem .̂ Nikoli ga ne boš oživil. Nosiš 

ga v spominu kot ukraden denar, na katerega se ne upaš spomniti.« 
»Melita, popij še malo,« je rekel Barolli s solznimi očmi. 
»Da, tiho pa ne bom. Vem, da misliš nanj vsak večer, vsalko jutro, 

ko veslaš k svetilniku, misliš nanj in odganjaš te misli, s tem da poješ 
ali pa se dereš na ne'koga, ki ga ni. Kaj ne, da je res?« 

»Molči, najbolje je, da greš spat.« 
>Ne vem, ikdaj se boš naučil oživljati. Vam, fantom, še ni treba 

oživljati, ker vam še ni nihče umrl. Toda ko človek ostari in pogleda 
nazaj, se mu zdi čudno, da živi. Koliko jih je, ki so že šli na drugi svet, 
ljudi, s katerimi isi se igral, sedel v šolski klopi, se tepel. Barolli, saj se 
spomniš paglavca Johna, ki se je pritepel v naše mesto in nekaj časa 
jjri nas služil. Vedno mi je dviigal krilo.« 

»Da, spomnim,« je rekel Barolli. 
»Te nikoli ne pride ponoči obiskat?« 
»Kdo, John?« 
»Ne, tvoj sin, krmar Mate, ki je ležal pod jadrovino na obali, ko 

so ga privlekli mrtvega iz vode.« 
»Nikoli ni ležal Mate pod jadrovino,« je rekel mož z brki. 
»Tudi ti isi pozabil. Morda si pozabil tudi to, da se je Marina vrgla 

nanj. Marina, ki se j e čez leto dni poročila s tretjim iz »Santisa«, 
čeprav je imela Matoja zelo rada in ga ima še zdaj.« 

»Nikoli se ni vrgla na jadrovino.« 
»Sama sem videla.« 
»Sploh te ni bilo tam. Bila si doma.« 
»A.« 
»Vsi ljudje iz mesta so bili na obali, le tebe ni bilo in nekaj žen. 

Včasih si kar sproti izmišljuješ stvari.« 
»Smešno, izmišljujem. Kaj pa košček vrvi, ki ga je stiskal krmar 

v roki. Zaradi tistega koščka nisimo mogli rešiti Mileta.« 
»Nobenega koščka ni bilo.« 
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>Vidiš, ničesar ne veš. V rokah je držal košček vrvi. Barba Tomo 
je rekel: ,Vzemite mu vrv. Prav ta košček mu manjka, da podaljšamo 
odtrgano vrv.' Marina j e reikla: ,Nima smisla, da mu vzamemo vrv. To 
je vse, kar mu je ostalo. Mrtvemu človeku ne smeš ničesar vzeti. To 
je njegovo, pustiti mu jo moramo, če bi naredili kar koli drugega, bi 
bil greh.'« 

»Vrv se je odtrgala šele ponoči.« 
»Kje neki. Vrv je bila odtrgana že pred tem, ko se j e ladja nagnila 

na bok. Če bi imeli takrat tisti košček vrvi, bi se Mile rešil kot ostali. 
Včasih je mala stvar tako važna, mala stvar, kot košček vrvi.« 

»Bilo je drugače,« je rekel mož. 
»Kako?« je vprašal fant. 
»Valovi so udarjali v skale in zalivali pot. Vse mesto je bilo na 

poti, čeprav so valovi včasih ljudem pljusknili do nog. »Marie« je 
ležala na boku med čermi. Valovi so butali čez njo in se penili v 
vrtincih med skalami na obali. Vrgli smo na ladjo vrv in jo napeli med 
ladjo in obalo. Reševali smo drugega za drugim, dokler nista na ladji 
ost:ala le še Mile Vučič in krmar Mato.« 

»Krmar Mato, hi, hi.« 
»Ljudje so vpili naj že enkrat splezata na vrv, toda Vučič se je 

uprl i7i holtel ostati na ladji. Stala sta na kro\'u, se oprijemala ograje in 
se prepirala. Tudi krmar ni hotel na obalo. Že nekaj ur smo stali na 
dbali. Nihče ni več vpil, le če se je prekotalil čez ladjo val in če sta 
izginila za trenutek v njem, so ljudje na obali vzkliknili. Nenadoma 
proti večeru pa j e pritekla iz mesta stara Angelina in vpila: .Kje je 
babica, kje j e babica!'« 

»Kako lažeš. Kaj bi babica na obali. Pozabil si na to, da sem 
Marini pošepetala, naj skrivaj potegne krmarju iz rok vrv.« 

»Barolli, je bilo tako?« 
»Pustite to, ne vem. Nisem bil tam.< 
»Kje si bil BaroUi, kje? Čudno, da te ni bilo tam.« 
Barolli jo je pogledal s prestrašenimi očmi in hotel nekaj reči. 

Takrat je Melita vstala in prisluhnila. 
»Ste slišali? Spet je nekje v bližini. Zdi se mi, da je najbolje, če 

grem spat. Morda bo prišel k meni, ko bom sama. Morda mu je ne­
rodno, ker sem z vami. Vseh ne pozna, le tebe, Barolli. Barolli, tebe 
zelo dobro pozna.« 

»Da, res,« j e zajedjal Barolli. »Pojdi spat, Melita.« 
»Grem, saj grem lahlko na klop?« 
»Da, na klop, kô t ipo navadi. S tcibo grem. Dal ti bom odejo.« 
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Sla sta v hišo. Možje so molče zrli v ogenj in fant je rekel: »Dajmo 
briSkulo. Sedite bliže.« Iz žepa je privlekel karte. 

Poisedld so okoli razprostrtega prta, kjer so imeli prej kruh. Fant 
je zmešal karte in jih položil na prt. »Dvignite.« 

Drug za drugim so dvignili karte. »Mešaš,« je rekel fant možu. 
»Kaj praviš o Moliti?« 

»Nič ni res. Sploh ni bila na obali. Ko je zvedela za ladjo, je tekla 
v predsobo, na hodnik, pred vrati dvorišča j e zakričala in padla. 
Ponoči je rodila mrtvo deklico. Dva dni je ležala v nezavesti. Ljudje 
so stalil vso noč na poti s svetilkami v rokah in klicali v temo. Zjutraj 
ni Lilo nikogar več na ladji. Teden dni smo ju iskali okoli otoka, toda 
zastonj.« 

»Kaj pa Melita?« 
»Ko je ozdravela, j e začela oživljati Mileta Vučiča. Mesec dni po 

nesreči ga je šla prvič iskat na pot okoli otoka. Takrat še ni prihajala 
tako pogosto. Zdaj pa j e zmeraj na poti. Le doma se malo ustavi, 
pospravi stanovanje, zareže na vrata črto iii spet gre okoli otoka.« 

»Kako to, da je ladja nasedla na čeri?« 
»Nihče ne ve, kak:o. Vsem je bila to uganka. Vučič je bil eden 

najboljših kapetanov. Tudi od posadke ni nihče vedel, zakaj.« 
Barolli se je vrnil in sedel k ognju. 
»Kaj pravite o življenju, šjur Kleni?« ga je vprašal fant. 
»Ne upain si misliti na ka j takega. Mrtve ljudi niora pustiti človek 

pri miru. Pustimo to.« 
»Da, res,« je rekel fant in pogledal v temo. 
Kartali so dolgo v noč. Noč je bila topla, z velikim mesecem nad 

otokom, z zvezdami nad zelenkasto vijoličastim morjem, ki se je vleklo 
kot gladka ledena plošča. Pili so tretjo steklenico črnine, v kotu prta 
j e bil kup zmečkanih bankovcev. Barolli ni igral. Gledal je nekam na 
morje in od časa do časa položil na ogenj suho vejo. Svetilnik je me­
žikal; rdeče, nič, rdeče, nič, rdeče, presledeik, rdeče, nič, rdeče . . . 

Ko se je mesec skril za rt otoka, so pospravili karte in odšli na 
barko. Barolli je še enkrat pogledal svetilnik, se pokrižal in odšel v 
izbo mimo vdove Melite, ki je smrčala na klopi v predsobi. 

Vdova Melita si j e ,pomela oči. Popravila si j e lase in si pazljivo 
poveznila klobuček. Vzela je košaro in tiho odšla skozi vrata pred hišo, 
kjer so prejšnji večer pekli ribe in igrali briškulo. Hotela se je na 
obali umiti, pa si je premislila in odšla po stezi na pot. Počasi j e šla 
proti soncu, ki j i je bleščalo v oči. Postala je in si poveznila klobuček 
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na čelo. Pogledala je lutko in rekla: >Danes boš gotovo dobila ime. 
Človek brez imena je le nekdo. Sicer je na svetu dosti takih ljudi, 
toda nočem, da bi bila ti med njimi. Dušica, spi in pridna bodi.« 

Vzela je kois trdega kruha, žvečila ga je in počasi šla po poti, ki 
j e vodila ob obali proti vzhodnemu rtu otoka. Zavpila j e : »Mile, Mile, 
Mile!« Nobenega odgovora ni bilo, nobenega odmeva. 

Na obali si j e umila obraz in pustila, da se je na soncu posušil. 
Potem je odšla po južni strani otoka nazaj proti mestu. 

V trepetajoči meglici se je pogrezala senca prekooceanskega par-
nika in vldkla za sabo oblak sivega dima. Skale so se belile v sončni 
svetlobi. Sonce jo je žgalo v tilnik in ji lepilo na hrbet črno svilo. Ko 
je prišla do samotnega pustega zaliva, kjer ni bilo nikogar, je ne­
nadoma začutila ob sdbi svojega moža, kapetana Mileta Vučiča. 

»Si le iprišel.« 
>Da, sem. Pravzaprav sem bil zmeraj s tabo.« 
»Vem. Zakaj si mi tako nagajal?« 
»Saj veš, kako je. To mi je že takrat ugajalo. Se spomniš, tudi 

takrat, ko sem ti podstavil na klop žebljiček.« 
»Da. bil si velik nagajivež. Takrat sem bila vate zaljubljena in 

sovražila sem te, zelo sovražila.« 
»Nisem te jemal resno. Takrat nisem jemal resno no^bene mlade 

delklice v beli oblekici.« 
»Hotel si postati gusar in nekoč si z nožem zabodel Olija v roko.« 
»Vsega se spomniš.« 
»Da, se spomniš, ko sva se kopala v tem zalivu, takrat, ko si prišel 

prvič iz mesta na počitnice. Prišel si v beli kadetski uniformi in mi 
rekel, da me boš peljal v zaliv, kjer se bova kopala. R^kel si, da se v 
mestu vsa boljša dekleta kopajo skupaj z moškimi.« 

»Res je bilo tako.« 
»Bilo me je zelo sram. Na sebi sem imela dolgo belo srajco, ki se 

je, ko sem šla v vodo, napihnila okoli mene ikot balon, ko sem prišla 
iz vode, se mi je spet prižela na telo.« 

»Bila si dobra, sramežljiva deklica.« 
»Nihče ni vedel, da sva se kopala. Še zdaj nihče ne ve. Pomisli, 

kako se zdaj kopajo.« 
»Da, veliko se je spremenilo. Tisti, ki so zdaj starci, so bili talkrat 

otroci.« 
»Le najina punčfka j e ostala taka kot takrat.« 
> Najina?« 
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>Da, najina. Saj veš, kako je bilo takrat, ko se je zgodilo tisto 
z »Marie«?« 

»Res, spomnim se. Neumna zadeva.« 
>Vseiga je bil kriv košček vrvi.« 
»Ne vem. Morda. Pozabil sem.« 
»Punčka je prav taka kot takrat, nič ni zrasla, nič se ni postarala. 

Kaj ni to čudovito. K nikomur ne bo šla, ne bo se poročila, zmeraj bo 
samo najina.« 

»Punčka. Kako j i j e pa ime?« 
»Nima imena. Hotela sem počakati nate, da se vrneš. Skupaj ji 

bova dala ime.« 
»Lepo od teibe.« 
»Jo hočeš videti?« 
»Seveda.« 
Pokazala mu je lutko. 
»Lepa punčka. Zdi se mi, da je podobna tebi.« 
»Nos ima čisto tvoj. Primi jo malo, vidiš, prava mala punčka. Kaj, 

če bi j i bilo ime Melita?« 
»Po tebi?« 
»Da. Vrni m̂ i jo. Moški ne znate držati otroka. Pregrobi ste. Tako, 

zdaj pa greva. Doma te čaka presenečenje.« 
Sla je počasi proti mestu in ga držala za roko. Čutila ga je ob 

sebi, čutila v dlani potno roko, ki jo je stiskala, in slišala njegove 
dolge korake, pod katerimi je škripalo kamenje. Hodila j e tako z njim 
do večera, doikler nista iprišla do prvega vinograda. 

>Vidiš, dragi, tukaj se bova odpočila. To je Matičev vinograd, 
vinograd mladega Matica, ker je stari že umrl.« 

»Da, čas beži.« Čutila je, kako jo je stisnil za roko. 
»Prenočila bova v kolibi, kjer ima spravljene lopate in motike. 

Zmeraj sem tam prenočevala, zmeraj, kadar sem te iskala po obali.« 
»Vem. Včasih sem prišel čisto blizu hiše. Nisem te hotel motiti.« 
»Čutila sem te. Vedela sem, da se klatiš okoli, porednež.« Vščipnila 

ga je v lice. 
Sedla je. 
Iz vinograda je prišel Branko Matic: »Kako, Melita!« 
>Kaj ne vidiš? Našla sem ga.« 
»Koga?« 
>Kaj ne vidiš? Mileta. Prišel je, hi, hi, hi.« 
Branko Matic je radovedno pogledal. >A.« 
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»Našla sem ga v zalivu, kjer sva nekoč preživela veliko lepega. 
I^aj ne, dragi?« 

>Da, res.« 
»Si slišal?« 
»Ne, nisem.« 
»Hi, hi, hi, si hecen. Lahko prespiva v tvoji kolibi?« 
»Lahko, jaz grem k Biraniju.« 
»Jutri zvečer pridi na gostijo. Priredila bom gostijo za vse mesto. 

Saj veš, da sem se zaobljubila.« 
»Da,« se je začudil Branko Matic. 
»Dragi, se kaj veseliš tega. Tudi zobatec bo.« 
»Da, zelo se veselim.« Občutila je, kako se je primaknil k njej 

in jo poljubil v lice. 
»Ne tukaj pred drugimi ljudmi, hi, hi, hi, nepoboljšljiv si.« Obr­

nila se je k Branku Matiču: »Vsem povej, vse vabim, bolje vse vabiva, 
kaj ne, dragi?« 

»Da, da, rekel bom,« je rekel Branko Matic in odhitel proti Bi-
ranijevemu vinogradu. 

»Kako je čuden. Vse bo^'a povabila, kajne, dragi?« 
»Da. vse. Tudi Barollija, čeprav je tisto noč pozabil prižgati sve­

tilnik.« 
»Barollija, ki noče misliti na ladjo in svojega sina. Tudi Barollija.« 
»Imaš toliko denarja?« 
»Imam. Leta sem varčevala. Toliko no\ih stvari imam zate. Modra 

uniforma te čaka v omari. Ne samo modra. V vsaki novi državi sem 
kupila novo kapetansko uiuiformo, ker bi ne mogel več nositi stare. 
Saj veš, tudi moda se je menjala. Zdaj imaš že šest kapetanskih 
uniform.« 

»Ti si dobra, mala ženica.« 
»Oh, dragi! Prav tak si kot nekoč. Vedno si tako lepo pripo­

vedoval. Ne moreš si misliti, kako mi je bilo dolgčas, ko sem bila sama. 
Se spomniš, ko si prihajal s potovanj. Ure in ure sva sedela na vrtu. 
Pripovedoval si mi in prij)ovedoval. Ne veš, kako sem ti zavidala, ker 
si toliko potoval. Nikoli nisi prišel nazaj isti. Zmeraj si prinesel s 
salbo nekaj novega. Potem se je zgodilo prav pred našim otokom.« 

>Da, res, pred našim.« 
»Nihče ne ve, kako se je to zgodilo.« 
>Samo Barolli.i 
»Nihče drug?« 
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»Nihče. Vedela je tudi Mara, ki je bila takrat pri njem, tudi 
krmar Mato je vedel.« 

»Na nič moče misliti. Pojdi, dragi, greva v kolibo.« Prijela ga je 
za roko in oidšla po stezi do kolibe. V kolibi je bil ob steni širok 
pograd, v kotih so bile maložene bambusove trstike iu orodje za oko-
pavamje. »Vidiš, tukaj.« Košaro je položila na tla. >Greva v vinograd. 
Grozdje je zrelo.« 

»Greva. Grozdje si imela rada.« 
»Da, rada.« 
Hodila sta med trsjean, trgala grozdje in zoibala. »Zakaj ne ješ, 

dragi. Ah, pozabila sem, nisi imel rad grozdja.« 
>Res.« 
»Tudi slaščic ne.« 
»Tudi.« 
»Dragi, greva na pečino, kjer sva takrat opazovala sončni zahod.« 
»Pa pojdiva.« 

(Konec prihodnjič) 
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V D O V A M E L I T A 

(Nadaljevaiije) 

S m i 1 j a n R o z m a n 

Spustila sta se skozi vinograd do ozke steze, k i se j e vlelkla med 
ograjo iz kamenja proti visoki pečini na obali. Zadihana je priplezala 
na ploščad na vrhu pečine. »Pa sva tukaj.« 

>Da.« 
»Kmalu bo zašlo sonce. Dragi, zmeraj, kadar zahaja sonce, sem 

tako žalostna. Takrat se počutim osamljeno, zapuščeno. Vame se začne 
plaziti strah in nenadoma bi se želela k nekomu prižeii, nekoga 
objeti.« 

»Tudi pri meni je bilo nekaj podobnega.« 
»Drugače je bilo takrat, ko sva prihajala skupaj sem. Kdaj je bilo 

to, dragi?« 
»Ne vem. Mislim, da takrat, ko sem prišel nazaj iz Hamburga.« 
»Ko si mi prinesel japonski šal.« 
»Da.« 
»S tabo je prišel Harry.« 
»Da.< 
»Nikoli mi ni ugajal.« 
»Zaljubil se je vate. Bil je dober deček. Ni te nadlegoval.« 
»Nič nisem opazila. Samo vljuden je bil. Prav nič ni bil zaljubljen.« 
»Je, bil je. Zato je tako hitro odpotoval.« 
»Potem sva prišla sem v ta zaliv. Takrat je še stala Bellandijeva 

vila.« 
»Da.« 
»Med vojno so porušili toliko vil. Ce bi ti vedel, kako je bilo tod 

med vojno. Celo bombardirali so v Velikem zalivu, kjer so imeli 
Ne^mci torpeda in žepne podmornice.« 

»Včasih sem sanjal, da bi služil v vojni mornarici.« 
»Res, spomnim se. Ne vem, ka j je v tem lepega.« 
»Morda nevarnost.« 
»Tudi drugih ladij se je toliko potopilo, čeprav so bile navadne 

trgovske ladje. V vojni je povsod nevarno.« 
»Vendar je vojna mornarica nekaj posebnega. Ne vem, zakaj. 

Vsi smo hoteli služiti v vojni mornarici.« 
»Meni so se mornarji z vojnih ladij zelo zamerili. Tu so bili le 

« torpedi, žepnimi podmornicami in toppedniimi čolni.« 
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»Da, vem. Stanovali so v hotelih v Velikem zalivu in podrli ko­
pališče. Takrat je moralo biti zelo dolgočasno.« 

»Nobenega turista ni bilo.« 
»Ne morem si predstavljati Velikega zaliva brez tujcev. Se spom­

niš, kako so gradili gospe z Dunaja vilo?« 
»Seveda se. Ti si prinesel tisti dve palmi, ki so j ih potem presadili 

na vrt pred vilo.« 
»Kdo ve, kje je zdaj gospa?« 
»Ne vem. Tudi vila ni več taka, kot j e bila. Le kitajski vazi sta še 

na stopnišču in slika starega moža v zgornji predsobi. Dajejo jo v 
najem turistom. Nihče noče v njej spati, ker je na terasi za vilo vsak 
večer ples.« 

»Da, vem. Nemogoče igrajo. Le tu in tam zaigrajo kak valček. 
Mazurke sploh ne poznajo, o tarantelli ne vedo ničesar. Kako sva 
samo plesala maizurtko.« 

»Res je.« 
»Takrat še ni bilo okoli Velikega zaliva gozda. Borovci so bili 

šele posajeni. Segali so mi do ramen.« 
Melita je šla do robn pečine: »Nečesa ti nisem povedala.« 
»Česa?« 
»Hotela sem skočiti od tukaj v morje.« 
»Kdaj?« 
»Takrat, ko mi je Felice povedal, da imaš v Napoliju Carmen.« 
»Česa ne poveš.« 
»Res je. Povej mi, kako je bilo s Carmen?« 
»Je to res tako važno?« 
»Res ni važno, kljub temu bi rada vedela.« 
»Bilo j e samo prijateljstvo.« 
»Gotovo mi ne lažeš. Verjamem ti. Zdaj mi ni treba več lagati.« 
»Kljub temu sem se ti zlagal. Sam ne vem, zakaj.« 
»Razumem, dragi, nisem jezna zaradi tega. Res je bolje, da človek 

ne ve resnice. Največkrat resnica ne koristi, največkrat škoduje. 
Poznal Sli toiliko ljudi, nikoli nisi bil osamljen. Z mano je bilo drugače. 
Mesece sem te čakala, dokler nisi prišel na dopust. Dnevi so bili dolgi, 
le sanjarila sem lahko in premišljevala o tebi in ugibala, kje si, 
kaj delaš.« 

»Tudi jaz sem mislil nate. Tebe sem imel najrajši, toda v vseh 
drugih deikletih je bilo nekaj, kar mi je ugajalo, vsako sem imel rad 
drugače. Eno zaradi njenega glasu, drugo zaradi njenih las. Včasih 
sem se počutil zaradi tega krivega, toda nisem mogel drugače.« 
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Aem. Že lakrai sem to slutila. Ce sem o lem razmišljala, mi je 
bilo težko. Zaiiijna me. zakaj si se zmeraj, ko si prišel domov, iiapilt'« 

»Ne vem. iNavajeii sem bil tega. Vsi so talko delali. Moral sem 
pogostiti prijatelje.« 

»Ttidi zdaj jih bova pogostila. Mnogo jih je že pomrlo, toda nekaj 
jih je še. Ta tvoja zadnja pot je bila tako dolga, vendar mi je bilo 
laže kot takrat, ko si potoval po niorjn. čntila sem te blizti. Vsako noč 
sem te čutila. 

>Da, po\sod se'jn bil. Bil sem lam. kjer sem hotel. V mislih to­
liko Ijtidi. Kar nenadoma se je kdo spomnil name in rekel: .Kje 
je le zdaj tisti stari Mile Viičič?' Ali pa: ,Kdo je bil kapetan nesrečne 
•»Marie«; ah, saj res, korenina Mile Vučič.'« 

»Vsi so te imeli radi- Bolj sem bila ljubosumna na vse te moške, 
ki so te vabili v gostilno. iVa otoku sem te hotela imeti samo zase. 
Včasih, ko sem zivedela. da popivaš .Pri ribi', sem jokala pozno v noč.<!: 

»Ce sem prišel okajen domov, se mi je zdelo, da fii ta'ko čudovita.« 
»Smrdel si po vinu.< 
»Delala si se, kot da spiš. Primaknil sem se k tebi. Takrat .sii se 

obrniila in me poljubila. Nekoč si mi rekla: ,Ne poljubljaj me in ne 
dihaj vame. ker smrdiš po vinu.\ 

* Nisem nrislila hudo. 
»Veni, potejn sem \edno na to pazil. 
»Poglej, zdaj bo zašlo.« 
>Da. zdaj.* 
»Sedi poleg mene. tako kot takrat, ko sva bila pivič tukaj.« 
Slišala je njegovo globoko dihanje, občutila njegovo roiko, ki ji 

je rila po laseh na tementi. 
»Počakaj, da snamem klobuk,« je dejala in položila klobuk poleg 

sebe. 
»Zmeraj si se tako bala za «\()je klobuke. Z \sakega {>otovanja 

sem ti prinesel nekaj klobukov.« 
»Da, res. Zložene imam v spodnjem predalu \elike omare. Zdaj 

.^ploh več ne nosijo klobukov. Včasih mi je v klobuku nerodno, toda 
imam ga tako rada. Se ga spomniš?«: 

D a . poročni klobuk. Prinesel sem ti ga iz Geiiose.'!: 
»Poglej, vsak čas bo zašlo!« 
»Da. Se spomniš, ko smo po ])oroki šli do pasiljončka ob kazini.t 
»Spomnim se. 1\oja mati je \es popoldan jokala.« 
»Tam je bil tudi Nikola. ki je prišel prejštiji dan iz Atnerike. 

Lčil nas je one-step.« 
»Posrečen je bil.<; 
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»Tam smo bili do večera. Nadalje\ali smo doma. Sedela sva, ple­
sala in koniaj čakala, da bi naju spustili v sabo.« 

»Res, koimaj s\a čakala.« 
s-Dvakrai sva hotela iti, pa sva si premislila. Kako ti je bilo 

takrat?« 
»Bila sem radovedna in strah me je bilo.« 
>Cesa?« 
>Tistega v sobi.« 
»In potem?« 
»Bilo je \ se v redu. Bilo je lepo.« 
Sedela je na robu \ isoke pečine nad morjem in gledala proti zahaja­

jočemu rdečeimn SOIKII. Rdeča barva se je razlila po morju nad otokom, 
ki je bil podoben polžn brez hišice, ;in segala prav do sledu dima, ki 
ga je pustil za seboj ))arnik, prej ko se je izgubil nekje v si\ ini. Otok, 
ki je bil podoben polžu, je ležal kot dolga temna črta med rdečim 
somceni in morjem. Rdeča barva je splezala na pečino, na .skale, bo­
rovce in ra/,\aline \ zalivu. Tiho je ugašala in se slednjič prevlekla 
s sivkastim mraikom. Nebo je bilo še zimeraj rdeče, dokler se ni po-
greznilo v sivo praznino. Vdo\'a Melita je zrla v dremajoče morje 
in spodvila noge. Stisnila ga je za roko in rekla: »Mraz mi je. Večeri 
so tako hladni. Ali pa se mi samo zdi. ker sem stara.« 

Občutila je. kako jo je objel, pritisnil k sebi. Postalo ji je topleje, 
prijetjieje, ni več občnlilti samote, ki je prej (iho prilezla vanjo. 

»Nekuj te moram \ prašati..-
»Kaj?« 
• Kako je s krmarjem Matoni? I ndi njega bi morala oživili.«. 
»Ne \ em. če bi imelo pomen.« 
»Zakaj?« 
»Mislim, da si tega ne želi. Rad je umrl.« 
»Bil je tako vesel fant. Le zakaj je rad umrl?« 
»Ne vem. Ni hotel na obalo, čeprav sem mu to zapovedal. Dre 

s\a se prepirala, ko sva stala v burji ob ograji. Ni hotel oditi« 
»Čudno.« 
vVedel je, kdo je kri\ za nesrečo. Le on je vedel in jaz.« 
»Zaradi tega?« 
»Morda. Ne bii mogel pričati na sodišču. Morda tudi zaradi .Mare. 

Vedel je, da je bila takrat pri očetu Mara.i 
»Tisto dekle, ki j e potem nekam odpotovalo.« 
»Da. Bila je takrat pri Barolliju. 1 udi tega nihče ne ve.« 
>Dragi. še nekoga moram ožisiti.« 
»Koga?« 
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>Malo belo niaoko, Milenino mačko. Težko je oživljati za druge 
ljudi. Misliš, da bi Mata opustila?« 

»Opusti. Tudi Klem si tega ne želi. Prav gotovo ne.< 
3>Da, tudi meni se tako zdi.« 
Pobrala j e klobuček in vstala. »Tako, dragi, pojdiva v kolibo. 

Punčka naju čaka.« 
Zvezde so obvisele na ndbu. Sla sta počasi proti kolibi. 
»Dragi, zadnje čase slabo Aadim.« 
Odprla j e škripajoča vrata: »Ne bova prižgala luči. Kar v temi 

bova legla, tako kot nekoč. Vedno sem bila sramežljiva, vedno me je 
motilo, če si me gledal, ko sem se slačila.« 

»Vem, zanalašč sem ti nagajal.« 
Legla je. Ob seibi je čutila njegovo dolgo težko telo. Nečesa se je 

sp>omnila in sedla: »Na punčko sva pozabila.« Iz košare je vzela lutko 
in jo položila zraven sefbe. »Tako, tukaj naj spi najina punčka. Zdaj 
je res najina punčka. Najina painčka Melita. Kako j e smešno, če ima 
nekdo liisto ime kot ti. Dragi, kaj pa, če bo začela rasti. Kako bo lepo, 
ko se bo igrala z žogo, toda potem, bo morala v šolo in ne bo več čisto 
najina, poročila se bo, nekdo nama jo bo ukradel, videl boš.« 

»Morda bo ostala zmeraj (ista mala punčka.« 
»Prav imaš. Ne misliva več na to. Melita, Melitica, spančkaj. Zdaj 

imaš očka in mamico, sladko, sladko spančkaj.« 
Zunaj je bila že noč. Mesečina se je razlila po vinogradu in silila 

skozi špranje vrat v kolibo. Vdova Melita je objemala v spanju 
svojo košaro in ob njej je spala punčka s steklenimi očmi. V spanju 
se j e olbrnila ter pazljivo popravila odejo, da bi ga ne odkrila. Komaj 
opazno se je nasmeiinila in še bolj prižela košaro. 

Ko se je zjuraj zbudila, j e pogledala okoli sebe in se nasmejala: 
»Mile, dragi. Vstani že enkrat.« Obrnila se je k punčki: »Kar pustiva 
ga, naj še malo spi.« Vzela jo j e v naročje, šla po prstih do vrai, jih 
za sabo zaprla in šla naprej, skozi vinograd, čez pot do obale. Se-
zula se je, se umila, potem j e umila z mokrim robcem še lutko. 

»Tako, draga Melitica, tako. Zdaj pa greva nazaj. Boš lahko sama? 
Držala te bom za roko, da ne boš padla. Poglej, saj gre, še malo. Hi, 
hi, hi, res si začela rasti, rasti kot druge deklice.« 

Vzpenjala se je z lutko proti kolibi in jo vlekla za roko po stezi. 
Na poti jo je vzela v naročje ter jo poljubila na mokri leseni nos. 
»Dosti j e bilo. Preveč bi se utrudila. Pojdi, greva pogledat, kako je 
z najinim fantom.« Odprla je nastežaj vrata kolibe in zavpila: »Mile, 
dragi, vstani! Do poldneva morava priti v mesto.« 
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>Takoj, Melita.« 
»Nič se ne obračaj, greva. Vstani že enkrat. Ne bodi tako zasipan.-:; 
Lutko je položila v košaro. Oprijela se ga je pod pazduho in odšla 

sta proti mestu. Ko sta bila blizu zaliva, kjer se je kopal trobentar z 
deklico z Dunaja, j e vzlkliknila: »Joj, pozabila sem klobuk!« 

»Kar pusti ga. Še dosti j ih imaš doma.« 
>Tega sem bila tako navajena.« 
»Dovolj časa si ga nosila. Ce ti ne bo nobeden ugajal, ti bom kupil 

drugega.« 
»Dobro, dragi. Tesno se te boni oprijela, naj vsi vidijo, da si se 

\Tiii\.« 
»Kar.« 
Šla sta miimo Zlatega zaliva, kjer so na skalah poležavali kopalci. 

Hodila j e z drobnimi koraki in si popravljala lase. Zagledala je gospo 
Mirič iz Zagreba in j i pomahala z roko: »Prišel je , vidite, našla 
sem ga!« 

Gospa Mirič je ni razumela in j i j e pomahala. 
Srečala je gospoda Grossmanna iz Basla, Faqueta iz Pariza, gospo 

Koch z Dunaja in druge, j ih ustavljala in jim razlaga;la: »Vidite, prišel 
je. On pozna veliko ljudi. Tudi gospoda Schmidta iz Hamburga pozna. 
Kaj ne, dragi?« 

»Da.« 
»Ste slišali?« 
»Ne, nisem.« 
»Oh, oprostite, včasih je malo čuden in govori zelo tiho, da ga 

celo jaz težko slišim. Pridite zvečer. Zvečer imam na vrtu gostijo, 
pridite vsi. Saj pridete?« 

»Pridem, pridem.« 
»Krasno. Tudi glasba bo. Ne smeva pozabiti na glasbo, dragi.« 
»Da. Ne smeva.« 

Ko sta prišla v Veliki zaliv, mu je rekla: »Vidiš, dosti se je spre­
menilo. Tudi kazino je porušen. Nihče več ne igra. Turisti, ki priha­
jajo sem, nimajo več toliko denarja kot takrat. Se spomniš, koliko 
si zapravil, ko je bila ladja v popravilu?« 

»Da, le takrat sem igral, in v Sadgonu. Tudi tam sem igral dve noči 
skupaj.« 

»Tega mi nisi povedal.« 
»Nisem. Bilo bi ti samo težko.« 
Spuščala sta se po stopnicah proti poti ob obali, drselo j i je, 

oprijela se ga je in rekla: »Drži me, dragi, zdaj zdaj bom padla.« 
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Občutila je, kaiko jo je prijel pod pazduho in s hitrimi koraki je 
drsela od stopnice do stopnice. Šla je mimo »Beograda«, mimo boTovca, 
nagnjenega nad vodo, in prišla do ploščadi, kjer so se kopali otroci. 
Ko so zagledali vdovo Melito, so stekli k njej in vpili: »Melita, Melita!« 

»Melita, kje limaš klobuk?« jo je vprašal Pero. 
»Pozabila sem ga \ kolibi, otroci. Mile mi bo kupil drugega. 

Naila sê m spet svojega moža Mileta Vučiča, kaipetana iadje >Marie;<, 
ki se je po krivdi nekoga razbila na Hudičevih čereh. Včeraj sem ga 
oživila, vidite.« 

»Ha, ha. ha, nobenega kapetana ne viidim,« se je režal Pero. 
»Pero, če ne boš tiho in dober, te bom spremenila v morskega 

ježa.« 
Otroci so utihnili in se odmaknili za dva koraka. Perova sestra 

Gina je začela jokati in ste'kla na ploščad. Otroci so jo ubrali za njo. 
Nčid ploščadjo so se uistavili, zgrabili kamenje in začeli obnietaAati 
stlovo Melito. »Čarovnica, čarovnica!« 

Vdova Meliia je začela bežati. Otroci so tekli za njo in metali 
kamenje. Košara se j i j e izmuzinila iz roke, lutka je padla iz košare 
in obležala na sredi poti. Vdo\a Melita je prebledela. Pogledala je 
oiroke in zakričala, da se je razlegalo po zalivu. Otroci so preplašeni 
obstali. Pripognila se je, pdbrala pončko in jo prižela na lice: »Melita, 
Melitica, punčka moja. Mile. si videl, kaj so naredili moji punčki. 
Miile, si videl?« 

»Sem.« 
»To so storili zato, ker j e oživela. Takoj se j e morala sipoznati 

z življeinjem, takoj so jo začeli preganjati.< 
»Da, to «e velikokrat zgodi.« \ 
Otroci so šH nazaj k ploščadi. 
»Mile, greva. Dan za dnem mi nagajajo, čeprav jih im:am rada.« 
»Morda tega ne vedo.« 
Brisala si j e solze in šla mimo kapetanove hiše in naprej do bifeja. 

Košaro j e položila v kot in rekla Duletu: »Dule, dve slivovki!« 
>Misliš veliko?« 
»Dve velika. Kaj ne vidiš, da je prišel nazaj.« 
»Ne, nič ne vidim.« 
»Poglej vendar. Mile Vučič je prišel. Dragi, pomisli, ne pozna te.« 
»Kaiko naj bi me poznal. Takrat ga še ni bilo na otoku. Toliko 

novih ljudi j e iukaj.« 
»Res ga še ni bilo takrat. — Dule. daj dve veliki.« 
»Dobro,« je rekel začudeno Dule. 
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Vdova Meliita je nti dušek izpila. »Dragi, pij! — Uiile. ugaja luu.« 
»Kaj ne vidiš polnega kozarca, nihče ni pil,« je rekel Dule. 
»Dule, ti si star šaljivec. Ko sem gledala skozi okno. si spet na-

ločil. Plačam samo dva kozarca. Ce bom hotela, bom že sama naročila.* 
»Nisem natočil.« 
»Dule, zmeraj sva bila prijatelja. Kar pojdi. Plačani. Pij na 

7xlravje kapetana Mileta Vučača. Ce bi ga ti poznal takrat, ko je bil 
mlad. Tri dni je pil, pa še četrti dan bi lahko, če bi hotel.« 

»Pretiravaš.« 
»Ne bodi skromen, res je bilo tako. Veš, bila sem jezna. Ce so pa 

govorili, koliko ga preneseš. sem bila na tihem kar ponosna.« 
Stisnil jo je za roko. 
»Dule, danes zvečer pridi k meni. Vse mesto bo tam.« 
»Delam do desetiih.« 
»Nič zato. Pridi kasneje.« 
»Bom.« \ 
»Drtigi, boš še eno?« 
»Ne, hvala, ne bom.« 
»Zakaj? Seveda, lačen si. Dule. imaš kaj jesti?« 
j>Sardine v olju in sir.« 
»lo Jii za naju. Bova že iiašla kaj boljšega.« 
»Da.« 
>Dule. koliko sem dolžna?« 
>Sto.« 
»Na, tukaj imaš. Po deseti pridi.« 
»Bom.« je rekel Dule in zmajeval z glavo. 

Utrujeim se je vzpenjala čez hrib, poraščen z borovci. Na drugi 
strani je krenila \ mesto. Držala se ga je pod pazduho, pozdravljala 
ljudi in mu govorila: »Vidiš, ta je Bajičič, tisti Dagonetti, ta spet 
Lanza, tisto pa hčerka Dragana Bebiča. Tisto vdova kapetana Gusse-
pija, ki je izginil v vojni. Gostilna je še zmeraj ista, le stari Frane 
je umrl in zdaj jo imajo v socialističnem zakupu. Morda imajo zo-
batca.« 

Vodila ga je v ozko ulico, kjer je bila gostilna »Pri rJbi«. 
Prišel je Dragan, ki je imel gostilno v zakupu, prej pa je bil 

aktivni oficir. Vprašal j e : »Melita, kaj bo dotbrega?« 
»Imaš zo^batca?« 
»Imam.« 
»Dve porciji. Paradižnikovo solato naredi zraven in dosti čebule. 

Moj Mile ima rad čebulo.« 
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»Bo še kdo prišel?« 
»Kdo naj bi pnišel? Saj je tukaj, Mile, kapetan Mile Vučič.« 
»A.« 
»Da, dve porciji, veliki. Imaš mleko?« 
»Ne, nimam.« 
»Skoda. Punčki moram dati mleko.« 
»Od kdaj pa imaš otroke?« 
»Kaj ne veš, da je tudi moja punčka oživela?« 
»Kakšna punčka?« 
»Punčka v košari. Poglej jo.« Pokazala mu je punčko. »Danes je 

shodila.« 
»Potem pa že,« je rekel Dragan in odšel iz sobe. 
»Dragan, Dragan!« 
»Slišite,« je rekel Dragan gostom v prvi sobii. »Spet jo nosi.« 
»Pozabila sem vino. Prinest pol litra vina in dva kozarca.« 
»Bom.« 
»Se nekaj. Do kdaj je odprta banka?« 
»Do dveh.« 
»Koliko je ura?« 
»Dvanajst bo.« 
»Hvala. Dragi, še imava čas.« 
Obirala je ribo, grabila z vilicami solato in od časa do časa obri­

sala z robcem usta. 
»Dragi, jej!« 
»Saj jem, dobra riba.« 
>Res dobra. Dragan!« 
»Ja?« 
»Pridi, popij z nama kozarček!« 
Dragan j e dvignil kozarec in nazdravil. 
»Danes zvečer te povabim na slavje v mojem vrtu. Proslavljali 

bomo Vučičev prihod.« 
»Dobro, prišel bom kasneje.« 
»Povabi še ostale, povaibi v mojem imenu.« 
Dragan j e šel v prvo isobo, ko se je vrnil, j e rekel: »Rekli so, da 

bodo prišli. Radi bii popili liter črnine.« 
»Daj jim, naj pijejo, jaz plačam. Počakaj, mudi se mi, kar plačala 

bom vse iskupaj.« 
Dragan je vzel izza ušesa tintni svinčnik, iz zgornjega žepa suk­

njiča blok, oslinil svinčnik dn računal: »Dvakrat sto petdeset, petdeset, 
trideset, deset, sto, pet sto dvajset.« 
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Melita je potegnila iz neder umazano platneno vrečico, jo odprla 
in mu dala lepo ziložen tisočak. Dragan ga j e zravnal, spravil v de­
narnico in odštel droibiž. ^>Dragaii, za gotovo pridi!« 

»Prfišel bom.C 
»Pojdi, dragi. Zdaj greva. Presenečen boš. Vse je popravljeno 

in pripravljeno zate.« 
»Vem, zmeraj sem našel hišo v redu.« 
Sla j e s košaro pod pazdaho po ozki stopničasti ulici do svoje 

liiše. Izpod kamna ob žleibu j e vzela kijuč in odklenila vrata. »Izvoli!« 
Zaprla j e vrata, šla v predsobo v kuhinjo in odprla polknice. 

V kuhinjo je planilo sonce. Mize je položila košaro na stol ob steni. 
Ko se j e privadila svetlobi, je vprašala: »Kaj praviš?« 

»Res, vse j e po starem, vse na svojem mestu.« 
>Pojdi, greva v sobe.« 
Vodila ga je v oibednico, shrambo, predsobo, po stopnicah v prvo 

Jiadstropje, kjer so bile apalmica, otroška soba in sobe za goste. 
»Poglej, vse je kot nekoč. Tudi slik nisem zamenjala, tudi zavese 

so isie ...« 
»Res.« 
Odprla je omaro ter mu pokazala njegove obleke, ki jih je nosil, 

ko je prihajal domov na dopust. Pokazala mu je šest kapetanskih 
uniform. »To so pa nove. Danes boš vzel modro, kajne?« 

»Seveda.« 
»Poglej!« Odprla j e spodnji predal omare in mu pokazala vrsto 

/zloženih klobukov. »Vsi so tukaj. Tudi beli. Norica, mislila sem, da bo 
dež, če ga bom nosila. Zdaj pa moram vzeti hranilno knjižico. Moram 
v banko po denar. Takoj se bom vrnila.« 

»Počakal te bom.« 
»Seveda. Dovolj si se nahodil.* Odmaknila je ogledalo in potegnila 

iz špranje hranilno knjižico. »Vidiš, tukaj jo imam skrito. Nihče bi 
j e ne našel. Dragi, počakaj v salonu. Sedi na svoj stari naslonjač. 
Mislim, da je spodaj tudi nekaj časopisov.« 

»V redu, počakal te bom spodaj.« 
Poslušala je njegove korake po stopnicah, kako so prečkali sobo. 

kako je odprl vrata salona in kako je zaškripal stari naslonjač. Ob­
lekla si je svetlo svileno obleko in si na glavo poveznila širok bel 
klobuk. Obula je sive čevlje z visokimi petami. Knjiižico je spravila 
v torbico. V predsobi je zavpila: »Dragi, takoj pridem. Čez pol ure 
sem doma.« 

»V redu, ne ostani predolgo.« 
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v banki je vzela denar. V trgovini »Zvijezda 3« je kupila 
pršuta, kruha, sira, sto litrov vina in naročila naj vse skupaj pripeljejo 
k njej na dom. 

Počasi je šla proti rivi. Na pomolu so čakali glasbeniki na ladjo. 
Melita j e šla k bobnarju, ki ga je najbolj poznala im rekla: »Skoda, 
da greste. Danes prirejam zabavo. Mislila sem vas povabiti.« 

»Kaj pravi?« je vprašala Mariana. 
»Povabiti sem jili hotela.« j i je rekla nemško vdova Melita. 
»Njo lahko povabite. Ona ostane.« je rekel bobnar in pokazal 

na Mariaiio. 
»Mama me ne bo pustila,« je rekla Mariana in božala mlado 

belo mačko. 
Melita je pogledala mačko: »Čigava je mačka?« 
»Moja. Ne vem, kaj naj naredim z njo. S sabo je ne morem \'zeti. 

.Mariana pa gre tudi čez nekaj dni proč.« 
»Meni jo daj. Dala jo boin Milcini.« 
Bobnar je pogledal Mariano: »Kaj praviš?« 
»Samo, da bo Milena z njo lepo ravnala.« 
»Bo, daj mi jo. prosim.« 
»Nate,« je rekla Mariana in dala Meliti mačko. 
Vdova Melita je stisnila mačko na prsi in našoibila usta: »Muca, 

mucika moja! Kako ji je ime?« 
»Odi.« 
»Odi, Odi, Odi. Zdaj pa grem. Hvala lepa. Doma me čaka mož. 

Vidva ne vesta zgodbe o mojem možu. Moj mož je kapetan Mile Vučič. 
Po dolgem času se je vrnil spet k meni.« 

»Da,« je rekel bobnar in želel, da bi vdova že enkrat odšla in ga 
pustila samega z Mariano. 

»Na svidenje. Še enkrat, hvala.« 
»Na svidenje,« sta rekla Mariana in bobimr. 

Vdova Melita je šla proti hiši občinskega glasnika Piera Dačiča. 
»Dačiču bom plačala pet sto dinarjev. Naj razglasi po vsem mestu, 

da imam zvečer slavje in da se je vrnil Vučič. Hitro moram op^a^ iti. 
Tudi ženske moram najeti, da mi bodo pomtigale. Mileni bi morala 
nesti ali pa poslati mačko. Milena gotovo težko čaka. Hudo je, če 
rekdo nekoga čaka. To jaz najbolje vem. Muc, muc, muc!« 

Mačka je zamijavkala. 
»Kako prijetna, prijazna mačka. Prav taka je kot tista, ki sem jo 

vrgla v morje, le smrčka nima krvavega.« 
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Bila j e pod razvalinami gradu in se vzpenjala proti hiši Piera 
Dačiča. Spodrsnilo j i je. Z rokami j e lovila ravnotežje. Spustila je 
mačko. Mačka je skočila na pot in s poti na bližnjo kamnito ograjo. 

Vdova Metoa je stala bleda na poti in gledala mačko, ki se je z 
dvignjenim repom sprehajala po kamenju: »Muc, muc, muc, pridi k 
meni!« 

Mačka je ni ubogala. Ko se j i je Melita hotela približati, je mačka 
skočila pod oljko. Melita je preplezala nizko ograjo: »Muc, muc, muc!t 

Kadar se je Melita približala mački, j e mačka zlbežala globlje v 
sadovnjak. Melita je pozabila na Mileta Vučiča, na slavje in odhitela 
za mačko do vrha hriba, dokler j i ta ni zbežala med ruševine starega 
gradu. Takrat je sedla na kamen in zajokala: »Muca, muca. Imela sem 
lepo, mlado muco. Muca mi je ušla. Kaj naj rečem Mileni? Milena tako 
težko čaka na muco. Kaj naj ji rečem?« 

Spomnila se j e na Mileta A^učiča. Z dolgimi koraki je odhitela 
po pobočju hriba, skozi sadovnjak, na pot proti svoji hiši. Sonce je 
l)ilo tik nad otokom, ki j e bil podoben polžu. Veliko rdeče sonce. 
Prestrašila se je in rekla: »Zdaj zdaj bo večer. Ničesar nisem še 
storila za večerjo. Tudi ženske še nisem najela. Sicer pa lahko tudi 
jutr i priredim zabavo. Danes je že prepozno. Kaj le misli Mile? Goto\o 
je jjredjral že vse časopise. Se JUTI bom že Jiekako oprostila. Vsega je 
kriva grda muca. Poredna muca. Rekla bom Miletu, da mi jo bo po-
niagal ujeti. Skupaj bova šla zjutraj k ruševinam.« 

Odprla je vrata hiše in zaklicala: »Mile, Mile!« 
jNihče se ni oglasil. Šla je v kuhinjo, v salon, v shrambo. Rekla je : 

»Goitovo je v spalnici.« 
Preskakovala je stopnice in se upehana ustavila pred vrati. »Pa­

ziti moram. Morda spi.« 
Tiho je odprla vrata. Soba je bila rdeča od večernega sonca in 

prazna. Pekla je v otroško sobo, v sobo za goste in spet v pritličje. 
Zaman je iskala po hiši, na podstrešju, v vrtu, po rivi in po gostilnah 
v mestu. Spet se je vrnila v hišo, klicala: »Mile, Mile, Mile!«, onemogla 
sedla v naslonjač in zajokala. Jokala je dolgo v noč, dokler ni od 
utrujenosti zaspala. 

Zjutraj se je prdbudila utrujena, z rdečimi očmi. Zaprla je polk-
nice, vzela košaro z lutko, zarezala na vrata z nožem črto in počasi 
odšla proti Medovim skalam, po poti, ki se je vleikla ob obali, po' poti, 
za katero ni nihče vedel, zakaj vodi okoli otoka. 

Odlomek iz romana »Obala,^ 
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