Postnina pladana v gotovini.

PRLINTEL.

STEV 10 * OKTOBER 1939 * LETO XIlI.

Avgusta Danilova
v vlogi Mesaline




57.12 Lovatka kapa, oo

5 7-9 Muiki ielir, od pusta redje sedle Naca kate, 46

Jlake, modna fazon 3 sefrim

dlake odna lazona u sv frvir Sreriom.. optivent Uik
wajama Bin 115.—. od meliranog pu- o™ || nikem za uha Din 75.—
sla Din 125 —, najbal), od jednobo S il

i Din 150.—

nog pusle, kc

5 7-8 Muiki fellr, od dobrog pusta u madnim
bojama, reklamna cijena Din J6.—, balji, ped

stavijen svilom Din §0.—, veoma hin, sa atlas
1 poditavom komad Din 60—

Spoilsha kapa, od

ve tkanine u "

Din 12—, od pla-

n sha, 3o svil gajlanom ko
mad Din 1b.- pero (po
vebno) Din 3.—

9 S 5 7-10 Djeé|i tirolski ieiinc.
: = llod 1 il s ue
Din 18.— . : 6
ol atd = L
L]

. S 1.2 leni {jal, rarnobon
§ 7-14 Muiki pulover. bez rukava, syienl 8l raznoRoink;|
od polu

1] reklamna cijens Din 27—, vur

prugasl, reklamna cpena komad
sne, U rarmim be

5 7-21 Pa 15 57-20 Yu- |57 'l‘?Colope 1a pla-
«muéne {a- «“nene fara- | ninare | lovee, od de-

rape, uroikova- | pe, jednobojne, u |bele wve melirane
— - & 7.3 Vuneni talovi, u ramnim bojama,| | e rexne L,;,I., ;,.....; bojama. per | vune, par Din 15.—,
S 7-16 Muikl vuneni razheile urorkovani i Din 15.—| | Din 4. leie DIn ) Din 15.—, bolie | ad fine vune, u raz

e o o o fine vune komad Din 24| | $i+ odlitne Din 20.—, najlinije | nim bojama, par

priluk, sa dugmm rus bl i i o £ - Din 10.— | par Din 16.— Din 40.—
havima, tiv ili smed]i. 5 a
Din 110.—, wveoma
fina vuna Din 175.— 22

120.-

5 7-4 Gamaie, od
. -
razmim bojama, e .

kopcanje na dugmels, par Din

19.—, na sdrikeres, par Din

0 11—, kotom paspulirane, pae
- Din 18—

e i I 4

3

§ 7-18 Modne iperi-
1-17 ortike fa- |5 7-22 vunene L
4 A iporiske tarape, u ske tarape, urorho-

rape, od tvistog kon-) o L orcima 1 | vane, ratne boje i

ca, sive IH smedie, |bojama, par Din ulu;v. raklamna cje-
- i n —, lei in

reklamna cijens 11—, tele Din | na Din §.—, leie D

5 7-15 Muikl pulo-.

Din 16, 18—, joi leie 12—,
ver, sa dugim rukavi- . :

Din 35.— | 104 leie Din 14—

ma, ad melirane pos 7 £ 7-7 ZTenskl kitobran,

erni klot, Din 33—,
bolj Bin $5.—, crna
poluwvila Din 80—,

uzorkovana

luvune, u razmim bo-
jama Din 50.—, od
diste vune Din 95—

awvila

o’ so— 33|

§ 7-13 Djed|l pulover,
od poluvune, u rez-
nim bojama, 2a dijele
od godina
V=2, 3=—d, §—b&y
Oin 14,— 27— 30—
18, %10,

Din 35— Jb—
1M=12, 13—14

Din 40— 41—

§ 7-6 Mulki kito-
bran, cini klal,
deveni stap, Din
18.—, bolji Din
3).-, dobra

swila Din 80—

28."

§ 7.23 Carape wZlatnl kljuts, od naj-
linijeg flor konce, urorkovene u rer-
mim bojama, neobilno Irajne, reklam.
na cijena Bin 14.—

AL bt GRS VAR S e T o

Vzlic situociji, ki je nastala, moremo svo-
jim stalnim odjemalcem nuditi v novi se-
zoni razen znano velike izbire TU DI
NIZKE CEN E kakor vedno doslej.
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Resitev ugank 3tev. 9

Premikalnica:
Skrivalnica:
srajea.

Pariz, Praga, Dunaj.

Stara navada, Zelezna

Stevilnica: Ti ofeta do praga, sin te-

be ¢ez prag.
Magic¢en lik: razor, Avala, zaliv, oli-
va, ravan.

Izpopolnilnica: Tiha voda

podira,

1!1'!'}_"“\ e

Enacha: Kodevje,

Resitey krizanke Stev. 8.

Vodoravno: 1. n, hudodelee, mo-
rebiten, j. — 2. ga, Sarovit, p, bolezen,
ml, — 3, dol, repek, pek, varan, kar.
— 4. [ran, dih, baron, nak, mlaj. — 5.
rokav, s, parobek, ¢ nemol. — 6. po-
per, doli, aman (nama), nered. — 7
Simon, p, pozirek, r, Perun, — 8. resa,
nov, cigan, nat, bufa. — 9. ven, semit,
Don, letos, nem. — 10. ee, riholov, r,
kolotek, ne. — 11. I, zarotenec, kame-
nolom, n.

Navpiéno: 1. nadir, Savel. — 2.
goropisee. — 3, h, lakomen, z. — 4. a8,
napor, Ra, — 5. dar, ven, sir, — 6.
oreh, r, nebo. — 7. dopis, pomot,

8. deve, d, vile. — 9. lik, pop, ton. —
10, te, balon, ve, — 11, ¢, Parizan, c.
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— 12, pero, Igor. — 135, m. Kobarid, k.

- 14. ob, Nemee, ka. 15. rov, kak,
lom. — 16. elan, n, tele. — 17. berac,
notar. — 18, Izak, n, Oton. — 19, {en,
Nep.; sel. — 20, en, jereb, ko, — 21, n,
Kamerun, m. 22, malodunien. — 23.
¢mrlj, namen,

Veriga: koleraba — banana, napaka,
kakao, ote, ¢elo, loza, zakon, konva,
vaba.

Posetnica: Drzavni uradnik,

Uganke $tev. 10

KRIZANKA.
Vodoravno: 1. mejas, prevara,
deli telesa, nadlezna zuzelka, — 2.
bota, kurivo istega izvora kakor pre-
mog, samogl.,, zavoj (tudi vrtoglavica),
oblecka, — 3. sogl, okrajs ali (obr.),
sogl., nezvest, sogl, karta, sogl. 4.
del glave, obrinik, <ki sedi pri dobrem
koritus, jeza, slavnostna pesem. — 5.
predlog, rec¢ica, pridevnik iz besede
cdivar, sad juz. drevesa, Stevnik.
6. ponovno, del vlaka, del Jugoslavije,
poljedeléevo orodje (obr) — 7. pomoZz
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(12 tock.)

glag., je sveta vladar, poplava. finsko
jezero, veznik. — 8. Ceftverononozec,
orozje, s pikami posuta (t = i), vez-
nik, os, zaimek. — 9. samogl.,, predlog,
sogl., visine, sogl., tukaj (obr.), sogl, —
10. rokodelee, svojilni  zaimek, sogl.,
vrednost, Zen, ime. {1, zen, ime, sa-
mica domade Zivali, pomoZzni duhovnik,
naslov.

Navpic¢no: 1. del sobe, prislov
(predlog)., — 2. pivo, zakrivljen noz os.
zaim. (obr). — 3. mast, sogl., ampak,
13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

— 4. reka brez glave; pedenj, del leta,
5, pritedilo, &as. prislov, egipt. bo-
zanstvo. — 6. Stevnik, mutast. z
mrdes, obrinik, pisemska kratica (obr.).
8. kovina, ozir. zaimek, naselje.
9, ocfka, sogl, oblika glagola pisati.
10. slov. beseda za <etnografs. — 11.
samogl., juznoamer. reka, samogl. —
12, bajeslovno bitje (obr.), lepo vedenje
(tudi pevski izraz), 13, sogl., poseb-
no (obr.), predlog. 14, pisatelji.
15. uravnava (pravec), predlog, ocka.
16. glas, os. zaimek, Zen. ime. —

17. o0s, zaimek (obr.), padavina, plo-
skovna mera. 18. teko¢ina, Zen. glas.

19, ¢as. veznik, vrata, veznik, — 20.
slavnostna pesem, zen. ime (obr.), pri-

prava za merjenje ¢asa, — 21, zivilo,
samogl,, omla¢en snop. — 22, okrajSana
vprad, ¢lenica; grad pri Trstu; pomozni
glagol, — 23, velika povest, hudié¢ (obr.).

Zamenjalnica.
(10 tock.)

rad, vera, selo, rezba, okat, doli, te-
sno, lepa.

Pri vsaki besedi premenjaj ¢rke, da
dobis nove besede. Njih zadetnice ti
povedo rodbinsko ime nafega sotrud-
nika.

Posetnica. (3 tock.)

N. Koranié

Ta moz je naSemu listu zvest, Kdo je?

Enacba. (8 tock.)

(a—Db) + (¢c—¢) + (d—e) + (f—g) = x
a — mosko ime, b — ¢lovek, ¢ = majh-
na vdrtina, & — zZensko ime, d = vez-
banje telesa, ¢ = naznanitev oblasti,

[ = bolezen, g = nravoslovje, x = slo-
venska revija.
Nadaljevanje na str. 583
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v ti kl:
(Nadaljevanje.)

Stricu pa je bilo povieci, da ga prosi, ¢etudi le v
Sali, Mudilo se mu je v pletilnico in ji je samo po-
zugal. Minka je potem oblekla otroka in urejala sta-
novanje, Nanosila je drv in premoga iz kleti. Ko je
pa stopila na hodnik po vodo, se je prizibal po stop-
nicah njen moz Zdrznila se je, pograbila S¢ ne polno
posodo in od8la v stanovanje. Zakleniti pa ni utegnila.
Matevz je bil takoj za njo, poropotal je po vratih, ki
mu jih je pred nosom zaprla, pokljukal je in odprl.
Sprva je hotela tid¢ati vrata, a se je premislila, ker bi
preved rogovilil. Prestopil je prag. Takoj je spoznala,
da ni ¢iste glave, lzzivalno je gledal in se drzal na
smeh kakor veckrai, kadar se je opil «na korajzos,
da je laze iztresel, kar ga je tiscalo.

«Ha, ni napaiéno, ¢e ima ¢tlovek dobrega stricals

Minka je mol¢ala, Zbala se je. da bi je ne pretepel,
in je gledala, da ji ni prisel preblizu. Na sreco je bilo
okno odprio. Ce bi namerjal kaj hudega. bi ze skli-
cala ljudi. Matevz je videl, da se mu izmika, in jo je
hotel ostraditi. Sel je proti njej, ona je pa zacela vpiti,
naj jo pusii pri miru, Tedaj je zajokal otrok. Matevz
je obstal, se ozrl po njem in ga ugledal na zglavju
otomane za vrati. Stopil je blize in bi rad dekletee
pomiril, pa je jokalo zmeraj bolj.

«Z¢ otrok te pozna, kaj znad», mu je oponesla Minka.

On se ji je pa zlobno smejal, nobene volje ni po-
kazal, da hote oditi, in razjezil se ni kakor drugekrati.
Otroka je vzel v narocje in ga poujckal, a otrok se
mu je izvijal iz rok, Trdo ga je posadil na ofomano
in si zacel zvijati cigareto. Minka je jasno ¢utila, da
hote z otrokom pritiskati nanjo. Kakor ji je bila
deklica pri sreu, je vendar zdaj zelela, da bi je ne bilo
na svetu. Vse drugace bi bilo, manj pravice bi imel
do nje, ona pa manj tezav, manj skrbi in dosti, dosti
ve¢ prostosti. Lahko bi §la kamorkoli, sama bi se Ze
kako prebila, tudi brez dela v tvornici, ki se ji je obe-
talo in jo vezalo na predmestje. Jezilo jo je, da se
Matevs iznenada toliko ukvarja z malo. Tezko ga je
gledala, ko ji je e vedno kimal in pomezikoval.

«Povej, kaj bi rad!» je rekla osorno, da bi ¢imprej
odsel.

«Po tebi se mi je stozilo in po temle ¢rvitku. Dolg
cas mi je.»

<Ti bi mi rad nakopal e katerega, da bi se ubijala
z njim. To si kar izbij iz glave. Midva sva zgovorjena,
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da ves! Dobrega mi ne bos ni¢ dal, toliko te Ze po-
znam, slabega sem pa sita.»

«Belgijskega falota imas zdaj v oltarju! Se zal ti bo!s

«Nehaj! Cesa mi more biti bolj zal kakor tega, da
sem si tebe nakopala na glavo. Zmeraj si me prekli-
njal; bodi zadovoljen, da ti dam mir. Vsaj enkrat po-
kazi malo pameti in pojdils

«Tako poceni se pa ne dam. Preved bi ti ustregel.
In otrok, nanj mislim. Razumi tols

«Ne boj se zanj! Se nikoli se mu ni tako godilo ko
zdaj.»

«Mislig, ¢e je tebi morebiti dobro z ono barabo, da
je njemu potem tudi. Brez strehe smo in to naj bo
dobro. Hudidevo si mi zagodla. Ali je bilo treba ubo-
gati gospodarja? Ni¢ mi ne poves; kar sama vse od-
locad! Kje imas opravo?s

«Zmeraj zvonis po tocCi.»

Mirno mu je to rekla in pogumno stopila blize k
njemu ter vzela otroka k sebi. Tako je bila bolj varna
pred njim. Iz stanovanja ga ni mogla vredi, navse-
zadnje je bil le njen moz in otrokov oce. Prej ali slej
se morata tako ali tako S¢ pomeniti. Z ljudmi, ki jih
veze ved kakor navadno poznanstvo, ni mogoce iti kar
tako narazen.

«Hudi¢a, saj ni bilo treba kar ubogati. Naj bi nas
s sodnijo izselili! Nalas¢ si mi to zagodla. O meni ves
zmeraj povedati, da sem ves vragov, ampak i si sto-
krat hujsal»

«Zdaj je. kar je. Prosim te, prizanesi mi vsaj enkrat
§ svojim natoleevanjem! Saj ni¢ ne pomaga.»

Matevz je prikimal, kakor da je res vse zaman, kar
ji govori. Vstal je, se spet drzal na smeh in jo izzivalno
gledal, da je komaj prenesla njegove ofi. Stiskala je
otroka k sebi in ga imela za 5¢it pred njim.

«Kje je pa oprava?» je vprasal.

«Ni¢ nisi dal zraven, zato ti ni¢ mar. Doma bi se
bolj mudil, pa bi vse vedel.s

<Torej notes povedati. Prav! Jaz bom pa tebi vzlic
temu zaupal zanimivo novico. Zaradi nje sem prisel
sem. Mreno ti bom potegnil z oc¢i. Ali ves, zakaj jo je
prav za prav popihal oni falot iz Belgije?s

Govoril je pocasi, s posebnim poudarkom. Njej je
bilo sila muéno. Tako nerada je sliSala, da ga je ome-
njal. Saj ni mogel niti enkrat zatajiti prezira, ki ga
je cutil do Joze. In kdo ve, kaj ji bo povedal? Morda
si je kaj izmislil in ga obrekuje samo zato, da bi jima
skalil razmerje. Ni si ga upala vpraSaii, kaj ve o
Jozevi vrnitvi, zelela je pa, da bi ji ¢imprej vse po-
vedal in potem izginil. Matevz je pa Cakal, vrtal vanjo
z ofmi in uZival njeno zadrego. Potem je pa le spet
odprl usta.

(Konee prihodnjié.)
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L. N. Zvéfina:

CHOPINOYV

Ponosno se je dvigal nad sivezelenimi valovi Sana grad
grofov Wieniawskih. Med starimi kofatimi lipami je bil
menda najlepsi grad med Jaroslavom in Przemislom. Kdor
je hotel vedeti njegovo zgodovine, se je lahko obrnil na
staro gospo Marijo, ki je bila njegova duSa in je poznala
njegovo zgodovino do poslednje ¢rke. Visoka, tip prave
poljske plemkinje, ki ji je bilo Ze malone osemdeset let,
Jje zivela ze bolj bolj zgodovino kakor zivljenje. Podrobno
je vedela, kdo je grad sezidal, kdo je v njem zivel in kdo
izmed Wieniawskih je dal kri in Zivljenje za slavo Polj-
ske. Saj je bil njen ofe Mihal najboljii prijatelj Kodciu-
szkega, s katerim se je tolikokrat bojeval, Njen moz Hen-
rik se je udelezil galitkega upora, in to je bil tudi konec
njegove politine kariere. Poslej se je umaknil v zatidje
in je Zivel samo svoji glasbi. Bil je rojen glasbenik. Na
izprehodih ob Sanu je napravil svoje najboljie skladbe,
ki jih je potem ponoéi napisal na papir. Marija je poznala
vsako izmed njih, do poslednje note in melodije. Poznala
pa je tudi skladbe drugih komponistov, Beethovena, Liszta
in zlasti Chopina. Med njegovimi skladbami ji je najbolj
ostal v srcu Nocturno, katerega ji je znal Henrik edin-
stveno zaigrati. To skladbo ji je igral, ko 3e nista bila po-
rofena, in igral jo je dolgo v no¢ na poroéni dan, To je
bilo prav za prav njegovo poro¢no darilo.

«Ah, moj Bog, Henrik —» je vzdihnila ob spominu in
oko se ji je orosilo, Toliko let Ze sanja svoj sen pod hlad-
no marmorovo ploi¥o v Zupni cerkvi, ona pa strazi tukaj
rod, njegovo ¢ast in slavo, Henrik — Henrik — in spet je
v duhu videla brezobla¢ni avgustoy dan. Lipoy gaj je bil
en sam vonj, eno samo brencanje ¢ebel, ZameZala je, in
v dudi ji je zvenel Chopinov Nocturno. In spet ji je v dusi
vstalo trdno upanje, da se bodo nekega dne po tiho odprla
vrata in mekdo bo vstopil in ji %e enkrat zaigral njen
nocturno, tako navdudeno, tako strastno, kakor ga je znal
igrati samo Henrik. In potem bo odila tudi ona, zaprla bo
o¢i in zletela dalec¢, dalec...

Tako so jo zalotili soparni julijevi dnevi usodnega leta
1914, ko je svet gledal iz ofi v o¢i neizprosnemu ¢érnemu
viharju in vseuni¢ujoli vojni, Njen sin je odSel kot av-
strijski polkovnik na srbsko fronto, sinaha z otroki v Kra-
kov, samo ona je ostala kot duh strazar v rodbinskem
gradu,

«Pridli bodo Moskali, ubili te bodo, mamas, so ji prigo-
varjali otroci, ona pa je imela vedno samo en odgovor:

«Naj pridejo! Tukaj sem zrastla in tukaj bom tudi umrla,
e je boZzja voljax

Ostala je s sluzabniitvom, nadzorovala gospodarsivo in
s smehljajem ma stisnjenih ustnicah sprejela avstrijski
Stab, ki je zasedel njen gradié. Kadar je imela le kolitkaj
miru, se je zaprla v mozevo delavnico. Tam je sedela v
starem naslanjacu, gledala pozlatene hrbte knjig in stari

klavir in note zraven njega. Sanjala je in sanjala — in
¢as je Sumel nad njeno srebrno glavo...
*

Mrak je Ze legel na zemljo, ko je prifel stotnik Havlik
s petimi ¢astniki v grad. Vsi so bili zapraSeni, spoteni:
Stiri dni so Ze bezali z umikajofo se armado od Rawe
* Ruske in Sele za reko Sanom so se oddahnili

«Vrag vzemi vse rekvizicije — tukaj, prijatelji, osta-
nemo!»

«Ampak saj imamo Ruse za petami, gospod stotniks, je
ugovarjal mladi poroénik Krippner, Nemec.

Res je bilo iz daljave sliSati neprestano in zmeraj bolj
se blizajote topovsko streljanje.

«No, za zdaj nas brani San in potem — saj je tukaj Se

nas Stab —» je pokazal stotnik Havlik h grajskim vratom,
kjer je stala ordonanca.

Mimo Castnikov je Sel star moZ, gotovo eden izmed slu-
ZabniStva. In zdajei se je porodila stotniku Havliky misel.
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«Halo, vi ste tukajS$nji ¢lovek, kajne?s

«Profe pana, kaj zelite?»

«Ali nimate v gradu klavirju?»

Stari sluga se je prestragil in premeril s pogledom obra-
ze Castnikov, Slednji¢ je spravil iz sebe:

clmamo klavir, imamo, velkomoini gospod.»

«Kaj? Imate?s

«Gospa grofica ga ima — profe pana —»

«Gospa grolica je fe tu? In kje je klavir?s

«lam v zadnji sobi na vogalu.»

«In Gigav je grad?»

«Wieniawskih, velkomoZzni pane, Wieniawskih —»

«Fantje — Cez Cefrt ure sem spet tukaj — vi pa se med-
tem ozrite po kakem proviantu.» In stotnik Havlik je te-
kel kakor blazen v grad,

«Kaj je z njim?»

«Res — sliSite?» je kazal prepladeni porofnik Krippner
v smeri proti reki Sanu.

«Prijatelji» je pojasnjeval castnikom Havlikov prijatelj
Hana; <z Vladom sem skupaj od mobilizacije in ga poznam
kakor svoje ¢evlje. Da ga boste razumeli! To je Ceh muzi-
kant. V eivilu je ravnatelj glasbene %ole in skladatelj.
Zrastel je s klavirjem kakor z najdrazjo ljubico, in zdaj
pomislite: Ze meseec dni ni videl klavirja! No, privo&¢imo
mu to veselje in pojdimo! V najhujfem primeru ostane
Moskalom za talea. No, idimo, idimo!»

Medtem je Havlik begal po starem gradu, iz sobe v sobo.
V sobi, kjer je bil naseljen &tab in kjer sta ravno dva
kadetna aspiranta zavijula mape in naérte in je korporal
odstranjal telefon, se je za hip ustavil, kakor da nekoga
if¢e. Potem je salutiral in planil v salon, kjer je zagledal
¢rn klavir. Roka mu je v nedotakljivi naglici padla na
klaviaturo. Zdajei je za trenutek obsial, pogledal je kup
not in oko mu je obtitalo na zlatordecih platnicah z na-
pisom Liszt, Liszt? Liszt? — Ne, ne, to ne spada v to raz-
poloZenje! Nekaj tonov te dezele zaigraj! V dufi so mun
vstajaule postave iz Sienkiewiczevih Krizarjev, postava go-
spoda Wolodyovskega, Miczkiewiczevega gospoda Tadeusza
— in zdajei ga je zavzela melodija Chopinovega Nocturna,
srebrna, sanjava, kakor stkana iz luninih Zarkov...

Salon se je stresel od mra¢nih akordov, zastore na oknn
je nekaj vzvalovilo — in ko je prifel potem krasni apa-
sionato, poln prirodne sile, mu je bilo, kakor da se je na
njegovo roko tiho polozila druga roka. To ni bila veé dvo-
roéna, ampak Cetverorotna igra, strastna, silna, vse pre-
vladujota . ..

Stotnik Havlik je koncal. Nastala je tiSina. Zdajei se je
nenadno zabliskalo, razsvetlilo salon, in takej nato je za-
grmelo, Potem se je oglasila vojafka trobenta, ki je kli-
cala na vzbuno, Havlik je pobral ¢epico, si jo nasadil na
glavo, toda v tistem hipu je zacul v {iSini salona globok
vzdih. Vnovi¢ se je zabliskalo. In zdaj, glej, pri oknu je
zagledal v starem izrezljanem naslanjau &rno gospo. Sivi
lasje in kakor kreda bel obraz so ga navdali z grozo. To
je bila le sekunda, toda on je jasno ujel dvoje velikih za-
lostnih o¢i, zalitih s solzami, o¢i trpec¢ih, prosecih, a tudi
zahvaljujo¢ih se. In kod¢ena roka kakor da se je nekoliko
dvignila in ga hotela zadrzati, vsaj za trenutek, preden
izpregovorijo usta,

Kai vse je v tem hipu prefinilo Havlikovo glavo! Je li
to privid ali resni¢nost? Osamela, vojni vihri prepustena
starka ali simbol iznova na kriz pribijane Poljske?

Stotnik Havlik je z vso silo odprl vrata, begal po sobi,
kukor da ga preganjajo furije, se zaletaval v stole, se spo-
tikal ob preproge, dokler ni prifel slednji¢ ven. Zajahal
je konja in dirjal skozi lipov drevored — medtem ko so
se za Sanom v oblakih prahu zdaj pa zdaj posvetile prve
kozaske sablje...
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Marija, grofica Wieniawska, je sedela kakor kip. Zdela
se je sama sebi, kakor da je pogreznjena v globoke sanje.
Grmenje, dez in bobnenje topov — kakor da je vse to
sprejemala zadaj za steno svojih ¢utov, Tako dale¢ ji je
bilo vse to, ‘

Tudi hrup in zmeda v gradu, topot prestraienega in be-
zetega sluzabnistva, mukanje kray — ni¢ je ni prebudilo
iz njenega zavzetja in strmenja.

Zaman ji je prigovarjal stari Kazo, njen najzvestejsi
sluzabnik, zaman jo je rotil, naj zapusti grad, ¢e§ da je
Ze najvisji cas in da Ze Caka zunaj kotija — stara gospa
je nepremi¢no sedela v starem naslanjac¢u. Slednjic ga je
energi¢no odpravila:

«Pojdi, Kazo, pojdi! Jaz ostanem tukaj. Tu sem zrastla
in tu bom tudi umrla.»

Zunaj je topo potilo, potem je straino zabobnelo, padlo
je nekaj na tla, da se je zemlja stresla,

aPresvetla na%a gospa — — to — —»
«No, kaj? Lipa?»
«Da, lipa — lipa — granate padajo sem —»

Karel Capek:

KAKO JE IZGINIL

Drugega septembra je izginil igralec Benda, mojster Jan
Benda, kakor so mu pravili od takrat, ko je z enim samim
zamahom dosegel enega izmed najvisjih klinov igralske
slave. Drugega septembra se ni prav ni¢ zgodilo. Postrez-
nica, ki je prisla ob deveti uri zjutraj pospravljat Bendovo
sobo, je naSla posteljo razmetano in vse v neredu, kakor je
bilo pri Bendi navada, le gospoda mojstra ni bilo doma.
Toda to ni bilo prav ni¢ neobi¢ajnega. Po svojem skrajfa-
nem nac¢inu je spravila sobo v red in odSla naprej za delom.
Dobro, Toda odslej ni bilo po igralcu Bendi ne duha ne
sluha.

Gospa Maregkova (o je postreZnica) se temu ni bog ve
kaj ¢udila. Prosim vas, tile igralei, to so vam kakor cigani.
Kdo ve, kam je Sel igrat ali filmat. Toda po desetem sep-
tembru so pri¢eli povpraSevati po igraleu Bendi. Moral bi
bil priti v gledalis¢e, kjer so se pricele skusnje za Kralja
Leara. Ko ni bilo Bende niti k tretji skufnji, so se vznemirili
in iz gledalii¢a telefonirali doktorju Goldbergu, Bendovemu
prijatelju, ali morda ve, kaj je z Bendo.

Doktor Goldberg je bil kirurg in je z operacijami slepega
¢revesa zasluzil ogromno denarja. To je Ze takSna zidovska
specialiteta, Sicer je bil debel &lovek z debelimi zlatimi na-
ofniki in debelim zlatim srcem. Gorel je za umetnost, sobo
je imel od stropa do tal oveSeno s samimi slikami in je
vdano ljubil igralca Bendo, ki je gojil do njega prijateljsko
zanievanje in mu z neko blagohotnostjo dovoljeval, da je
zanj placeval. To, med nami povedano, ni bila ravno ma-
lenkost, Pri vseh sardanapalskih krokarijah in divjih izgre-
dih, ki so tvorili drugo plat znamenitosti velikega igralca,
¢i ni bilo mogofe misliti tragiéne Bendove maske brez zare-
¢ega obraza doktorja Goldberga (ki pa je pil samo vodo).

Temu doktorju so torej telefonirali iz gledalis¢a, kaj je z
Bendo. Odgovoril je, da nima pojma, da pa bo pogledal k
njemu, Nefesa pa ni povedal, namre¢ da ga Ze sam ves fe-
den ii¢e po noénih lokalih in izletnidkih hotelih z zmeraj
vedjim nemirom. Muéila ga je slutnja, da se je Bendi kaj
pripetilo. Bilo je tako: doktor Goldberg je bil, kolikor je
mogel dognati, poslednji, ki je videl Jana Bendo. Nekako
proti koncu avgusta je z njim podvzel $e triumfalen nocni
pohod skozi Prago; potem pa Benda ni priSel na noben se-
stanck veé, Morda je bolan, si je konéno rekel doktor Gold-
berg in se nekega vefera odpeljal na Bendovo stanovamje.
Bilo je ravno 1. septembra, Pri vratih je zvonil. Nih¢e ni
priel odpirat, toda znotraj je bilo slifati neki Sum, Doktor
je dobrih pet minut vlekel za zvonec. Zdajei so se zaslisali
Loraki, in vrata so se odprla. Med njimi je stal Benda,
ogrnjen v domaco haljo. Doktor Goldberg se ga je prestra-

«Moskali?»

«Ne, Nemci — streljajo — da bi Moskalom onemogotili
prehod ¢ez San.»

Nov pok, Se hujsi prasket, grad se je majal v temeljih.

«Bezi, Kazo, le bezil»

Toda to je govorila Zze v prazno. Stari sluga je medtem
ze lzginil,

Pn_to.m je ogenj skotil na streho drvarnice, rde¢i pla-
meni so metali fantasticne odsvite v staro delavnico —
strafno je po¢ilo — strop se je sesul — padel na klavir,
da so strune zajefale. Okvir dedovega portreta se je za-
gugal — in zdaj jo je nekdo prijel za vrat — «Moj Bog —

Henrik — Henrik — —.»
L]

Ko so jo drugi dan nasli neki vojaki v razvalinah raz-
streljenega gradu, je sedela Marija, grofica Wieniawska,
v svojem naslanjac¢u, kakor bi spala. Na grlu je bila ¢rna
rana od ¢repin granate — na hladnih ustnicah pa smehljaj.
Kakor da ji je nekdo na klaviaturi njene duse igral njen
nocturno,

IGRALEC BENDA

til: tako divji je bil videti slavni igralec. Lasje so mu raz-
mrieni in zlepljeni; brade si tudi Ze dober teden ni obril.
Zdel se je upadel in umazan. <A, vi ste?> je rekel nevljudno.
«Kaj zelite?»

«Za Boga, kaj se vam je pripetilo?s je presenedeno vzklik-
nil doktor,

«Ni¢!s je odvrnil Benda. «Ne grem nikamor. Razumete?
Dajte mi mirls In Goldbergu je pred nosom zaprl vrata. -
Drugi dan je izginil.

Doktor Goldberg je ves v skrbeh buljil skozi debele na-
oénike. Nekaj tu ni bilo v redu. Od hisnika, kjer je Benda
stanoval, je zvedel samo to, da se je tisto no¢, morda je bilo
vprav drugega septembra, ustavil okoli tretje ure pred hiso
avto, Nihée ni izstopil, marveé le trobil je s hupo, kakor bi
nekomu v hisi dajal znamenje. Slifal je, da je Sel nekdo iz
hise in zaloputnil hi¥na vrata za seboj. Potem je avto od-
peljal, KakSen je bil avio, tega kajpak hisnik ni vedel, ker
ga ni Sel pogledat. Ob tretji uri zjutraj &lovek ne leze 1z
postelje, &¢ mu ni treba. Toda hupa je trobila, kakor da se
ljudem zelo mudi in ne morejo malo pocakati.

Gospa Mareseva je izjavila, da gospod mojster ves teden
ni el iz hife (morda samo pono¢i). Ni se bril in menda tudi
ne umival. Vsaj videz je bil tak. Hrano si je dajal prinasati
domov. Pil je konjak in se valjal po zofi. To je bilo vse.
7daj, ko je zagelo skrbeti tudi druge ljudi, kam je izginil
Benda, je Sel doktor Goldberg znova h gospe Maredevi,

<Posludajte, mamica,» je rekel, cali veste, kakino obleko
je imel na sebi gospod Benda, ko je el iz svojega stano-
vanja?»

«Nobenes, je rekla gospa Marefeva. «Saj to je tisto, kar
mi ne ugaja. Bil je brez obleke, Vse njegove obleke poznam
in vse vise v sobi. Niti enih hla& ne manjka.»

«Da bi bil odgel samo v perilu?> je mislil doktor Gold-
berg in se cudil.

«Niti v perilu ne,» je dejala gospa MareSeva, eniti v fev-
ljih. Prav to je &udno, gospod. Veste, vsak kos njegovega
perila imam zapisan, ker ga nosim v pralnico, Pruvk.ar' S0
ga oprali, in jaz sem mu ga zloZila in prcit.clu. V perilniku
ima osemnajst sraje, nobena ne manjka, tudi robec ne, prav
ni¢. Samo enega koviega ni, ki ga vedno jemlje s seboj.
Ce je odfel, je moral biti povsem nag.»

Doktor Goldberg je bil zelo resen. <Mamica,» je rekel, <ko
ste pospravljali drugega septembra zjutraj, ni bil posebno
velik nered? Je bilo morda kaj razbito? Vlomljena vrata —?>
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«Nered?» je menila gospa MareSeva, «Nered je hil kakor
vedno. On, gospod Benda, je bil tak praSicek, gospod. Sicer
pa tam ni bilo bog ve kaksnega nereda, Toda povejte mi,
kam je mogel iti, ¢e ni imel na telesu niti krpe?s

Doktor Goldberg je vedel o tem prav tako malo kakor
ona. V najvedji skrbi se je obrnil na policijo.

«No pravs, je rekel policijski uradnik, ko mu je dr. Gold-
berg vse razodel, kar je vedel, <Iskali bomo. Toda vse to,
kar ste povedali, da je bil ves teden doma zaprt, da se ni
bril ne umival, da se je valjal po zofli, pil konjak in se
izgubil nag, to, gospod, se zdi, hm, da je nekak —»

«Delirijs, je vzkliknil dr. Goldberg.

«Das, je rekel uradnik. «Recimo samomor v Dblaznosti.
Veste, pri njem bi se temu ne &udil.»

«Toda morali bi najti vsaj njegovo truplo», je menil doktor
Goldberg. «<In potem, kako dale¢ bi mogel priti nag? Pa
¢emu je vzel s seboj kovéeg? In voz, ki ga je Cakal pred
hito —? Gospod, to je bolj podobno begu.»

«In,» se je spomnil uradnik, <ali je imel dolgove?s

«Nes, je rekel hitro doktor. Sicer je imel Jan Benda ve-
liko dolgov, ampak zaradi njih si ni belil glave,

<Ali... recimo, kak oseben fkandal... nesreéno ljubezen,
ali lues, ali sploh kako ve&jo skrb?s

«Kolikor vem, nes, se je spomnil na eno ali dve reci, a je
gel mimo njih. Sicer pa je vse to komaj bilo v zvezi s tem,
da je igralee Benda tako nerazumljivo pobegnil. Ko se je
vratal domov s policije — seveda policija stori, kar je v
njeni moti — je razmisljal o tem, kar je vedel o tej Ben-
dovi plati. Tega ni bilo mnogo:

1. Benda je imel nekje za mejo legitimno Zeno, za katero
ni prav ni¢=skrbel.

2. V HoleSovicah si je vzdrzeval neko dekle,

3. Imel je razmerje, in sicer tako imenovano pohujsljivo
razmerje z gospo Greto, Zeno velikega tovarnarja Korbela.
Ta gospa Greta je hotela za vsako ceno igrati, in zato je
gospod Korbel finansiral nekaj filmov, v Katerih je nje-
gova soproga igrala seveda glavno vlogo, Znano je bilo, da
je Benda ljubimee gospe Grete, da gospa Greta za njim po-
tuje in se niti veé tako ne pazi, kakor bi se spodobilo. Sicer
pa Benda ni nikoli o teh re¢eh govoril. Preziral je vse to na
pol z neko dostojanstvenostjo, na pel pa s ecinizmom, ki je
Goldberga mrazil. Ne, si je rekel doktor brezupno, v za-
sebnih Bendovih zadevah se nihée ne spozna. Naj me vzame
vrag, ¢ ni v tem kaka umazana storija: toda fo je Ze stvar
policije.

*

Doktor Goldberg gotovo ni vedel, kaj dela policija in
kakine so njene poti. Z rastofo maloduinostjo je &akal, da
dobi kako obvestilo, Medtem je minil mesee, odkar je izginil
igralee Benda, O Janu Bendi so pri¢eli govoriti v pretek-
lem ¢asu,

Nekega vedera je doktor Goldberg srecal starega igralca
Lehdufka. In ko sta se pogovarjala, je nanesla beseda se-
veda tudi na Bendo. «Gospod, to je bil umetniks, se je
spominjal stari Lebdudka, «Spominjam se ga, ko mu je bilo
hakih pet in dvajset let. Vrazji fant, ta je igral Osvalda!
Veste, da so ga hodili gledat mladi medicinci, da bi videli,
kakina je paraliza? Tedaj je prvikrat igral kralja Leara.
Poslusajte, ne vem, kako je igral, ker sem neprestano gledal
samo njegove roke. Imel je roke kakor osemdesetleten star-
dek, mriave, izsufene, uboge roke —. Se danes ne vem, kako
si je napravil take roke. Saj se znam maskirati, ampak tega,
gospod, ne zna naprayiti nihe razen Bende. To zna ceniti
samo igralee.»

Doktor Goldberg je kar uZival, ko je poslufal igralski
nekrolog Janu Bendi.

«Bil je temeljit igralee, gospods, je vzdihnil Lebduska,
«Kako je sekiral gledalitkega kroja¢a! Ne bom vam igral
kralja, je krital, ¢e mi prifijete na suknjo takele revne Cip-
ke! Gledalitkih slepil ni prenesel na sebi. Kadar bi bil mo-
ral igrati Othella, je pretaknil vse trgovine s starinami, da
je nafel star renesancen prstan; tega je moral imeti na
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prstu, kadar je igral Othella, Rekel je. da laZe igra, ako
ima na sebi nekaj pravega. Saj to ni bila igra, to je bilo
pravo preuteleSenjes, je rekel nekako negotovo Lebduska,
ne vedod, ali se je prav izrazil. <In kadar je igral, je bil v
odmorih zmeraj prostaski kakor polir in se je zaklepal v
zvojo obla¢ilnico, da bi ga ne izirgali iz njegove vloge. Zato
je toliko pil, ker mu je &lo na Zivees, je rekel Lebdudka za-
misljeno. «Grem v kino, gospods, je rekel ob slovesu.

«Pojdem 2z vamis, se je ponudil doktor Goldberg, ki nt
vedel, kako bi prebil veéer. Igrali so neki mornarski film,
toda doktor Goldberg ni niti prav vedel, za kaj gre. Skorag
s solznimi ofmi je poslusal, kako je stari Lebduska blebetal
o Janu Bendi.

«Ni bil igralec,» je pravil Lebduska, <bil je pravi vrag.
Ni mu zadostovalo eno Zzivljenje; to je tisto. V Zivljenju je
bil pra8i¢, gospod doktor, na odru pa je bil resni¢en kralj
ali resnicen izvrzek. Gospod, kako je znal zamahniti z roko!
Kakor da bi vse zivljenje samo zapovedoval. In pri vsem
tem je bil njegov oce le brusaé, ki je hodil iz kraja v kraj,
Poglejte tegale brodolomea! Na pustem otoku je, pa ima,
tepee, ostrizene nohte. Vidite, kako ima brado samo prilep-
ljeno? Ko bi ga igral Benda, bi si dal rasti pravo brado, in
za mnohti bi imel resni¢no umazanijo... Kaj pa, gospod
doktor, kaj je nenadoma z vami?s

«Oprostiter, je zajecljal doktor Goldberg in vstal. <Ne-
¢esa sem se spomnil, Hvala vam!s In ze je tekel iz biografa.
Benda bi si dal rasti pravo brado, je ponavljal. Benda bi
<i dal rasti pravo brado! Da se nisem tega Ze prej domislill

«Na policijsko straznicols je zakrital, ko je skoéil v prvi
taksi. In ko je priSel k na&elnikn straZe, ki je imel noc¢no
sluzbo, je zahteval z mnogimi vzkliki in pro$njami, naj za
Boga takoj, res takoj dozenejo, ali niso drugega septem-
bra ali pozneje kdaj nadli kjer si bodi trupla neznanega
potepuha, da, kjer si bodi, prosim! Proti pricakovanju
je Sel nalelnik straze takoj gledat ali vpraSevat, bolj iz dol-
gega Casa kakor iz vneme ali iz zanimanja. Mediem se je
doktor Goldberg potil od razburjenja, ker se mu je posve-
tilo nekaj stradnega.

«Torej, gospod,» je rekel nadelnik straZe, ko se je vrnil,
«drugega septembra je nafel logar v krivoklatskih gozdovih
truplo neznanega potepuha, ki mu je bilo priblizno Stirideset
let, Tretjega septembra so potegnili v Lifomeficah iz Labe
neznanega moSkega, Bilo mu je morda trideset let. V vodi
je bil vsaj 7e &tirinajst dni. Desetega septembra so dobili v
Neméskem Brodu neznanega obedenca kakih Sestdesefih let...

<O tistem potepuhu se ne ve ni¢ natantnejSega?» je brez
sape vprafal doktor Goldberg.

«Umors, je rekel vodja straznikov in si pozorno ogledoval
vznemirjenega doktorja. «Oroznifka stanica je javila, da je
imel razbito lobanjo s topim predmetom. Raztelesovalni iz-
vid je: alkoholik, vzrok smrti: ranjeni mozgani. Tu je foto-
grafijas, je rekel nadelnik straze in izvedenitko dodal:
«Ejdun, tega so pa zdelalils

Na fotografiji je bila dopasna slika moskega felesa. Oble-
¢en je bil v udive cunje, srajeo je imel razpeto, Tam, kjer
imajo ljudje &elo in ofi, je bil samo strafen Sop zlepljenih
las in nctesa, kar je bila morda koza ali pa kosti. Samo
jezasto strniiée na bradi in pol odprta usta so bila ¢ po-
dobna &loveku, Doktor Goldberg se je stresel kakor list. Je
to...2 Ali bi to mogel biti Benda?

<Ali je imel... imel kaka posebna znamenja?s je izgrgral.

Nadelnik straZe je pogledal v nekak register. <Hm, Veli-
kost: meter sedemdeset osem, lasje osiveli, zobje: precej
pokvarjeni...»

Doktor Goldberg se je glasno oddahnil: «Torej ni on.
Oprostite,» je blazeno blebetal, «da sem vas nadlegoval, toda
to ne more biti on. To je izkljucena.»

To je izkljugeno, se je tolazil v mislih, ko se je vratal do-
mov. Morda je Ziv: morda, Bog, morda sedi v Olimpiji ali
Pri ¢rni Katri...

To noé je doktor Goldberg znova obSel nono Prago. Pil
je svojo steklenico vode, kakor prej, ko je Se kraljeval ]11“.
Benda in buljil skozi naotnike v vse kote. Toda Bende ni



bilo nikjer. Proti jutru je doktor Goldberg prebledel, si re-
kel na glas, da je idiot, in stekel k svoji garaZi.

Ze navsezgodaj je bil pri okroZnem glavarstvu in dal vzbu-
diti glavarja, Na srefo se je izkazalo, da je tega gospoda
ze neko¢ lastnorotno razrezal in zadil ter mu izro¢il v spo-
min slepo ¢revo v alkoholu. Posledica tega nikakor ne po-
veénega poznanstva je bila, da je po dveh urah imel v rokah
dovoljenje za ckshumacijo. Z zelo ¢emernim okrajnim zdrav-
nikom je gledal, kako so izkopavali truplo neznanega po-
tepuha.

«Pravim vam, gospod kolega,» je mrmral okrajni zdrav-
nik, «po tem je Ze praska policija vpradevala, Cisto izklju-
¢eno je, da bi bil to Benda. Tale je bil navaden umazan
lump.»

«Ne vems, je rekel z odporom zdravnik, «Gospod kolega,
zdaj ne boste ni¢ ved spoznali na njem. Prosim vas, saj je
7z¢ mesec dni v zemlji —»

Ko je bil grob izkopan, je moral doktor Goldberg poslati
po zganje, sicer bi ne bil grobarjev pripravil do tega, da
bi dvignili in odnesli v mrtvasnico to nedoloé¢ljivo maso, Ki
je lezala na dnu groba, zaSita v vredi

«lojdite si to sami pogledats, se je okrenil okrajni zdrav-
nik k doktorju Goldbergu in ostal pred mrtvaSnico, kaded
moéno cigaro.

Cez nekaj trenutkov se je iz mrivadnice opotekel doktor
Goldberg, bled kakor smrt, «Pojdite pogledats, je rekel hri-
pavo, el znova k truplu in pokazal tja, kjer je bila nekoé
¢loveska glava., Doktor Goldberg je s pinceto odgrnil fo,
kar so bile nekod¢ ustnice. Pokazali so se gnusno skaZeni
zobje ali bolje: rumeni kosi zob. «Tole si dobro oglejtes, je
vzdihnil Goldberg, Scl s pinceto med zobe ter potegnil z
njih nekaj ¢érnega, Pod fem sta se pokazala dva blei¢eca,
motna koc¢nika. Toda dlje doktor Goldberg ni vzdrzal. Ste-
kel je iz mrivasnice, drze¢ se z obema rokama za glavo,

Ko se je brz nato vrnil k okrajnemu zdravniku, je bil
bled in Zalosten. <Tu imate fiste tako zelo skaZene zobe,
gospod kolegas, je rekel tiSe. <Bila je samo &rna smola, ki
si jo igralei pritrjujejo na zobe, kadar igrajo starcke ali
popotnike. Ta umazani lump je bil igralee, gospod kolega.»
Brezupno je zamahnil z roko: <In pri vsem tem Ze velik

igralec.s
*

Tistega dne se je pojavil doktor Goldberg pri tovarnarju
Korbelu. Ta je bil velik in mocan ¢lovek.

«Gospod,» mu je rekel doktor Goldberg in ga ostro gledal,
eprihajam k vam... zaradi igralca Jana Bende.»

<Ampak...» je rekel tovarnar in polozil roke za glavo.
«Se je zopet nasel?»

«Deloma», je rekel doktor Goldberg. «Mislim, da vas bo
{o zanimalo ... Ze zaradi filma, ki ste ga hoteli z njim sne-
mati... namred finansirati.»

«Zuradi kakSnega [ilma?> je ravnoduZno vprasal visoki
moz, «Ni¢ ne vem.»

«Mislim film,» je rekel trdoglave Goldberg, «v katerem
bi moral Benda igrati potepuha... in gospa Greta glavno
zensko vlogo. Prav za prav bi se moral snemati na Zeljo
gospe Grete», je menil nedolzno doktor,

«Prav za prav vam to ni& mars, je zagodrnjal Korbel,
«Najbrze vam je Benda nekaj natvezel... Bile so prenag-
ljene besede. Tak nacrt je morda bil... To vam je gospod
Benda povedal, ne?»

«Kje pa! Saj ste mu zapovedali, da o tem ne sme nikomur
niti ¢érhniti. veste, on, Benda, si je v poslednjem tednu svo-
jega Zzivljenja dal rasti brado in €op, da bi bil kakor pote-
puh, Benda je take podrobnosti smatral za zelo vaZne, ne?»

«Ne vems, se je odrezal tovarnar. <Zelite %e kaj?»

«Ta film bi se bil moral snemati drugega septembra, ne?
Prvi prizor bi se bil moral igrati v krivoklatskih gozdovih,
ob jutranjem svitu; potepuh se prebudi na parobku... v
jutranjih meglah ... iztepava si listje in iglitevje iz cunj...
Mislim si, kako bi bil to igral Benda. Vem, da bi si bil
oblekel najslabfe cunje in &evlje, Na podstreSju je imel tega

poln zaboj. Zato ni manjkalo, ko je izginil, prav ni¢ perila
in obleke. Za boga, da ni nikomur priflo na misel! Gospod,
treba je bilo fakati, da se oblefe do poslednje cunje na
rokavu in vrvice okoli pasu, kakor pravi izgnanec. To je ze
bil njegov konji¢ek, da mu je bil kostum tako vazen.»

«In kaj naprej?s je rekel veliki moZz in se Se bolj sklonil
v senco, <Ne razumem, zakaj mi vse to pripovedujete.»

«Ker ste drugega septembra okoli tretje ure zjutraj» je
nadaljeval doktor Goldberg trdovratno, <pridli ponj... naj-
brze z izposojenim, gotovo pa zaprtim aviomobilom. Mislim,
da je Sofiral vas brat, ker je Sportnik in ni Klepetulja. Ka-
kor ste se dogovorili z Bendo, niste 8li gor, marve¢ ste hu-
pali spodaj. V nekaj trenutkih je prisel Benda... ali, re-
cimo bolje, umazani in SCetinasti potepuh. ,Torej, hitro,"” ste
mu rekli, ,operater je Sel Ze naprej.’ In odpeljali ste se do
krivoklatskih gozdov.»

«Stevilke voza gotovo ne vestes, je ironi¢no rekel moski
v senci.

«Ako bi jo vedel, bi vas bili ze zaprlis, je rekel zelo raz-
lotno doktor Goldberg. <Ko se je svitalo, ste bili Ze na me-
stu, v gaju stoletnih hrastov prekrasna scenerija, gospod!
Mislim, da je ostal vag brat pri vozu na cesti in se delal,
kakor bi nekaj popravljal pri motorju. Vi ste odvedli Bendo
&tiri sto korakov od poti in tam ste rekli: ,Tu je, torej.” ,In
kje je operater? se je nenadoma spomnil Benda. V tistem
trenutku ste mu zadali prvo rano.»

«S ¢im?» je vprafal moZz v senci,

«Z zeleznim drogoms, je rekel doktor Goldberg. «Ker je
bil francoski klju¢ za lobanjo, kakrino je imel Benda, pre-
luhek. In vi ste jo hoteli povsem izmaliiti, Ko ste ga ubili,
ste ge vrnili k vozu. ,Storjeno?’ je vprasSal vas brat; in vi
najbrze niste nicesar odgovorili, ker ubiti ¢loveka paé ni
malenkost,

«/noreli stes, je zakrical moz v senci.

«Nisem znorel, Hotel sem vas le spomniti na to, kako je
brzkone bilo. Hoteli ste odstraniti Bendo radi Skandala z
gospo Greto; gospa Greta je Ze pocenjala zelo javno —»

<Vi smrdljivi zid!s» je zavpil moZz v naslanjaéu. «Kaj si
dovoljujete —»

«Ne bojim se vas», je rekel doktor Goldberg, popravljajoé
si naotnike, da bi se zdel strozji. «<Meni ne pridete do zi-
vega, gospod, pa ¢e bi bili %e tako bogati. S €@im mi mo-
rete Skodovati? Kvedjemu s tem, da si ne boste dali pri
meni operirati slepi¢a, Tega pa bi vam, gospod, niti ne
napravil.»

MoZ v senci se je pri¢el tiho smejati, <PosluSajte, ¢loveks,
je rekel nekako veselo, cako bi vi le desetino tega, kar ste
mi tu naévekali, zanesljivo vedeli, bi ne bili &i k meni,
marve¢ na policijo, ne?»

«To je tistos, je rekel zelo resno doktor Goldberg. «Go-
spod, ko bi mogel le desetino dokazati, bi ne bil tu. Mislim,
da tega nikoli ne dokaZem, Ravno zato sem priSel.»

«Grozit, ne?s je skodil moz iz naslanjaca in segel po elek-
tricnem zvoneu.

«Ne, ampak stradit. Gospod, gotovoe nimate posebno ob-
cutljive vesti, ker ste preve¢ bogati. Toda to, da nekdo
drug ve za vso to grozoto, da nekdo ve, da ste morilec, da
je morilee vas brat, da sta ubila igralea Bendo, brusafevega
sina, komedianta, vidva, fabrikanta, gospod, to vas bo do
smrii spravilo iz vafega gosposkega ravnotezja. Dokler bom
7iv, vidva ne bosta imela miru. Gospod, rad bi vas videl na
vislicah! Tako pa vas bom vsaj zastrupljal, dokler bom Ziv,
Benda je bil zlobna zverina. Gospod, jaz vem najbolj, kako
je bil zloben, nadut, cini¢en, nesramen in kar hocete, Toda
bil je umetnik. Vsi vas$i milijoni ne odtehtajo tega zapitega
komedianta. Z vsemi svojimi milijoni ne spravite skupaj
kraljevske geste — te zlagane, a vendar &udovite ¢loveske
veli¢dine —.» Doktor Goldberg je obupno zvil roke. «Kako
ste mogli to storiti? Gospod, nikoli ne boste imeli miru, ne
bom vas pustil, da bi pozabili! Do smrti vas bom spominjal:
Se spominjate igraleca Bende? Gospod, bil je nmetnik,
sligite?» K.
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ivo Peruzzi:

Ti ljubil si, kar raste in kar poje,
Ti bil si skala iz domadih tal,
dolZnost in delo bil Ti ideal,

zdaj si dospel do drage zemlje svoje
in kot vesolistva neminljivi val
kot blag spomin se vraéa¥ v mojo Zal.

Posmrtno pismo ocetu

Umaknil si se teZki ¢asa mori,
zamenjal dan neljub z miru nodjo,
ko vse razdal z ljubedo si skrbjo,
zahotel k zemlji si, k reSitvi zori.

Hodila skupaj sva v mladosti maji,

po tratah, gozdu, belih teh cestah,

v besedah skop in pred lijudmi ves plah,
so v dudi Ti moléali boji Tvoii.

P. Beranski:

Hidica na vovjaly

reww

Ko sem kupoval ta koitek zemljisca
pod gozdom, nisem pomislil, da price-
njum s {em prav za prav svojo novo
7ivijenjsko dobo. Tudi to pol sem se
preprical, da ima vsako fe tako pre-
prosto dejunje svoje usodne posledice.
In navsezadnje ni faka razlika, ¢e si
delate vilo za Stevilno rodbino ali pa
leseno hidico pod gozdom z eno sobico
in kuhinjo sanfo za sebe. Na tem zem-
1jit¢u, kakor dlan velikem, sem si to-
rej postavil higico po svojih zeljah, Ta-
krat sem bil sam in sem racunal samo
s svojimi potrebami. Hotel pa sem na
vsuk na¢in imeti lastno hifico,

Ker imam rad samoto, je bil ta kraj
kakor zame ustvarjen. Poboéje pod go-
rdom, obrnjeno. proti jugu, majhen
travnicek in spodaj bister potoéek. In
ko sem hisico opremljal, sem racunal
tudi le s tem, da bom sam ob sohotah
in nedeljah ter v pocitnicah.

Toda kmalu sem se preprical, da se
normalni ¢lovek ni¢esar ne navelita
tuko hitro kakor samote, Sicer je bilo
lepo, ker se mi ni bilo freba na niko-
gar ozirati in se z nikomer posveto-
vati, kaj bo za kosilo. Ampak s ¢asom
sem pa vendarle zdaj pa zdaj nevosé-
ljivo pogkilil, ko sem videl, kako so se
marljive Zenice po obedu lotile posode
in jo pomivale, mediem ko so njihovi
mozje lepo pocivali. Pa ni 8lo samo za
puomivanje posode — s Casom osamel
¢lovek 8e marsicesa drugega pogresi.
Tukrat sem postal primeren predmet
deklet, ki bi se rade omozile, toda rav-
no v tisti dobi sem imel pri njih vedjo
smolo kakor kdaj poprej,

To je bilo zaradi tega: ogibal sem se
dekletom, ki so se smejale z odprtimi
usti in se preved po fantovsko vedle.
Ni¢ manj pa se tudi nisem bal deklet, ki
so sedevale v letoviskih restavracijah,
zdolgotasnjene zraven svojih mater, in
ki jim je bilo videti na nosu, da se
jim ne sme priblizati mladenié, ne da
bi ga takoj imele za Zenina,

Cudno! Ko sem si dekligki svet raz-
delil na ta dva tabora, si nisem znal
misliti nobene deklice, ki bi bila po
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mojih zeljah, Tega si nisem znal pred-
stavljati tako dolgo, dokler nisem spo-
znal nje. Ta moja sreca je bila plavo-
lasa, hodila je na trgovsko akademijo
in ji je bilo ime Vera,

Imela je plave lase — ampak temne
obrvi. Zato sem jo imel véasih na su-
mu, da je bila ta zlata barva neko-
liko prirodi izsiljena. Se bolje, sem si
mislil, bo vsaj tudi ognjevita kakor
brunetka. Vera je bila imenitno dekle,
ki me je tem bolj privlafevalo, ¢im te-
7e sem si jo pridobival.

Ce pa je hotela Vera pridobiti mene,
se je morala najprej sprijazniti z mojo
hisico. Bil sem namre¢ za to hiSico
bolj obéutljiv kakor za sebe. Vera pa
se je v hiSico zaljubila, brz ko jo je
uzrla, In tako sem imel zdaj rad obe.
Toda za ni¢ na svetn bi ne bil Vere
silil, da bi gospodarila tam z menoj sa-
ma in dlje kakor pol dneva. Njena
prijateljica Karla je bila vedno z njo.
Morda boste rekli, da je bila Verica
starokopitna, ne moderna, Ceprav!
Ampak sem ze tak, da mi je to bilo
vied. AN 4

Cim dalje sem premisljal o deklici
in o hisici, tem bolj sem cutil, kako
sem na obe navezan. Saj je hidica na
osojah potrebovala gospodinjo. Zato
sem prigovarjal Veri, naj ne nadaljuje
svojih Studij, naslikal sem ji poloZaj
banéne uradnice z najbolj ¢rnimi bar-
vami ter sem jo skufal prepricati, da
nama moja meseéna placa 2000 din
jamdi za sijajno zivljenje. In pa —
snj hova imela svojo hiSico na osojah.

Vera, draga deklica, je verjela. In
tako sem v zacudenje vseh sosednih
naseljencev privedel nekega lepega dne
tudi jaz svojo Zzenico, jaz, znani samo-
tar.

Z Yero sva imela lastno hiSico in
bila sva v njej sama. No, le nobenega
suma, prijatelji! Potrebovala sva za-
res nekoga, ki bi najo sirazil. Bel te-
rier — to je bila spet Verina zelja. In
rekla sva si, da bo najina hidica pravi
raj za taksno Zival. Ljubki cCiki je
kmalu razveseljeval vso naselbino. Bill

st torej ze prav sre¢na trojica, ko
— sem bil premeséen v daljno mesto.
l'o je pomenilo: prodati hisico,

Zato sva bila nesretiaa oba in Ciki,
kolikor je mogla njegova pasja dusa
cutiti, da nekaj ni v redu, tudi. Hodil
je okrog naju, mahal z repkom in se
menda cudil, da ga nih¢e ne poboza,
ali pa samo povrino. Tezko se je lo-
¢iti od lastne zemlje, ¢etudi je majhna
kakor dlan. Da, prav zato, ker je bila
ta nafa posest tako majhna in ker sva
poznala na njej vsako travico, vsako
ecvetko, nama je bilo tem huj%e ob mi-
sii, da jo morava prodati,

Ta izprememba moje sluzbe je bila
pryvi vecji dogodek v najinem mladem
zakonu, Prodala sva hiSico in nisva Se
nanjo pozabila, ko je nastala nadaljnja
izprememba, to pot vesela — rodil se
nama je Jurcek, Spet se je razjasnilo
sontece, in bila sva popolnoma srecéna,
Vi. kateri imate izkuSenosti z otroki,
tudi vesie, da pri otrocih pozabimo na
vse drugo in imamo z njimi dovolj de-
la, zlasti dokler so majhni. Najin Jur-
¢ek naju je znal zaposliti oba in po-
sebno v prvem dasu naju je najrajii
zabaval pono¢i. Kakor hitro pa je Jur-
¢ek malo odrastel in sva bila nekoliko
bolj prosta, se je iznova in modneje
orlasila stara bolecina. Pod pretvezo,
da se voziva na izlete, sva se vozila
predyvsem iskat primeren kraj za novo
Lifico,

Nasla sva ga, kajpada. Spet je bil to
travnicek pod gozdom, nad pototkom,
zopet na osojah, Zafela sva s stavbo.
Foda tokrat zame ni bilo tako lahko.
Koliko je bilo obzirov! In tudi sam
sem imel Ze vedje potrebe; razen tega
so bili z menoj Se¢ Vera, Jurfek, Ciki.
Toda spoznal sem, da nisem bil zado-
voljen ne jaz ne Vera, dokler ni bila
hifgica natan¢na kopija najine prve hi-
~ice. In tako sem uvidel, da ¢lovek po-
zaeje ne hrepeni po nicemer bolj, ka-
kor po tem, po Cemer je hrepenel v
mladosii, in da je Ze takrat doloCena
velikost tega, kar hotemo dosedi. Za
najino blaginjo — v tem sva si Dbila
vba edina — je zadostoval samo tale
inajckeni koscek zemlje in hifica na
njej, ki sva si jo iznova postavila in
iznova ogrela svojo ljubezen.
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DOMINT AVOUSTE DANTLOVE

Gusti Danilova 1901

Stanovanije tragedinje Avguste Danilove v tretiem nad-
stropju zadnje palace Dukicevega bloka ne kaZe nicesar
bohemskega. Spodobno po meséansko je opremlieno,
brez velike navlake, z nekaterimi umetninami, ki pri¢ajo
o dobrem okusu. Tako visoko zgoraj nad ljublianskim
prometom, v najoZji sosescini ljubljanske denarniske City,
ki se bahavo predstavlia z nebotiénikom, s palaéo Kre-
ditne banke in nanovo zraslo palado banke Slavije, se
gost poluti prvi mah kar preve¢ med gospodo. Toda ves
razgovor je kmalu pozZivlien s ¢udovito prostodusnim
kramlianjem gospe Avguste. Po mnogih tegobah ji je na-
vrzeno vsaj to, da je ob svoii sedemdesetletnici Se zme-
rom proZna, nespremenjena v zasebnem Zivlienju, ka-
kréna je bila na odru. Enovita, zdrava gospa je pred-
stavnica pravokrvnega liubljanskega Zenskega tipa. O
njeni krepki umetnosti je bilo napisanih Ze dosti lepih
priznavalnih in poveliujodih besed. Se zlasti, ko je letos
24. avgusta stopila €ez prag sedemdesetletnice. Mene pa
je zanimala najbolj njena osebna plat, njeno Zivlienje, ki
ie vendarle postavilo enega izmed stebrov slovenskega
gledaliéa, — Zivlienje, ki je Ze zdaj, v nadi in njeni pri-
Eujoénosti, pester drobec slovenske kulturne zgodovine.

Ko sva sedela v liéni sprejemnici, kier je vsa oprava
v harmoniénem skladu z zeleno pleskarijo sten, posutih
s freskami rdeéih nagelj¢kov, je bila najZivahneja, ¢etudi
nema pri¢a najinega pogovora zadovolino nasmejani,
bonvivanski Vavpoti¢ev Danilo, medtem ko je sam papa
Danilo rekel svoj prijazni adijo in se je umaknil v so-
sednjo sobo k zadovolinemu krepilnemu popoldanskemu
pocitku. V mestni, venomer od trui¢a razgibani fisini mi
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je gospa Avgusta rekla na vpradanje, katerih dogodkov
se najrajsi spominja:

— Hudih in lepih... Lepo je bilo vse, kar je v zvezi z
gledalis¢em. Toda Zivlienje samo natrosi slovenskemu
igralcu in $e posebno slovenski igralki tudi toliko trpkegga,
da se tega spominjam s podobno ljubeznijo, kakor ima
mati najrajsi tistega otroka, ob katerem je najvec trpela.
Meni pa& ni bilo pomodi. Jaz sem bila rojena za gleda-
lis¢e. Ali naj vam povem vse od kraja? Ljubljanéanka
sem, Gosti€eva. Rodila sem se pod Gradom, v eni izmed
najskromnej$ih hisic v Rebri. Zato sem se lahko vedno
hvalila, da sem «visoko rojena». Da pa k tej Sali pripre-
em maojékeno posebnost, se lahko pohvalim, da je bil
stari ofe ruskega rodu: grof Roglov. Kot ujetnik ali de-
zerter je v napcleonskih vojnah prisel v nase kraje. Obu-
boZan, se je porodil s Kranjico. No, natancneje se za
niegev rod nisem zanimala. Vem samo, da smo bili v
Rebri zelo siromasni. Oce je bil skromen mestni usluZbe-
nec, ki pa je z uborno pokojnino poskrbel, da smo vse tri
héerke in dva brata nasli svejo pravo pot v Zivljenje. Da-
nes mi Zivi samo %e sestra in ta bi vam lahko potrdila,
da sem Ze kot otrok, ko 3e v Solo nisem hodila, hotela
venome: uprizarjati nekak$ne pravljicne igre. O, kako
rada sem igrola kraljico — in kolikokrat sem jo potem
na odru res morala igratil

— Kako se je potem pricela pof, pri kom ste se udili?

— Ko mi je bilo $tirinajst ali petnajst let, sem Ze vsa
gorela za Dramatiéno drustvo. Preden je pogorelo staro
gledalis¢e na Kongresnem trgu, kier je danes Filharmo-
nija, ga je vodil Ignacij Borstnik. Bil je strog uéitelj vsemu
igralstvu, z manc pa res ni bil prehud. Brz mi je dopo-
vedal, da ne znam govoriti. In sem se sveto poprijela
vsega, kar mi je BorStnik naroéil. Po Stirinajstih dneh me
ie lahko pohvalil pred vsemi, da najbolie govorim. S
kakim veseliem sem vzela njegovo pohvalo na znanje!
Za vzor me je postavljal, najved recitacij je meni na-
menjal. In ko mi je bilo petnaijst let, je prisel dne 24. ja-
nuarja 1884 tisti svecani vecer, ko sem lahko nastopila
v vlogi PoZigaléeve héerke Ane v igri «Na Osojah». Da-
lie se spominjam, da sem nastopila v igri «Oce so rekli,
da le». Kaj sem bila stara? Sestnaist, $e ne, pa sem bila
na odru Ze Cisto domd. Baron Winkler — tisti, da tisti
<londesprezident, &igar pedentar je na ganku tepihe
klofal» — je takrat sedel v prvi vrsti in je rekel v od-
moru: «Tale pun¢ka ima pa talent...»

Gospa Avgusta je ukrotila smeh po onem spominu na
¢ase nemskutarjenja v Ljubliani, nenadno pa se je zres-
nila in je rekla sanjavo, ko je s prsti poprijela rob belega
f-rticka na mizi:

— Potem sem pa vedno imela same lepe vloge...
Same lepe vloge.

— Biti jih mora veliko, kaj?

— Velikih vlog? Ojoj, e ez tri sto! Vse imam v spo-
minu in, & bi to ali ono kratko prebrala, vam jo brz spet
ponovim na pamet. Sestavila sem spisek svojih viog, po-
glejte ga, toda ne zase, ker se Se tako vsega Zivo spo-
minjam, temveé zato, da pa& imam seznam, Ce je freba
v naglici kaj poiskati. Ne vlog, pa¢ pa naslovov dram
se v naglici teZze domislim.

8la sva s svinénikom po vsem dolgem repertoarju: od
Marije Stuartove in Medeje preko Kovarstva in ljubezni

" do Komedije zmesnjav, dalie do Niobe, Zaze, Tosce in

Emilije Galotti. Sapfo in Macbeth, Roza Berndtova pa
Elga in Nora, slove¢a Madame Sans Gene in Madame
X, Miss Hobbs in Monna Vanna, gospa Alvingova v
Strahovih in razkedna Lady Windermeere — pa vrsta vo-



dilnih Zenskih vlog v domacih dramah in ljudskih igrah
do njenih viskov v Hasanaginici, Majki Jugovicev in Jel
v Ekvinokciju, pa 3e za navrZek vsestranske teatrske
dejavnosti nastopi pri Stevilnih mladinskih predstavah ka-
kor tudi v opereti. Resni¢no repertoar, s kakrinim se mo
rejo komaj velike igralke velikih narodov izkazati.

— Katere vloge so vam bile najljubse?

— Tega pa res ne morem reci. Vse so mi bile enako
pri srcu. Lahko pa kaj malega pripomnim. Vzemimo tole:
V «Deborah» sem igrala sedemdesetletno Zeno, ko mi je
v resnici bilo Sestnajst lef. In glejte, zdaj, ko mi je sedem-
deset let, bi pa nemara rada igrala Sestnajstletno naivko.
Dovtip, kajne? In vendar je v njem iskra resnice. O, imela
sem krasne vloge, igrala sem tragicéne Zene, mucenice.
Spominjam se Sudermanncve «Srece v zati§jur. Tako sem
sa razzivela, tako je bila vloga v skladu s takratnim mo-
ini Zivlienjem, da dragi moj partner Hinko Nuéié ni mo-
gel dalje igrati. Solze so se mu razlile po licih.

— in Verovika se Zivo spominjate, kaj? In vseh, ki so
bili z vami v debrem in slabem.

— Vseh. Kolikokrat je bil Veroviek v nadi druZbi, ko
smo 3li na RoZnik obiskat Ivana Cankarja! Cankar mi je
bil pobratim, vedno sem se rada odkrito pogovariala z
njim o zasedbi v njegovih dramah. Pestoval je moje ofro-
ke. Spominjam se njegovih besed: «Ti bi morala biti ne-
kaj drugega, vse nekaj drugegals Vem, da me je zelo
gislal. Ne morem vam povedati, kaj je mislil, vem pa, da
je Zelel, da bi bila nekaj vec, kakor sem paé bila v Ljub-
liani... Toda ali noj res mi iz starejSe, predvojne garde
slovenskih igralcev samo jadikujemo? Bili so tudi lepi
¢asi, ampak je bilo na Zalost veliko veé trpkega. Z Da-
nilom sem se porocila 9. septembra 1890, Prili so otroci,
treba je bilo nastopati in hkrati skrbeti za dom, gaZze so
pa bile skromne. Spocetka sem dobivala po sedem gol-
dinarjev na mesec. Ko se je odprlo deZelno gledaliiée,
sem zlezla na dvajset in celo na Stirideset goldinarjev.
Najvi§ja gaZa, ki sem jo sploh dosegla pred voijno, je
znasala 45 goldinarjev. Bila sem med redkimi igralkami,
ki smo v gmotnem pogledu bile izenacene z Borstnikom,
Verovikom in Danilom. Slavéeva in Polakova sta se uvr-
§¢ali z menoj. Pa pomislite, kako smo Ziveli, ko za Ziv-
lienje ni zadostovalo in ko ni bilo upati na pokojnino,
poleti pa smo si morali sluZiti kruh z gostovanji. Zapik,
zdaj pa pride nekaj lepih spominov! To je bila Danilova
druzba, ki je 1909 krenila gostovat na jug. Betetto, Ber-
gantova, Kocevarjeva, Ouiednik — tisti, da, ki je pozneje
bil slove& in priljublien baritonist v Zagrebu. 3li smo v
Beograd in smo bili odliéno sprejeti. Krasno, vam reéem.
In smo 3li 3e dalje: v Kragujevac in Ni3 pa nazaj v Sabac.
Preproste, patriarhalne razmere so bile Se v Srbiji, ljudje
pa prisréni kakor malokje. Tri sto castnikov nas je spre-
jelo v Nisu. In v Kragujeveu! Ponodi so nam poslali cigane
naproti, da se nam igrali v vlaku. Komaj smo prisli, se je
Ze plesalo kolo. Kakor da smo se znadli na drugem
svetu, tako nam je bilo. Potujodi igralci brez denarja,
beraci, pa vendar sprejeti kakor dvorjani! Spominjam se
koncerta v Oficirskem domu v Beogradu. Pela sta Oufed-
nik in Betetto, nato sem nastopila z recitacijo «Domovi-
ni», O vdova toZna, zapuséena — no, saj jo poznate.
Uspeh, da ga ne morem popisati. Z dvora je prinesel
gardni oficir Peter Zivkovié krasen Zopek in 300 cekinov
— moj Bog, to je bilo toliko denarja, da smo imeli za
vso pci zadosti, PridrZali so nas, bratovi&ino smo pili v
Oficirskem domu, in naslednje dni so nas vozili okrog,
da sem se pocutila kakor princesa. Bilo je samo enkrat
v zivlienju, tega ne bo vec.

— In po Hrvatskem ste potovali? In po Sloveniji¢

Avgusia Danilova ob sedemdesetletnici

— Tudi na Hrvatskem smo se tistikrat zglasili. To 'ni
bila niti senca gostovanja onkraj Save. Po Sloveniji “pa
smo hodili skoraj vsake pcéitnice. Saj smo morali! Spe-
minjam se lepih 3tajerskih krajev: Celja, Maribora, Ptuja,
Zalca in Sostanja, Se na Vranskem smo bili sréno rodi
v gosteh. Po zapadnih krajih so nas vabili, spominjam
se Vipave in Postojne.

— In Trsta?

— V Trstu sem pa od 1908 do 1910 vodila slovensko
gledalis¢e v «Balkanu». Ne le da se sama rada spomi-
njom teh dveh sezon, Ceprav so bile razmere skromne,
temve¢ sem prav zdaj ob sedemdesetletnici videla, da se
me starejii trzaski Slovenci 3e vedno toplo spominjaijo.
PokaZzem vam pisma. Posebno pa se spominjam tegale:
31, januarja 1908, ko sem bila v Trstu pravkar krepkeje
pricela z delom, je:umrla v Beogradu znamenita srbska
igralka Vela Nigrinova. Zagrebski gledalidki list pa je k
osmrinici objavil mojo sliko, ki je bila zelo podobna MNi-
grinovi. Tole poglejte. Bila je prav tako naslonjena na
stol kakor jaz, ko so me fotografirali ob gostovanju v
Zagrebu. Danilo mi je takrat poslal iz Ljubliane tale list
in pripisal, kakor vidite: «Draga Gusti, $e bos dolgo'Zi-
vela. Ne boj se smrtils ... Ne, smrti se nismo bali, téda
potrebni smo bili pobude. Sqj je postajalo Zivljenje vedno
teZzje. Vrnila sem se v Ljubljano in moja vedna misel je
bila, kako bi druZini izboliSala poloZaj. DeZelno gleda-
lis¢e so zaprli. V Tivoliju je slednji¢ bila moja poslovilha
predstava. To je bilo leta 1913., ko sem se poslovilad'“z
Nuiicevo dramo «Knez od Semberije». Trdno sem se od-
locila, da odpotujem v Ameriko in se kakorkoli prebijem
in uveliavim in se ez leto dni spet vrnem. Sina sem vzela
s seboj; Danilo mi je rekel: ¢le pojdi, pa mene in otfek
se spominjgj...» Namesto enega leta se je moje ame-
risko bivanje, ki ga lahko imenujem tragiéno komedio,
raztegnilo na sedem let. Utrla sem si pota, dobila sgm
dobre zveze, igrala sem med Slovenci, pela sem'Za
plosée, priSla sem tudi Ze k filmu. Poglejte! — '

V émo usnje povezan, leZi pred menoj tipkani libréto
«Equinoctional Storn», Okusna, skoraj bibliofilska opre-
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ma, dista in jasna kopija. Tuci¢ev prevod za film po Voj-
novicevi drami «Ekvinokcij», kier je gospa Danilova Ze-
lela uveljaviti svojo odrsko viego Jele na filmskem traku.
Toda —

— Morala sem po prevratu nazaj v domovino, sicer
bi ne bila ved sprejeta v Narodno gledalisée. Vrnila sem
se v Ljubljano leta 1920. Ostala sem dve leti doma, nato
sem se $e enkrat odpravila ¢ez veliko luZo. Spet sem na-
meravala ostati eno leto, ostala pa sem &tiri leta. Imela
sem nov velik nadrt, pa se je tudi ta izjalovil. Uprizoriti
sem hotela «Kneza od Semberije» kot pantomimo v slogu
Reinchardtovega «Miraklas. Bila sem v stikih z njim in s
slavnim Stanislavskim, ki me je uvedel tu in tam. Hotela
sem pantomimo zrezirati v velikem clevelandskem «Public
Hallus. Prostora je v njem za 25.000 ljudi, toda najemnina
stane za en sam veder 25.000 dolarjev. Ali si morete pred-
stavljati: tisoé ljudi lahko nastopi na odru. Gledalisée je
najvedje na svetu! Moji dragi ameriski rojaki so se pri
vsej podijetnosti ustrasili visokih Stevilk. Sicer pa sem imela
v Clevelandu hvalezno delovno tori€e. Dve in pol leta
sem vodila slovensko gledalis¢e v tamoSnjem Narodnem
domu, Vzgajala sem v dramatski 3oli velike in male. Osem
in sedemdeset ofrok je bilo v moji vzgoji in smo igrali
liubke mladinske igre. «Janka in Metko» sem zreZirala
tako, da so nastopali sami ofroci kakor palcki in so tudi
peli ob spremlievanju klavirja. Drustvo ¢lvan Cankars mi
je stalo ob strani, in ne morem redi, da bi se bila kdaj
koli med amefiskimi rojaki slabo podutila. Se vedno do-
bivam pisma: iz punék so zrasla zala dekleta, nadarjene
igralke. Slike mi podiljajo in izraZajo hvaleZnost. Potem-
tokem si lahko mislite, da sem hotela Se v tretje v Ame-
riko. In sicer letos na svetovno razstavo. Sin je e v New-
Yorku. Nastopila bi spet med rojaki. Toda spet mi je
radun prekrizan. Prijateljica, ki se je za pot odlodila prej
kakor jaz, se ne more vrniti. Upam pa vendar Se, da bom
videla Ameriko po starem pregovoru: v tretie gre rado.
Laze bi 8la kakor prvikrat, ko so mi sicer zagotavljali:
«Gusti, ti si pogumna, ti bo3 igrala tudi v Amerikil» —
Doma pa sem pustila Miro in Silvo, medtem ko je Vera
odrinila z Reziko Thalerievo v nemske kraje in sta si
utrli pot na tuje odre... Bilo je, gospod, nekaj tako tra-
gi¢nih momentov, da jih je bolije pozabiti... Bolije po-
zabitil

— In kako je bilo po vadi drugi vrnitvi iz Amerike?

— Nastopala sem v Drami do svoje igralske 3tirideset-
letnice. To je bilo leta 1928. Igrala sem za benefico glav-
no Zensko vlogo v Capkovi komediji «Stvar Makropu-
los.» Potem sem morala v pokoj. Toda kaj se pravi igral-
cu: pokoj? Kakor &e vzame$ ribi vodo. Vem: &e se &lo-
vek ne vsiljuje, nikamor ne pride. Jaz ne silim rada, pri-
znam pa, da strastno rado igram. Vse vloge 3e znam,
spomin me ni zapustl — naj potrkam po mizi! Zdrava
sem, toda vsa moja sreca je bila le v tem, da sem se iz-
Zivljala na odru. Ne dati igralcu dela se pravi, da ga
Zivega pokoplie$. PotoZila sem vam to in ono zastran
gmotnega Zivljenja, toda naj poudarim, da mi je dulevno
izZivlianje bilo vedno poglavitnejSe. Tudi danes bi Se
igrala, ¢etudi bi zraven stradala. Pri meni leta ne ve-
ligjo, marved le mo& in volia. Z lahkoto sem se vselej
uéila. Tako sem nauéila tudi Miro. Vsaka tiskana vloga
je Zivela pred mojimi duSevnimi ocmi, jaz sem jo samo
prebirala. Nikoli nisem poznala treme. Marija Strozzi-
jeva se mi v Zagrebu, kjer sem veckrat gostovala, ni

364

mogla nacuditi, da lahko tik pred predstavo sprejemam
obiske. Zakaj pa ne! Kadar sem stopila na oder, sem
bila takoj vsa v vlogi, naj mi je bila pisana na Zivot ali
ne. Umaknil se je ves drugi svet v ozadje, zaZivela sem,
kakor sem paé morala na odru zaZiveti z vsem ognjem
svojega bistva, da so mi odrske deske resni¢no pomenile
svet, oni skrivnostni svet, ki ¢loveka priklene za vse Ziv-
lienje. Trdim: najlepsi izmed vseh je igralski poklic. Naj-
lepsi, a najbolj nehvaleZen. Seveda nehvaleZen, &e ga
presojamo po vnanjem uspehu in po slavi. Je pa hvale-
7en za tistega, komur ni samo poklic, marveé vsebina
zivlienja samega. Na odru se ves izZivlja$ in pri tem
ostanes veéno mlad. Ko pade zastor, te slavno obéin-
stvo kmalu pozabi. In vendar, gosped, ali ste Ze videli
in poznali igralca, ki bi sam rad nehal igrati? O, verje-
mite mi, da tega ne stori niti tisti, za kogar bi morda v
resnici bilo bolie, da bi nehal. Se danes vem, kje stoji ta
in ona tehtna beseda v vlogi. S prstom vam jo pokaZem
na sleherni strani. Kako dragi so ti spomini! DraZzji sko-
raj od spominov na ljudi. In to je mnogo, ko vidite, kako
sem sicer s spomini vezana na vse one tovarie in tova-
risice, ki so svoj ¢as delali z menoj. Vedno sem bila trdo-
Ziva in sem vedela, da je treba trdo delati. Ameriska
sola me je naucila, da mora biti ¢lovek pogumen. In bila
sem pogumna. Obcudovala sem Mihajla Pupina in se
sprijateliila z njim. Pripovedoval mi je, kako je v mladih
letih nosil opeko in kako ves svoj uspeh dolguje materi.

. Pravil mi je: ¢Kadar sem v sili, mislim samo na mater in

vse mi gre po sre€i.» Kupil mi je prve naocnike v New
Yorku, in v tem je bilo nekaj simbola. Zadele so se mi
odpirati o¢i... Tudi joz se vedno toplo spominjam ma-
tere, v resnici pa — kadar koli sem v duSevni stiski —
mislim na gledalisc¢e, potem je vse dobro...

Gospa Avgusta Danilova se v kramljanju ni prav nic
utrudila. Segla je $¢ med mape na polici. V dolgi vrsti pi-
sem in posetnic so se nama predstavili prijazni Cestit-
karji. Odprla je drugo mapo, in v njej so bile fotografije
nienih najboli§ih vlog. Prav za prav: skromna mapa in
majhna izbira slik pri tolikem Stevilu vlog! Potem je v
tretjii mapi kopica izrezkov iz ameriskega casopisia, po-
ro¢ila o nastopih Avguste Danilove s slikami in o njenih
pogajanjih z reZiserji, kakrSen je bil Morris Gest. Pisma
znamenitejSih ameriskih rojakov in anonimnih gledaliskih
entuziastov, ki znajo svoje spostovanje izpovedati tako-
le: «Velecenjena gospa! Pred pet in dvajsetimi leti sem bil
oaran ob Mariji Stuartovi in danes Vas pozdravljam
kot Eleonoro Duse v Hasanaginici.. .»

— UzZivam ob tem, kako so me imeli radi. To je moje
veselie, v tem Se Zivim, drugade bi morala umreti od
tuge, ker ne morem ved igrati. Ze vidim, da bom morala
spet pri¢eti z dramatiéno 3olo, kakor mi je to Ze davno
nasvetoval Betetto, Zilava sem in moram delati, zato sem
pa zdrava.

— In zdravia in dela vam Zelimo vsi, prav posebno
po sedemdesetletnici — sem po domace pripregel svojo
naknadno destitko. ..

Nemara bi se 3e ne bil poslovil, ko bi ne bilo zanes-

livega znaka, da je pogovor trajal res prav dolge. V
sosedniji sobi je namre¢ papa Danilo Ze vstal in odgrinjal

-zavese sedmerih oken svoje velike polkroZne spalnice.

Zunaj je Se sijal soncni jesenski popoldan, toda skozi od-
prto okno je dahnil hlad in napovedoval spokojen vecer.

Artem.



T DOLFE LAPAJNE NA MIROGOIJU

V zagrebski bolnisnici je sredi septembra umrl profesor
Dolfe Lapajne. Storil je to nekaj dni po svoji petdeset-
letnici. Ali se je ustrasil svojih let, ko je vendar Zelel, da
bi ostal vedno mlad in fantovski? Ali pa se je njegova
vedra natura, ki je sicer ljubila krepki dovtip in drasti¢no
Segavost, na mah zgrozila pred navalom nove evropske
katastrofe? Da, slednje bi bilo prav verjetno.

Dolfe Lapajne je bil umetnik. Umetnik, ki se je tolikani
izzivljal v svobodnosti svojih nazorov, da mu je izven
profesorskega poklica ostajalo le malo éasa za slikarsko
dejavnost. Pri vsem njegovem neoporednem talentu so
nam zato ostale le redke slike, najve¢ akvareli, ki so v
zasebni lasti. Bil pa je Dolfe Lapajne kot &lovek in umet-
nik tako prijeten in zanimiv tip, da ga ni mogode pozao-
biti. V njem se je krepko izraZala prostoduina humor-
nost rudarske in staromes$canske |drije, ki Zivi &isto svoje
Zivljenje. Bil je iz uglednega trgovskega rodu. Njegov
oe Cene lapajne je takisto bil dovzeten za kipe&i hu-
mor in je uZival zlasti ob idrijski besedni igri: ¢Achte,
neune, zehnes, kar se je po idrijsko prevajalo kot Zenino
priporocilo ljubemu moZu, naj pazi na ofroke: c¢Ahtej
najne, Cene!s... Sin Dolfi je kot Student uganil marsi-
katero, da je ne samo ob kalrnevom, marve¢ tudi ob dru-

Adolf Lapajne: Benetke, akvarel

gih preprostih dneh vzbudila pozornost in smeh. Ampak
da se je odlocil za umetniski poklic, je bila za trgovsko
druZino le malo huda. Dolfeta Lapajneta ni ukrofil nih&e,
paé¢ pa bi lahko rekli, da je on znal ukrotiti marsikoga
in da je neko& v Zagrebu izpraznil celo kavarno. Seveda
je tudi to bila zanj in za njegovo umetnisko druzbo le
Sala.

Hotel je mnogo preizkusiti, mnogo videti in vsako red
na tem nievnem svetu po svoje osoliti. Prepotoval je
dobrien kos Evrope. V Afriko, v Egipt je Sel uzivat ekso-
tiko, ko so tam ravno besneli najhujSi punti po mestih.
Spopadi na ulicah Kaira in Aleksandrije so mu bili prav
tako vseé kakor vederne promenade po slovecdi Zenski
cetrti Ezbekije ali risarski uZitek v tesnih egiptskih ulicah.
UZival je Zivlienje z odprtimi oémi in odprtim srcem. Ju-
goslavijo je navdu$en prepotoval. Kot profesorju risanja
se mu je zlasti v Ohridu odgrinjal nepozabni éar po-
krajinske lepote. In ko se je od tam vrnil v Ljubliano na
prvo drzavno realno gimnazijo, ni bil veé oni stari, pravi
Dolfe. Nastopala je po malem bolezen, ki je izpodjedala
niegov humor in njegovo telesno &ilost. Pred veliko,
mraéno novo dobo se je Dolfe Lapajne umaknil v zatisje
Mirogoja in nam je prepustil v svobodno presojo, da ga
ohranimo v kakrénem koli spominu. Dalie ko smo od
Adolf Lapajne: Jadrnice — Omisalj, akvarel niega, bolj nam je Zal za njim.
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SLIKAR KRSKEGA MESTA

Obisk na razstavi Frana S. Stiplovska v Jakopiéevem
paviljonu

Za miren pogovor z umetnikom ni v ljubljani lepSega

| in prikladnejSega kraja, kakor je Jakopicev pavilion

| LepSega posebno tedaj ne, kadar v njem domuje umet-

nostna razstava. Prikladnejega pa zato ne, ker preneka-

tero uro — 3e prav posebno zgodaj dopoldne — ne moti
pogovora noben obiskovalec. ..

In tako je bilo tudi ondan, ko se je od nas poslovilo
| poletie. Jutranje megla je 3e lezala do robov Tivolija
in se je lahno razprezala cez porumenele travnike in
grede. S Stiplovikom sva sedela ali se sprehajala po
vseh treh scbanah lJakopi¢evega paviliona, kier se je
| letodnjo jesen prvi izmed slovenskih likovnikov opogumil

prirediti  kolektivno razstavo, da pokaZe spostovanemu
ljublianskemu obéinstvu &tevilna olja, lesoreze in nekaj
| risb.
|  Razstavljene so vedute iz staroslavnega krskega me-
| steca, starinsko ucinkoviti lesorezi, dolenjske pokrajine v
nekoliko turobnih, pa vendar prijetnih tonih, polnih na-
diha tiS§ine in romantike, vmes za soseS¢ino nekateri
krepki portreti in veliko tihoZitie, katero mi ga je dan
prej hvalil Jungnickel, mojster evropskega slovesa. (Na
begu iz vojnega hruma v son¢no Dalmacijo je pohitel
najpre] gledat Stiplovskovo razstavo.) V tem lepem in
prijetnem okaliju mi je Stiploviek pripovedoval o svojem
Zivlienju in delu, Gotovo, da me je zanimalo opiscvanije,
| kako se izZivlija slovenski umetnik v pokrajinskem me-
| stecu, kier Ze petnajst let na meséanski Soli odkriva mla-
| dini svet umetnosti in si je razgrnil Siroko toris¢e umetni-
| kega ustvarjanja, da je postal vnet povelicevalec kraja
‘Iin pokrajine, kier je nasel svojo drugo domovino.

| — Sem pa prav za prav Primorec — mi pravi. — Mati
| je bila Hrvatica. Rodil sem se v Malinski na otoku Krku.
i O¢e je bil iz Rogaske Slatine, v sluzbi pri carini. Majhen
| sem se preselil v Trst in sem po niZji gimnaziji Studiral
| pri Rendi¢u. V Firenco me je vleklo, pa oée ni dal: «Kaj
| bo¥ bohem@ Tega ne pustiml» Uditeljis¢e sem dovrsil v
| Gorici. Bil sem med voino dve leti uéitelj in vojak v
| Skednju in Barkolah. Po prevratu sem bil nekaj casa v
;Velikovcu, a po plebiscitu sem pridel v Maribor. UdeleZil X

| sem se leta 1920. prve skupne razstave Stajerskih umet- \

| nikov v mariborski kazini. Takrat smo ustanovili klub

|«Grohur», ki mu je bil Coti¢ predsednik, joz pa tajnik. Fran S. Stiplovsek (avtoportret)

| Ker sem bil pol leta po nesrecnem plebiscitu brez sluzbe,

| sem v Mariboru samo slikal. Potreboval sem Se Studija, — Krko? Majhno, nekoliko dolgoZasno, na oko pa
zato sem se odpravil za poldrugo leto na Dunaj. Z Du- moéno prijazne mestece. Pokrajinsko je mesto z okolico
| naja sem od3el v Zagreb, kier sem Zivel od leta 1922. do  zelo vabliive za slikaria. Cudovito je Kriko polie. Kriko
1 1924, Tam so mi bili uditelji: Kovadevi¢, Vanka, Kliokovié ima veliko zanimivosti, mikavna je starinska grupacija.
| in Krizman. Z Dolfetom Lapajnetom sva bila tam; bila sta  Vsak potnik uZiva z Zelezniske proge razgled po dolgem
llmdi Olaf Globoénik in Mira Preglieva. Z Dolfetom sva prodelju naega mesta. Krika pokrajina je tori¢e Zivahne
| stanovala skupaj. To je bil dober ¢Elovek, kolegialen fant.  zgodovine od rimskih &asov naprej. Tam doli okrog Drno-
| Ko je e v grobu, se moram venomer spominjati njego- vega so naili Ze polno bolj ali manj dragocenih izkopa-
| vih grozovitih dovtipoy v atelieju, ki so 3li seveda vsi nin, ki bodo bogatile novi kr$ki muzej. Starinske hise v
lr,”G raéun Mire Preglieve. Dolfeta, menim, ne bo mogel mesty samem, med njimi hiSa Valvazoria, kier je preZivel
| pozabiti, kdorkoli je kdaj z njim Zivel. A to je bila trda  svoja poslednja leta, pa sosednja cerkvica sv. Duhag,
| doba; morali smo se vzdrZzevati &isto sami. Mariborski  kier bo namesen novi muzej, stari koticki, zanimiva pro-
[ Zupan Gréar me je takrat nekoliko podprl, pa sem ven-  &elja in slikovite skupine imajo zame vencmer svoj tihotni
| dar v mizeriji zbolel in potem prebil leto dni v Mariboru,  &ar. In prostrano Kréko polie, ki slovi po kmeckih uporih,
| da sem se pozdravil. Dober prijateli me je slednjic spra- 7 vinorodno Trsko goro in slikovitim Leskovcem, dalie v
\Ivil v sluzbo v Krikem. ozadju z Gorjanci in z romantiéno Stojdrago, z Llibno
i — Tako, zdaj sva pa tam in rad bi vedel, kako Zivi onkraj Save, s slovecimi goricami v Sremi¢u nad Vidmom,
slovenski umetnik v provinci. romanti¢na savska oZina proti Rajhenburgu z dominant-
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nim Smohoriem in trapistovskim samostanom — to je ven-
dar kar razko$no obilie za likovnega umetnika. Ne manj-
ka dobrih, starih umetnin, zlasti ne v kapucinskem samo-
stanu; tudi nekateri knjizni zakladi so cisto v skladu s
tem, da sta v protestantovski dobi nadla v bogatem
Krékem zavetie Bohori¢ in Dalmatin. Mnogoteri zname-
niti ostanki pri¢ajo o nekdanji blaginji. Danes pa je fo
nafe mesto, kakor pravimo, na 3ibkih gospodarskih no-
goh. Magnatske hise so opedale. Treba bi bilo nekaj veé
podietnosti, pa bi se Krsko razvilo v krasno letovisce.
— Kako delate? —

— Doma in zungj. Uredil sem si prav ustrezen ateljé,
zelo rad pa is¢em motivov tudi po mestu ali slikam v
okolici. O obcijnem vam pri¢a razstava. To je le del ma-
teriala; doma imam 3e polno slik, lesorezov in risb. Mar-
sikaj kmalu zavrzem, ¢e mi ni vie&. Mnogo mi pa tudi
raznesejo.

— Kateremu klubu pripadate?

— Nobenemu. Po voijni sem se pridruzil klubu mladih,
potem sem se v Lljubliani pridruzil Slovenskemu liku, s
koterim sem se tudi udeleZil razstave leta 1935. v Za-
grebu. Naslednje leto sem zbolel in dve leti sploh nisem
mogel delati. Pomislite, kako je umetniku, ki ga po angini
napade sklepni revmatizem in mu docela onemogodi, da

Fran S. Stiplovsek:

Motiv iz Krikega (lesorez)

bi z rokami drzal svinénik ali paleto. Imel sem leto dni
dopusta, samo pocasi sem si opomogel. lani sem spet
zaéel po malem z ogliem. Prvi je bil tistile veliki portret
dr. Fenca in potem je slo dalje.

— Ali je tale vaso obseZna razstava Zetev enega sa-
mega leta?

— Ne vse. V glavnem je iz zadnje dobe tole, kar je
razstavlieno v glavni dvorani. Drugo je iz razli¢énih &asov
v zadnjem desetletju.

— Pa vendar mnogo. Lahko bi se reklo, da vas samota
v majhnem mestecu navaja k delu in da si ne Zelite mno-
go stikov z velikimi mesti.

— No, véasih si ¢lovek Ze poZeli velikega mesta, da
bi malo porogovilil in se oddahnil. Redno zahajam v
Zagreb na razstave. S Tomislavom Krizmanom sem stalno
v stikih zastran grafiénih stvari; vedno me vabi k raz-
stavam. Zdaj imam tudi boliSe zveze z Lljublijano. Cez
mejo hodim najraj$i v ltalijo. Kjer je sonce, tam je Ziv-
lienje. Ni mi bilo dano, da bi bil Studiral daljSo dobo v

tujih umetnidkih srediscih, zato si tem bolj Zelim poto-
vanija.

— Prisvojili ste si Cisto lastno tehniko v grafiki kakor
v slikarstvu.
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— Sem realist. Preved ekstremen nisem bil nikoli, ce-
prav sem sodozivljal vse povojne struje v nasi likovni
umetnosti. Hoéem priti vsaki stvari do jedra; povrina ob-
delava me ne zadovoljuje. Pa ceprav sem realist, je v
meni precej romantike. Da sem na pravi poti, sem spo-
znal pred desetimi leti, ko so se Dunajéani dokaj vneli
za moja olja, nakar me je Hagenbund kot svojega do-
pisnega ¢lana ponovno vabil na razstave. Ljubim fiSino,
krice¢ nisem. Prejinje ¢ase sem napravil vrsto figuralnih
reci, potem sem spet zasel v pokrajinarstvo. Hocem zao-
jeti bistvo pokrajine, in v tem pogledu mi mnogo nudi
ne le Kriko, temved sploh Dolenjsko po svojem mehkem
znadaju, ozradju, liudskih tipih, vinogorski romantiki, po
lugi, vedrini in zgodovini, po samih elementih, ki lahko
zadovoljuiejo umetnika. Nisem in ne bom se naslanjal
na nobeno 3olo. Hodim svojo pot in se navdusujem za
vsako stvar, ki me ogreje. Sebi se pa ne morem izne-
veriti. Lahko, da sem kdaj tvegal ali tvegam skok sem,
skok tia, toda zmeraj se vracam na svojo pot.

— Kije ste doslej razstavljali?

— Na Dunagju, v Pragi, Hodoninu, Berlinu, Amster-
damu, Brusliu, Llondonu, Parizu, Firenci. Samo z grafiko
sem se udeleZil razstav v Parizu, Firenci in Barceloni.
Precej grafiénih del sem prodal v Pragi, oli pa nisem
prodajal. Tale je zdaj moja prva razstava po bolezni.
Hotel sem po dolgem asu dokazati, da $e Zivim in da
tudi delam.

— Naérti?

— Se kar sami porajajo. Vse, kar trdno sklene§, se fi
po navadi izjalovi, Pa pride dan, pride frenutek, ko se
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ti vzdrami navduSenje, in delo kar samo zraste v tebi
in nato pred teboj. Ostanem v Krikem. Kaj bi drugega
trdil v teh casih! Pokrajinarstvu se bom e bolj posvetil.

— Pa portreti in naroéila? Razstava in katalog kazZeta,
da je vrsta umetnin v zasebni lasti.

— Po naroéilu niti ne delam rad, razen ¢e me motiv
zanima. Priznam pa, da provinca ni brez zanimanja za
umetnisko delo. Ce bi bile razmere take, kakrine so bile
do leta 1930., bi se dale lepo Ziveti, ljudje bi kupovali,
kakor so kupovali takrat. Danes pa marsikateri inteligent
na deZeli ne zmore honoraria za umetnino, in tako je
kupovanje v obrokih preslo tudi v kupcije z umetninami.
Dosti je nade inteligence, ki bi si rada olepSala dom z
umetninami. Treba je, da smo umetniki za tak aranZman
dostopni, ée vidimo, da gre za iskreno ljubezen do
umetnosti. —

Moja beleZnica se je precej odebelila z zapiski. In”Ze
je skozi meglo posijalo sonce na prag Jakopicevega pa-
viliona. Prisli so tudi obiskovalei: nekateri literati in sli-
karji pa stanovski tcvarisi umetnikovi, da mu bodo za
druzbo in da se po svoje razgovorijo ob posameznih
umetninah. Stopila sva s Stiplovikom 3e enkrat okrog po
vseh treh sobanah. Razgledala sva se Se po lepotah
krskega mesta, po Sv. Rozaliji in Posavju. Tihotna Mirng,
romanti¢na Kostanjevica pa nekateri motivi z Rakeka in
Cerknice, kamor zahaja umetnik na pocitnice, in resni
obrazi umetnikovih znancev so zrli v naju s sivih sten.
Cakali so obiskovalcev, ki naj spoznajo eno izmed naj-
zanimivejsih mestec pod paleto in rezilom mladega slo-

venskega umetnika. Artem.
.—--'-"-.-F_— — =
—_— i
m T Rl
e R s T |
ﬁ— i
ey da
- A
e
- P s
Ty oy e %
—- o, Do Dasay
E - —
R R AR
n_\;; -
)
\ gz AR ————
e = ey
}\\ — -

Fran S. Stiploviek: Stari most (orig. lesorez)



Fran §. Stiploviek: Na bozji poti ob porcijunkuli v Krikem Fran S. Stiplovsek: Stari Marolt iz Kostanjevice

Fran S. Stiploviek: Sv.Rozalija v snegu Fran S. Stiploviek: Valvazorieva hisa v Krikem in cerkvica
Sv.Duha (bodoéi kriki muzej)
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VOJNA KOVIN

Kdo izmed nas se spominja, da je
bil aluminij 3¢ pred svetovno
skoraj

VOJno
nepoznana kovina? Saj je bil
pred osemdesetimi leti Se tako redek
in drag, da si je dal francoski cesar
Louis Philippe za slavnostne prilozno-
sti narediti jedilni pribor iz alumini-
ju, medtem ko so se morali drogi
gostje pri dvorski pojedini zadovoljiti
z zlatim priborom. Leta 1886. so zadeli
po Hallovem elektroliti¢cnem postopku
izdelovati aluminij in odtlej Sele iz-
delujejo to kovino po industrijsko. Da-
nes je aluminij nekako dvakrat drazji,
kakor med, pa trikrat lazji, tako da je
v oresnici cenejsi kakor ta vsakdanja
kovina,

Od leta 1910. se bojuje aluminij z
zelezom za nadvlado v industriji, Pryvo
zmago je dobil v kuhinji, kjer je iz-
podrinil zelezo. Potem je prodiral v
zelezniSke vagone, v nove mostove in
ladje. Nato se je uveljavil pri avto-
mabililh in slednji¢ pri letalih, Velikih
modernih letal si ne moremo misliti
brez alominijevih kril, posod, strojey
in vijakov (propelerjev). 5 tem se nje-
majo tudi Stevilke, ki govore o prido-
bivanju aluminija: v Zedinjenih drza-
vah so ga leta 1900, pridobili 8000 ton,
lani pa 625.000 ton Najboljsa last-
nost aluminija je njegova lahkost in od-
pornost zoper oksidacijo.

Tudi v bodoci vojni bo odlo¢ala lah-
kost, odpornost in trdnost. Ze zdaj pri-
c¢enja aluminij boj z novim tekmecem.
magnezijem, Skupaj z jeklom se mora
aluminij braniti pred berilijem, ki se
izvrstno zliva s tako tezkimi kovina-
mi, kakor je baker. In vse kovine se
bodo morale slozno braniti proti ne-
varnemu tekmecu, kakor so razne
umetne tvarine, Danes ostajajo te tva-
rine fe na robu sfere kovin, toda kma-
lu bodo ze uspesno tekmovale pri
gradbi letal, avtomobilov in hi&

Kakor vsaka vojna, se konduje

tudi vejna keoin z mirem. To je mir na sme

liscu, kjer sloino drug zraven drugega podivajo aluminij, zelezo, med in razne

zlitine, kakor jih je

——

Aluminij in jeklo sta zaveznika v vojni
kovin proti skoraj monoepolnemu polo-
zaju bakra o kablih za elekiriéni vod.
Daslej se je najbolj uporabljal baker.
Potemn pa se je pokazalo, da bi lazji
kabli iz aluminijevih zic omogocili bolj
dolge visede obloke in ftorej manj dro-
gov, ako bi bili ulrjeni z drobno jekleno
vrojo. Tako delajo danes kable, pri ka-
terih so pnanje zice iz aluminija, no-
lranje pa iz jekia.

semkaj

prgla nehvaleina éloveska roka.

Na Sledilniku se med seboj bojujejo
stiri kovine, Na nasi sliki se prazi krom-
pir o globoki aluminijeni ponpi, feleéji
kotleti se pecejo v zelezni pekadi, grah
se kuha v jeklenem loncu in omaka se
greje v medeninasti ponovici. Aluminij
je dobil svojo proo zmago v kuhinji,
ker je izpodrinil ftezke in neprakticne
posode iz medi. Zdaj si spet pridobiva
jeklo nekaj soojih izgubljenih pozicij
z eleganino posodo iz svellega nerjave-
cega maleriala.
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Jeklo se brani profi aluminiju s tem,
da (vori tenke in nerjavece plocevine
za preoleko aeroplanov. Vzlic spoji
tankesti sa jeklene prevleke dovolj trdne
in se pred aluminijevo plodevino odli-
kujejo po tem, da se dajo na ogrodje
pripajiti, ne prikovati, take da je delo
hitrejse in pooriina bolj gladka.

Najostrejsi boj med jeklom in alumini-
jem je bil pri prometnih sredstoih. Ne-
kiko do leta 1923, je bilo jeklo izkljucni
slapbni malerial za Z7elezniske vagone.
Potem pa so hoteli imeli ljudje vagone
za hitrejso in lazjo voznjo in so zaceli
nadomeséati jeklo z aluminijem. Toda
jeklo tudi ni drzale rok krizem in je
ustoarjalo nov stapbni material, ki je
aluminij prekasal po svoji tenkosti in
(rdnosti. Na sliki vidimo Pullmanoo
poz za ameriske Zzeleznice iz paiovile
jeklene plocepine.

Duvajselo stolelje lahko imenujemeo sto-
letje aluminija. Tako uspesen je bil na-
stop te lahke in odporne kovine tam,
kjer je prej necmejeno gospodovalo ze-
lezo in druge ifeike kovine. Znak lega
aluminijevega stoletja je nasa slika le-
lalskili vijakov iz aluminijeve zlitine.




* v * 2 sy
najveéja in najpomembnejia
KA N A D d Zd 11 ‘h d e Dr. J. 5. Roudek:

Bila je velikanska senzacija v ame-
viskem in  drugem svetovnem tisku
(zlasti v prestolnicah faSisti¢nih drzav),
ko je dne (8. avgusta proglasil pred-
sednik Roosevelt ob svojem imenova-
nju za castnega doktorja Queens Uni-
versity v kanadskem Kingstonu (to je
ze njegov 22, castni doktorat), da Dbi
Amerika ne gledala mirno, ako bi Ka-
nado kdorkeli napadel. To seveda ni
nic. novega, da bi ZdruZzene drzave ne
trpele, da bi katerakoli neamerviska
sila napadla amerigko celino. Znaé¢ilno
pa je, da je predsednik Roosevelt ta-
ko javno in Kar slovesno izjavil prav
v trenutka, ko so se po vsem sveln
razlegale nemike groznje, in zlasti Se,
ker je to povedal na kanadskih tleh,
torej mna tleh angleskega imperija.
Njegovo izjavo so potemtakem popol-
noma pravilno razlagali v tem smislu,
da tudi Zdruzene drzave — prav tako
kakor Anglija necejo, da bi zabre-
del svet v nove svetovino vojno.

Kaj je prav za prav dandanasnja
Kanada? Strategicno — in to se splos-
no pondarja — ima Kanada najugod-
nejsi polozaj na svetu. Na vzhodu jo
obliva Atlantski ocean, na zapadu Ti-
hi ocean, na severn Arktiéni ocean, na
Jugu pa meji na prijateljsko Ameri-
ko, s katero ima 3000 milj skupne
meje brez ene same utrdbe. Po po-
visini je ta dezela skoraj enako ve-
spelu. Vedina teh koZ prihaja s kanarskih lisi¢jih farm, izmed katerih vidimo lika kakor Evropa, vedja kakor Zdru-

eno na nasi sliki, zene drzave, toda gosteje naseljena je
sumo njena juzna tretjina, Tu je nam-
re¢ 95% vsega njenega prebivalstva,
vedjih mest in farm, rodovitne zemlje,
A s - riudnikov in ribolovov. Kanadsko pod-

Srebrne lisice so najbolj priljubljena kozuhovina eleganine dame po psem
Srel l jbolj  priljublj k It 1 legant 1 I

Ponos Oftamwe, kanadske prestolnice, je

parlamenino poslopje v nekakinem got- —

skem slogu. V visokem stolpu hranijo

spominsko knjigo, v kaferi so zapisana

imena pseh kanadskih moskii in 7ensk,
ki so se udelezile svelopne vojne.

Neizmerni kanadski gozdovi dobavljajo

les marsikateri dezeli britanskega im-

perija. 7 gozdno Zeleznico odvaZajo
debla iz gozda,




nebje ima prav tako veliko nasprotij
kakor amerisko. Na jugu uspevajo naj-
razlicnejSe vrste sadja in farme ima-
jo ondi svoja razsezna rodovitna po-
lja. Na severu je pa dosti visokih
gora in vse polno jezer, pozimi pa ve-
liko snega.

Poljedelstvo je temelj kanadske bla-
ginje. Kanadska pSenica, ki raste
juznih predelih drzave na neizmernih
povriinah, je izmed najboljsih  na
svetu. Zato tudi izvaza Kanada ved
prenice kakor katerakoli druga dezela.
Zdruzene drzave na primer pridelajo
sicer dvakrat toliko pSenice kakor
Kanada, toda najvedji del svojega pri-
delka potrebujejo zase.

”I'ilg.‘.':l pomembna panoga kanadske-
ga gospodarsiva je zivinoreja. Nekot
je bila Kanada brezkoncen pasnik, na
katerem se je paslo na tisote bizonov
in bivolov, Zdaj so te Zivali malone
izumrle, toda jelenov, lososoy in kari-
boy je v severnih predelih Se zmeraj
veliko, Od tod tudi velikanski izvoz
kozuhovine najmanj polovica vse
kozuhovine, ki jo nosijo na svetu, je
i/. }\i.l“i."h',

Kanadski gozdovi so tako razsezni,
da Se zdaj ne vemo, kako veliki so.
Cenijo jih na okoli 500 milijonos
acrov (1 acre, izgovori ejkr, meri 40.47
ara). Temu vsemu se pridenzuje Se
veliko rudninsko bogastvo premog,
nikelj, zlato, srebro, med, cink in az-
best — ki ga nahajamo vecinoma nau
Novem Skotskem. Nazadnje je tu Se
ribolov, prav tuko pomemben vir bla-
ginje,

Kanadsko Zzeleznisko omrezje, ki je
za tako prostrano dezelo velikanske-
ga pomeny, meri blizu 70,000 km, Ze-
leznica je tu v nasprotju z Zdroze
nimi drzavami drzavna last,

Politicno ni Kanada bog ve kaj od-
visna od svoje maticne dezele. Voli si
svoj parlament, iz katerega izhaja
lastna vlada, in tako nima Anglija na
Kanado dosti ve¢ vpliva kakor na
Zdruzene drzave. Zato je tudi lahko
predsednik Roosevelt proglasil, da bi
Amerika branila  napadeno Kanado
kakor nelocljiv del severnoameriskega
sodrzavja.

Kos prelepe gorske pokrajine o

Slikovita kanadska prirada je dala pe

budo za marsikatero novo gibanje (na

primer za gozdoovnistvo), ki isée resilve

c¢lopedtva o fem, da se umakne ¢lovek
v prirodo.

drzani Alberti.

Prestolnica Otlawa je zmes [rancoskega

duha in ameriikega kupdijsiva, kakor

lepo  kaze nasa slika, ki predocuje

Ridearjepo ulico s pestajnim poslopjem
(na desni spredaj).




Smejoce se resnice

mora sovraziti,

ljenje.

. Zenske ne obljubijo rade tega, kar potem drzé.
2. Zvestoba Zene je zadeva spreinosti.

3. Moderni zakon je veckrat dopolnilo denarnice.
4. Pametna zena nikoli ne pozabi, biti uganka.

3. Resnica |l to. kar moski \I’I']I_il'jll,

6. Zenska se nadeja vedno nenadejanega,

drzati deset moz.

8. Moderna zenska rajsi izda duSevno, kakor pa

skrivnost.

9. Nec¢imrnost ima najboljsi zelodee, ker vse

ni nikoli sita.
10. Skoraj zmerom je «da

Edmond Demaitre:

7. Marsikatera Zzena prisega vet zvestobe, kakor

je¢ more
toaletno

pogoltne in

kadar rece Zenska «ne
I1. Vec¢ina zensk ne steje rada do trideset.

Clovek mora star postati, da

Ce jl' :_Ehun bolna, si zaman

AANSILITI

Blagor mu, ki ljubi samo, kar sme, in sovrazi le to, kar

]
spozna, kako kratko je Ziy
*

Zavezujemo noge,
L

Kdor nima sam kaj delati, daje drugim najved dela.

Ura bolesti je daljsa ko dan veselja.

*

Sovrastve je pristransko, ljubezen pa Se bolj.

IKAKO IPIROIDIRA CHIVIILNZACIDA VY ZAIDRIIE
RIEIRAZIS KANRIE IPIRAGCOZID OV IE

Na vsem svetu ni nikjer nobenih dru-
gih  neraziskanih krajev razen pra-
gozdov, ki pokrivajo razsezno ozemlje
Mate Grosse v Juzni Ameriki, in oto-
kov pod Juznim krizem. Notranjic¢ina
nekaterih izmed teh otokov, ki so lasi
Nizozemske Indije. kakor Borneo, Salo-
monovo in Bismarckovo ofodje kjer
sta Nova Guineja in Nova Bretanja
je Se popolnoma neraziskana in  ne
skriva v svoji divjini samo neraziska-
nih  plemen, rastlin in zveri, ampak
tudi zemeljske  zaklade, ki se niti oce-
niti ne dajo. Tako so naleteli na pri-
mer v pragozdovih Papue, Sumatre in
Bornea na velike mnozine zlata in dra-
gih kamnoy.

Samo ob sebi se razume, da so poro-
¢ila o teh najdbah privabila vse polno
zlatokopov in pustoloveev v te daljne
pokrajine. Toda razen nekaterih cast-
nih izjem niso ti iskalei sreée prav nié
pomogli kK smotrnemu raziskovanju in
k pomirjenju teh otokov. Holandska
vlada je sicer res prepovedala zasebne

Pisec nasega délanka, k. Demaitre, med

prebivalei vasi, ki je zdaj 7e pomir-

Jena, ki so pa $e pred nekoliko lefi po-

Lili vse ¢lane neke patrole s poveljni-
kom ored.
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raziskovalne odprave in caka ungodnega
trenutka, ko ji bo gospodarski polozaj
njenih kolonij dovoljeval, da bo otoke
nanstveno  raziskala, Zato pa  vlada
Nove Guineje in Salomonovega oto¢ja
ne podpira zgolj uradnih, ampak tudi
rzasebne roziskovalne odprave.

Zasebne raziskovalee in odprave po-
Siljajo v dZzungle rudniska podjetia ali
pa znanstvene druzbe, Njih naloga je,
da odkrijejo zlate zile, lezisca dragih
kamnov in vrelee nafte ali pa da pro-
utnjejo Sege in navade ter verske obi-
caje divjih narodov, ki prebivajo v teh
nezdravih in nevarnih pokrajinah.

Naloge uradnih raziskovaleev so ob-
girnejge. Oni naj bi ne proucevali samo
zivljenja  domacinoy, temved naj bi
tudi navezali stike z rodovi, katerih
vedina zivi ¢ v kameni dobi. Ondi naj
bi zamenjali zakon dZzongle 2z zakoni
belokoZzea, odpravili ubijanje in ljndo-
7erstvo, kaznovali lovee na  ¢cloveske
lobanje ter poizkusili domacine cepiti
in presteti  prebivalstvo.  In naposled
naj bi kar je najpomembnejse
razlozili fem lindozercem in loveem na
lobanje. kako potrebni in bistveni za
dandanasnji drzavni ustroj so davki,

Malo je poklicev. za katere bi bilo

treba ved navdudenja in v Katerih bi

grozilo ved nevarnosti kakor ¢lanom
raziskovalnih patrol. Oni prezive vse
svoje zivljenje v pragozdu in prodirajo
vsak dan globlje v neraziskane predele.
/. dovoljenjem vlade Nove Guineje
sem spremljal nekoliko taksnih patrol
na njih poti in sem torej lahko od blizu
zasledoval delo teh modernih pionirjev,
katerih prav gotovo vedje
kakor zasluge zlatokopov. Zakaj ¢lani
teh patrol so precej slubo placani in
tvegajo zivljenje po desetkrat na dan,
in sicer ne zato, da bi si pridobili bo-
gastva, ampak samo v Korist svoje do-
movine in za razsirjenje civilizacije,

Vsaka patrola ima castnika, ki je
smeraj belokozee, in kakSnih dvanajst
oborozenih  vojakov, ki se imenujejo
bovi. Patrolo spremlja do dvajset no-
sucev, izmed katerih nosi vsak tovor
do 25 kg, ki obstoji iz zivil, streliva,
Sotora in darov za domadine. Bovi in
nosac¢i  so  domadini, ki prebivajo
cbreznih krajih in ki so zato 7ze od
davna navajeni na stike 2z belokoZei,
Preden jih posljejo s patrolo, se morajo
ti domadci vojaki deset mesecev izobra-
zevati v vojaski sluzbi.

/-'I'\lll{,:(‘ 50

Patrola, katere poveljnik je belokozec,
pojaki in nesadi pa domacini.




Ena proih nalog patrole, ki prodre o
se nedostopno naselbino dinja-
koo, je, da cepi prebivalce zoper ospice.

dollej

Ko prodira patrola v nedotaknjeni pra
sozd teh olokop, premagali ne-
eno laksnih kaze
nasa slika: reka, polna krekodiloo, dez

mora

vet jelne ovire: narm

katero je bilo I(reba napravili most iz
lijan.

Ce pogleda ¢lovek te vojake, se ne
more  ubraniti Njih uniforma
je zares presenetljiva: ploscata epica
in nekakSen predpasnik okoli ledij. 7
bosimi nogami in z golimi prsi, s pugko
na rami in z nozem ob pasu so ti mla-
deniéi kaj malo podobni vojakom. In
vendar so to imenitni vojaki, ki vedno
iznova dokazujejo, da imajo cndovito
disciplino in pogum,

Bele castnike, ki poveljujejo patro-
lam. imenuje vlada, ki zahteva od vsa-
kega, da prebije osemnajstmeseéno pre-
izkusno dobo, preden mu zaupa zivlje-
nje tridesetih moz Od teh Eastnikoy
zahtevajo, da so izurjeni Sportnikiin da
poznajo osnovne pojme aniropologije,
rostlinstva,  zivalstva, zemljepizsa  in
zvezdoslovia. Oni ne smejo  biti
njeni in vsak preden  nastopi

smeha,

02e-
mora,

Poglavar enega izmed kanaskih rodoo,
bogato nalispan.,

Domadcin z Nove Britanije, ki nosi spoj
najlepii okras, kos bambusove trske, v
nosnict.

Papuanee, ki je o boju usmriil svojega
nasprotnika, nosi v laseh poseben ko-
lobardek.

<luzbo, napraviti pri notarju svojo opo-
roko. Nu mesee ne zasluzijo niti 3500
dinarjev. In navzlic temu se je prigla-
silo lani, ko se je izpraznilo dvanajst
mest patrolnih poveljnikov, okoli 3200
mladih moz. ..

{'ihl”i !l“t['l'h' }j\l' "I'l"l]‘ f‘l'l'il/i"«killlih
predelov skupaj z vojaki in nosadi v
bambusovih kocah. Od tod prodirajo v
pragozd in si s trudom in naporom
utirajo pot ckozi dzunglo, Po odpravah,
ki trajajo po dva do tri tedne, se vra-
Cajo spet v svoja taboriiéa. Vsak me-

see se odpravijo iz tega svojega
digéa v drugo smer, dokler ne raziséejo
vse pokrajine in ne navezejo stikov z
vedino rodov, ki prebivajo v blizini ta-
bora. Ko je to raziskovalno delo oprav-
ljeno in so plemena razoroZena, prepu-
i¢ajo patrole svoje mesto misijonarjem
in prvim naseljencem,

sre-

Strasanska vroc¢ina, krokodili, mala-
rija in cela vrsta drogih tropiénih bo-
lezni vse to je manj nevarno kakor
napadi domacinov. ki so belokozeem
raradi prodiranja neprestano za petami.
Poveljniki patrol so veseli, ¢e kontajo
svoje sluzbovanje vsaj samo z nekaj
ranami.

Kako spreime patrolo divje pleme, je
najveckrat odvisno od tega, ali so prigli
domacini ze kdaj v stik z belokoZei in
kako so ti ravnali s prebivalei dzungle.
Ce je bil prvi belokozee slu¢ajno stra-
sten zbiralee in je izropal sedez duhov,
kjer hranijo domadini svoje maske in
idole, ne da bi bil placal zanje dogovor-
jeno ceno, potem je veé kakor verjetno,
da bo patrola napadena, Prav tako je
tudi zelo nevarno stopiti v vas, skozi
katero so &li malo prej belokozei, ki so
zalezovali  kanaske 7Zenske, Ki
mimogrede omenjeno najgrie
ske na svetu.

Maotil bi se, kdor bi mislil, da se pri
teh divjakih najvec doseze z obzirnostjo
in z darovi. Neka patrola je prodirala
ob reki Sepik. Ko je prisla do pryve na-

S0 -
Zen-
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selbine, je patrolni poveljnik najprej
razdelil domac¢inom darove, nato se je
pa utaboril s svojimi ljudmi nedale¢ od
vasi, Ceprav je poveljnik pokazal do-
macinom ucinek strelnega orozja, so
kazali Kanaki bore malo strahu in spo-
Stovanja do belokozeev. Ko je izkudal
po tolmacih zvedeti, kaj je tega krivo.
se mu odgovorili:

— Pripovedujes nam, da te je poslal
najmogo¢nejsi vladar na zemlji in da
si moc¢nejsi kakor mi. Toda reke pa le
ne znas zazgati...

Patrolni poveljnik tega odgovora se-
veda ni razumel. Cez nekaj tednov je
pa naletel v pragozdu na patrolo, ka-
tere poveljnik mu je povedal, da je v
neki vasi ob reki Sepik hotel napraviti
na domacine poseben dojem, Dal je na-
polniti eno svojih posod z vodo, nalil
na vrh malo bencina in ga zaZgal. Do-
macinom je pa potem zagrozil, da jim
zazge vso reko, ¢e mu ne store tega,
kar je od njih zahteval ...

Ce gre za vas, katere prebivalei niso
Se nikdar videli belokoZea, potem rav-
na patrola takole: Preden stopi v vas,
preid¢e njen poveljnik z daljnogledom
vso okolico vasi. Ce ne opazi nikjer
zensk in otrok, potem pomeni to, da se
pripravljajo domacini na napad. Ce pa
cakajo Zenske in otroci sredi vasi na
tujee, ki so jih ogledniki napovedali,
tedaj patrola ve, da bo miroljubno
sprejeta. Vendar mora biti tudi potlej
f¢ neprestano na prezi, zakaj dostikrat
se je ze pripetilo, da so se jele zenske
in otroci izgubljati, medtem ko se je
poveljnik pogajal s poglavarji.

Nekateri raziskovalei trdijo, da na-
padejo Kanaki neprijatelja takrat, ka-
dar misli, da je najbolj varen, Mogode,
da imajo nekateri rodovi takino na-
vado, so pa tudi drugi, ki napad vselej
naprej oznanijo.

Viojskovanje med posameznimi ple-
meni  ze stoletja red¢i  prebivalee
dzungle. Edini pomocek, s katerim se
da napraviti temu neprestanemu pobi-
janju konec, je ta, da jim pobere
patrola orozje. Toda Kanaki izroce
svoje orozje edino tedaj. kadar popol-
noma zaupajo patroli. da jih bo bra-
nila pred drugimi rodovi. Zato se mora
patrola, ko pobere domacinom pui&ice
in kije, odpraviti na kazenske pohode
proti rodovom, o katerih je zvedela, da
so napadli katerega izmed razorozenih
rodov. Kazni, ki jih nalozi napadaleem,
hitro prepri¢ajo Kanake, da je obram-
ba, ki jim jo nudi patrola, veliko boljga
kakor tista, ki so jim jo nudili lastni
vojscaki.

Tudi Stetje prebivalstva je silno te-
zavna re¢, zlasti zaradi verskih pred-
sodkov. Neko¢ sem bil pri takem Stetju,
ki je trajalo &tiri ure, in ugotovili smo
z najvetjo tezavo samo Sest imen, To
je bilo v vasi, kjer je prebivalcem
njih vera prepovedovala, da bi izgovar-
jali svoje ime in imena svojega ofleta,
brata, tasta in faife.

Kadar daje patrola domacinom kuk-
Sno zdravilo, opazi lahko pri tem do-
stikrat marsikatero llarudnpisnm zani-
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Patrola prodira skozi puséavo Kunai.
Spredaj stopala dva domaca vojaka,
za njima poveljnik, nalo drugi vojaki,

cisto zadnji pa nosaci

mivost, Nekoé smo prisli v vas, kjer je
razsajala griza. Vojaki so dajali pod
nadzorstvom patrolnega poveljnika do-
macinom piti nekaksno zdravilo. Ko so
prisle na vrsto zenske, so si pokrile gla-
vo z nckaksno ¢epico, napravljeno iz
drevesnega lubia. Ko smo poizvedovali,
zakaj to l]t‘lilju, so nam povedali, da
Sege tega rodu ne dovolijo, da bi zen-
ske jedle ali pile vprido moskil, ker se
boje, da bi s tem ne razdrazile vseh
hudobnih duhoy,

Uvedba davkov in njih pobiranje je
prav tako naloga patrolnih poveljni-
kov. Razumljivo je seveda. da denarja
ondi Se ne poznajo in da pladujejo
svoje davitine s pridelki. Najboij ¢ud-
no je to, da placujejo Kanaki davke
brez vsakrinega ugovora in nevolje,

Ce stopumo po mestih Nove Bretanje,
Papue, Samoe ali pa Fidzija in ¢e vidi-
mo, kaj vse je napravil belokozee pod
Juznim Kkrizem, moramo te pionirje,
poveljiuike in ¢lane patrol obfudovati
in spostovati.  Junaski, nesebi¢éni in
svetu neznani bodo kaj kmalu pregnali
iz zadnjega pribezalii¢a ljudoZzerce in
lovee na lobanje in bodo v nekaj letih
odpravili z zemljevidov juznomorskih
otokov veliko belo liso, na kateri ¢ita-
mo lakoniéni napis: Neznana in
neraziskana pokrajina,

Vidove nekega plemena na Novi Gui
neji nosijo pri sebi [lobanje svojili
umrlili moz.

Pri nekaterih  kanaskih rodooih  ne

smejo zenske pili in jesti, ¢e so na-

vzocni moski, Zalo so se pokrile z ru-

tami, ko so jim dlani paltrole dajali
piti zdravilo zoper grizo.
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nevi so darovi, ki jih daje usoda ljudem v
roke. Kmetom napolni kaite z Zitom, reve-
zem nasuje krompirja na kroznik, toda
Podlesnikovemu Janezku je jemala iz rok
Se tisto malo, kar je imel. lztrgala mu je
celo suhi kruh, ki ga je nesel k ustom, in
ga je trikrat obrnila v cestnem prahu. To
je bilo tisti dan, ko so prinesli ofeta mrive-
ga z nove stavbe in je mati iz obupa sko-
¢ila pod vlak, Udareec, ki je padel z vso moéjo in je bil
namerjen naravnost na sree, je Janezku izbil dih iz pljué,
toda ni bil Se pobit. Njegovih dvanajst let se je spotaknilo
ob kamen, padlo na tla in vstalo z ve&jimi gubami in vra-
skami, kakor jih je imel Korenov strie, enonogi invalid.

Zveter po pogrebu matere in o¢eta, ki je bil isto¢asno,
je sedel pred hiSico, kjer je bival zdaj samo on in stara
mati, kateri je sedemdeset let upognilo hrbet, kakor veter
brezo na skali ob reki. Koza je latna meketala v hleveku,
Janezek je ni slisil. V preproséini svojega zaupljivega srea
se je stiskal k hisici, ki se je zibala kakor barka v ne-
vihti. Potem je no¢ prebila na nebu tisoé lukenj in mu
postavila nad glavo osolzeno oko meseca. In no¢ je Itela
ure v potasnem ritmu, boje¢ se sivega jutra. Prvi sonéni
zarek mu je s puiico prebodel zenici in ju pritedil na
pol odprta vrata; belo jutro ga je oblilo kakor jedka
apnica. Janezek je izbulil o€i. Pogled mu je obti¢al na
¢rnem, kocastem kozuitku psa, ki mu je s svojim telesom
grel bose noge. Janezkova roka je zdrknila in njegovi
prsti so se igrali v pasjem kozuhu. Janezek ni mogel ver-
jeli, saj pri hi%&i niso imeli psa. Toda pes je zazehal in
prijazno zarencal; Janezek je hil zdaj preprican, da res
boZza psa. Pes je vstal in mu svoj dolgi gobec polozil v na-
rotje, prose¢ ga z glasnim pogledom, naj ga poboza,

Tako se je prebudil Podlesnikov Janezek po hudi nodi,
ki jo je prespal z odprtimi oémi, Cigav je bil pes? Jane-
zek ga ni poznal. Ni bil iz vasi. Prifel je od bog ve kod.
Opusteno dete in pes potepuh sta se seila v hladni noéi,
Ni klical drug drugega, a vendar se je ob prebujenju
zdelo obema, da sta stara prijatelja,

Bil je ¢rna psica, in Janezek ji je dal ime Alina. Od
listega dne je prevzela marsikatero skrb, ki je prej tezila
Janezka, Stari materi seveda ni mogla postredi. Znala pa
je izvrSiti mnogo drugega. Samo &udno je bilo, da si je
sama dolocala svoje dolznosti in prevzemala sama od sebe
odgovornost za nje. Morda je bil v tem nagon potepuha.
Gotovo je, da ji je Janezek veliko zaupal, in prav tako
je gotovo, da ni bil v svojem zaupanju nikoli prevaran.

Presneto — prezivljanje dveh ljudi in enega psa ni rav-
no lahka re¢. Nekaj krompirja je sicer Janezek zmeraj
dobil pri tem ali onem kmetu, ker mu je pazil na Zzivino,
toda suli krompir Se psa dusi v grlu. In Alina menda ni
hila vajena, Ziveti takole na suho. Znala pa si je poma-
gati, Njive so zvonile z zlatom, ki se je usipalo v Zepe
kmetom, toda klasje je skrivalo tudi peéenko, ki bo kra-
sila kmetske mize. Zajei so hodili kmetom na zelje, pasli
so se na detelji — in kmetje so ¢utili, da jih okradajo
zajei, ki so namesto z zlatom placevali s kupéki bobkov.
Edina nada jim je bila v tem, da bo to neprostovoljno
krmljenje placljivo z obrestmi vred po prvem avgustu.

No — Alina jih je pripravljala ob njihovo pravno last-
nino s tem, da je lovila zajee in jerebice v €asu, ko so
smeli kmetje divja¢ino samo gledati. Kajti zakon je za-
kon, Pryi plen, ki ga je prinesla, je bil zajec iz gra$¢in-
skega gozda. Zjutraj, ko je Janezek gnal Zivino na obéin-
ski pasnik, je Alina poskakovala okrog rogate ¢rede. Toda
komaj se je Zzivina ustavila na prvi zeleni trati, se je spu-
stila ¢ez reko. Plavala je kakor vidra. Na drugem bregu
se ni niti otresla; tekla je v gozd na strmi rebri. Morda

jo je prvi korak iznova pridobljene svobode zadudil, zakaj
ustradila se je v trenutku, ko je zavohala zajéjo dlako.
Hitela je po sledi in se kakor senca vlekla med drevjem,
Ta je bila vol¢ja hoja: tiha in mehka, toda trdna in varna,
ki bi se lahko vsak hip spremenila v skok na plen. Tako
je tekla nekaj ¢asa v hrib. Potem se je ustavila in napela
usesa, Sled se je izgubljal v luknjo med koreninami sta-
rega bora, Ob3la je drevo, sesala z nozdrvmi smer vetra,
potem pa se je potuhnila. MiSice na nogah so bile napete,
pripravljene, da bodo vsak trenutek vrgle njeno telo na-
prej. Cakala je. Nad glavo je zagrulil golob duplar in
malo dalje je skotila veverica. Alina niti trenila ni z
o¢mi, da bi pogledala, kaj se godi. Vsa njena &utila so
bila prikovana k luknji. In dolgo je Cakala s prav macjo
potrpezljivostjo. Potem se je spodaj nekaj zganilo, in ta-
koj nato se je pokazala glava divjega kunca. Alini se je
zabliskalo v ofeh. MiSice na nogah so ji vzdrhtele, toda
pripognila je samo glavo, Ni bil Se ¢as. Kunec je nekaj
casa vohal, potem pa prigel ves iz luknje. Pa tudi zdaj se
ni skocila nanj, samo oddaljenost plena od redilne luknje
je ocenjevala. Kunec je medtem sedel na zadnje noge in,
misle¢, da je varen, slabotno zapiskal. Ali je Alina Ze
poznala zaj¢je navade iz izkuinje? Kazalo je tako. Ta
zvizg ni bil svarilen. Ne — to je bilo vabilo samici in
morda tudi mladi¢em. Res. Ze se je pokazala nad luknjo
druga glava. V tem trenutku se je Alina vzdignila in na
kratko ostro zalajala, Samec je naglo skocil k luknji, toda
to je zapirala samica, Njuni telesi sta se stréili — in ta
neznatni trenutek je Alini zadostoval, Hlastnila je po
kuncu. Ta je samo nekajkrat trznil z zadnjimi nogami,
potem pa se je iziegnil z zlomljenim tilnikom. In ko se
je Janezek vrnil s paSe, je lezal na pragu kunec.

Prvi ulovek je Janezka presenetil, hkrati pa ga je spra-
vil v strah pred gospodarjem. Toda sirah dvanajstih let
je kakor neprijeten sen, na katerega pozabimo, e preden
se posteljn ohladi. In tako so bila nadaljnja odplacila, ki
jih je nosila Alina, Ze sama po sebi razumljiva. V kuhinji
je veckrat na teden disalo kakor o praznikih. Se dobro,
da je stala Podlesnikova hiSica sama na gritku. Toda bog
ve — menda so bili zajei in jerebice Alini premalo, zakaj
pozelela si je srnje pecenke. Ampak srne v grajskem go-
zdu so bile do zadnje prestete in pod dobrim nadzorstvom.
Razen tega jo je lovska strast zapeljala, da je divje in
cvilefe lajala, ko je drvela &ez drn in strn. In nenadno
je pocil strel. Zafutila je, kakor da je dobila s palico po
hrbtu. Dobro preratunani skok ¢ez drevesni Stor se je
skrajsal za polovico. Toda nevarnost, ki ji je bila za pe-
tami, jo je iznova vzdignila. V ostrem kotu je zavila v
goicavje. Tako se je zgodilo, da je drugi strel odbil samo
nekaj vrdickov mladega smredja. Tisti dan se je Alina
vriila Sele v temi domov. Viekla je zadek za seboj in pu-
S¢ala krvavo sled, 'otem je ves teden lezala v svoji baj-
tici in hvaleino sprejemala mokre obkladke, v katere jo
je Janezek zavijal. Osmi dan pa je 7e prinesla jajce, ki
ga je ukradla v kurniku nekje v vasi. Naslednje dni se
je omejevala samo na to vrsto tatvine, ki je zahtevala
sicer ve¢ opreznosti, a manj mo¢i. Ljudje so zaceli govo-
riti o kuni ali o diburju. In nenadno so se v vsakem kur-
niku pojavile pasti. Samo da Alini ni bilo do mastne kosti
v pasti. Niti polovici pii¢anca ni sedla na lim. Vsi so
kleli, ker niso vedeli, kaj je to. Noben petelin, nobena
koko§ jim ni zmanjkala. Samo ukradena jajea in véasih
jajéne lupine so pricale o skrivnem obisku.

Nekega lepega dne, ko so po polju odmevali streli lov-
cev in lajanje lovskih psov, je Alina zafutila, da je spet
dovolj mo¢na za stari nacin Zivljenja. Bilo je po hudem
dezju. Reka je zelo narasla in je odnafala vse, kar ji je
prislo na pot: plotove, kurnike, svinjake. Seveda je plaval
tudi ziv prasi¢, katerega cviljenje je vznemirilo vso vas.
Ljudje so lovili z vrvmi in kavlji, toda pradi¢ se je ven-
dar utopil in voda ga je odnalala kakor prevrnjeno klop.
Pot ob reki, koder je Janezek gonil Zivino, je bila pre-
plavljena. Toda tam, kjer je delala reka koleno, se je
ustavljalo vse, kar je voda ugrabila. Janezek je vlekel po-
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lena iz vode, Alina pa je skakala v vodo, da bi privlekla
drva blize. Vselej se je vrnila na breg s plenom v zobeh.
Nekot¢ pa ji je nekaj uslo, in Alina je plavala proti na-
sprotnemu bregu. Zaman jo je Janezek klical. Tok jo je
zanesel daled, toda na drugem ovinku reke je prigla spet
na breg. In potem se je obzorje za njo zaprlo.

Janezek je sedel na skalo in gledal v gozdi¢ek za reko.
Zdaj pa zdaj so lovski streli splasili jerebice, ki so zle-
tele potem ¢ez reko in se spustile na njivo med krompir.
Toda komaj so lovei izginili za hribfkom, je Janezek zacul
Alinino evile¢e lajanje, kar je bilo nevarljivo znamenje,
da se lov zatenja. Takoj nato se je pripodil po rebri dol-
gousec, meter za njim pa Alina. Janezku so zazarele ofi.
Crna poguba z belimi zobmi je Savsala po zajéevih uSesih.
Nazaj zajec ni mogel, odprt mu je bil samo breg ob reki.
Toda narava je madeha v marsikaterem pogledu. Kot, ki
ga je zajee opisal, mu je bil v pogubo. Kratke prednje
noge so mu zadele v prazno, in prekopicnil se je. Crna
nevarnost, ki je piskala svoj zmagoslavni pohod, mu je
kazala zobe iz najvecje blizine. Ampak nagon, da bi si
resil zivljenje, je bil mocénejdi. Poslednji skok je bil skok
v vodo, kjer je prezala nanj smrt, morda manj strasna
kakor v pasjih zobeh. Tok vode ga je potegnil na sredo
reke in ga naglo nesel naprej. Alina pa se ni odrekla
svojemu plenu. Dolg skok jo je odnesel dale¢ od brega.
Voda je brizgnila in se zagrnila za njo, potem pa je Alina
spet vzplavala, In pricela se je vodna bitka. Alinina &rna
glava je skakala po valovih kakor €olnié, ki ga poganja
motor. Se meter — pol metra — nato samo Se nekaj cen-
timetrov — in zdajci se je dvignilo njeno telo nad vodo.
Osiro je zalajal zmagovalee, prestraseno zaevilil zajee —

I£. Maran:

oko-
lici Kaira ni danes ve¢ to, kar je bilo
prej. Danes se samo v edinem hotelu
shajajo tujei. Otroci angleskih rodbin
se igrajo na terasah, star$i pa na gol-
fovem igris¢u sredi pustinje. Vsi so ka-
kor ena sama velika rodbina.

Zvepleno kopaliiée Heluan v

lelo. Ampak to

Kakor #fuka med karpe je prisla v
to rodbinsko ozradje nekega dne pre-
krasna Zzenska. Bila je vitka, temnih

las in neznega obraza. Najlepfe pa so
bile velike, sive o& z dolgimi ¢rnimi

ski veter..,

obrvmi, In kako je bila oble¢ena!l
Lizzy, ftrinajstletno héerko kapitana 1 K.
Browersa, je ta lepota privladevala, Zilne pijate.
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héerka Lizzy ne spusti z ofi gospe Vil-
lettove, Mislila si je, da se otrok lahko
naudi lepega vedenja od nje. Toda go-
spa Jenny je kmalu opazila, da jo tu-
di njen moz rad gleda, in to jo je bo-

Njun zakon je bil
Tomu je bilo sedem in trideset let.
Morda bo vse to preslo, si je prigovar-
jala gospa, kakor preide vro¢i pustav-

Nekega dne je pridla Kornelija po
kon¢ani igri na teraso male Kklubske
hifice, kjer so utrujeni igradi pili osve-

in zobje so drzali zajea za vral. Janezek je stal in se bo-
jeval z Alino, Cepetal je z nogami in stokal — oh — saj
to je bil kod¢ek njegovega vsakdanjega kruha.

«’cklenska zival», se je zdajei oglasilo za njim. <Zdaj
mi ne bod uslals Tik Janezkovega uSesa je pocil strel, da
ga je kar snelo s skale. Vendar pa je Se videl, kako je
psica, ne izpustivdi plena iz zob, izginila pod vodo.

«Zdaj ima$ dovolj enkrat za vselej.»

Janezek se je ozrl. Za njim so stali trije lovei s puSkami,
pripravljeni za nov strel. Toda ni ga bilo ve¢ treba, zakaj
Alina se ni ve¢ pokazala. Janezku je brnelo v glavi, Ni
Zel naravnost domov, Ni mogel. Bilo mu je tako hudo, ka-
kor tisto no¢ po ofetovem in materinem pogrebu. Niti ve-
del ni, kako dolgo je sedel nekje v gozdu. Ko pa ga je
zacelo zebsli in je zafel vstajati, se mu je nekaj zganilo
pri nogah kakor takraf. Bila je Alina in pred njo je lezal
zajee, tezak dobrih pet kil. Janezek je zgrabil psico v
narotje in pritiskal njen zvesti gobéek na lice. «Alina —
Alina», je Sepetal v razburjenju. In Alina je javkala od
veselja, Janezkovo bozanje je bilo najlepSi sen njenega
opustéenega srea.

Ah ne — to ni bil ¢udez, samo koi¢ek pasje zvitosti.
Svincéena zrna so plesknila na vodno povrsino, in brizg
vode jo je poudil, da zgoraj ni varno. In zato se je dala
odnadati toku, dokler je imela fe kaj zraka v pljuéih, po-
tem pa je s plenom v zobeh vzplavala. Bila je ze dale¢ za
ovinkom — izven nevarnosti. Tok jo je odnesel prav do
jeza, kjer ni voda ved¢ tuko drla. In tam je napela vse sile,
priplavala na breg, polozila gobee v travo in zaspala. Sele
zarek meseline jo je prebudil in ji pokazal pot za Ja-
nezkom,

nato izgubil zlato cigaretnico, Prisegel
je, da jo je moral izgubiti, zakaj e ni-
koli mu ni nih¢e nicesar ukradel! Vsi
tujei v Heluanu so govorili o skriv-
nostnih tatvinah. Slednji¢ je izginila
iz hotelske sobe stare Francozinje, ki
niti ni spadala k Sportnemu klubu An-
glezev, Skatla z dragocenimi dragulji.
Tokrat je bilo jasno, kdo je tat. Mali
Arabeec Mahmud je prifel tisto popol-
dne v hotel z golfskimi palicami. Vra-
tar je menil, da jih nese kakemu go-
stu, in ga je pustil. Pri zasliSevanju pa
se je izkazalo, da ni Mahmuda nihce
k sebi narocil in da se je izgubil iz
hotela pri zadnjih vratih, Mahmuda so
takoj prijeli. Z izbuljenimi oémi je za-
trjeval svojo nedolznost: Zelel je videti
hotel tudi znotraj. Ampak tega seveda
ni nihée verjel. Vsi so se oddahnili.
Tisti vecer so potem proslavili reSitev
zagonetke z napitnicami. Pili so Sam-
panjec in plesali vse do jutra,

Tom Browers je plesal s Kornelijo.
Imela je lesketajofo belo obleko iz sa-
tena. Se nikoli ni bila tako lepa. Ne-

bilo razumljivo.
miren sporazum.

kakor lué molja. Lizzy je poizvedela
pri vratarju skoraj vse, Dama je pri-
Sla iz JuZzne Amerike, ime ji je bilo
Kornelija Villett, bila je straSno bo-.
gata, Lizzy je poizvedovala 5e naprej.
Posredilo se ji je, da je vrgla tenisovo
7ogico na knjigo, ki jo je tujka brala
na terasi. Potem je skocila k njej in
se ji je opravifevala. Tujka je prijaz-
no pokimala, toda s tem Lizzy Se ni
bila zadovoljna. Tudi njen ofe jo je
moral iti opravi¢iti. Tako je bila lepa
tujka uvedena v krog ostalih gostov,
v katerem je odslej kraljevala..,
Gospa Jenny Browersova je bila
modra Zena. Ni¢ je ni motilo, da njena
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«Strafno mi je muéno,» je zacela,
c«ampak ukraden mi je denar iz Zepa.
Pustila sem jopico kakor navadno v
obladilnici, Nikoli ni ni¢ zmanjkalo,
danes pa je Zep prazen, Ne pravim fe-
ga zavoljo denarja, saj je bil le maj-
hen znesek — ampak samo zato, da
bi vas opozorila.»

Bilo je zelo muéno. Gostov ni mo-
gel nihée sumniciti. Toda sprejetih je
bile nekaj novih arabskih de¢kov: go-
tovo je bil to eden izmed njih. Ampak
kateri? Dva dni potem se je izgubil
lep prstan z velikim diamantom, ki ga
jo ena izmed dam v umivalnici snela
s prsta. Polkovnik Winston je kmalu

zen, divji vonj je vel iz njenih las.

«Kaj je to?» je vpraSal Tom,

«To je tropski jasmins, se je na-
smehnila,

Tropski jasmin, da, to je ona. Niti
vedel ni veé, da plese njegova Zena
okoli njiju, da spita gori v sobi nje-
gova héerka Lizzy in njegov mali sin-
¢ek Harry. Vedel je samo, da je ta
zenska sladka, vonjava in skrivnosina
kakor tropski jasmin.

«Krasna mesedna no¢ je,» pravi, «in
razgled z zgornje terase po puscéavi bo
c¢aroben. Ali greva tja?»

«Dobro!s je veselo vzkliknila: bila
je zadovoljna, kakor je Se nikoli ni vi-



del. Kakor otroka sta skoéila v dvi-
galo in se odpeljala na streho, Mesee
je jasno svetil, nebo je bilo femnomo-
dro in v daljavi se je vil srebrn trak,
Nil. Za njim so se videle piramide.
Osemnajst jih je bilo mogote naSteti
podnevi od tod. Zdaj sta Stela in Stela,
a naStela sta jih samo petnajst. —
Stresla se je od hlada, in on jo je mo-
ral z roko objeti, da bi jo ogrel...

Tiho kasljanje ju je prestradilo, V
zadregi je stal za njima hotelski taj-

«Oprostite, da motim,» je jecljal,
«toda pravkar sem opazil, kapitan Bro-
wers, kako se je vaSa héerka oprezno
splazila v sobo gospe Villettove.., in
tako sem si mislil, "da vam moram...»
Dalje ni mogel. Tom Browers je za-
kljuéil: «Moja héerka?s In obraz lepe
Kornelije se je izpremenil v belo, srdi-
to masko: «V mojo sobo?s

Vsi hitijo dol in naglo odpro Korne-
lijino sobo. Lizzy skoti od velikega
kovéega. Tom Browers stoji kakor kip.
Ali je tale mala deklica tatica, ki se
plazi v sobe in odpira kovéege? Kor-
nelija jezno drzi deklico za ramo in
jo stresa. Prihiti ravnatelj hotela, in
za njim drugi gostje.

«Torej smo te zasacilils kri¢i Korne-
lijn. «Ti povsod stika$, ti si vzela moj
denar!s

Jenny Browersova se je prerinila
skozi mnozico, objela z roko Lizzy in
mirno rekla: «To je izkljueno. Vam
je bil denar ukraden v klubu, otrok
pa v klub nikoli ne pride! In tam je
izginila vec¢ina reéi.»

«Da, in tukaj so!s je zaklicala Lizzy
ter odprla Kornelijin kovéeg. Tukaj so
glavniki, §¢etke in lon¢ki, a tudi zlata
cigaretnica polkovnika Winstona in
Skatla draguljev gospe Ragazove. Zdaj
ni Kornelija ve¢ kakor beli jasmin.
«Ta otrok je dal redi v kovéeg in hode
zvaliti krivdo na mene, ona je tatical»
sika in kri¢i. Tom Browers fe zmeraj
stoji kakor kip. Na tla vidi padati
cvetje tropskega jasmina...

Ravnatelj hotela se trudi, da bi re-
il polozaj.

«Glavno je, da so se redi naile in da
ni nihée ofkodovans, pravi, «Gospa bo
tako prijazna in nam bo te re¢i vrnila.

«Vzemite jih ven, joz jih nisem dala
tja», kri¢i Kornelija. «Po tej zalitvi ta-
koj odpotujem. Prosim, odidite, da se
morem pripraviti za potls

«Ti bi morala biti ¢ zdavnaj v po-
steljil> pravi gospa Browersova svoji
héerki, toda hotelski gostje se gnetejo
okrog nje in ji &astitajo, ker je edina
znala razkrinkati tatico.

«Ampak kako ti je priflo na misel,
da si se vtihotapila v njeno sobo in
brskala po njenih receh?s vpraSa ode,
ki se je slednji¢ prebudil iz omame.
Zdaj je Lizzy prvié videti v zadregi.

«llotela sem poskusiti njene obrvi,
kako bi se mi podale...»

«Njene obrvi?s jeclja ode.

«No seveda,» ponavlja Lizzy, «ali si
morda mislil, da so prave? Moj Bog
— ocka, ti si pa res naiven!»

DANASNJE

Lina je sedela v kavarni pri ¢rni
kavi. Bilo ji je dolg ¢as. Z zlitko je
mehani¢no mesala kavo in v sreu se
je jezila na ves svet,

Z Ivanom je torej konee, kakor je
videti, Sprva je Lina mislila, da bo to
samo majhen spor, kakor jili je bilo
ze vet v teh Sestih mesecih, odkar se
poznata, Navadno se je vselej vrnil
Ivan Cez nekaj dni. Telefoniral je Li-
ni, ki se je najprej delala, kakor da
noCe, potem pa sta se vendarle sedla,
in spet je bilo vse kakor prej. To pot
pa se Ivan ni oglasil. Lina ga je sama
klicala — potem pa mu pisala. Po te-
lefonu ga ni mogla doklicati, in na
pismo ji ni odgovoril. Ivan sicer ni bil
nenadomestljiv. ampak Lina se je ho-
tela porociti. Bila je uwradnica. Pet in
dvajset let je Stela in je bila Ze vsega
navelicana, Ivan je vetkrat marsikaj
rekel, po ¢emer je Lina sodila, da tudi
on note ostati za zmeraj sam. V to ka-
varno je v¢asih zahajal, kakor je sam
pravil, in zato je danes prisla sem.
Ni ga bilo, Torej je konec in se ne da
pomagati.

Lina je izpila ze skoraj hladno kavo
in segla po Casopisih, Dve mizi dalje
je sedel nasproti Lini mlad moz v sivi
obleki. Sedel je sam in kadil. Lina je
ujela njegov pogled. Cez nekaj cusa
je spet pogledala in dognala isto: mla-
di moz je neprikrito kazal zanimanje
za Lino. Ah, zivljenje danasnjih de-
klet je tezko! Lina si je popravila pri-
cesko, odlozila casopis in kar najlju-
bezniveje pogledala na mladega moza.
Nekoliko pa je bila vendarle v zadre-
gi, zakaj mladi moz je imel odkrito-
srfen pogled. V tem pogledu je bilo
toliko ¢istega obcudovanja, da je Lina
kar strmela, Ni¢ ve¢ se ni naravnost
ozrla nanj, opazila pa je vendar, da
je segel po Casopisih, ki so lezali pred
njim na mizi. Nekaj ¢asa je bral, po-
tem pa je vzel svincnik in nekaj pisal;
zdelo se je, da na rob enega izmed
vedernih listov, Cez nekaj ¢asa so bili
Casopisi z «njegove» mize pred Lino.
Niti zapazila ni, kdaj jih je dal pla-
C¢ilnemu, Z utripajofim srcem in na
videz vnemarno je prebirala Casopise:
— res, na enem izmed njih je bilo ne-
kaj napisano. V zmedi &ért in rish —
videti je bilo, da ni hotel, da bi pre-
vet vzbujalo pozornost — je brala Li-
na datum drugega dneva in «ob petih
popoldnes. To je bilo napisano vse na-
vzkriz, toda dalo se je jasno in raz-
loéno ¢itati. Lina je bila hipoma vsa
sre¢na in zadovoljna, Ozrla se je na
mladega moZa in ¢isto malo, samo
prav neznatno je pokimala. Kmalu na-
to je mladi moz placal, pogledal Lino
in odsel.

Lina je komaj ¢akala drugega po-
poldneva. Tako gorefe se ni priprav-
ljula %¢ na noben sestanek in, ko je
nekaj minut pred peto uro hitela po
stopnicah v kavarno, ji je srce tako

p———
Lo
tolklo, da se je morala na zadnji stop-
vici ustaviti, da je nabrala sape.

V kavarni je sedel v praznem od-
delku, ¢ital casopise in ni niti pogle-
dal, ko se je Lina pred njim ustavila.
Lina je molala in stala, dokler ni
dvignil o¢i. V teh ofeh je odsevalo
presenecenje, zatudenje in  veselje
tako, da se je Lina odlo¢ila za naj-
zmernejsi postopek: «Prosim, ali je to
mesto prosto?s Ves navdufen je pri-
kimal, in Lina je sedla. Pri tem ji je
padla rokavica na tla, ki jo je on bli-
skovito pobral in jo polozil zraven
Line. Potem je Lino ogovoril — toda
to je bilo le nekaj nepomembnih stav-
kov. Lina je medtem pila svojo kavo
in ga opazovala. Ugajal ji je. Bil je
brezhibno oble¢en, tudi roke je imel
lepe, negovane. Kdo je to in kaj je
neki? Ali je vredno, da sem prigla?
Rilo ji je ¢udno, da se ji ni takoj pred-
stavil, toda spozpala je v njem enega
izmed redkih moZ, ki se malokdaj se-
znanjajo na ta nadin,

Nato sta se zaCela Zivahneje zaba-
vati. Cudil se je, da hodi Lina, tako
lepo dekle, sama. In zaupal je Lini,
da se Cuti veckrat zelo osamelega, am-
pak da je tako malo takinih zensk,
kakrino bi on rad naSel, Priznal je,
kako se boji danadnjih deklet, ki i8¢e-
jo moze samo zato, da bi bile pre-
skrbljene. Custvo in vse, kar je lepo,
jim je postranska reé. 13¢ejo, dokler
ne naletijo na tistega, ki se da ujeti.

Lina je komaj dihala. Dusica je v
njej trepetala od strahu, ¢utila se je
osramodceno in bilo ji je tako ¢udno.
Saj je tudi ona ena izmed njih, saj je
tudi ona tisto «lanadnje dekles, Cud-
no ji je bilo zraven njega, hkrati pa
tako prijetno. Tako lepo, kakor ji ni
bilo nikoli zraven Ivana. Nisem ga ho-
tela ujeti, je prepri¢evala Lina sama
sebe, Ugajala sem mu, povahil me je
sem, on, on je to hotel, ne jaz. In na
dnu njenega srca je zacelo kliti ¢u-
stvo, ki ga Lina Zze skoraj ni veé¢ po-
znala,

Sestala sta se tudi naslednji dan —
in potem spet in spet,

¢«Ljubica, Lina, ali bi me hotela?»
je vpraSal Zdenko nekega vefera Li-
no, Poznala sta se ravno pol leta. «Za-
kaj naj takole hodiva skupaj? Vze-
miva se! Naj se kdo drug mudi v pi-
sarni namesio tebe. Jaz hotem, da bi
bila vedno pri meni.n»

Lina je na pol mezala in stiskala
Zdenku roko.

«Nadaljuj, nadaljuj, Zdenko, to je
tako lepo, kar govorids, je prosila. In
Zdenko je nadaljeval: «Bo§ gospa in-
zenirjeva — ali ne bo lepo? Kuhala
mi bo%, skrbela bo$ zame, in na veke
s¢ bova rada imela. Hoted, Lina?s

In Lina je hotela, ¢ kako hotela!
Vse je bilo tako preprosto in tako le-
po, da se je zdelo nemogoce. In Lina
je verjela, da je to resni¢nost, Sele ko
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se jima je na prstu lesketal zlati obro-
¢ek. Po poroki sta se za tri tedne od-
peljala na morje. Ko sta nekega dne
lezala na soncu, je zatel Zdenko go-
voriti o tistem dnevu, ko sia se z Li-
ne prvié videla.

«Ves, Lina, kaj mi je na vsi ti najini
zadevi najbolj ugajalo?»

«Mislim si to, Zdenko», je rekla in
se pripravila, da bo posluala o tistem
Casopisu. Saj je bilo ¢udno, da ni
Zdenko o tem nikoli govoril.

«Ves, Lina, ko si takrat sedela v {ti-
sti kavarni, sem stragno hrepenel, da
bi se s teboj seznanil. Ampak kako?
Odsel sem prej, se spominjas, in sem

§la. in jaz sem bil skoraj vesel. Videl
sem, da ne tefed kar tako za vsakim,
kdor te dvakrat pogleda in se na-
smehne — kakor delajo to dandanas-
nja dekleta. Mislil sem si, da bom vse
prepustil slucaju, da pojdem veckrat
v tisto kavarno in, ¢e se bova sredala,
bo to dar usode.»

Nekaj ¢asa sta moltala, Lina je ime-
la zaprie oti in se jih je bala odpreti.
Kaj to Zdenko pripoveduje — o kaks-
nem sluCaju govori? Zakaj ni¢ ne po-
ve o svojem pismenem povabilu na
casopisu? Potem pa se je ojunacila in
vprasala:

«T1, Zdenko, kaj si takrat pisal na

«Jaz? Na ¢asopis? Ampak, ljubica,
nisem pisal na Casopis — ve§, tisti
dan sem imel hude racune v pisarni,
nisem mogel z raéunanjem nikamonr,
pa mi je takrat priglo nekaj na misel
in sem to zapisal v svojo beleznico.
Zakaj vpraSujes, Lina?s

«Oh, kar tako, spomnila sem se
na to.»

Lina je umolknila in, da bi ji ne
bilo treba pogledati Zdenka, je napeto
opazovala galeba, ki je krozil nad nji-
ma. Nerodno ji je bilo, Potem je
vzdihnila in rekla: «Ne bo ti nikoli
zal, Zdenko, da si me vzel, bos videl,
da ne» In v dubu je dodala emene,

dolgo hodil pred kavarno. Pa nisi pri-

Helena Ticha:

Na sumu

tara Novakova je kletala na tleh in spenjala
svoje koSéene, zdelane roke k razpelu. «Kri-
zani Jezus,» so ji Sepetale ustnice, «tako
sem molila k tebi samo dvakrat v zivlje-
nju. Prvié, ko so mi odpeljali moZa v bol-
nico k operaciji. Ampak tisti zaboj, ki mu
je padel takrat na nogo, ni bil ni¢ tako hu-
dega. Huj%i so bili oni Zzeleznigki odbijaci:
ze prepozno moliti, ko so ga z zmetkano
naravnost v mrivasnico. Drugi¢ sem tako
molila, ko je imel Tontek davico in bi se bil ponoéi za-
dusil, Doktor je takrat rekel temu kriza in, te jo pre-
stane, bo ozdravel. Obljubila sem ti najvetjo svefo v
cerkvi, ako Tonéek ozdravi. In ozdravel je. In danes ti to
copet obljubljam, dobri Bog, usmili sels

[z o&i so ji tekle solze, suhe rame so se ji {resle. Koliko
se je vse zivljenje nagarala, samo da bi njen Toncek imel
mirno zivljenje! Oc¢e je bil skladisénik pri zeleznici, njegov
sin pa se je Ze od malega igral s strojéki. 1 no, bogat ofe
bi ga bil dal na tehniko, tako pa se je Ton¢ek moral iti
u¢it kljucavnicarstva. In kako se je povzpel! Takrat oceta
ze ni bilo veé., Mati je prodala hifico in njivico fer se pre-
selila v mesto, da bi se sin kar najbolje izucil. Imela je
majhno pokojnino in hodila je stre¢ in prat. In tako si je
mogel Tonéek pozneje urediti lastno delavnico. Tonéek je
bil zelo spreten fant; obrt mu je dobro uspevala. Vracal je
materi, kolikor je mogel. Ampak bila je ze precej onemogla.
Zato se je zacCel ozirati po nevesti,

Ni mu bilo treba hoditi dale¢. V sosednji hisi je stanovala
Minka Slokarjeva, pridno in poSteno dekle, Hodila je Sivat,
pa to bi pustila, saj Tonéek lepo zasluZi in njegova mama
bi se odpocila. Ze se je hotel odloéiti, toda vtem mu je sko-
¢ila na pot tale spogledljivka (stara Novakova ji ni mogla
drugace re¢i) in mu zmeSala glavo. Odslej ni Toncek veé
sedel zvecer doma, niti ni %el s tem ali onim svojim prija-
feljem v gostilno na pomenck. Odslej je bil vsak dan 2z
doma. Celo delo je #¢ kdaj pa kdaj zanemaril, on, ki je bil
prej tako tofen! Brz ko je ¢ul njeno zapeljivo klicanje, je
vse pustil, se hitro umil ter vzel €isto srajeo in najlepSo
obleko. Sele pono¢i se je vracal domov.

Stara Novakova je bila Zalostna, ni pa mislila, da se bo
tako slabo izteklo. Véeraj Tontka ze dopoldne ni bilo doma:
in zveder je spet odiel. Zjutraj se je ozrl na mamo, in zdelo
se je, da bi ji rad nekaj povedal, toda zdajei je vstopil
detektiv; «Tone Novak? Morate z menoj na policijo, morate
nam nekaj povedati.s Mama ga je prijela, on pa ji je rekel:
«Saj ni ni¢, mama.» Bil je strafno bled in, ko je odhajal,
se je na pragu spotaknil. Tako je videla, da je grozno raz-
burjen, In nenadno je sliala zunaj vpitje: «Roparski umor
pri Krtini. Mesar je umorjen.» Najbrze bi se za to ne bila
zmenila, imela je druge skrbi, toda slifala je besedo «Krti-
nas, To je bil tisti osovraZeni kraj, tam je stanovala Mara.
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tedaj je bilo
glavo odnesli

tisti Casopis? Se spominjas?s

danadnje deklen, M. Nezval.

Ni vedela zakaj, toda Sla je in kupila ¢asopis. Kar opotekla
sc je. Dva zlofinca, ki jima je policija Ze na sledi, sta vée-
raj pono¢i napadla nekega mesarja, ga ubila in oropala. Od
uropanih desetih fisoakov so jih osem nadli pri ljubici
enega obeh zloCincev, pri znani lepotici Mari, ki je bila Ze
nekajkrat kaznovana zaradi pomaganja pri tatvini ali za-
radi skrivanja ukradenih re¢i. Aretacija obeh zloéincev se
pri¢akuje vsako uro,

«Ne, to ni mogofe,s je zalarnala starka, «<tega bi Tonéek
ne mogel storiti.s In ¢im bolj je o tem premisljevala, tem
bolj je temu verjela. Sedela je in topo zrla predse, Potem
se je domislila, da bi bilo treba v hisi pospraviti. Kar tako
je vzela Tonckovo najlepfo obleko v roko. In ko jo je
obracala, da bi jo dobro oiCetila, sta padla iz Zepa
tisotaka, .

Zdaj je bilo Ze preveé, Novakovi se je stemnilo pred
otmi, Ni¢ ved ni mogla misliti, In ko so se misli zacele
zopet zbirati, je vedela, kako je brzkone vse to bilo. Vse
je nasnovala tista kaca. [zvabila ji je sina v pogubo, samo
da bi ji lahko kupoval ni¢evnosti in hodil z njo po gostil-
nah, Ton¢ek ni ubil mesarja, o tem je bila prepricana,
toda pomagal je — kar je skoraj prav tako hudo.

Mati je klecala in bila tako zatopljena v vroc¢o molitev,
da ni slisala, ko so vrata zaSkripala,

«Mama, menda se niste bali zame?» je zazvenel vesel
glas, in Ton¢ek ji je pomagal vstajati s tal. «Saj ste si
vendar lahko mislili, da ne bom kaj takega storil. Tudi
gospodje na policiji si tega niso mislili. Hoteli so samo
vedeti, kako dolgo sem hodil z Maro in ali sem videl pri
njej nekaj reéi, o katerih sumijo, da jih ima, in ki so
izginile. No, vidite. Meni to znanje z njo ni ni¢ ved prav
ugajalo. Hotela me je posteno oviti okrog prsta in me pri-
vesti <o tega, da bi jim pomagal. Jaz pa sem slutil nekaj
nepostenega in grdega, Se pravocasno sem se zavedel, No,
in predvéerajSnjim sem sre¢al Minko. Tako ¢udno so me
ganile tiste njene velike Zalostine ofi, da niti spati nisem
mogel, Zakaj ¢akas, bedak, sem si rekel, da ti bo takino
brhko dekle kdo drug pobral izpred nosa, medtem ko
hodis ti kakor zmefan po svetu?! In tako sva se veraj,
muama, dogovorila, in danes sem vam hotel pripraviti pri-
jetno zarotno pojedino, Vse naj bi bilo preseneenje —
zdaj pa tolel»

Stari Novakovi so Ze Zzarele ofi, a vendar je Se hotela
vedeti: «Kaj pa tale dva tisocaka, fant?»

«Mama, to ste tudi na8li? Vidite, véeraj dopoldne sem
fel po denar k tvredki, za katero sem delal glavna vrata,
pa sem ga od samega razburjenja pozabil v Zepu. Saj ni-
sem vedel, kako me bo Minka sprejela. Ta dva tisocaka
sem tlal nala%¢ na stran, da bi tudi jaz nekaj prispeval k
novi kuhinji, ki jo pojdeva danes z Minko kupovat.»

Ko je bila kmalu nato poroka Tonfka in Minke in sta
kle¢ala pred oltarjem pod sliko Krizanega, je gorela naj-
vedja in najteZja svefa z modrim plamenom. Toda kakor
je bila sveta tezka, tako lahko je bilo Novakovi materi
pri sren. Veselo je pogledala proti nebu in njena usta so
se sretno smehljala in Sepetala zahvalno molitev,

dva



J. Spala:

Tomasi

je Ujubosumen

Marta je plesala z Markom Silukom.
Smehljala se je prav take kakor vse
druge navzoce zenske in je odgovorila
na Markove nesmiselnosti v enako lah-
kem tonu, kakor bi to storile vse druge
zenske. Marko Siluk je bil vitek, plavo-
las mo7; njegova Kkariera mika vsa
mlada dekleta, in njegovi doZzivljaji pri-
vla¢ujejo vse Zenske te druzbe. Marta
na primer ve, da Sonju Lokarjeva, ki
se¢ naslanja na visoki bifé in drzi v vit-
kih prstih cafo ohlajene sadne pijace,
komaj c¢aka, kdaj se bo Marko z Marto
priblizal, da mu bo napila s pogledom
izpod poveSenih trepalnie, Ve tudi, da
je na Marto ljubosumna, Marti je tudi
znano, da Marko Siluk v sreu niti malo
ne simpatizira s Sonjo. Marko Siluk je
tu zategadelj, ker je polovica navzogih
moZz njegovih starih prijateljev. Z ne-
katerimi se pozna fe izza Studijskih let.
Ve tudi, da se rad giblje v svetu de-
klet in Zen, ki mu kaZejo svoje zani-
manje. Marko Siluk je moZ, ki zna zme-
Sati vsa Zenska srca z enim samim po-
gledom, potem pa se vsem umika. Cud-
no je, da so mlade Zene bolj zaljub-
ljene kakor ogorfene. Pri vsem tem pa
je Marta prepri¢ana, da je neka nape-
tost med njo in Markom Ze od prvega
trenutka, ko sta se seznanila.

Marko Siluk je nevaren ¢lovek. Nihée
ga ne poskuSa prisiliti, da bi se malo
bolj posvecal Sonji, ki se pojavlja po-
vsod, kjer je povabljen Marko. In nihée
bi tega tudi ne prisilil, da bi ne plesal
vsak drugi ples z Marto in bil nekoliko
obziren do Tomaza, Toda Tomaz ni
ljubosumen. V svojem petletnem za-
konu ni bil e nikoli ljubosumen, zato
ga tudi Marko Siluk ne more vzne-
miriti.

Toma? stoji na drugem koncu dvo-
rane, in Marta ve, da govori z mozmi
o svojih poslovnih receh. Marta plese
z Markom, se smehlja njegovim bese-
dam in Sonjinemu prizadevanju, vca-
sih pa pogleda tudi na drugi konec
dvorane, Marta ve, da je TomaZ zatop-
ljen v poslovne pogovore, ve pa tudi,
da ¢uva vhod v dvorano tako dolgo,
dokler ne pride Mira. Mira je lepa tem-
nolaska in prava Zenska. Vznemirja
ozratje okrog sebe. Marta ne bo nikoli
pozabila na Markov pogled, ko je pri-
sla takrat Mira k njima. V naglici, z
vrotiéno nestrpnostjo kakor vselej je
stopila v sobo, kjer je sedela Marta s
TomaZ%em pri obi¢ajnem velernem po-
govoru. In z njo je prila sapica zu-
nanjega zivljenja, drugatnega, naglega,
opojnega zivljenja, nevarnega za moZa
Tomazevih let, TomaZz je bil v starosti,
ko so mogki na meji ljubezni in trgo-
vine, Bolje povedano: ko prehajajo v
tisto poslovni svet, a jih mo&an vrtinec
zivljenja Se lahko potegne za seboj.

Y

T

Cim ve¢ prostora, tem udobnejia In
lep§a Je voinja. Podobno Je prl
zajtrku, Bela kava nam bol] ugaja,
¢e je pripravijena z dobro mero
»Pravega Franckax,
tetni dodatek daje kavl fin okus In
lepo barvo ter Je poleg tega zdravju

Franck

KAVNI PRIDATEK

/

kajtl ta kvall

koristen.

Mira je prifla v njuno Zzivljenje v tem
trenutku,

Prisla je v svojem temnem Kklobuku
in z zare¢imi oémi, v katerih so se po-
bliskovale iskre, ki jim podleZzejo moski
ze prvi vecer, Razprsila je okrog sebe
nemir in vonj moc¢no utripajofega Zziv-
ljenja. Potem je odsla, in za njo je ostal
muéen molk. In Marta ni mogla niti
re¢i, da sovrazi Miro. Cutila je njeno
brezskrbnost in znala oceniti &ar nje-
nega bitja. In pri tem je mislila na no-
vost njenega pojava in na pet let svo-
jega zakona, v katerih je Tomaz dan
za dnem spoznaval vsak tresljaj nje-
“l‘gil srca.

Potem je prifel Marko Siluk in ji je
povedal nedtetilo nevarnih neumnosti.
Znal jo je najti povsod in vselej je pri-
Sel malo prej kakor Tomaz. Pri tekmah,
doma, v gledalid¢u, pri znancih, Marta
je imela na primer obéutek, da bi da-
nes ne bil prisel Marko sem, ko bi ne
bila povabljena ona in TomaZ Sicer pa
je Sonja, ki je bila veckrat kar nepri-
jetno odkritosréna, povedala to Marti
pred TomaZem: «Hodim povsod tja,
kamor sta vidva povabljena. Zato ker
bo tam gotovo tudi Marko Siluk.» Marta
se je malo prestradila, toda na sreco
Marko ni bil ljubosumen. Dejal je: «Sva
prav dobra prijatelja z Markom, po-
znam ga ze iz Studijskih let.»

V resnici je Cutila Marta hlad, ki se
je zadnji ¢as vsilil med njo in Tomaza.
V poslednjih dneh se ji je zdelo, da se
ji Tomaz skoraj izmika. Prihajal je
tako pozno domov, in nekoé, ko je nasel
doma Marka, se je opravid¢il, ¢e§ da

mora takoj zopet oditi, in se je res
kmalu odpeljal. Ne, nikoli ni bil ljubo-
sumen. In v Marti je vstajala divja Ze-
lja, da bi storila nekaj prismojencga,
da bi ne ostala na strani in zlasti, da
bi ne ostala sama v trenutku, ko bi ne-
dvoumno ugotovila, da je Tomaz pod-
legel Mirinemu izzivanjw. In potem je
segla po telefonu, da bi povabila Mar-
ka in prezivela vefer z njim, se mu
vrgla v naro¢je in koncala samo to, kar
je slutila, Nazadnje pa jo je vselej za-
lil val hrepenenja po prihodu Tomaza.
Toda njuni veceri so bili kraji in manj
zgovorni, Marta je odhajala v svojo
spalnico in mislila na dva moza: na
Tomaza, ki se je izpremenil in je blodil
po njunem skupnem domu kakor tujee,
in na Marka Siluka, viharnega, potr-
pezljivega in od dne do dne bolj vsi-
ljivega.

Marta si je bila v svesti Skandalov in
preokretov, ki so razvezovali nekatere
zakone, toda pri svojem zakonu ni na
to nikoli mislila. Ali je mogode, da bi
bilo tudi pri njej tako? To je veckrat
premisljevala. Se nikoli ni nobeden iz-
med naju nicesar takega storil, menda
tudi TomaZ ne. Pa vendar se ji je zdelo,
da je ta trenutek strasno blizu.

Mira je za Stirinajst dni odpotovala,
vieraj se je spet vrnila in danes so jo
tukaj vsi pricakovali. Marta je vedela,
da bo privihrala kakor Zivelj, ki raz-
burja Zivee in srca polovice navzodih,
zivee in srce Tomazevo. Mira oéitno
sploh ni ra¢unala s tem, da bi mogla
Marti povzro¢iti kako bolest. V zadnjem
Casu ji je neStetokrat pokazala, da

381



smatra njeno zadevo za Cisto odkrit pri-
mer, in je gotovo verjela, da se Marta
v zadevi svojega moza ne bo vmesavala,
V njej je bilo nekaj sebi¢nega, sama
ni mogla za to, in Marta je zaradi tega
ni mogla obsojati. Mira je bila tako pri-
vlaen ¢lovek!

Marta se izprehaja sem in tja z Mar-
kom. Cez nekaj fasa se domisli, stopi
k TomaZu in izpregovori z njim neko-
liko besed. Toda naredi dva koraka, in
nekdo zraven nje pravi:

«Mira je tukaj!»

Mira je tukaj! si ponavlja Marta, po-
gleda k vratom in jo vidi. Mira ima
prelepe lase in Zzenski obraz, ki ga tudi
danes lahko izmenujemo pikantnega.
Njene o¢i so globoke, nagle in Zarede.
Mira vstopa z naglimi, drobnimi koraki,
in Marti se zdi, da okrog nje stragno
sumi. In TomaZz gleda odzadaj ez vso
dvorano na prihajajoto Miro, V enem
trenutku se sreéa njegov pogled z Mar-
tinim, toda le za hip. Mira se povrino
klanja sem in tjn in gre naravnost k
Tomazu. Tomaz jo gleda kakor zamak-
njen, ko drzi njeno roko v svoji.

Marta zacuti Markove prste na svo-
jem laktu, Stisne se z ramo k njemu.

«Mira je spet lepas, pravi brezbarvno,
Marko zmigne z rameni.

«Prav za prav je to ¢udnos, pravi.
'si to trdijo, ampak mene ta tip Zzensk
ni nikoli mikal. Marta, ali je to vage
sree, ki tako mocho bije? Ali se notete
malo izprehoditi zunaj»?

Oba sta enako moc¢na in se ne pre-
neseta, Mira in Marko; zato je tako, si
misli in se obrne, da bi odila skozi vi-
soka vrata v foplo no¢. Pod zelenim
drevijem hodi po vrtu, stisnjena k
Marku. Ali jo Marko Siluk 1jubi? Obra-
¢a s¢ k njemu in se ustavi. Rada bi ga
naravnost vpradala, toda usiradi se,
Markov pogled je Zzgo¢, in njegov obraz
je nevaren, Marta se zagleda v njegove
ustnice: ima lepa usta. Marta se zaveda
nevarnosti in se lahno odmakne. Ah,
Tomaz! Ali je tukaj, zraven v dvorani?
Ali daleé¢, v drugem mestu, ali ved let
dale¢? Z Miro ali brez nje? Ne, Marta,
¢e pride fo, ne bo tako strafno, kakor
si mislila; tu je Marko, glavno je, da
je tukaj Marko in da je tako zaljub-
ljen, tako mlad po hrepenenju in po-
gumu, da zaziga tudi v njej iskrice
vznemirjenja, v katerih se pogreza ce-
lih pet let s Tomazem...

Potem sedi na stari kameniti klopici
pod kofatim drevesom. Marko stoji za
njo — Marta ¢uti na ¢elu vroé dih. Ves
svet izgublja v tem trenutku nepri-
jetne obrise, razsvetljena okna dvorane,
smeh in govor in godba se izgubljajo, z
njimi se oddaljujeta Mira in Tomaz,
in Marko govori blazne besede o svo-
jem odpotovanju:

«Marta, hotete z menoj?s»

«Dale¢? Zelo dale¢, Markols slisi
Marta samo sebe in se smehlja. «Ne-
kam, kjer sveti sonce dan in noé¢ in kjer
hodijo tuji ljudje po vroéi, nenasitni
zemlji.. .»

Marta zapira ofi, svet se ziblje v me-
lodiji, prihajajo¢i iz odprtih oken.
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«Tomazs, pravi Marta: toplota Mar-
kovega diha izgine, sli%i ga prihajati.

«Tomaz ljubi Miro», pravi kratko
Marko.

Tomaz ljubi Miro, Marta si tech besed
ni Se nikoli rekla: to je &udno. To zveni
ostreje  kakor vse predstave. TomaZz
ljubi Miro,

Mira je kakor lepa stvarca. Lahko
seze roka po njej prej. kakor se tega
kak moz zave. Toda Tomaz je Se tu,
¢isto blizu je celih pet let njunega Ziv-
ljenja. Ne, Tomaz ni nikoli ljubil Mire,
TomaZ ne, Tomaz bi to povedal, gotovo
bi povedal, si misli,

Marta bi najraj8i vstala in se Sla pre-
pric¢at, ali TomaZz in Mira... V tem tre-
nutku se spomni, kako je Tomaz bozal
njene lase, Obrne se k Marku. Njegov
obraz je tako mlad, morda je res miajsi
kakor ona. Marko ima nekoliko Zenske
ustnice, ji pride na um. Rada je imela
senco skrbi na Tomazevem ¢elu, vselej
je bila zadovoljna, kadar je njen moz
govoril z njo o zasebnih poslovnih za-
devah. Ve&asih ji je prinesel kake ra-
¢une, uganjala sta neumnosti in se sme-
jala pri izpolnjevanju kake menice ka-
kor dva ofroka, ki imata tako re¢ prvié
v roki.

«Ako bi vi
Tomaz...»

«Nes, pravi Marta, ki fega noce sli-
Sati, «Pojdite in prinesite mi kozaree
necesa, pojditels
Gleda za tem vitkim in mladim moZem
in zacuti straSno osamelost, ker ni pri
njej ve¢ Marka, in vse njene misli se
sucejo spet okrog Tomaza in Mire. Pod-
pira si ¢elo z rokami in zapira odi.
Rada bi si s silo nazaj priklicala tisti
trenutek na vrtu, toda Markov obraz

gotovo vedeli, Marta, da

je zdaj podoben samo mlademu deéku,
ki ga je opijanil trenutek, in Marte se
polaséa utrujenost in otopelosi.

«Iln & bi Tomaz ne ljubil Mires?
pravi glas za njo. Marta zre predse in
potegne z rokami po ¢elu. TomaZzev glas
spoznava po sladkih  tonih petih let,
nekaj, kar ji je nadvse blizu, ji zalije
sree.

«Tomaz!> pravi bolestno trudno in se
nasloni,

<Ko bi bilo vse to samo nesreéno ne-
zaupanje v poslednjih dnehy» govori To-
ma#, <ko bi bilo vse to le neumnost
umikanja drugega pred drugim — in
prav za prav za ni¢ in ni¢, Marta...»

Marta pocasi vstaja.

«Mislila sem, da je Mira — tako lepas,
pravi. Tomaz se smehlja. Na ves obraz
se smeje, Marta ve, da ga takega ni vi-
dela Ze ved mesecev,

«Nekaj straSnega je raziti se zaradi
golega nesporazumljenja, Marta. Ti in
jaz sva bila ljubosumna brez vzroka,
morda zaradi enega pogledas, pravi po-
tem. In Marko, ki je prihajal s kozar-
cem v roki, je dolgo zrl tja, kjer je pu-
stil Marto.

Dva ¢loveka sta tam, moZ in Zena.
In Marko Siluk pozna Tomaza. Neopa-
zen stoji nekaj ¢asa na koncu poti in
odboj svetlobe iz oken rife na njegovem
mladem obrazu ostre érte,

«Na zdravjel» pravi zamisljeno Mur-
ko Siluk, dvigne kozaree k ustom, po-
tem pa ga vrze v mehko travo. Nato
odhaja tiho proti razsvetljeni verandi,
zakaj Marko Siluk zna, Cetudi se je
nevarno zaljubil v Marto, biti eden iz-
med tistih malo ljudi, ki se olikano in
obzirno umaknejo s poti pred
drugih,

sreco

Lovska.

Ondan se je ¢fudil lovee zatetnik, ki
gu je vzel prijatelj s seboj na lov:

«fakaj zapirad eno oko, kadar stre-
ljas?»

«Prismoda! Mar mislis, da bi kaj za-
del, ako bi zaprl obe o¢i?»

Nesporazum.

Gospod Luznar je prifel v gostilno
« namenom, da si bo narotil kaj prav
posebnega.” Vprasal je natakarja:

«Ali imate zabje krake?s

«Ne, gospod,» je odgovoril natakar,
«revmatizem imam, zato tako nerodno
hodim.»

Pri seji spiritistov,
«liho,» je rekel medij, «vidim duha
vade Zene...»
«Kaj pa pravi?s
«Ni¢, moléi.»
«Potem pa ni onal»

Profesor.

«Zakaj ni vzela vaSa héerka tistega
profesorja?s

«Ampak prosim vas — on ji je vsa
pisma, ki mu jih je pisala, vracal po-
pravljenals

Groznja.

Ona: «Poslufaj, Mirce, ¢e te % en-
krat zalotim, da poljubljud naso kuha-
rico, bom kuhala samal»

*

On: «Skandal, kako
tilica razsvetljenals
Ona: «Le nikar ne bodi krivicen! Ko
fc nisva bila porotena, si vedno pra-
vil, da je razsvetljava te ulice ne-
opravi¢ljiva potrata luéi.»
*

slabo je tale

«Dragi prijatelj, za klobase, ki si mi
jih poslal, se ti lepo zahvaljujem. Pri
vojakih vse prav pride. V moje veliko
veselje je stalo na romanu, v katerem
so bile zavite, «Nadaljevanje sledis. V
tej nadi te lepo pozdravlja Tvoj Miro.»

L

Kmet: «Prosim nekaj za pokvarjen
zelodec.»

Lekarnar: «<Kdo pa si je pokvaril ze-
lodec?»

Kmet: «Doslej S¢ nobeden — ampak
jutri imamo pri nas svatbo.»
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«Tiso¢ dinarjev... to je pa vendar
poceni! Saj sta kar dve slikil»

Mornarska.

Gospoditna: «Kje pa imate prav za
prav svojo zeno?»

Mornar: «Doma.»

Gospoditna: «No, in kje ste doma?»

Mornar: «Ampuk — mi mornarji smo
povsod doma.s

YV Soli.

Gospod katehet je pripovedoval:

« e izgubljenega sina je padel na
obraz in jokal. Kaj mislite, otroci, za-
kaj je jokal?»

Molk v razredu. Zdajei se je oglasil
Toncek, ves vesel da jo je pogodil:

«Prosim, gospod katehet, ali bi vi ne
jokali, ako bi padli z obrazom na
tlak?»

Moderna.

«Ampak., Andro, sedi blize k meni
— suj m treba, da bi vsak takoj ve-
del, da sva moz in zenals

Pravi krokar.

Ondan se je drzal gospod Vinorad
kandelabra; kolealo se mu je, in on je
modroval:

«To je grozno! Jaz se sploh veé ne
spoznam, PredvéerajSnjim prigel
domov vCeraj zjutraj, véeraj sem pri-
fel domov Sele danes in zdaj ne vem,
ali ne pridem jutri domoy
jutrinjem. .,

sein

fele po-

Ne Zeni se zaradi denarja.
Ameriska milijonarka stoji pred po-
roko. Pravi svojemu Zeninu: «Tom
nekaj me mudi, namred to, da ves svet
misli, da se hoCes poroditi z menoj za-
radi denarja.»

«Pusti, naj govori svet, kar hoce!
Kaj bi se menila zanj?!ls je lahko-

miselno odgovoril Zenin.

«Ne, Tom: hotem se prepricati, da
je e na svetu nesebicna ljubezen., Ve3
kaj — darujem tri celrtine svojega
premozenja za misionarske namenc.os

Zenin ni¢ ne odgovori, Vzame klo
buk in gre proti vratom.

«Kam gres, Tom?s

«Prof. Misionar bom postal.»

Posojilo.

«Prejinji teden sem ti posodil sio
dinarjev za Cisto kratek cas»

«deveda, saj v dveh urah nisem imel
niti dinarja vec.»

*

Uganke Stev. 10
Zadetek je na strani 353
Skrivalnica. (15 tork.)
Objava, nebo, wvolk, grahor, kruh,
Skarje, kofein, Kandija, koruza, noge,
Kocen, napev, nogavice, pilot, revmati-
zem, golazen, mladost, dosti, kriza, pa-
stir, otava, marelica, kozorog, beseda.
Vzemi iz vsake besede po dve zapo-
redni  ¢rki in sestavi nank pesnika
Vodunika o sadjarstvu,
Zlogovnica. (6 tock.)
lz zlogov:

da, duh, ga, i, na. o, stra, va, va, vol
hesede

sestavi naslednjega pomena:
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Poslednji list.

Zobobol lahko odsirani

VERAMON.

Veramon se nadalje uporablja pri
zavzitem alko-

bolecinah ran in bolestni

glavobolu, po preveé

holu, pri

menstiruaciji,

Zavitki z 2 tabletama in z 10 ter 20

tabletami lekarnah.

VERAMON

Oglas reg. pod 8. Br. 31896 od 5, XI. 1038,

se dobe v vseh

1, velika reka: 2. dezela ob Jadranskem
morju; 3. obicaj: 4. grd ¢lovek,

Vse prve in detrie ¢rke od zgoraj
navzdol povedo lep in koristen nasad.
Magicen lik.

(4 totke.)

A A A AA
A CEE!/I
G L B
N N0~ O/ R
RECReS Y
Besede pomenijo: 1. Zuzelka; 2, za-
preka: 3. ljubek: 4. borilnica; 5. rano-
celnik.

Dobro bo, da tudi vi veste, da se iz-
deluje «Kneippova sladna kavas samo
iz prvovrsinih izbranih surovin na po-
seben, preizkufen nacin. Vsled tega je
v kvaliteti nenadkriljiva, Vsako zrnee
«Kneippoves  vsebuje prazeni sladai
sladkor, kar je bistveno. Pri uporabi
je «Kneipp» izredno izdaten,

Egiptovska kuhinja.

V najstarejdi zdravnigki knjigi, ki
jo poznamo in ki jo je napisal neki
egiptovski zdravnik pred 5000 leti, je
posve¢en znaten odstavek cikoriji, ki
so jo Lgiplani zelo cenili in jo redno
uzivali zavoljo redne prebave. Pred-
nosti te blagodejne rastline uzivamo mi
dunes v beli kavi s Pravim Franckom,
katerega izdelujejo iz korenin domadce,
pozlahtnjene cikorije.
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CEMAZAPR
JOSIP

g@uééfﬁua, fygtiiléu u[r:ca, L.

ki je vodilna jugoslovanska tovarna koledarjev

6 — elefon it. 25-69

Odlitna. iedelava. in niwke cone presenciafo vsakogar
Zaoktevajte obisk nasega rastopnika, da se preprifate
o prednostih, ako kupite naravmost od proievajalea

«Prijatel j» izhaja vsakega 5, v mesecu. Rokopisi se ne vratajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajfek v Ljubljani.
Naro¢nina je: Letno 12 Stevilk revije «Prijatelj» Din 62—, Uredniftvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/I. Tel, 21-32.
Ce se plaiuje v obrokih, je Zetrtletna narofmina . . . . . . Din 16— Tisk Delnidke tiskarne d. d. v Ljubljani, Za tiskarno odgovoren Franch Pintar,
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ZDRAVJE

s pumocjo zdravilnih svojstev ze-
lid¢, odnosno «Hersan ¢ajas,
mesanice posebnih zdravilnih ze-

lis3¢ po predpisu doktorja R.W.
Pearsona, Sefa zdravnika v Ben-
galiji (Angl. Indija).

Po dolgoletnih izkustvih je do-
lo¢ena vrednost«Hersan éajanr,
in sicer z nedvomnim uspehom

pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni
kronega obtoka, zenskih boleznih, med mensirua-
cijo (meseénim perilom), pri migreni, revma-
tizmu, boleznih ledvic in jefer, motnjah v zelod-
cu, pri zastrupljenju, zapeki, protinu, érevesnih
boleznih, hemeroidih, pri sploinem in prenaglem

ENO 5 IN VECBARVNE debelenju, zoper zgago. — «Hersan ¢aj» se dobi

JUGOGRAFIRA

v vseh lekarnah. Vzoree Vam poslje brezplaéno:

RADIOSAN, ZAGREB, Dukljaninova 1

Reg. &tev. 14.091/1935

LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23

Otona Ring-a tekodi lep

Syndetikon

skleji, zlepi, skita vse.

(RSB

Jote iaLiEL

KNJIGOVEZNICA
LJUBLJANA
DALMATINOVA 10

Najmoderneje urejena delavnica za vsa
knjigoveska dela. Hitra in toéna postrezba
pri nizkih cenah. lzdelovanje posebnih akci-
denénih vezav po individualnih osnutkih,
Trgovske knjige po naroéilu, lastni &rralni

: arotilu, lastni. érr » i S
stroj za vse vrste rastriranih tiskovin. lzvirne T
[ S

TELEFON 24-87 P""7”""" P‘-as"kom

”




PRESKRBITE ST
PRAVOCASNO
DOBRO OBUTEV

A8321-646 Din 15.— 194100008  DMn 20— — 476768807 Din 79.—

DRt i kirans st - RaL IRRIEASE BAVIH Ex Rumipe w 2n. 8 E05-01000 Din 28— Prinsdamo  bakandie, ki jih nosijo
Otrodki éeveljé ol Ne Ppustnje ponko. Varujejo noge pred viago in  pagebno luhki, trpednl In praktiénl najrajél poljedelel In delavel. Mast-
s trpeinlmi podplatl, Ne prepus MrBRZan, usnjonl devijl za televadbo in sport na kravinn In nepromodlfivi gumi-
vodv. Justl podplati so najboljia garancije

njih trpednostl

GHOTZ-607 Din 10— 7225-44 Din 39—
Lakirane otroAke opanke 2 ojadent- Kadar se venete domov x deln, wr

46347-609 Din 29—

ol podplatl In leplm okraskom, Za boste najboljée odpocili v teh udob-  Oglejle sl te tople  éevije za mrele
Jesen In zhino najbolfia vbutey za po-  nlh copatah Iz volnenega dubla z e Jrsenske dneve! Izdelan) so Iz volne-
detelske otroke, beliml  Tilenstimi  podplati, previede nega sukna s trpetniml gumi jastind
alm = usnjem. podplath. Otrodki Do 19—, denski

Din 23 In moiki Din 20,=

3947-64941 Din 128.—

Visokl moakl devi)i iz boksa 2 usnje.
niml podplath In gumijastiml  peta-
ml. Odilkujejo se posebio s siojo e
dobae &lroke obliko

o s T Din 9.—
Srékanl otrofki vel) a VM3 g ahkl usnjent devijl iz boksa ¥ us-

ul peta
5

0707 68001 Din 30—

* in udebne  opanke ® usnje
nim jern In 2 gumijastimi pod
denl 2 tebljl. Lub  jo
gka  kosa, zato al

99

kombiniranl s finlm boksom. Pripe- :
.r::(::na Jih posebne rudi njih udob- ﬁ“‘;‘a:nm'ﬂ“u::m";.f

HO2L- 44600 Din 59.—
Okusnl In moéni otrodkl éoveljekl Iz
moénegn boksa = usnjenimi podplati

in petami
THHOT-6H3 Din 9%
Modkl gumijast] lakirani fevijl, pad,
loknl s tople Manclo, Pozlmi jik
3 y - nosl  ves svel, Ker so v njih noge
5 CEALJANE O, 8~ vedne tople in suhe,
ZORA vin 9.— Tople delgetrajue In pocenl nogaviee
Dolgotrajne In modfne bombagne no- wa Atrapac, Neophodoe potreboe so
gaviee za delo in dom.  Pritjubljene s gumijasto obutev,

w0 elasti gospodinjam.

DERAN Ma 5.—
Posebno pocenl stroske patent Lome

badne nogavice. Peta o prstlh so 3¢
Poscbig ojadend




