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S 7-12 Lovačka kapa, od
smedje Napa koze, sa' 
krznom, opšivenim štit- 
nikom za uha Din 75.—

S 7-9 Muski ieiir, od pusta zeqe 
dlake, modna lazona u svim modnim 
bojama Din 115.—, od meliranog pu­
sta Din 125.—, najbolji, od jednoboi- 
nog pusta, komad Din 150.—

S 7-8 Muiki ieiir, od dobrog pusta u modnim 
bojama, reklamna cijena Din 36.—, bolji, pod­
stavljen svilom D.n 50.—, veoma lin, sa atlas 
podstavom komad Din 60.—

S 7-10 Dječji tirolski ieiiric, 
od zelenoq ili smedjeg pu­
sta, sa svilenim gajlanom ko­
mad Din 26.—, pero (po-< 
sebno) Din 3.—

S 7-2 Svileni šal. raznoboino 
prugast, reklamna cijena komadS 7-14 Muiki pulover, bez rukava, 

od poluvune, u raznim bo|ama, 
reklamna cijena Din 27.—. vuneni

" Din 33 — S 7-19 Čarape za pla- 
ninarc i lovce, od de­
bele sive melirane 
vune, par Din 25.—, 
od line vune, u raz­
nim bojama, par

Din 40.—

- S 7-21 Pa- 
mučne ča- 

rape, uzorkova- 
ne, razne boje 
Din 4.-, leže Din 
6.-, odlične

Din 10.—

| c S 7-20 Vu- 
I5»"nene čara­
pe, jednoboine, u 
raznim bo|ama, par 
Din 15.—, bolje 
Din 20.—, najlmije 
par Din 26.—

S 7-3 Vuneni ialovi, u raznim bojama, 
različito uzorkovam, komad Din 15.— 
teži, od vrlo line vune komad Din 24.-

S 7-16 Muiki vuneni 
prsluk, sa dugim ru* 
kavima, siv ili smedji, 
Din 120.—, veoma 

Ima vuna Din 175.—

S 7-4 Gamaše, od —
trajnog pusta, u | m
raznim bo|ama, za ■ ^ •
kopčanje na dugmeta, par Din 
19.—, na »drukere«, par Din 
22.—, kožom paspulirane, par

Din 28 —
S 7-18 Modne iporl- 
ske čarape, uzorko- 
vane, razne boje i 
uzorci, reklamna cije­
na Din 8.—, leže Din 
12.—,
jos leže Din 14.—

S 7-2 2 vunene 
iportske čarape, u 
raznim uzorcima i 
bojama, par Din 
22.—, teže Din 
28.—, |oi leže

Din 35.—

S 7-17 Sportske ča­
rape, od čvrstog kon­
ca, sive lil imed|e, 
reklamna cijena

Din 16.—S 7-15 Muiki pulo­
ver, sa dugim rukavi- 
ma, od melirane po­
luvune, u raznim bo­
jama Din 50.—, od 
čisle vune Din 95.—

S 7-7 Ženski kiiobran, 
erm klot, Din 33.—, 
bolji Din 55.—, črna 
polusvila Oin 80.—, 
uzorkovana 
svila 3 3
Din 90.—. J JS 7-13 Dječji pulover, 

od poluvune, u raz­
nim bojama, za dijete 
od qodina

1—2, 3—4, 5—6* 
Oin 24.— 27.— 30.— 

7—8, 9—10,
Din 35.— 36.—

11 — 1 2, 13—14
Din 40.— 43.—

illll

S 7-6 Muiki kiio­
bran, erm k lot, 
drveni štap, Din 
28.—, bolji Din 
33.-, dobra 
svila Din 80.—

S 7-23 Čarape »Zlatnl ključu, od naj- 
linijeg llor konca, uzorkovane u raz­
nim bojama, neobično trajne, reklam­
na cijena Din 14.—

4.
stran
našega
novega
kataloga

ponudbe«
katerega
dobite
brez­
plačno

Vzlic situaciji, ki je nastala, moremo svo­
jim stalnim odjemalcem nuditi v novi se­
zoni razen znano velike izbire TUDI 
NIZKE CENE kakor vedno doslej.

6Zagreb Iliča 4 n



tlADNO KAVO

Rešitev ugank štev. 9
Premikalnicn: Pariz, Praga, Dunaj.
Skrivalnica: Stara navada, železna 

srajca.
Števil niča; Ti očeta do praga, sin te- 

lre čez prag.
Magičen lik: razor, Avala, zaliv, oli­

va, ravan.
I/.popolnilniea: Tilia voda bregove 

podira.
Enačba: Kočevje.

Rešitev križanke štev. 8.
Vodoravno: 1. n, hudodelec, mo­

rebiten, j. — 2. ga, šarovit, p, bolezen, 
ml. — 3. dol, repek, pek, varan, kur. 
— 4. Iran, dih, baron, nak, mlaj. — 5. 
lokav, s, parobek, č, nemoč. — 6. po­
per, doli, atnan (nama), nered. — 7. 
Simon, p, požirek, r, Perun. — 8. resa, 
nov, cigan, nat, Imša. — 9. ven, semit, 
Don, letos, nem. — 10. ec, ribolov, r, 
kolotek, ne. — II. 1, zaročenec, kame- 
nolom, n.

Navpično: 1. nadir, Savel. — 2. 
goropisec. — 3. h, lakomen, z. — 4. aš, 
napor, Ra. — 5. dar, ven, sir. — 6. 
oreh, r, nebo. — 7. dopis, pomoč. —
8. deve, d, vile. — 9. lik, pop, ton. — 
10. te, balon, ve. — 11. c, Parižan, c.

— 12. pero, Igor. — 13. m, Kobarid, k.
— 14. ob, Nemec, ka. — 15. rov, kak, 
lom. — 16. elan, n, tele. —- 17. berač, 
notar. — 18. Izak, n, Oton. — 19. ten, 
Nep.; sel. — 20. en, jereb, ko. — 21. n, 
Kamenin, m. — 22. malodušen. — 23. 
čmrlj, namen.

Veriga: koleraba — banana, napaka, 
kakao, oče, čelo, loža, zakon, konva, 
vaba.

Posetnica: Državni uradnik.

— 4. reka brez glave; pedenj, del leta.
— 5. pritrdilo, čas. prislov, egipt. bo­
žanstvo. — 6. števnik, mutast. — 7. 
mrčes, obrtnik, pisemska kratica (obr.).
— 8. kovina, ozir. zaimek, naselje. —
9. očka, sogl., oblika glagola pisati. —
10. slov. beseda za «etnograf». — 11. 
samogl., južnoamer. reka, samogl. — 
12. bajeslovno bitje (obr.), lepo vedenje 
(tudi pevski izraz). — 13. sogl., poseb­
no (obr.), predlog. — 14. pisatelji. — 
15. uravnava (pravec), predlog, očka.
— 16. glas, os. zaimek, žen. ime. —
17. os. zaimek (obr.), padavina, plo­
skovna mera. - 18. tekočina, žen. glas.
— 19. čas. veznik, vrata, veznik. — 20. 
slavnostna pesem, žen. ime (obr.), pri­
prava za merjenje časa. — 21. živilo, 
samogl., onrlačen snop. — 22. okrajšana 
vpraš. členica; grad pri Trstu; pomožni 
glagol. — 23. velika povest, hudič (obr.).

Zamenjalnica.
(10 točk.)

rad, vera, selo, rezba, okat, doli, te­
sno, lepa.

Pri vsaki besedi premenjaj črke, da 
dobiš nove besede. Njih začetnice ti 
povedo rodbinsko ime našega sotrud- 
nika.

Posetnica. (5 točk.)

N. Koranič

Ta mož je našemu listu zvest. Kdo je? 

Enačba. (8 točk.)
(a-b) + (c-č) + (d-e) + (f-g) = x 
a = moško ime, b — človek, c = majh­
na vdrtina, č — žensko ime, d = vež- 
banje telesa, e = naznanitev oblasti, 
f = bolezen, g = nravoslovje, x = slo­
venska revija.

Nadaljevanje na str. 383
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Uganke štev. 10
KRIŽANKA.

Vodoravno: 1. mejaš, prevara,
deli telesa, nadležna žuželka. — 2. ro­
bota, kurivo istega izvora kakor pre­
mog, samogl., zavoj (tudi vrtoglavica), 
obleka. — 3. sogl., okrajš. ali (obr.), 
sogl., nezvest, sogl,, karta, sogl. — 4. 
del glave, obrtnik, «ki sedi pri dobrem 
korituv, jeza, slavnostna pesem. — 5. 
predlog, rečica, pridevnik iz besede 
«diva», sad juž. drevesa, števnik. —
6. ponovno, del vlaka, del Jugoslavije, 
poljedelčevo orodje (obr.) — 7. pomož.

(12 točk.)
glag., je sveta vladar, poplava, finsko 
jezero, veznik. — 8. četverononožec, 
orožje, s pikami posuta (t = i), vez­
nik, os. zaimek. — 9. samogl., predlog, 
sogl., višine, sogl., tukaj (obr.), sogl. — 
10. rokodelec, svojilni zaimek, sogl., 
vrednost, žen. ime. — II. žen. ime, sa­
mica domače živali, pomožni duhovnik, 
naslov.

Navpično: 1. del sobe, prislov
(predlog). — 2. pivo, zakrivljen nož, os. 
zaim. (obr.). — 3. mast, sogl., ampak.

I 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
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Tone Čufar:
V

ittoa i/ disld
(Nadaljevanje.)

Stricu pa je bilo povšeči, da ga prosi, četudi le v 
šali. Mudilo se mu je v pletilnico in ji je samo po­
žugal. Minka je potem oblekla otroka in urejala sta­
novanje. Nanosila je drv in premoga iz kleti. Ko je 
pa stopila na hodnik po vodo, se je prizibal po stop­
nicah njen mož. Zdrznila se je, pograbila še ne polno 
posodo in odšla v stanovanje. Zakleniti pa ni utegnila. 
Matevž je bil takoj za njo, poropotal je po vratih, ki 
mu jih je pred nosom zaprla, pokljukal je in odprl. 
Sprva je hotela tiščati vrata, a se je premislila, ker bi 
preveč rogovilil. Prestopil je prag. Takoj je spoznala, 
da ni čiste glave. Izzivalno je gledal in se držal na 
smeh kakor večkrat, kadar se je opil «na korajžo», 
da je laže iztresel, kar ga je tiščalo.

«Ha, ni napačno, če ima človek dobrega strica!»
Minka je molčala. Zbala se je, da bi je ne pretepel, 

in je gledala, da ji ni prišel preblizu. Na srečo je bilo 
okno odprto. Če bi namerjal kaj hudega, bi že skli­
cala ljudi. Matevž je videl, da se mu izmika, in jo je 
hotel ostrašiti. Sel je proti njej, ona je pa začela vpiti, 
naj jo pusti pri miru. Tedaj je zajokal otrok. Matevž 
je olistal, se ozrl po njem in ga ugledal na zglavju 
otomane za vrati. Stopil je bliže in bi rad dekletce 
pomiril, pa je jokalo zmeraj bolj.

«Že otrok te pozna, kaj znaš», mu je oponesla Minka.
On se ji je pa zlobno smejal, nobene volje ni po­

kazal, da hoče oditi, in razjezil se ni kakor drugekrati. 
Otroka je vzel v naročje in ga poujčkal, a otrok se 
mu je izvijal iz rok. Trdo ga je posadil na otomano 
in si začel zvijati cigareto. Minka je jasno čutila, da 
hoče z otrokom pritiskati nanjo. Kakor ji je bila 
deklica pri srcu, je vendar zdaj želela, da bi je ne bilo 
na svetu. Vse drugače bi bilo, manj pravice bi imel 
do nje, ona pa manj težav, manj skrbi in dosti, dosti 
več prostosti. Lahko bi šla kamorkoli, sama bi se že 
kako prebila, tudi brez dela v tvornici, ki se ji je obe­
talo in jo vezalo na predmestje. Jezilo jo je, da se 
Matevž iznenada toliko ukvarja z malo. Težko ga je 
gledala, ko ji je še vedno kimal in pomežikoval.

«Povej, kaj bi rad!* je rekla osorno, da bi čimprej 
odšel.

«Po tebi se mi je stožilo in po temle črvičku. Dolg 
čas mi je.*

«Ti bi mi rad nakopal še katerega, da bi se ubijala 
z njim. To si kar izbij iz glave. Midva sva zgovorjena,

da veš! Dobrega mi ne boš nič dal, toliko te že po­
znam, slabega sem pa sita.»

«Belgijskega falota imaš zdaj v oltarju! Še žal ti bob 
cNchaj! Česa mi more biti bolj žal kakor tega, da 

sem si tebe nakopala na glavo. Zmeraj si me prekli­
njal; bodi zadovoljen, da ti dam mir. Vsaj enkrat po­
kaži malo pameti in pojdib

cTako poceni se pa ne dam. Preveč bi ti ustregel. 
In otrok, nanj mislim. Razumi tob

«Ne boj se zanj! Še nikoli se mu ni tako godilo ko 
zdaj.*

«Misliš, če je tebi morebiti dobro z ono barabo, da 
je njemu potem tudi. Brez strehe smo in to naj bo 
dobro. Hudičevo si mi zagodla. Ali je bilo treba ubo­
gati gospodarja? Nič mi ne poveš; kar sama vse od­
ločaš! Kje imaš opravo?» 

cZmeraj zvoniš po toč i. >
Mirno mu je to rekla in pogumno stopila bliže k 

njemu ter vzela otroka k sebi. Tako je bila bolj varna 
pred njim. Iz stanovanja ga ni mogla vreči, navse­
zadnje je bil le njen mož in otrokov oče. Prej ali slej 
se morata tako ali tako še pomeniti. Z ljudmi, ki jih 
veže več kakor navadno poznanstvo, ni mogoče iti kar 
tako narazen.

«Hudiča, saj ni bilo treba kar ubogati. Naj bi nas 
s sodnijo izselili! Nalašč si mi to zagodla. O meni veš 
zmeraj povedati, da sem ves vragov, ampak ti si sto­
krat hujšab

«Zdaj je, kar je. Prosim te, prizanesi mi vsaj enkrat 
š svojim natolcevanjem! Saj nič ne pomaga.*

Matevž je prikimal, kakor da je res vse zaman, kar 
ji govori. Vstal je, se spet držal na smeh in jo izzivalno 
gledal, da je komaj prenesla njegove oči. Stiskala je 
otroka k sebi in ga imela za ščit pred njim.

«Kje je pa oprava?* je vprašal.
«Nič nisi dal zraven, zato ti nič mar. Doma bi se 

bolj mudil, pa bi vse vedel.*
«Torej nočeš povedati. Prav! Jaz bom pa tebi vzlic 

temu zaupal zanimivo novico. Zaradi nje sem prišel 
sem. Mreno ti bom potegnil z oči. Ali veš, zakaj jo je 
prav za prav popihal oni falot iz Belgije?*

Govoril je počasi, s posebnim poudarkom. Njej je 
bilo sila mučno. Tako nerada je slišala, da ga je ome­
njal. Saj ni mogel niti enkrat zatajiti prezira, ki ga 
je čutil do Jože. In kdo ve, kaj ji bo povedal? Morda 
si je kaj izmislil in ga obrekuje samo zato, da bi jima 
skalil razmerje. Ni si ga upala vprašati, kaj ve o 
Joževi vrnitvi, želela je pa, da bi ji čimprej vse po­
vedal in potem izginil. Matevž je pa čakal, vrtal vanjo 
z očmi in užival njeno zadrego. Potem je pa le spet 
odprl usta.

(Konec prihodnjič.)
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L. N. Zvčfina:

CHOPINOV NOCTURNO
Ponosno se je dvigal nad sivozelenimi valovi Sana grad 

grofov Wieniawskih. Med starimi košatimi lipami je bil 
menda najlepši grad med Jaroslavom in Przemislom. Kdor 
je hotel vedeti njegovo zgodovino, se je lahko obrnil na 
staro gospo Marijo, ki je bila njegova duša in je poznala 
njegovo zgodovino do poslednje črke. Visoka, tip prave 
poljske plemkinje, ki ji je bilo že malone osemdeset let, 
je živela že bolj bolj zgodovino kakor življenje. Podrobno 
je vedela, kdo je grad sezidal, kdo je v njem živel in kdo 
izmed Wie,niawskih je dal kri in življenje za slavo Polj­
ske. Saj je bil njen oče Mihal najboljši prijatelj Košciu- 
szkega, s katerim se je tolikokrat bojeval. Njen mož Hen­
rik se je udeležil gališkega upora, in to je bil tudi konec 
njegove politične kariere. Poslej se je umaknil v zatišje 
in je živel samo svoji glasbi. Bil je rojen glasbenik. Na 
izprehodih ob Sanu je napravil svoje najboljše skladbe, 
ki jih je potem ponoči napisal na papir. Marija je poznala 
vsako izmed njih, do poslednje note in melodije. Poznala 
pa je tudi skladbe drugih komponistov, Beethovena, Liszta 
in zlasti Chopina. Med njegovimi skladbami ji je najbolj 
ostal v srcu Nocturno, katerega ji je znal Henrik edin­
stveno zaigrati. To skladbo ji je igral, ko še nista bila po­
ročena, in igral jo je dolgo v noč na poročni dan. To je 
bilo prav za prav njegovo poročno darilo.

«Ah, moj Bog, Henrik —» je vzdihnila ob spominu in 
oko se ji je orosilo. Toliko let že sanja svoj sen pod hlad­
no marmorovo ploščo v župni cerkvi, ona pa straži tukaj 
rod, njegovo čast in slavo. Henrik — Henrik — in spet je 
v duhu videla brezoblačni avgustov dan. Lipov gaj je bil 
en sam vonj, eno samo brenčanje čebel. Zamežala je, in 
v duši ji je zvenel Chopinov Nocturno'. In spet ji je v duši 
vstalo trdno upanje, da se bodo nekega dne po tiho odprla 
vrata in nekdo bo vstopil in ji še enkrat zaigral njen 
nocturno, tako navdušeno, tako strastno, kakor ga je znal 
igrati samo Henrik. In potem bo odšla tudi ona, zaprla bo 
oči in zletela daleč, daleč ...

Tako so jo zalotili soparni julijevi dnevi usodnega leta 
1914., ko je svet gledal iz oči v oči neizprosnemu črnemu 
viharju in vseuničujoči vojini. Njen sin je odšel kot av­
strijski polkovnik na srbsko fronto, sinalia z otroki v Kra­
kov, samo ona je ostala kot d ti h stražar v rodbinskem 
gradu.

«Prišli bodo Moskali, ubili te bodo, mama», so ji prigo­
varjali otroci, ona pa je imela vedno saimo en odgovor:

«Naj pridejo! Tukaj sem zrušila in tukaj bom tudi umrla, 
če je božja volja.®

Ostala je s služabništvom, nadzorovala gospodarstvo in 
s smehljajem na stisnjenih ustnicah sprejela avstrijski 
štab, ki je zasedel njen gradič. Kadar je imela le količkaj 
miru, se je zaprla v moževo delavnico. Tani je sedela v 
starem naslanjaču, gledala pozlačene hrbte knjig in stari 
klavir in note zraven njega. Sanjala je in sanjala — in 
čas je šumel nad njeno srebrno glavo...

*

Mrak je že legel na zemljo, ko je prišel stotnik Ilavlik 
s petimi častniki v grad. Vsi so bili zaprašeni, spoteni; 
štiri dni so že bežali z umikajočo se armado od Rawe 

1 Ruske in šele za reko Sanom so se oddahnili.
«Vrag vzemi vse rekvizicije — tukaj, prijatelji, osta­

nemo!®
«Ampak saj imamo Ruse za petami, gospod stotnik®, je 

ugovarjal mladi poročnik Krippner, Nemec.
Res je bilo iz daljave slišati neprestano in zmeraj bolj 

se bližajoče topovsko streljanje.
«No, za zdaj nas brani San in potem — saj je tukaj še 

naš štab —» je pokazal stotnik Havlik h grajskim vratom, 
kjer je stala ordonanca.

Mimo častnikov je šel star mož, gotovo eden izmed slu- 
žabništva. In zdajci se je porodila stotniku Havliku misel.

«Halo, vi ste tukajšnji človek, kajne?*
«Proše pana, kaj želite?®
«A1 i nimate v gradu klavirja?®
Stari sluga se je prestrašil in premeril s pogledom obra­

ze častnikov. Slednjič je spravil iz sebe:
»Imamo klavir, imamo, velkomožni gospod.®
«Kaj? Imate?*
«Gospa grofica ga ima — proše pana —»
«Gospa grofica je še tu? In kje je klavir?®
«Tam v zadnji sobi na vogalu.®
■Mn čigav je grad?®
«Wieniawskih, velkomožni pane, Wieniawskih —»
«Fantje — čez četrt ure sem spet tukaj — vi pa se med­

tem ozrite po kakem proviantu.» In stotnik Ilavlik je te­
kel kakor blazen v grad.

«Kaj je z, njim?®
«Res — slišite?® je kazal preplašeni poročnik Krippner 

v smeri proti reki Sami.
»Prijatelji,® je pojasnjeval častnikom Havlikov prijatelj 

liana; «z Vladom sem skupaj od mobilizacije in ga poznam 
kakor svoje čevlje. Da ga boste razumeli! To je Čeh muzi­
kant. V civilu je ravnatelj glasbene šole in skladatelj. 
Zrastel je s klavirjem kakor z najdražjo ljubico, in zdaj 
pomislite: že mesec dni ni videl klavirja! No, privoščimo 
mu to veselje in pojdimo! V najhujšem primeru ostane 
Moskalom za talca. No, idimo, klimo!*

Medtem je Ilavlik begal po starem gradili, iz sobe v sobo. 
V sobi, kjer je bil naseljen štab in kjer sta ravno dva 
kadetna aspiranta zavijala mape in načrte in je korporal 
odstranjal telefon, se je za hip ustavil, kakor da nekoga 
išče. Potem je salutiral in planil v salon, kjer je zagledal 
črn klavir. Roka mu je v nedočakljivi naglici padla na 
klaviaturo. Zdajci je za trenutek obstal, pogledal je kup 
not in oko mu je obtičalo na zlatordečih platnicah z na­
pisom Liszt. Liszt? Liszt? — Ne, ne, to ne spada v to raz­
položenje! Nekaj tonov te dežele zaigraj! V duši so mu 
vstajale postave iz Sienkiewiczevih Križarjev, postava go­
spoda Wolodyovskega, Miczkievviczevega gospoda Tadeusza 
— in zdajci ga je zavzela melodija Chopinovega Noctur'na, 
srebrna, sanjava, kakor stkana iz luninih žarkov...

Salon se je stresel od mračnih akordov, zastore na oknu 
je nekaj vzvalovilo — in ko je prišel potem krasni apa- 
sionuto, poln prirodne sile, mu je bilo, kakor da se je na 
njegovo roko tiho položila druga roka. To ni bila več dvo- 
ročna, ampak četveroročna igra, strastna, silna, vse pre­
vladujoča ...

Stotnik Ilavlik je končal. Nastala je tišina. Zdajci se je 
nenadno zabliskalo, razsvetlilo salon, in takoj nato je za­
grmelo. Potem se je oglasila vojaška trobenta, ki je kli­
cala na vzbuno. Ilavlik je pobral čepico, si jo nasadil na 
gluvo, toda v tistem hipu je začul v tišini salona globok 
vzdih. Vnovič se je zabliskalo. In zdaj, glej. pri oknu je 
zagledal v starem izrezljanem naslanjaču črno gospo. Sivi 
lasje in kakor kreda bel obraz so ga navdali z grozo. To 
je bila le sekunda, toda on je jasno ujel dvoje velikih ža­
lostnih oči, zalitih s solzami, oči trpečih, prosečih, a tudi 
zahvaljujočih se. In koščena roka kakor da se je nekoliko 
dvignila in ga hotela zadržati, vsaj za trenutek, preden 
izpregovorijo usta.

Kai vse je v tem hipu prešinilo Havlikovo glavo! Je li 
to privid ali resničnost? Osamela, vojni vihri prepuščena 
starka ali simbol iznova na križ. pribijane Poljske?

Stotnik Ilavlik je z vso silo odprl vrata, begal po sobi, 
kakor da ga preganjajo furije, se zaletaval v stole, se spo­
tikal ob preproge, dokler ni prišel slednjič ven. Zajahal 
je konja in dirjal skozi lipov drevored —• medtem ko so 
se za Sanom v oblakih prahu zdaj pa zdaj posvetile prve 
kozaške sablje... w
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Marija, grofica Wieniawska, je sedela kakor kip. Zdela 
se je sama sebi, kakor da je pogreznjena v globoke sanje. 
Grmenje, dež in bobnenje topov — kakor da je vse to 
sprejemala zadaj za steno svojih čutov. Tako daleč ji je 
bilo vse to.

Tudi hrup in zmeda v gradu, topot prestrašenega in be­
žečega služabništva, mukanje krav — nič je ni prebudilo 
iz njenega zavzetja in strmenja.

Zaman ji je prigovarjal stari Kazo, njen najzvestejši 
služabnik, zaman jo je rotil, naj zapusti grad, češ da je 
že najvišji čas in da že čaka zunaj kočija — stara gospa 
je nepremično sedela v starem naslanjaču. Slednjič ga je 
energično odpravila:

«Pojdi, Kazo, pojdi! Jaz ostanem tukaj. Tu sem zrastla 
in tu bom tudi umrla.«

Zunaj je topo počilo, potem je strašno zabobnelo, padlo 
je nekaj na tla, da se je zemlja stresla.

«Presvetla naša gospa — — to —• —»
«No, kaj? Lipa?«
«Da, lipa — lipa — granate padajo sem —»

Karel Čapek:

KAKO JE IZGINIL
Drugega septembra je izginil igralec Benda, mojster Jan 

Benda, kakor so mu pravili od takrat, ko je z enim samim 
zamahom dosegel enega izmed najvišjih klinov igralske 
slave. Drugega septembra se ni prav nič zgodilo. Postrež- 
nica, ki je prišla ob deveti uri zjutraj pospravljat Bendovo 
sobo, je našla posteljo razmetano in vse v neredu, kakor je 
bilo pri Bendi navada, le gospoda mojstra ni bilo doma. 
Toda to ni bilo prav nič neobičajnega. Po svojem skrajša­
nem načinu je spravila sobo v red in odšla naprej za delom. 
Dobro. Toda odslej ni bilo po igralcu Bendi ne duha ne 
sluha.

Gospa Mareškova (to je postrežnica) se temu ni bog ve 
kuj čudila. Prosim vas, tile igralci, to so vam kakor cigani. 
Kdo ve, kam je šel igrat ali filmat. Toda po desetem sep­
tembru so pričeli povpraševati po igralcu Bendi. Moral bi 
bil priti v gledališče, kjer so se pričele skušnje za Kralja 
Leara. Ko ni bilo Bende niti k tretji skušnji, so se vznemirili 
in iz gledališča telefonirali doktorju Goldbcrgu, Bendovemu 
prijatelju, ali morda ve, kaj je z Bendo.

Doktor Goldberg je bil kirurg in je z operacijami slepega 
črevesa zaslužil ogromno denarju. To je že takšna židovska 
specialiteta. Sicer je bil debel človek z debelimi zlatimi na­
očniki in debelim zlatim srcem. Gorel je za umetnost, sobo 
je imel od stropa do tal ovešeno s samimi slikami in je 
vdano ljubil igralca Bendo, ki je gojil do njega prijateljsko 
zaničevanje in mu z neko blagohotnostjo dovoljeval, da je 
zanj plačeval. To, med nami povedano, ni bila ravno ma­
lenkost. Pri vseh sardanapalskih krokarijah in divjih izgre­
dih, ki so tvorili drugo plat znamenitosti velikega igralca, 
si ni bilo mogoče misliti tragične Bcndove maske brez žare­
čega obraza doktorja Goldberga (ki pa je pil samo vodo).

Temu doktorju so torej telefonirali iz gledališča, kaj je z 
Bendo. Odgovoril je, da nima pojma, da pa bo pogledal k 
njemu. Nečesa pa ni povedal, namreč da ga že sam ves te­
den išče po nočnih lokalih in izletniških hotelih z zmeraj 
večjim nemirom. Mučila ga je slutnja, da se je Bendi kaj 
pripetilo. Bilo je tako: doktor Goldberg je bil, kolikor je 
mogel dognati, poslednji, ki je videl Jana Bendo. Nekako 
proti koncu avgusta je z njim podvzel še triumfalen nočni 
pohod skozi Prago; potem pa Benda ni prišel na noben se­
stanek več. Morda je bolan, si je končno rekel doktor Gold­
berg in se nekega večera odpeljal na Bendovo stanovanje. 
Bilo je ravno 1. septembra. Pri vratih je zvonil. Nihče ni 
prišel odpirat, toda znotraj je bilo slišati neki šum. Doktor 
je dobrih pet minut vlekel za zvonec. Zdajci so se zaslišali 
koraki, in vrata so se odprla. Med njimi je stal Benda, 
ogrnjen v domačo haljo. Doktor Goldberg se ga je prestra-

«Moskali?»
«Ne, Nemci — streljajo — da bi Moskalom onemogočili 

prehod čez San.«
Nov pok, še hujši prasket, grad se je majal v temeljih.
«Beži, Kaizo, le beži!«
Toda to je govorila že v prazno. Stari sluga je medtem 

že izginil.
Potem je ogenj skočil na streho drvarnice, rdeči pla­

meni so metali fantastične odsvite v staro delavnico — 
strašno je počilo — strop se je sesul — padel na klavir, 
da so strune zaječale. Okvir dedovega portreta se je za- 
gugal — in zdaj jo je nekdo prijel za vrat —. «Moj Bog — 
Henrik — Henrik------ .»

*

Ko so jo drugi dan našli neki vojaki v razvalinah raz­
streljenega gradu, je sedela Marija, grofica Wieniawska, 
v svojem naslanjaču, kakor bi spala. Na grlu je bila črna 
rana od črepin granate — na hladnih ustnicah pa smehljaj. 
Kakor da ji je nekdo na klaviaturi njene duše igral njen 
noeturno.

IGRALEC BENDA
Šil: tako divji je bil videti slavni igralec. Lasje so mu raz- 
rnršeni in zlepljeni; brade si tudi že dober teden ni obril. 
Zdel se je upadel in umazan. «A, vi ste?« je rekel nevljudno. 
»Kaj želite?«

»Za Boga, kaj se vam je pripetilo?* je presenečeno vzklik­
nil doktor.

«Nič!» je odvrnil Benda. »Ne grem nikamor. Razumete? 
Dajte mi mir!« In Goldbergu je pred nosom zaprl vrata. — 
Drugi dan je izginil.

Doktor Goldberg je ves v skrbeh buljil skozi debele na­
očnike. Nekaj tu ni bilo v redu. Od hišnika, kjer je Benda 
stanoval, je zvedel samo to, da se je tisto noč, morda je bilo 
\prav drugega septembra, ustavil okoli tretje ure pred hišo 
avto. Nihče ni izstopil, marveč le trobil je s hupo, kakor bi 
nekomu v hiši dajal znamenje. Slišal je, da je šel nekdo iz 
hiše in zaloputnil hišna vrata za seboj. Potem je avto od­
peljal. Kakšen je bil avto, tega kajpak hišnik ni vedel, ker 
ga ni šel pogledat. Ob tretji uri zjutraj človek ne leze lz 
postelje, če mu ni treba. Toda hupa je trobila, kakor da se 
ljudem zelo mudi in ne morejo malo počakati.

Gospa Mareševa je izjavila, da gospod mojster ves teden 
ni šel iz hiše (morda samo ponoči). Ni se bril in menda tudi 
ne umival. Vsaj videz je bil tak. Hrano si je dajal prinašati 
domov. Pil je konjak in se valjal po zofi. To je bilo vse. 
Zdaj, ko je začelo skrbeti tudi druge ljudi, kam je izginil 
Benda, je šel doktor Goldberg znova h gospe Mareševi.

»Poslušajte, mamica,« je rekel, »ali veste, kakšno obleko 
je imel na sebi gospod Benda, ko je šel iz svojega stano­
vanja?«

«Nobene», je rekla gospa Mareševa. «Saj to je tisto, kar 
mi ne ugaja. Bil je brez obleke. Vse njegove obleke poznam 
in vse vise v sobi. Niti enih hlač ne manjka.«

»Da bi bil odšel samo v perilu?« je mislil doktor Gold­
berg in se čudil.

»Niti v perilu ne,» je dejala gospa Mareševa, c n iti v čev­
ljih. Prav to je čudno, gospod. Veste, vsak kos njegovega 
perila imam zapisan, ker ga nosim v pralnico. Pravkar so 
ga oprali, in jaz sem mu ga zložila in preštela. V perilniku 
ima osemnajst srajc, nobena ne manjka, tudi robec ne, prav 
nič. Samo enega kovčega ni, ki ga vedno jemlje s seboj. 
Če je odšel, je moral biti povsem nag.«

Doktor Goldberg je bil zelo resen. »Mamica,» je rekel, »ko 
ste pospravljali drugega septembra zjutraj, ni bil posebno 
velik nered? Je bilo morda kaj razbito? Vlomljena vrata — ?»
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»Nered?* je menila gospa Mareševa. «Nered je bil kakor 
vedno. On, gospod Benda, je bil tak prašiček, gospod. Sicer 
pa tam ni bilo bog ve kakšnega nereda. Toda povejte mi, 
kam je mogel iti, če ni imel na telesu niti krpe?»

Doktor Goldberg je vedel o tem prav tako malo kakor 
ona. V največji skrbi se je obrnil na policijo.

«No prav*, je rekel policijski uradnik, ko mu je dr. Gold- 
bcrg vse razodel, kar je vedel. «Iskali bomo. Toda vse to, 
kar ste povedali, da je bil ves teden doma zaprt, da se ni 
bril ne umival, da se je valjal po zofi, pil konjak in se 
izgubil nag, to, gospod, se zdi, hm, da je nekak —»

»Delirij*, je vzkliknil dr. Goldberg.
«Da», je rekel uradnik. «Recimo samomor v blaznosti. 

Veste, pri njem bi se temu ne čudil.»
«Toda morali bi najti vsaj njegovo truplo*, je menil doktor 

Goldberg. «In potem, kako daleč bi mogel priti nag? Pa 
čemu je vzel s seboj kovčeg? In voz, ki ga je čakal pred 
hišo —? Gospod, to je bolj podobno begu.»

<In,» se je spomnil uradnik, »ali je imel dolgove?*
«Ne*, je rekel hitro doktor. Sicer je imel Jan Benda ve­

liko dolgov, ampak zaradi njih si ni belil glave.
«Ali... recimo, kak oseben škandal... nesrečno ljubezen, 

ali lues, ali sploh kako večjo skrb?*
«Kolikor vem, ne», se je spomnil na eno ali dve reči, a je 

šel mimo njih. Sicer pa je vse to komaj bilo v zvezi s tem, 
da je igralec Benda tako nerazumljivo pobegnil. Ko se je 
vračal domov s policije — seveda policija stori, kar je v 
njeni moči — je razmišljal o tem, kar je vedel o tej Bon­
dovi plati. Tega ni bilo mnogo:

1. Benda je imel nekje za mejo legitimno ženo, za katero 
ni prav nič-skrbel.

2. V Holešovicah si je vzdrževal neko dekle.
5. Imel je razmerje, iu sicer tako imenovano pohujšljivo 

razmerje z gospo Greto, ženo velikega tovarnarja Korbela. 
Ta gospa Greta je hotela za vsako ceno igrati, in zato je 
gospod Korbel finansiral nekaj filmov, v katerih je nje­
gova soproga igrala seveda glavno vlogo. Znano je bilo, da 
je Benda ljubimec gospe Grete, da gospa Greta za njim po­
tuje in se niti več tako ne pazi, kakor bi se spodobilo. Sicer 
pa Benda ni nikoli o teh rečeh govoril. Preziral je vse to na 
pol z neko dostojanstvenostjo, na pol pa s cinizmom, ki je 
Goldberga mrazil. Ne, si je rekel doktor brezupno, v za­
sebnih Bendovih zadevah se nihče ne spozna. Naj me vzame 
vrag, če ni v tem kaka umazana štorija; toda to je že stvar 
policije.

*

Doktor Goldberg gotovo ni vedel, kaj dela policija in 
kakšne so njene poti. Z rastočo malodušnostjo je čakal, da 
dobi kako obvestilo. Medtem je minil mesec, odkar je izginil 
igralec Benda. O Janu Bendi so pričeli govoriti v pretek­
lem času.

Nekega večera je doktor Goldberg srečal starega igralca 
Lebduška. In ko sta se pogovarjala, je nanesla beseda se­
veda tudi na Bendo. »Gospod, to je bil umetnik*, se je 
spominjal stari Lebduška. »Spominjam se ga, ko mu je bilo 
kakih pet in dvajset let. Vražji fant, ta je igral Osvalda! 
Veste, da so ga hodili gledat mladi medicinci, da bi videli, 
kakšna je paraliza? Tedaj je prvikrat igral kralja Leara. 
Poslušajte, ne vem, kako je igral, ker sem neprestano gledal 
samo njegove roke. I mel je roke kakor osemdesetleten star­
ček, mršave, izsušene, uboge roke —. Še danes ne vem, kako 
si je napravil take roke. Saj se znam maskirati, ampak tega. 
gospod, ne zna napraviti nihče razen Bende. To zna ceniti 
samo igralec.*

Doktor Goldberg je kar užival, ko je poslušal igralski 
nekrolog Janu Bendi.

«Bil je temeljit igralec, gospod*, je vzdihnil Lebduška. 
»Kako je sekiral gledališkega krojača! Ne bom vam igral 
kralja, je kričal, če mi prišijete na suknjo takele revne čip­
ke! Gledaliških slepil ni prenesel na sebi. Kadar bi bil mo­
ral igrati Othella, je pretaknil vse trgovine s starinami, da 
je našel star renesančen prstan; tega je moral imeti na

prstu, kadar je igral Othella. Rekel je, da laže igra, ako 
ima na sebi nekaj pravega. Saj to ni bila igra, to je bilo 
pravo prcutelešenje*, je rekel nekako negotovo Lebduška, 
ne vedoč, ali se je prav izrazil. «In kadar je igral, je bil v 
odmorih zmeraj prostaški kakor polir in se je zaklepal v 
svojo oblačilnico, da bi ga ne iztrgali iz njegove vloge. Zato 
je toliko pil, ker mu je šlo na živce*, je rekel Lebduška za­
mišljeno. »Grem v kino, gospod*, je rekel ob slovesu.

»Pojdem z vami*, se je ponudil doktor Goldberg, ki ni 
vedel, kako bi prebil večer. Igrali so neki mornarski film, 
toda doktor Goldberg ni niti prav vedel, za kaj gre. Skoraj 
s solznimi očmi je poslušal, kako je stari Lebduška blebetal 
o Janu Bendi.

«Ni bil igralec,* je pravil Lebduška, «bil je pravi vrag. 
Ni mu zadostovalo eno življenje; to je tisto. V življenju je 
bil prašič, gospod doktor, na odru pa je bil resničen kralj 
ali resničen izvržek. Gospod, kako je znal zamahniti z roko! 
Kakor da bi vse življenje samo zapovedoval. In pri vsem 
tem je bil njegov oče le brusač, ki je hodil iz kraja v kraj. 
Poglejte tegale brodolomca! Na pustem otoku je, pa ima, 
tepec, ostrižene nohte. Vidite, kako ima brado samo prilep­
ljeno? Ko bi ga igral Benda, bi si dal rasti pravo brado, in 
za nohti bi imel resnično umazanijo... Kaj pa, gospod 
doktor, kaj je nenadoma z vami?*

»Oprostite*, je zajecljal doktor Goldberg in vstal. »Ne­
česa sem se spomnil. ITvala vam!* In že je tekel iz biografa. 
Benda bi si dal rasti pravo brado, je ponavljal. Benda bi 
si dal rasti pravo brado! Da se nisem tega že prej domislil!

»Na policijsko stražnico!* je zakričal, ko je skočil v prvi 
taksi. In ko je prišel k načelniku straže, ki je imel nočno 
službo, je zahteval z mnogimi vzkliki in prošnjami, naj za 
Boga takoj, res takoj doženejo, ali niso drugega septem­
bra ali pozneje kdaj našli kjer si bodi trupla neznanega 
potepuha, da, kjer si bodi, prosim! Proti pričakovanju 
je šel načelnik straže takoj gledut ali vpraševat, bol j iz dol­
gega časa kakor iz vneme ali iz zanimanja. Medtem se je 
doktor Goldberg potil od razburjenja, ker se mu je posve­
tilo nekaj strašnega.

»Torej, gospod,* je rekel načelnik straže, ko se je vrnil, 
»drugega septembra je našel logar v krivoklatskih gozdovih 
truplo neznanega potepuha, ki mu je bilo približno štirideset 
let. Tretjega septembra so potegnili v Litomericah iz Labe 
neznanega moškega. Bilo mu je morda trideset let. V vodi 
je bil vsaj že štirinajst dni. Desetega septembra so dobili v 
Nemškem Brodu neznanega obcšenca kakih šestdesetih let...

»O tistem potepuhu se ne ve nič natančnejšega?* je brez 
sape vprašal doktor Goldberg.

»Umor*, je rekel vodja stražnikov in si pozorno ogledoval 
vznemirjenega doktorja. »Orožniška stanica je javila, da je 
imel razbito lobanjo s topim predmetom. Raztelesovalni iz­
vid je: alkoholik, vzrok smrti: ranjeni možgani. Tu je foto­
grafija*, je rekel načelnik straže in izvedeniško dodal: 
»Ejdun, tega so pa zdelali!*

Na fotografiji je bila dopasna slika moškega telesa. Oble­
čen je bil v ušive cunje, srajco je imel razpeto. I am. kjer 
imajo ljudje čelo in oči, je bil samo strašen šop zlepljenih 
las in nečesa, kar je bila morda koza ali pa kosti. Samo 
ježasto strnišče na bradi in pol odprta usta so bila še po­
dobna človeku. Doktor Goldberg se je stresel kakor list. Je 
to...? Ali bi to mogel biti Benda?

»Ali je imel... imel kaka posebna znamenja?* je izgrgral.
Načelnik straže je pogledal v nekak register. »Hm. Veli­

kost: meter sedemdeset osem, lasje osiveli, zobje: precej 
pokvarjeni...»

Doktor Goldberg se je glasno oddahnil: »Torej ni on. 
Oprostite,* je blaženo blebetal, »da sem vas nadlegoval, toda 
to ne more biti on. To je izključeno.*

To je izključeno, se je tolažil v mislih, ko se je vračal (lo­
mov. Morda je živ; morda, Bog, morda sedi v Olimpiji ali 
Pri črni Katri...

To noč je doktor Goldberg znova obšel nočno Prago. Pil 
je svojo steklenico vode, kakor prej, ko je še kraljeval Jan 
Benda in buljil skozi naočnike v vse kote. Toda Bende ni
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bilo nikjer. Proti jutru je doktor Goldberg prebledel, si re­
kel na glas, da je idiot, in stekel k svoji garaži.

Že navsezgodaj je bil pri okrožnem glavarstvu in dal vzbu­
diti glavarja. Na srečo se je izkazalo, da je tega gospoda 
že nekoč lastnoročno razrezal in zašil ter mu izročil v spo­
min slepo črevo v alkoholu. Posledica tega nikakor ne po­
vršnega poznanstva je bila, da je po dveh urah imel v rokah 
dovoljenje za ekshumacijo. Z zelo čemernim okrajnim zdrav­
nikom je gledal, kako so izkopavali truplo neznanega po­
tepuha.

«Pravim vam, gospod kolega,» je mrmral okrajni zdrav­
nik, «po tem je že praška policija vpraševala. Čisto izklju­
čeno je, da bi bil to Benda. Tale je bil navaden umazan 
lump.*

«Ne vem», je rekel z odporom zdravnik. »Gospod kolega, 
zdaj ne boste nič več spoznali na njem. Prosim vas, saj je 
že mesec dni v zemlji —*

Ko je bil grob izkopan, je moral doktor Goldberg poslati 
po žganje, sicer bi ne bil grobarjev pripravil do tegu, da 
bi dvignili in odnesli v mrtvašnico to nedoločljivo maso, ki 
je ležala na dnu groba, zašita v vreči.

»Pojdite si to sami pogledat*, sc je okrenil okrajni zdrav­
nik k doktorju Goldbergu in ostal pred mrtvašnico, kadeč 
močno cigaro.

Čez nekaj trenutkov se je iz mrtvašnice opotekel doktor 
Goldberg, bled kakor smrt. »Pojdite pogledat*, je rekel hri­
pavo, šel znova k truplu in pokazal tja, kjer je bila nekoč 
človeška glava. Doktor Goldberg je s pinceto odgrnil to, 
kar so bile nekoč ustnice. Pokazali so sc gnusno skaženi 
zobje ali bolje: rumeni kosi zob. «Tole si dobro oglejte*, je 
vzdihnil Goldberg, šel s pinceto med zobe ter potegnil z 
njih nekaj črnega. Pod tem sta sc pokazala dva bleščeča, 
močna kočnika. Toda dlje doktor Goldberg ni vzdržal. Ste­
kel je iz mrtvašnice, držeč se z obema rokama za glavo.

Ko se je brž nato vrnil k okrajnemu zdravniku, je bil 
bled in žalosten. »Tu imate tiste tako zelo skažene zobe, 
gospod kolega*, je rekel tiše. «Bila je samo črna smola, ki 
si jo igralci pritrjujejo na zobe, kadar igrajo starčke ali 
popotnike. Ta umazani lump je bil igralec, gospod kolega.* 
Brezupno je zamahnil z roko: «Tn pri vsem tem še velik 
igralec.*

*

Tistega dne se je pojavil doktor Goldberg pri tovarnarju 
Korbelu. Ta je bil velik in močan človek.

»Gospod,* mu je rekel doktor Goldberg in ga ostro gledal, 
»prihajam k vam... zaradi igralca Jana Bende.*

«Ampak...» je rekel tovarnar in položil roke za glavo. 
«Se je zopet našel?*

«DeIoma», je rekel doktor Goldberg. «Mislim, da vas bo 
to zanimalo... že zaradi filma, ki ste ga hoteli z njim sne­
mati... namreč finansirati.*

»Zaradi kakšnega filma?* je ravnodušno vprašal visoki 
mož. «Nič ne vem.*

»Mislim film,* je rekel trdoglavo Goldberg, »v katerem 
bi moral Benda igrati potepuha... in gospa Greta glavno 
žensko vlogo. Prav za prav bi se moral snemati na željo 
gospe Grete*, je menil nedolžno doktor.

«Prav za prav vam to nič mar*, je zagodrnjal Korbel. 
«Najbrže vam je Benda nekaj natvezel... Bile so prenag­
ljene besede. Tak načrt je morda bil... To vam je gospod 
Benda povedal, ne?*

«Kje pa! Saj ste mu zapovedali, da o tem ne sme nikomur 
niti črhniti, veste, on, Benda, si je v poslednjem tednu svo­
jega življenja dal rasti brado in čop, da bi bil kakor pote­
puh. Benda je toke podrobnosti smatral za zelo važne, ne?»

»Ne vem», se je odrezal tovarnar. «Želite še kaj?*
»Ta film bi se bil moral snemati drugega septembra, ne? 

Prvi prizor bi se bil moral igrati v krivoklatskih gozdovih, 
ob jutranjem svitu; potepuh se prebudi na parobku... v 
jutranjih meglah... iztepava si listje in igličevje iz cunj... 
Mislim si, kako bi bil to igral Benda. Vem, da bi si bil 
oblekel najslabše cunje in čevlje. Nu podstrešju je imel tega

poln zaboj. Zato ni manjkalo, ko je izginil, prav nič perila 
in obleke. Za boga, da ni nikomur prišlo na misel! Gospod, 
treba je bilo čakati, da se obleče do poslednje cunje na 
rokavu in vrvice okoli pasu, kakor pravi izgnanec. To je že 
bil njegov konjiček, da mu je bil kostum tako važen.*

«fn kaj naprej?* je rekel veliki mož in se še bolj sklonil 
v senco. »Ne razumem, zakaj mi vse to pripovedujete.*

«Ker ste drugega septembra okoli tretje ure zjutraj,* je 
nadaljeval doktor Goldberg trdovratno, «prišli ponj... naj- 
brže z izposojenim, gotovo pa zaprtim avtomobilom. Mislim, 
da je šofiral vaš brat, ker je športnik in ni klepetulja. Ka­
kor ste se dogovorili z Bendo, niste šli gor, marveč ste hu­
pali spodaj. V nekaj trenutkih je prišel Benda... ali, re­
cimo bolje, umazani in ščetinasti potepuh. ,Torej, hitro,’ ste 
mu rekli, .operater je šel že naprej.’ In odpeljali ste se do 
krivoklatskih gozdov.*

«številke voza gotovo ne veste*, je ironično rekel moški 
v senci.

«Ako bi jo vedel, bi vas bili že zaprli*, jc rekel zelo raz­
ločno doktor Goldberg. »Ko se jc svitalo, ste bili žc na me­
stu, v gaju stoletnih hrustov — prekrasna scenerija, gospod! 
Mislim, da je ostal vaš brat pri vozu na cesti in se delal, 
kakor bi nekaj popravljal pri motorju. Vi ste odvedli Bendo 
štiri sto korakov od poti in tam ste rekli: ,Tu je, torej.’ ,In 
kje je operater?’ se je nenadoma spomnil Benda. V tistem 
trenutku ste mu zadali prvo rano.*

«S čim?* je vprašal mož v senci.
«Z železnim drogom*, je rekel doktor Goldberg. «Ker je 

bil francoski ključ za lobanjo, kakršno jc imel Benda, pre­
lahek. fn vi ste jo hoteli povsem izmaličiti. Ko ste ga ubili, 
ste se vrnili k vozu. .Storjeno?’ je vprašal vaš brat; in vi 
najbrže niste ničesar odgovorili, ker ubiti človeka pač ni 
malenkost.

«Znoreli ste*, jc zakričal mož v senci.
»Nisem znorel. Hotel sem vas le spomniti na to, kako je 

bržkone bilo. Hoteli ste odstraniti Bendo radi škandala z 
gospo Greto; gospa Greta je žc počenjala zelo javno —*

»Vi smrdljivi žid!» je zavpil mož v naslanjaču. «Kaj si 
dovoljujete —»

»Ne bojim se vas», je rekel doktor Goldberg, popravljajoč 
si naočnike, da bi se zdel strožji. »Meni ne pridete do ži­
vega, gospod, pa če bi bili še tako bogati. S čim mi mo­
rete škodovati? Kvečjemu s tem, da si ne boste dali pri 
meni operirati slepiča. Tega pa bi vam, gospod, niti ne 
napravil.*

Mož v senci se je pričel tiho smejati. »Poslušajte, človek*, 
je rekel nekako veselo, »ako bi vi le desetino tega, kar ste 
mi tu načvekali, zanesljivo vedeli, bi ne bili šli k meni, 
marveč na policijo, ne?*

»To je tisto*, je rekel zelo resno doktor Goldberg. »Go­
spod, ko bi mogel le desetino dokazati, bi ne bil tu. Mislim, 
da tega nikoli ne dokažem. Ravno zato sem prišel.*

»Grozit, ne?* jc skočil mož iz naslanjača in segel po elek­
tričnem zvoncu.

»Ne, ampak strašit. Gospod, gotovo nimate posebno ob­
čutljive vesti, ker ste preveč bogati. Toda to, da nekdo 
drug ve za vso to grozoto, da nekdo ve, da ste morilec, da 
je morilec vaš brat, da sta ubila igralca Bendo, brusačevega 
sina, komedianta, vidva, fabrikanta, gospod, to vas bo do 
smrti spravilo iz vašega gosposkega ravnotežja. Dokler bom 
živ, vidva ne bosta imela miru. Gospod, rad bi vas videl na 
vislicah! Tako pa vas bom vsaj zastrupljal, dokler bom živ. 
Benda jc bil zlobna zverina. Gospod, jaz vem najbolj, kako 
je bil zloben, nadut, ciničen, nesramen in kar hočete. Toda 
bil je umetnik. Vsi vaši milijoni ne odtehtajo tega zapitega 
komedianta. Z vsemi svojimi milijoni ne spravite skupaj 
kraljevske geste — te zlagane, a vendar čudovite človeške 
veličine —.» Doktor Goldberg je obupno zvil roke. «Kako 
ste mogli to storiti? Gospod, nikoli ne boste imeli miru, ne 
bom vas pustil, da bi pozabili! Do smrti vas bom spominjal: 
Se spominjate igralca Bende? Gospod, bil je umetni k, 
slišite?* K.
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ivo Peruzzi: Posmrtno pismo očetu
Umaknil si se težki časa mori, 
zamenjal dan neljub z miru nočjo, 
ko vse razdal z ljubečo si skrbjo, 
zahotel k zemlji si, k rešitvi zori.

Hodila skupaj sva v mladosti moji, 
po tratah, gozdu, belih teh cestah, 
v besedah skop in pred ljudmi ves plah, 
so v duši Ti molčali boji Tvoji.

Ti ljubil si, kar raste in kar poje,
Ti bil si skala iz domačih tal, 
dolžnost in delo bil Ti ideal,

zdaj si dospel do drage zemlje svoje
in kot vesoljstva neminljivi val
kot blag spomin se vračaš v mojo žal.

P. Beranski:

Ko sem kupoval ta košček zemljišča 
pod gozdom, nisem pomislil, da priče­
njam s tem prav za prav svojo novo 
življenjsko dobo. Tudi to pot sem se 
prepričal, da ima vsako še tako pre­
prosto dejanje svoje usodne posledice. 
In navsezadnje ni taka razlika, če si 
delate vilo za številno rodbino ali pa 
leseno hišico pod gozdom z eno sobico 
in kuhinjo sanTo za sebe. Na tem zem­
ljišču, kakor dlan velikem, sem si to­
rej postavil hišico po svojih željah. Ta­
krat sem bil sani in sem računal samo 
s svojimi potrebami. Hotel pa sem na 
vsak način imeti lastno hišico.

Ker imam rad samoto, je bil ta kraj 
kakor zame ustvarjen. Pobočje pod go­
zdom, obrnjeno proti jugu, majhen 
travniček in spodaj bister potoček. In 
ko sem hišico opremljal, sem računal 
tudi le s tem, da bom sam ob sobotah 
in nedeljah ter v počitnicah.

Toda kmalu sem se prepričal, da se 
normalni človek ničesar ne naveliča 
lako hitro kakor samote. Sicer je bilo 
lepo, ker se mi ni bilo treba na niko­
gar ozirati in se z nikomer posveto­
vati, kaj bo za kosilo. Ampak s časom 
sem pa vendarle zdaj pa zdaj nevošč­
ljivo poškilil, ko sem videl, kako so se 
marljive ženice po obedu lotile posode 
in jo pomivale, medtem ko so njihovi 
možje lepo počivali. Pa ni šlo samo za 
pomivanje posode — s časom osamel 
človek še marsičesa drugega pogreši. 
Takrat sem postal primeren predmet 
deklet, ki bi se rade omožile, toda rav­
no v tisti dtpbi sem imel pri njih večjo 
smolo kakor kdaj poprej.

To je bilo zaradi tega: ogibal sem se 
dekletom, ki so se smejale /. odprtimi 
usti in se preveč po fantovsko vedle. 
Nič manj pa sc tudi nisem bul deklet, ki 
so sedevale v letoviških restavracijah, 
zdolgočasnjene zraven svojih mater, in 
ki jim je bilo videti na nosu, da se 
jim ne sme približati mladenič, ne da 
bi ga takoj imele za ženina.

Čudno! Ko sem si dekliški svet raz­
delil na ta dva tabora, si nisem znal 
misliti nobene deklice, ki bi bilu po

mojih željah. Tega si nisem znal pred­
stavljali tako dolgo, dokler nisem spo­
znal nje. Ta moja sreča je bila plavo­
lasa, hodila je na trgovsko akademijo 
in ji je bilo ime Vera.

hnela je plave lase — ampak temne 
obrvi. Zato sem jo imel včasih na su­
mu, da je bila ta zlata barva neko­
liko prirodi izsiljena, še bolje, sem si 
mislil, bo vsaj tudi ognjevita kakor 
brunetka. Vera je bila imenitno dekle, 
ki me je tem bolj privlačevalo, čim te­
že sem si jo pridobival.

Če pa je hotela Vera pridobiti mene, 
se je morala najprej sprijazniti z mojo 
hišico. Bil sem namreč za to hišico 
bolj občutljiv kakor za sebe. Vera pa 
se je v hišico zaljubila, brž ko jo je 
uzrla. In tako sem imel zdaj rad obe. 
Toda za nič na svetu bi ne bil Vere 
silil, da bi gospodarila tam z menoj sa­
ma in dlje kakor pol dneva. Njena 
prijateljica Karla je bila vedno z njo. 
Morda boste rekli, du je bila Verica 
starokopitna, ne moderna. Čeprav! 
Ampak sem že tak, da mi je to bilo 
všeč. . 1 I 1 1*1 if ]

Čim dalje sem premišljal o deklici 
in o hišici, tem bolj sem čutil, kako 
sem na obe navezan. Saj je hišica na 
osojah potrebovala gospodinjo. Zato 
sem prigovarjal Veri, naj ne nadaljuje 
svojih študij, naslikal sem ji položaj 
bančne uradnice z najbolj črnimi bar­
vami ter sem jo skušal prepričati, da 
nama moja mesečna plača 2000 din 
jamči za sijajno življenje. In pa — 
saj bova imela svojo hišico na osojah.

Vera, draga deklica, je verjela. In 
tako sem v začudenje vseh sosednih 
naseljencev privedel nekega lepega dne 
tudi jaz svojo ženico, jaz, znani samo­
tar.

Z Vero sva imela lastno hišico in 
bila sva v njej sama. No, le nobenega 
suma, prijatelji! Potrebovala sva za­
res nekoga, ki bi naju stražil. Bel te­
rier — to je bila spet Verina želja, fu 
rekla sva si, da bo najina hišica pravi 
raj za takšno žival. Ljubki Čiki je 
kmalu razveseljeval vso naselbino. Bill

smo torej že prav srečna trojica, ko 
— sem bil premeščen v daljno mesto, 
lo je pomenilo: prodati hišico.

Zato sva bila nesrečna oba in Čiki, 
kolikor je mogla njegova pasja duša 
čutili, da nekaj ni v redu, tudi. Hodil 
je okrog naju, mahal z repkom in se 
menda čudil, da ga nihče ne poboža, 
ali pa saino površno. Težko se je lo­
čiti od lastne zemlje, četudi je majhna 
kakor dlan. Da, prav zato, ker je bila 
ta naša posest tako majhna in ker sva 
poznala na njej vsako travico, vsako 
cvetko, nama je bilo tem hujše ob mi­
sli, da jo morava prodati.

Ta i/prememba moje službe je bila 
prvi večji dogodek v najinem mladem 
zakonu. Prodala sva hišico in nisva še 
nanjo pozabila, ko je nastala nadaljnja 
izprememba, to pot vesela — rodil se 
nama je Jurček. Spet se je razjasnilo 
sončece, in bila sva popolnoma srečna. 
Vi. kateri imate izkušenosti z otroki, 
tudi veste, da pri otrocih pozabimo na 
vse drugo in imamo z njimi dovolj de­
la, zlasti dokler so majhni. Najin Jur­
ček naju je znal zaposliti oba in po­
sebno v prvem času naju je najrajši 
zabaval ponoči. Kakor hitro pa je Jur­
ček malo odrastel in sva bila nekoliko 
bolj prosta, se je iznova in močneje 
oglasila stara bolečina. Pod pretvezo, 
da se voziva na izlete, sva se vozila 
predvsem iskat primeren kraj za novo 
hišico.

Našla sva ga, kajpada. Spet je bil to 
travniček pod gozdom, nad potočkom, 
zopet na osojah. Začela sva s stavbo. 
Poda tokrat zame ni bilo tako lahko. 
Koliko je bilo obzirov! In tudi sam 
sem imel že večje potrebe; razen tega 
so bili z menoj šc Vera, Jurček, Čiki. 
Toda spoznal sem, da nisem bil zado­
voljen ne jaz ne Vera, dokler ni bila 
hišica natančna kopija najine prve hi- 
■•ice. In tako sem uvidel, da človek po­
zneje ne hrepeni po ničemer bolj, ka­
kor po tem, po čemer je hrepenel v 
mladosti, in da je že takrat določena 
velikost tega, kar hočemo doseči. Za 
najino blaginjo — v tem sva si bila 
oba edina — je zadostoval samo tale 
majčkeni košček zemlje in iiišica na 
ujej, ki sva si jo iznova postavila in 
iznova ogrela svojo ljubezen.
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Gusti Danilova 1901

Stanovanje tragedinje Avguste Danilove v tretjem nad­
stropju zadnje palače Dukičevega bloka ne kaže ničesar 
bohemskega. Spodobno po meščansko je opremljeno, 
brez velike navlake, z nekaterimi umetninami, ki pričajo 
o dobrem okusu. Tako visoko zgoraj nad ljubljanskim 
prometom, v najožji soseščini ljubljanske denarniške City, 
ki se bahavo predstavlja z nebotičnikom, s palačo Kre­
ditne banke in nanovo zraslo palačo banke Slavije, se 
gost počuti prvi mah kar preveč med gospodo. Toda ves 
razgovor je kmalu poživljen s čudovito prostodušnim 
kramljanjem gospe Avguste. Po mnogih tegobah ji je na­
vrženo vsaj to, da je ob svoji sedemdesetletnici še zme­
rom prožna, nespremenjena v zasebnem življenju, ka­
kršna je bila na odru. Enovita, zdrava gospa je pred­
stavnica pravokrvnega ljubljanskega ženskega tipa. O 
njeni krepki umetnosti je bilo napisanih že dosti lepih 
priznavalnih in poveličujočih besed. Še zlasti, ko je letos 
24. avgusta stopila čez prag sedemdesetletnice. Mene pa 
je zanimala najbolj njena osebna plat, njeno življenje, ki 
je vendarle postavilo enega izmed stebrov slovenskega 
gledališča, — življenje, ki je že zdaj, v naši in njeni pri- 
čujočnosti, pester drobec slovenske kulturne zgodovine.

Ko sva sedela v lični sprejemnici, kjer je vsa oprava 
v harmoničnem skladu z zeleno pleskarijo sten, posutih 
s freskami rdečih nageljčkov, je bila najživahnejša, četudi 
nema priča najinega pogovora zadovoljno nasmejani, 
bonvivanskl Vavpotičev Danilo, medtem ko je sam papa 
Danilo rekel svoj prijazni adijo in se je umaknil v so­
sednjo sobo k zadovoljnemu krepilnemu popoldanskemu 
počitku. V mestni, venomer od trušča razgibani tišini mi

je gospa Avgusta rekla na vprašanje, katerih dogodkov 
se najrajši spominja:

— Hudih in lepih ... Lepo je bilo vse, kar je v zvezi z 
gledališčem. Toda življenje samo natrosi slovenskemu 
igralcu in še posebno slovenski igralki tudi toliko trpkega, 
da se tega spominjam s podobno ljubeznijo', kakor ima 
mati najrajši tistega otroka, ob katerem je največ trpela. 
Meni pač ni bilo pomoči. Jaz sem bila rojena za gleda­
lišče. Ali naj vam povem vse od kraja? Ljubljančanka 
sem, Gostičeva. Rodila sem se pod Gradom, v eni izmed 
najskromnejših hišic v Rebri. Zato sem se lahko vedno 
hvalila, da sem «visoko rojena*. Da pa k tej šali pripre- 
žem majčkeno posebnost, se lahko pohvalim, da je bil 
stari oče ruskega rodu: grof Roglov. Kot ujetnik ali de­
zerter je v napoleonskih vojnah prišel v naše kraje. Obu­
božan, se je poročil s Kranjico. No, natančneje se za 
njegov rod nisem zanimala. Vem samo, da smo bili v 
Rebri zelo siromašni. Oče je bil skromen mestni uslužbe­
nec, ki pa je z uborno pokojnino poskrbel, da smo vse tri 
hčerke in dva brata našli svojo pravo pot v življenje. Da­
nes mi živi samo še sestra in ta bi vam lahko potrdila, 
da sem že kot otrok, ko še v šolo nisem hodila, hotela 
venomer uprizarjati nekakšne pravljične igre. O, kako 
rada sem igrala kraljico — in kolikokrat sem jo potem 
na odru res morala igrati!

— Kako se je potem pričela pot, pri kom ste se učili?
— Ko mi je bilo štirinajst ali petnajst let, sem že vsa 

gorela za Dramatično diruštvo. Preden je pogorelo staro 
gledališče na Kongresnem trgu, kjer je danes Filharmo­
nija, ga je vodil Ignacij Borštnik. Bil je strog učitelj vsemu 
igralstvu, z mano pa res ni bil prehud. Brž mi je dopo­
vedal, da ne znam govoriti. In sem se sveto poprijela 
vsega, kar mi je Borštnik naročil. Po štirinajstih dneh me 
je lahko pohvalil pred vsemi, da najbolje govorim. S 
kakim veseljem sem vzela njegovo pohvalo na znanje! 
Za vzor me je postavljal, največ recitacij je meni na­
menjal. In ko mi je bilo petnajst let, je prišel d'ne 24. ja­
nuarja 1884 tisti svečani večer, ko sem lahko nastopila 
v vlogi Požigalčeve hčerke Ane v igri «Na Osojah*. Da­
lje se spominjam, da sem nastopila v igri «Oče so rekli, 
da le*. Kaj sem bila stara? Šestnajst, še ne, pa sem bila 
na odru že čisto doma. Baron Winkler — tisti, da tisti 
dondesprezident, čigar pedentar je na ganku tepihe 
klofal* — je takrat sedel v prvi vrsti in je rekel v od­
moru: «Tale punčka ima pa talent...*

Gospa Avgusta je ukrotila smeh po onem spominu na 
čase nemškutarjenja v Ljubljani, nenadno pa se je zres­
nila in je rekla sanjavo, ko je s prsti poprijela rob belega 
prtička na mizi:

— Potem sem pa vedno imela same lepe vloge... 
Same lepe vloge.

— Biti jih mora veliko, kaj?
— Velikih vlog? Ojoj, še čez tri sto! Vse imam v spo­

minu in, če bi to ali ono kratko prebrala, vam jo brž spet 
ponovim na pamet. Sestavila sem spisek svojih vlog, po­
glejte ga, toda ne zase, ker se še tako vsega živo spo­
minjam, temveč zato, da pač imam seznam, če je treba 
v naglici kaj poiskati. Ne vlog, pač pa naslovov dram 
se v naglici teže domislim.

Šla sva s svinčnikom po vsem dolgem repertoarju: od 
Marije Stuartove in Medeje preko Kovarstva in ljubezni 
do Komedije zmešnjav, dalje do Niobe, Zaze, Tosce in 
Emilije Galotti. Sapfo in Macbeth, Roza Berndtova pa 
Elga in Nora, sloveča Madame Sans Gene in Madame 
X, Miss Hobbs in Monna Vanna, gospa Alvingova v 
Strahovih in razkošna Lady VVindermeere — pa vrsta vo­
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dilnih ženskih vlog v domačih dramah in ljudskih igrah 
do njenih viškov v Hasanaginici, Majki Jugovičev in Jeli 
v Ekvinokciju, pa še za navržek vsestranske teatrske 
dejavnosti nastopi pri številnih mladinskih predstavah ka­
kor tudi v opereti. Resnično repertoar, s kakršnim se mo­
rejo komaj velike igralke velikih narodov izkazati.

— Katere vloge so vam bile najljubše?
— Tega pa res ne morem reči. Vse so mi bile enako 

pri srcu. Lahko pa kaj malega pripomnim. Vzemimo tole: 
V «Deborah» sem igrala sedemdesetletno ženo, ko mi je 
v resnici bilo šestnajst let. In glejte, zdaj, ko mi je sedem­
deset let, bi pa nemara rada igrala šestnajstletno naivko. 
Dovtip, kajne? In vendar je v njem iskra resnice. O, imela 
sem krasne vloge, igrala sem tragične žene, mučenice. 
Spominjam se Sudermannove «Sreče v zatišju*. Tako sem 
se razživela, tako je bila vloga v skladu s takratnim mo­
jim življenjem, da dragi moj partner Hinko Nučič ni mo­
gel dalje igrati. Solze so se mu razlile po licih.

— in Verovška se živo spominjate, kaj? In vseh, ki so 
bili z vami v dobrem in slabem.

— Vseh. Kolikokrat je bil Verovšek v naši družbi, ko 
smo šli na Rožnik obiskat Ivana Cankarja! Cankar mi je 
bil pobratim, vedno sem se rada odkrito pogovarjala z 
njim o zasedbi v njegovih dramah. Pestoval je moje otro­
ke. Spominjam se' njegovih besed: «Ti bi morala biti ne­
kaj drugega, vse nekaj drugega!* Vem, da me je zelo 
čislal. Ne morem vam povedati, kaj je mislil, vem pa, da 
je želel, da bi bila nekaj več, kakor sem pač bila v Ljub­
ljani ... Toda ali naj res mi iz starejše, predvojne garde 
slovenskih igralcev samo jadikujemo? Bili so tudi lepi 
časi, ampak je bilo na žalost veliko več trpkega. Z Da­
nilom sem se poročila 9. septembra 1890. Prišli so otroci, 
treba je bilo nastopati in hkrati skrbeti za dom, gaže so 
pa bile skromne. Spočetka sem dobivala po sedem gol­
dinarjev na mesec. Ko se je odprlo deželno gledališče, 
sem zlezla na dvajset in celo na štirideset goldinarjev. 
Najvišja gaža, ki sem jo sploh dosegla pred vojno, je 
znašala 45 goldinarjev. Bila sem med redkimi igralkami, 
ki smo v gmotnem pogledu bile izenačene z Borštnikom, 
Verovškom in Danilom. Slavčeva in Polakova sta se uvr­
ščali z menoj. Pa pomislite, kako smo živeli, ko za živ­
ljenje ni zadostovalo in ko ni bilo upati na pokojnino, 
poleti pa smo si morali služiti kruh z gostovanji. Zapik, 
zdaj pa pride nekaj lepih spominov! To je bila Danilova 
družba, ki je 1909 krenila gostovat na jug. Betetto, Ber­
gantova, Kočevarjeva, Ourednik — tisti, da, ki je pozneje 
bil sloveč in priljubljen baritonist v Zagrebu. Sli smo v 
Beograd in smo bili odlično sprejeti. Krasno, vam rečem. 
In smo šli še dalje: v Kragujevac in Niš po nazaj v Šabac. 
Preproste, patriarhalne razmere so bile še v Srbiji, ljudje 
pa prisrčni kakor malokje. Tri sto častnikov nas je spre­
jelo v Nišu. In v Kragujevcu! Ponoči so nam poslali cigane 
naproti, da so nam igrali v vlaku. Komaj smo prišli, se je 
že plesalo kolo. Kakor da smo se znašli na drugem 
svetu, tako nam je bilo. Potujoči igralci brez denarja, 
berači, pa vendar sprejeti kakor dvorjani! Spominjam se 
koncerta v Oficirskem domu v Beogradu. Pela sta Oured­
nik in Betetto, nato sem nastopila z recitacijo «Domovi- 
ni*, O vdova tožna, zapuščena — no, saj jo poznate. 
Uspeh, da ga ne morem popisati. Z dvora je prinesel 
gardni oficir Peter Zivkovič krasen šopek in 300 cekinov 
— moj Bog, to je bilo toliko denarja, da smo imeli za 
vso pot zadosti. Pridržali so nas, bratovščino smo pili v 
Oficirskem domu, in naslednje dni so nas vozili okrog, 
da sem se počutila kakor princesa. Bilo je samo enkrat 
v življenju, tega ne bo več.

— In po Hrvatskem ste potovali? In po Sloveniji?

Avgusta Danilova ob sedemdesetletnici

— Tudi na Hrvatskem smo se tistikrat zglasili. To ni 
bila niti senca gostovanja onkraj Save. Po Sloveniji (5° 
smo hodili skoraj vsake počitnice. Saj smo morali! Spo­
minjam se lepih štajerskih krajev: Celja, Maribora, Ptuja, 
Žalca in Šoštanja, še na Vranskem smo bili srčno rta d i 
v gosteh. Po zapadnih krajih so nas vabili, spominjam 
se Vipave in Postojne.

— In Trsta?
) > ;

— V Trstu sem pa od 1908 do 1910 vodila slovensko 
gledališče v «Balkanu». Ne le da se sama rada spomi­
njam teh dveh sezon, čeprav so bile razmere skromne, 
temveč sem prav zdaj ob sedemdesetletnici videla, da še 
me starejši tržaški Slovenci še vedno toplo spominjajb. 
Pokažem vam pisma. Posebno pa se spominjam tegdlb: 
31. januarja 1908, ko sem bila v Trstu pravkar krepkeje 
pričela z delom, je-umrla v Beogradu znamenita srbška 
igralka Vela Nigrinova. Zagrebški gledališki list pa je k 
osmrtnici objavil mojo sliko, ki je bila zelo podobna Jslj- 
grinovi. Tole poglejte. Bila je prav tako naslonjena na 
stol kakor jaz, ko so me fotografirali ob gostovanju v 
Zagrebu. Danilo mi je takrat poslal iz Ljubljane tale list 
in pripisal, kakor vidite: «Draga Gusti, še boš dolgo Ži­
vela. Ne boj se smrti!*... Ne, smrti se nismo bali, tbda 
potrebni smo bili pobude. Saj je postajalo življenje vednb 
težje. Vrnila sem se v Ljubljano in moja vedna misejl'je 
bila, kako bi družini izboljšala položaj. Deželno gleda­
lišče so zaprli. V Tivoliju je slednjič bila moja poslovilna 
predstava. To je bilo leta 1913., ko sem se poslovild z 
Nušičevo dramo «Knez od Semberije*. Trdno sem se 'od­
ločila, da odpotujem v Ameriko in se kakorkoli prebijpm 
in uveljavim in se čez leto dni spet vrnem. Sina sem vzela 
s seboj,- Danilo mi je rekel: «Le pojdi, pa mene in ofrdk 
se spominjaj...» Namesto enega leta se je moje ame­
riško bivanje, ki ga lahko imenujem tragično komedijo, 
raztegnilo na sedem let. Utrla sem si pota, dobila Hi^rn 
dobre zveze, igrala sem med Slovenci, pela sem1 žb 
plošče, prišla sem tudi že k filmu. Poglejte! —

V črno usnje povezan, leži pred menoj tipkani Iibrefb 
«Equinoctional Stom*. Okusna, skoraj bibliofilska oprd-
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ma, čista in jasna kopija. Tucičev prevod za film po Voj­
novičevi drami «Ekvinokcij», kjer je gospa Danilova že­
lela uveljaviti svojo odrsko vlogo Jele na filmskem traku. 
Toda —

— Morala sem po prevratu nazaj v domovino, sicer 
bi ne bila več sprejeta v Narodno gledališče. Vrnila sem 
se v Ljubljano leta 1920. Ostala sem dve leti doma., nato 
sem se še enkrat odpravila čez veliko lužo. Spet sem na­
meravala ostati eno leto, ostala pa sem štiri leta. Imela 
sem nov velik načrt, pa se je tudi ta izjalovil. Uprizoriti 
sem hotela «Kneza od Semberije* kot pantomimo v slogu 
Reinchardtovega «Mirakla». Bila sem v stikih z njim in s 
slavnim Stanislavskim, ki me je uvedel tu in tam. Hotela 
sem pantomimo zrežirati v velikem clevelandskem «Public 
Hallu*. Prostora je v njem za 25.000 ljudi, toda najemnina 
stane za en sam večer 25.000 dolarjev. Ali si morete pred­
stavljati: tisoč ljudi lahko nastopi na odru. Gledališče je 
največje na svetu! Moji dragi ameriški rojaki so se pri 
vsej podjetnosti ustrašili visokih številk. Sicer pa sem imela 
v Clevelandu hvaležno delovno torišče. Dve in pol leta 
sem vodila slovensko gledališče v tamošnjem Narodnem 
domu. Vzgajala sem v dramatski šoli velike in male. Osem 
in sedemdeset otrok je bilo v moji vzgoji in smo igrali 
ljubke mladinske igre. danka in Metko* sem zrežirala 
tako, da so nastopali sami otroci kakor palčki in so tudi 
peli ob spremljevanju klavirja. Društvo «lvan Cankar* mi 
je stalo ob strani, in ne morem reči, da bi se bila kdaj 
koli med ameriškimi rojaki slabo počutila. Še vedno do­
bivam pisma: iz punčk so zrasla zala dekleta, nadarjene 
igralke. Slike mi pošiljajo in izražajo hvaležnost. Potem­
takem si lahko mislite, da sem hotela še v tretje v Ame­
riko. In sicer letos na svetovno razstavo. Sin je še v New- 
Yorku. Nastopila bi spet med rojaki. Toda spet mi je 
račun prekrižan. Prijateljica, ki se je za pot odločila prej 
kakor jaz, se ne more vrniti. Upam pa vendar še, da bom 
videla Ameriko po starem pregovoru: v tretje gre rado. 
Laže bi šla kakor prvikrat, ko so mi sicer zagotavljali: 
«Gusti, ti si pogumna, ti boš igrala tudi v Ameriki!* — 
Doma pa sem pustila Miro in Silvo, medtem ko je Vera 
odrinila z Reziko Thalerjevo v nemške kraje in sta si 
utrli pot na tuje odre... Bilo je, gospod, nekaj tako tra­
gičnih momentov, da jih je bolje pozabiti... Bolje po­
zabiti!

— In kako je bilo po vaši drugi vrnitvi iz Amerike?
— Nastopala sem v Drami do svoje igralske štirideset­

letnice. To je bilo leta 1928. Igrala sem za benefico glav­
no žensko vlogo v Čapkovi komediji «Stvar Makropu- 
los.» Potem sem morala v pokoj. Toda kaj se pravi igral­
cu: pokoj? Kakor če vzameš ribi vodo. Vem: če se člo­
vek ne vsiljuje, nikamor ne pride. Jaz ne silim rada, pri­
znam pa, da strastno rado igram. Vse vloge še znam, 
spomin me ni zapustil — naj potrkam po mizi! Zdrava 
sem, toda vsa moja sreča je bila le v tem, da sem se iz­
življala na odru. Ne dati igralcu dela se pravi, da ga 
živega pokoplješ. Potožila sem vam to in ono zastran 
gmotnega življenja, toda naj poudarim, da mi je duševno 
izživljanje bilo vedno poglavitnejše. Tudi danes bi še 
igrala, četudi bi zraven stradala. Pri meni leta ne ve­
ljajo, marveč le moč in volja. Z lahkoto sem se vselej 
učila. Tako sem naučila tudi Miro. Vsaka tiskana vloga 
je živela pred mojimi duševnimi očmi, jaz sem jo samo 
prebirala. Nikoli nisem poznala treme. Marija Strozzi- 
jeva se mi v Zagrebu, kjer sem večkrat gostovala, ni

mogla načuditi, da lahko tik pred predstavo sprejemam 
obiske. Zakaj pa ne! Kadar sem stopila na oder, sem 
bila takoj vsa v vlogi, naj mi je bila pisana na život ali 
ne. Umaknil se je ves drugi svet v ozadje, zaživela sem, 
kakor sem pač morala na odru zaživeti z vsem ognjem 
svojega bistva, da so mi odrske deske resnično pomenile 
svet, oni skrivnostni svet, ki človeka priklene za vse živ­
ljenje. Trdim: najlepši izmed vseh je igralski poklic. Naj­
lepši, a najbolj nehvaležen. Seveda nehvaležen, če ga 
presojamo po vnanjem uspehu in po slavi. Je pa hvale­
žen za tistega, komur ni samo poklic, marveč vsebina 
življenja samega. Na odru se ves izživljaš in pri tem 
ostaneš večno mlad. Ko pade zastor, te slavno občin­
stvo kmalu pozabi. In vendar, gospodi, ali ste že videli 
in poznali igralca, ki bi sam rad nehal igrati? O, verje­
mite mi, da tega ne stori niti tisti, za kogar bi morda v 
resnici bilo bolje, da bi nehal. Še danes vem, kje stoji ta 
in ona tehtna beseda v vlogi. S prstom vam jo pokažem 
na sleherni strani. Kako dragi so ti spomini! Dražji sko­
raj od spominov na ljudi. In to je mnogo, ko vidite, kako 
sem sicer s spomini vezana na vse one tovariše in tova­
rišice, ki so svoj čas delali z menoj. Vedno sem bila trdo­
živa in sem vedela, da je treba trdo delati. Ameriška 
šola me je naučila, da mora biti človek pogumen. In bila 
sem pogumna. Občudovala sem Mihajla Pupina in se 
sprijateljila z njim. Pripovedoval mi je, kako je v mladih 
letih nosil opeko in kako ves svoj uspeh dolguje materi. 
Pravil mi je: «Kadar sem v sili, mislim samo na mater in 
vse mi gre po sreči.* Kupil mi je prve naočnike v New 
Yorku, in v tem je bilo nekaj simbola. Začele so se mi 
odpirati oči... Tudi jaz se vedno toplo spominjam ma­
tere, v resnici pa — kadar koli sem v duševni stiski — 
mislim na gledališče, potem je vse dobro ...

Gospa Avgusta Danilova se v kramljanju ni prav nič 
utrudila. Segla je še med mape na polici. V dolgi vrsti pi­
sem in posetnic so se nama predstavili prijazni čestit- 
karji. Odprla je drugo mapo, in v njej so bile fotografije 
njenih najboljših vlog. Prav za prav: skromna mapa in 
majhna izbira slik pri tolikem številu vlog! Potem je v 
tretji mapi kopica izrezkov iz ameriškega časopisja, po­
ročila o nastopih Avguste Danilove s slikami in o njenih 
pogajanjih z režiserji, kakršen je bil Morris Gest. Pisma 
znamenitejših ameriških rojakov in anonimnih gledaliških 
entuziastov, ki znajo svoje spoštovanje izpovedati tako­
le: «Velecenjena gospa! Pred. pet in dvajsetimi leti sem bil 
očaran ob Mariji Stuartovi in danes Vas pozdravljam 
kot Eleonoro Duše v Hasanaginici...»

— Uživam ob tem, kako so me imeli radi. To je moje 
veselje, v tem še živim, drugače bi morala umreti od 
tuge, ker ne morem več igrati. 2e vidim, da bom morala 
spet pričeti z dramatično šolo, kakor mi je to že davno 
nasvetoval Betetto. Žilava sem in moram delati, zato sem 
pa zdrava.

— In zdravja in dela vam želimo vsi, prav posebno 
po sedemdesetletnici — sem po domače pripregel svojo 
naknadno čestitko ...

Nemara bi se še ne bil poslovil, ko bi ne bilo zanes­
ljivega znaka, da je pogovor trajal res prav dolgo. V 
sosednji sobi je namreč papa Danilo že vstal in odgrinjal 
zavese sedmerih oken svoje velike polkrožne spalnice. 
Zunaj je še sijal sončni jesenski popoldan, toda skozi od­
prto okno je dahnil hlad in napovedoval spokojen večer.

Artem.
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f DOLFE LAPAJNE
V zagrebški bolnišnici je sredi septembra umrl profesor 

Dolfe Lapajne. Storil je to nekaj dni po svoji petdeset­
letnici. Ali se je ustrašil svojih let, ko je vendar želel, da 
bi ostal vedno mlad in fantovski? Ali pa se je njegova 
vedra natura, ki je sicer ljubila krepki dovtip in drastično 
šegavost, na mah zgrozila pred navalom nove evropske 
katastrofe? Da, slednje bi bilo prav verjetno.

Dolfe Lapajne je bil umetnik. Umetnik, ki se je tolikanj 
izživljal v svobodnosti svojih nazorov, da mu je izven 
profesorskega poklica ostajalo le malo časa za slikarsko 
dejavnost. Pri vsem njegovem neoporečnem talentu so 
nam zato ostale le redke slike, največ akvareli, ki so v 
zasebni lasti. Bil pa je Dolfe Lapajne kot človek in umet­
nik tako prijeten in zanimiv tip, da ga ni mogoče poza­
biti. V njem se je krepko izražala prostodušna humor­
nost rudarske in staromeščanske Idrije, ki živi čisto svoje 
življenje. Bil je iz uglednega trgovskega rodu. Njegov 
oče Cene Lapajne je takisto bil dovzeten za kipeči hu­
mor in je užival zlasti ob idrijski besedni igri: «Achte, 
neune, zehne», kar se je po idrijsko prevajalo kot ženino 
priporočilo ljubemu možu, naj pazi na otroke: «Ahtej 
najne, Ceneb... Sin Dolfi je kot študent uganil marsi­
katero, da je ne samo ob karnevalu, marveč tudi ob dru-

Adolf Lapajne: Jadrnice — Omišalj, akvarel

NA MIROGOJU

Adolf Lapajne: Benetke, akvarel

gih preprostih dneh vzbudila pozornost in smeh. Ampak 
da se je odločil za umetniški poklic, je bila za trgovsko 
družino le malo huda. Dolfeta Lapajneta ni ukrotil nihče, 
pač pa bi lahko rekli, da je on znal ukrotiti marsikoga 
in da je nekoč v Zagrebu izpraznil celo kavarno. Seveda 
je tudi to bila zanj in za njegovo umetniško družbo le 
šala.

Hotel je mnogo preizkusiti, mnogo videti in vsako reč 
na tem ničevnem svetu po svoje osoliti. Prepotoval je 
dobršen kos Evrope. V Afriko, v Egipt je šel uživat ekso­
tiko, ko so tam ravno besneli najhujši punti po mestih. 
Spopadi na ulicah Kaira in Aleksandrije so mu bili prav 
tako všeč kakor večerne promenade po sloveči ženski 
četrti Ezbekije ali risarski užitek v tesnih egiptskih ulicah. 
Užival je življenje z odprtimi očmi in odprtim srcem. Ju­
goslavijo je navdušen prepotoval. Kot profesorju risanja 
se mu je zlasti v Ohridu odgrinjal nepozabni čar po­
krajinske lepote. In ko se je od tam vrnil v Ljubljano na 
prvo državno realno gimnazijo, ni bil več oni stari, pravi 
Dolfe. Nastopala je po malem bolezen, ki je izpodjedala 
njegov humor in njegovo telesno čilost. Pred veliko, 
mračno novo dobo se je Dolfe Lapajne umaknil v zatišje 
Mirogoja in nam je prepustil v svobodno presojo, da ga 
ohranimo v kakršnem koli spominu. Dalje ko smo od 
njega, bolj nam je žal za njim.
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SLIKAR KRŠKEGA MESTA
Obisk na razstavi Frana S. Stiplovška v Jakopičevem 

paviljonu

Za miren pogovor z umetnikom ni v Ljubljani lepšega 
in prikladnejšega kraja, kakor je Jakopičev paviljon. 
Lepšega posebno tedaj ne, kadar v njem domuje umet­
nostna razstava. Prikladnejšega pa zato ne, ker preneka- 
tero uro — še prav posebno zgodaj dopoldne — ne moti 

j pogovora noben obiskovalec ...
In tako je bilo tudi ondan, ko se je od nas poslovilo 

j poletje. Jutranje megla je še ležala do robov Tivolija 
I in se je lahno razprezala čez porumenele travnike in 

grede. S Stiplovškom sva sedela ali se sprehajala po 
I vseh treh sobanah Jakopičevega paviljona, kjer se je 

letošnjo jesen prvi izmed slovenskih likovnikov opogumil 
! prirediti kolektivno razstavo, da pokaže spoštovanemu 

ljubljanskemu občinstvu številna olja, lesoreze in nekaj 
: risb.

Razstavljene so vedute iz staroslavnega krškega me- 
i steca, starinsko učinkoviti lesorezi, dolenjske pokrajine v 
t nekoliko turobnih, pa vendar prijetnih tonih, polnih na- 
j diha tišine in romantike, vmes za soseščino nekateri 

krepki portreti in veliko tihožitje, katero mi ga je dan 
prej hvalil Jungnickel, mojster evropskega slovesa. (Na 

I begu iz vojnega hruma v sončno Dalmacijo je pohitel 
najprej gledat Stiplovškovo razstavo.) V tem lepem in 

1 prijetnem okolju mi je Stiplovšek pripovedoval o svojem 
| življenju in delu. Gotovo, da me je zanimalo opisovanje,
; kako se izživlja slovenski umetnik v pokrajinskem me- 
; stecu, kjer že petnajst let na meščanski šoli odkriva mla- 
i dini svet umetnosti in si je razgrnil široko torišče umetni- 
I škega ustvarjanja, da je postal vnet poveličevalec kraja 
! in pokrajine, kjer je našel svojo drugo domovino.

— Sem pa prav za prav Primorec — mi pravi. — Mati 
: je bila Hrvatica. Rodil sem se v Malinski na otoku Krku. 
i Oče je bil iz Rogaške Slatine, v službi pri carini. Majhen 
; sem se preselil v Trst in sem po nižji gimnaziji študiral 

pri Rendiču. V Firenco me je vleklo, pa oče ni dal: «Kaj 
boš bohem? Tega ne pustimi* Učiteljišče sem dovršil v 
Gorici. Bil sem med vojno dve leti učitelj in vojak v 

| Skednju in Barkolah. Po prevratu sem bil nekaj časa v 
[ Velikovcu, a po plebiscitu sem prišel v Maribor. Udeležil 

sem se leta 1920. prve skupne razstave štajerskih umet­
nikov v mariborski kazini. Takrat smo ustanovili klub 
«Grohar», ki mu je bil Cotič predsednik, jaz pa tajnik. 
Ker sem bil pol leta po nesrečnem plebiscitu brez službe, 
sem v Mariboru samo slikal. Potreboval sem še študija, 
zato sem se odpravil za poldrugo leto na Dunaj. Z Du­
naja sem odšel v Zagreb, kjer sem živel od leta 1922. do 

, 1924. Tam so mi bili učitelji: Kovačevič, Vanka, Kljakovič 
j in Križman. Z Dolfetom Lapajnetom sva bila tam; bila sta 
; tudi Olaf Globočnik in Mira Pregljeva. Z Dolfetom sva 
stanovala skupaj. To je bil dober človek, kolegialen fant.J Ko je že v grobu, se moram venomer spominjati njego- 

j vih grozovitih dovtipov v ateljeju, ki so šli seveda vsi 
na račun Mire Pregljeve. Dolfeta, menim, ne bo mogel 
pozabiti, kdorkoli je kdaj z njim živel. A to je bila trda 

1 doba,- morali smo se vzdrževati čisto sami. Mariborski 
i župan Grčar me je takrat nekoliko podprl, pa sem ven- 
j dar v mizeriji zbolel in potem prebil leto dni v Mariboru, 
da sem se pozdravil. Dober prijatelj me je slednjič spra­
vil v službo v Krškem.

— Tako, zdaj sva pa tam in rad bi vedel, kako živi 
slovenski umetnik v provinci.

Fran S. Stiplovšek (avtoportret)

— Krško? Majhno, nekoliko dolgočasno, na oko pa 
močno prijazne mestece. Pokrajinsko je mesto z okolico 
zelo vabljivo za slikarja. Čudovito je Krško polje. Krško 
ima veliko zanimivosti, mikavna je starinska grupacija. 
Vsak potnik uživa z železniške proge razgled po dolgem 
pročelju našega mesta. Krška pokrajina je torišče živahne 
zgodovine od rimskih časov naprej. Tam doli okrog Drno- 
vega so našli že polno bolj ali manj dragocenih izkopa­
nin, ki bodo bogatile novi krški muzej. Starinske hiše v 
mestu samem, med njimi hiša Valvazorja, kjer je preživel 
svoja poslednja leta, pa sosednja cerkvica sv. Duha, 
kjer bo nameščen novi muzej, stari kotički, zanimiva pro­
čelja in slikovite skupine imajo zame venomer svoj tihotni 
čar. In prostrano Krško polje, ki slovi po kmečkih uporih, 
z vinorodno Trško goro in slikovitim Leskovcem, dalje v 
ozadju z Gorjanci in z romantično Stojdrago, z Libno 
onkraj Save, s slovečimi goricami v Sremiču nad Vidmom, 
romantična savska ožina proti Rajhenburgu z dominant-
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Fran S. Stiplovšek:

Motiv iz Krškega (lesorez)

nim Šmohorjem in trapistovskim samostanom — to je ven­
dar kar razkošno obilje za likovnega umetnika. Ne manj­
ka dobrih, starih umetnin, zlasti ne v kapucinskem samo­
stanu; tudi nekateri knjižni zakladi so čisto v skladu s 
tem, da sta v protestantovski dobi našla v bogatem 
Krškem zavetje Bohorič in Dalmatin. Mnogoteri zname­
niti ostanki pričajo o nekdanji blaginji. Danes pa je to 
naše mesto, kakor pravimo, na šibkih gospodarskih no­
gah. Magnatske hiše so opešale. Treba bi bilo nekaj več 
podjetnosti, pa bi se Krško razvilo v krasno letovišče.

— Kako delate? —
— Doma in zunaj. Uredil sem si prav ustrezen atelje, 

zelo rad pa iščem motivov tudi po mestu ali slikam v 
okolici. O obojnem vam priča razstava. To je le del ma­
teriala,- doma imam še polno slik, lesorezov in risb. Mar­
sikaj kmalu zavržem, če mi ni všeč. Mnogo mi pa tudi 
raznesejo.

— Kateremu klubu pripadate?
— Nobenemu. Po vojni sem se pridružil klubu mladih, 

potem sem se v Ljubljani pridružil Slovenskemu liku, s 
katerim sem se tudi udeležil razstave leta 1935. v Za­
grebu. Naslednje leto sem zbolel in dve leti sploh nisem 
mogel delati. Pomislite, kako je umetniku, ki ga po angini 
napade sklepni revmatizem in mu docela onemogoči, da

bi z rokami držal svinčnik ali paleto. Imel sem leto dni 
dopusta, samo počasi sem si opomogel. Lani sem spet 
začel po malem z ogljem. Prvi je bil tistile veliki portret 
dr. Fenca in potem je šlo dalje.

— Ali je tale vaša obsežna razstava žetev enega sa­
mega leta?

— Ne vse. V glavnem je iz zadnje dobe tole, kar je 
razstavljeno v glavni dvorani. Drugo je iz različnih časov 
v zadnjem desetletju.

— Pa vendar mnogo. Lahko bi se reklo, da vas samota 
v majhnem mestecu navaja k delu in da si ne želite mno­
go stikov z velikimi mesti.

— No, včasih si človek že poželi velikega mesta, da 
bi malo porogovilil in se oddahnil. Redno zahajam v 
Zagreb na razstave. S Tomislavom Križmanom sem stalno 
v stikih zastran grafičnih stvari; vedno me vabi k raz­
stavam. Zdaj imam tudi boljše zveze z Ljubljano. Čez 
mejo hodim najrajši v Italijo. Kjer je sonce, tam je živ­
ljenje. Ni mi bilo dano, da bi bil študiral daljšo dobo v 
tujih umetniških središčih, zato si tem bolj želim poto­
vanja.

— Prisvojili ste si čisto lastno tehniko v grafiki kakor 
v slikarstvu.
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Fran S. Stiplovšek: Kapucinska cerkvica v Krškem

— Sem realist. Preveč ekstremen nisem bil nikoli, če­
prav sem sodoživljal vse povojne struje v naši likovni 
umetnosti. Hočem priti vsaki stvari do jedra; površna ob­
delava me ne zadovoljuje. Pa čeprav sem realist, je v 
meni precej romantike. Da sem na pravi poti, sem spo­
znal pred desetimi leti, ko so se Dunajčani dokaj vneli 
za moja olja, nakar me je Hagenbund kot svojega do­
pisnega člana ponovno vabil na razstave. Ljubim tišino, 
kričeč nisem. Prejšnje čase sem napravil vrsto figuralnih 
reči, potem sem spet zašel v pokrajinarstvo. Hočem za­
jeti bistvo pokrajine, in v tem pogledu mi mnogo nudi 
ne le Krško, temveč sploh Dolenjsko po svojem mehkem 
značaju, ozračju, ljudskih tipih, vinogorski romantiki, po 
luči, vedrini in zgodovini, po samih elementih, ki lahko 
zadovoljujejo umetnika. Nisem in ne bom se naslanjal 
na nobeno šolo. Hodim svojo pot in se navdušujem za 
vsako stvar, ki me ogreje. Sebi se pa ne morem izne­
veriti. Lahko, da sem kdaj tvegal ali tvegam skok sem, 
skok tja, toda zmeraj se vračam na svojo pot.

— Kje ste doslej razstavljali?
— Na Dunaju, v Pragi, Hodoninu, Berlinu, Amster­

damu, Bruslju, Londonu, Parizu, Firenci. Samo z grafiko 
sem se udeležil razstav v Parizu, Firenci in Barceloni. 
Precej grafičnih del sem prodal v Pragi, olj pa nisem 
prodajal. Tale je zdaj moja prva razstava po bolezni. 
Hotel sem po dolgem času dokazati, da še živim in da 
tudi delam.

— Načrti?
— Se kar sami porajajo. Vse, kar trdno skleneš, se ti 

po navadi izjalovi. Pa pride dan, pride trenutek, ko se

ti vzdrami navdušenje, in delo kar samo zraste v tebi 
in nato pred teboj. Ostanem v Krškem. Kaj bi drugega 
trdil v teh časih! Pokrajinarstvu se bom še bolj posvetil.

— Pa portreti in naročila? Razstava in katalog kažeta, 
da je vrsta umetnin v zasebni lasti.

— Po naročilu niti ne delam rad, razen če me motiv 
zanima. Priznam pa, da provinca ni brez zanimanja za 
umetniško delo. Če bi bile razmere take, kakršne so bile 
do leta 1930., bi se dalo lepo živeti, ljudje bi kupovali, 
kakor so kupovali takrat. Danes pa marsikateri inteligent 
na deželi ne zmore honorarja za umetnino, in tako je 
kupovanje v obrokih prešlo tudi v kupčije z umetninami. 
Dosti je naše inteligence, ki bi si rada olepšala dom z 
umetninami. Treba je, da smo umetniki za tak aranžman 
dostopni, če vidimo, da gre za iskreno ljubezen do 
umetnosti. —

Moja beležnica se je precej odebelila z zapiski. In'že 
je skozi meglo posijalo sonce na prag Jakopičevega pa­
viljona. Prišli so tudi obiskovalci: nekateri literati in sli­
karji pa stanovski tovariši umetnikovi, da mu bodo za 
družbo in da se po svoje razgovorijo ob posameznih 
umetninah. Stopila sva s Stiplovškom še enkrat okrog po 
vseh treh sobanah. Razgledala sva se še po lepotah 
krškega mesta, po Sv. Rozaliji in Posavju. Tihotna Mirna, 
romantična Kostanjevica pa nekateri motivi z Rakeka in 
Cerknice, kamor zahaja umetnik na počitnice, in resni 
obrazi umetnikovih znancev so zrli v naju s sivih sten. 
Čakali so obiskovalcev, ki naj spoznajo eno izmed naj­
zanimivejših mestec pod paleto in rezilom mladega slo­
venskega umetnika. Artem.

Fran S. Stiplovšek: Stari most (orig. lesorez)
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Fran S. Stiplcvšek: Na božji poti ob porcijunkuli v Krškem Fran S. Stiplovšek: Stari Marolt iz Kostanjevice

Fran S. Stiplovšek: Sv. Rozalija v snegu Fran S. Stiplovšek: Valvazorjeva hiša v Krškem in cerkvica 
Sv. Duha (bodoči krški muzej)
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VOJNA KOVIN
Kdo izmed nas se spominja, da je 

liil aluminij še pred svetovno vojno 
skoraj nepoznana kovina? Saj je bil 
prod osemdesetimi leti še tako redek 
in drag, da si je dal francoski cesar 
Louis Philippe za slavnostne priložno­
sti narediti jedilni pribor iz alumini­
ja, medtem ko so se morali drogi 
gostje pri dvorski pojedini zadovoljiti 
z zlatim priborom. Leta 1886. so začeli 
po flallovem elektrolitičnem postopku 
izdelovati aluminij in odtlej šele iz­
delujejo to kovino po industrijsko. Da­
nes je aluminij nekako dvakrat dražji, 
kakor med, pa trikrat lažji, tako da je 
v resnici cenejši kakor ta vsakdanja 
kovina.

Od leta 1910. se bojuje aluminij z 
železom za nadvlado v industriji. Prvo 
zmago ji; dobil v kuhinji, kjer je iz­
podrinil železo. Potem je prodiral v 
železniške vagone, v nove mostove in 
ladje. Nato se je uveljavil pri avto­
mobilih in slednjič pri letalih. Velikih 
modernih letal si ne moremo misliti 
brez aluminijevih kril, posod, strojev 
in vijakov (propelerjev). S tem se uje­
majo tudi številke, ki govore o prido­
bivanju aluminija: v Zedinjenih drža­
vah so ga leta 1900. pridobili 8000 ton, 
luni pa 625.000 to-n Najboljša last­
nost aluminija je njegova lahkost in od­
pornost zoper oksidacijo.

Tudi v bodoči vojni bo odločala lah­
kost, odpornost in trdnost. Že zdaj pri­
čenja aluminij boj z novim tekmecem, 
magnezijem. Skupaj z jeklom se mora 
aluminij braniti pred berilijem, ki se 
izvrstno zliva s tako težkimi kovina­
mi, kakor je baker. In vse kovine se 
bodo morale složno braniti proti ne­
varnemu tekmecu, kakor so razne 
umetne tvarine. Danes ostajajo te tva­
rine še na robu sfere kovin, toda kma­
lu bodo že uspešno tekmovale pri 
grad bi letal, avtomobilov in hiš.

Kakor vsaka vojna, se konču je ludi vojna kovin z mirom. To je mir na sme­
li šču, kjei složno <lrng zraven drugega počivajo aluminij, železo, med in razne 

zlitine, kakor jili je semkaj vrgla nehvaležna človeška roka.

Aluminij in jeklo sla zaveznika v vojni 
kovin proti skoraj monopolnemu polo­
žaju bakra v kablih za električni vod. 
Doslej se je najbolj uporabljal baker, 
bolem pa se je pokazalo, da bi lažji 
kabli iz aluminijevih žic omogočili bolj 
dolge viseče obtoke in torej manj dro­
gov, ako bi bili ulrjeni z drobno jekleno 
vrvjo. Tako delajo dane.s kable, pri ka­
terih so vnanje žice iz aluminija, no­

tranje pa iz jekla.

Na štedilniku se med seboj bojujejo 
štiri kovine. Na naši sliki se praži krom­
pir v globoki aluminijevi ponvi, telečji 
kotleti se pečejo v železni pekači, grah 
se kuha n jeklenem loncu in omaka se 
greje v medeninasti ponvici. Aluminij 
je dobil svojo prvo zmago v kuhinji, 
ker je izpodrinil težke in nepraktične 
posode iz medi. Zdaj si spet pridobiva 
jeklo nekaj svojih izgubljenih pozicij 
z elegantno posodo iz svetlega nerjave­

čega materiala.



Dvajseto stoletje lahko imenu jemo sto­
letje aluminija. Tako uspešen je bil na­
stop te lahke in odporne kovine lam, 
kjer je prej neomejeno gospodovalo že­
lezo in druge težke kovine. Znak tega 
aluminijevega stoletja je naša slika le­
talskih vijakov iz aluminijeve zlitine.

Jeklo se brani proti aluminiju s tem, 
da tvori tenke in nerjaveče pločevine 
za prevleko aeroplanov. Vzlic svoji 
tankosti so jeklene prevleke dovolj trdne 
in se pred aluminijevo pločevino odli­
kujejo po tem, da se dajo na ogrodje 
pripojiti, ne prikovali, tako da je delo 

hitrejše in površina bolj gladka.

Najostrejši boj med jeklom in alumini­
jem je bil pri prometnih sredstvih. Ne­
kako do leta 1023. je bilo jeklo izključni 
stavbni material za železniške vagone. 
Potem pa so hoteli imeti ljudje vagone 
za hitrejšo in lažjo vožnjo in so začeli 
nadomeščati jeklo z aluminijem. Toda 
jeklo tudi ni držalo rok križem in je 
ustvarjalo nov stavbni material, ki je 
aluminij prekašal po svoji tenkosti in 
trdnosti. Na sliki vidimo Pullmanov 
voz za ameriške železnice iz valovile 

jeklene pločevine.



KANADA, največja in najpomembnejša
soseda Združenih držav

Dr. J. S. Rouček:

Srebrne linice no najbolj priljubljena kožuhovina elegantne dame po vnem 
noetu. Večina leh ko/, prihaja n kanarskih lisičjih farm, izmed kalerili vidimo

eno na naši sliki.

Rila je velikanska senzacija v ame­
riškem in drugem svetovnem tisku 
(zlasti v prestolnicah fašističnih držav), 
ko je dne 18. avgusta proglasil pred­
sednik Roosevelt oh svojem imenova­
nju za častnega doktorja Queens [Jni- 
vorsity v kanadskem Kingstonn (to je 
že njegov 22. častni doktorat), da bi 
Amerika ne gledala mirno, oko bi Ka­
nado kdorkoli napadel. To seveda ni 
nič novega, da bi Združene države ne 
trpele, da bi katerakoli neameriška 
sila napadla ameriško celino. Značilno 
pa je, da je predsednik Roosevelt ta­
ko javno in kur slovesno izjavil prav 
v trenutku, ko so se po vsem svetu 
razlegale nemške grožnje, in zlasti še, 
ker je to povedal na kanadskih tleli, 
torej na tleh angleškega imperija. 
Njegovo izjavo so potemtakem popol­
noma pravilno razlagali v tem smislu, 
da tudi Združene države — prav tako 
kakor Anglija — nečejo, da bi zabre­
del svet v novo svetovno vojno.

Kaj je prav za prav dandanašnja 
Kanada!' Strategično — in to se sploš­
no poudarja — ima Kanada najugod­
nejši položaj na svetu. Na vzhodu jo 
obliva Atlantski ocean, na zapadli Ti­
hi ocean, na severu Arktični ocean, na 
jugu pa meji na prijateljsko Ameri­
ko, s katero ima 3000 milj skupne 
meje brez ene same utrdbe. Po po­
vršini je ta dežela skoraj enako ve­
lika kakor Evropa, večja kakor Zdru­
žene države, toda gosteje naseljena je 
samo njena južna tretjina. Tu je nam­
reč 95% vsega njenega prebivalstva, 
večjih mest in farm, rodovitne zemlje, 
rudnikov in ribolovov. Kanadsko pod-

V £

Ponos Oltarne, kanadske prestolnice, je 
parlamentno poslopje o nekakšnem got­
skem slogu. V visokem stolpu hranijo 
spominsko knjigo, v kateri so zapisana 
imena vseli kanadskih moških in žensk, 

ki so se udeležile svetovne vojne.

Neizmerni kanadski gozdovi dobavljajo 
les marsikateri deželi britanskega im­
perija. Z gozdno železnico odvažajo 

debla iz gozda.



iichje ima prav tako veliko nasprotij 
kakor ameriško. Na jugu uspevajo naj­
različnejše vrste sadja in farme ima­
jo ondi svoja razsežna rodovitna po­
lja. Na severu je pa dosti visokih 
gora in vse polno jezer, pozimi pa ve­
liko snega.

Poljedelstvo je temelj kanadske bla­
ginje. Kanadska pšenica, ki raste \ 
južnih predelih države na neizmernih 
površinah, je izmed najboljših na 
svetu. Zato tudi izvaža Kanada več 
pšenice kakor katerakoli druga dežela. 
Združene države na primer pridelajo 
sicer dvakrat toliko pšenice kakor 
Kanada, toda največji del svojega pri­
delka potrebujejo zase.

Druga pomembna panoga kanadske­
ga gospodarstva je živinoreja. Nekoč 
je bila Kanada brezkončen pašnik, na 
katerem se je paslo na tisoče bizonov 
in bivolov. Zdaj so te živali malone 
izumrle, toda jelenov, lososov in kari- 
bov je v severnih predelih še zmeraj 
veliko. Od tod tudi velikanski izvoz 
kožuhovine — najmanj polovica vse 
kožuhovine, ki jo nosijo na svetu, je 
iz Kanade.

Kanadski gozdovi so tako razsežni, 
da še zdaj ne vemo, kako veliki so. 
Cenijo jih na okoli 5()() milijonov 
aerov (I aere, izgovori ejkr, meri 40.47 
ara). Temu vsemu se pridružuje še 
veliko rudninsko bogastvo — premog, 
nikelj, zlato, srebro, med, cink in az­
best — ki ga nahajamo večinoma na 
Novem škotskem. Nazadnje je tu še 
ribolov, prav tako pomemben vir bla­
ginje.

Kanadsko železniško omrežje, ki je 
za tako prostrano deželo velikanske­
ga pomena, meri blizu 70.000 km. 'že­
leznica je tu v nasprotju z Združe­
nimi državami državna last.

Politično ni Kanada bog ve kaj od­
visna od svoje matične dežele. Voli si 
svoj parlament, iz katerega izhaja 
lastna vlada, in tako nima Anglija na 
Kanado dosti več vpliva kakor na 
Združene države. Zato je tudi lahko 
predsednik Roosevelt proglasil, da bi 
Amerika branila napadeno Kanado 
kakor neločljiv del severnoameriškega 
sodržavja.

Slikovita kanadska priroda je dala po­
budo za marsikatero novo gibanje (na 
primer za gozdovništvo), ki išče rešitve 
človeštva o tern, da se umakne človek 

v prirodo.

Prestolnica Ottarva je zmes francoskega 
duha in ameriškega kupčijstva, kakor 
lepo kaže naša slika, ki predočuje 
Ridearjeoo ulico s postajnim poslopjem 

(na desni spredaj).Kos prelepe gorske pokrajine v državi Alberti.



Smejoče se resnice
1. Ženske ne obljubijo rade lega, kar potem drže.
2. Zvestoba žene je zadeva spretnosti.
3. Moderni zakon je večkrat dopolnilo denarnice.
4. Pametna žena nikoli ne pozabi, biti uganka.
5. Resnica je to. kar moški verujejo.
6. Ženska se nadeja vedno nenadejanega.
7. Marsikatera žena prisega več zvestobe, kakor je more 

držati deset mož.
8. Moderna ženska rajši izda duševno, kakor pa toaletno 

skrivnost.
9. Nečimrnost ima najboljši želodec, ker vse pogoltne in 

ni nikoli sita.
K). Skoraj zmerom je «da», kadar reče ženska «ne».
II. Večina žensk ne šteje rada do trideset.

Blagor mu, ki ljubi samo, kar sme, in sovraži le to. kar 
mora sovražiti.

*

Človek mora star postati, da spozna, kako kratko je živ­
ljenje.

*
Če je glava bolna, si zaman zavezujemo noge.

A

Kdor nima sam kaj delati, daje drugim največ dela.
A

Ura bolesti je daljša ko dan veselja.
A

Sovraštvo je pristransko, ljubezen pa še bolj.

Edmond Demaitre:

Na vsem svetu ni nikjer nobenih dru­
gih neraziskanih krajev razen pra­
gozdov, ki pokrivajo razsežno ozemlje 
Mate Grosse v Južni Ameriki, iu oto­
kov pod Južnim križem. Notranjščina 
nekaterih izmed teh otokov, ki so lasi 
Nizozemske Indije, kakor Borneo, Salo­
monovo in Bismarckovo otočje kjer 
sta Nova Guineja in Nova Bretanja — 
je še popolnoma neraziskana in no 
skriva v svoji divjini samo neraziska­
nih plemen, rastlin in zveri, ampak 
tudi zemeljske zaklade, ki se niti oce­
niti ne dajo. Tako so naleteli na pri­
mer v pragozdovih Papue, Sumatre in 
Bornea na velike množine zlata in dra­
gih kamnov.

Samo ob sebi se razume, da so poro­
čila o teh najdbah privabila vse polno 
zlatokopov in pustolovcev v te daljne 
pokrajine. Toda ruzen nekaterih čast­
nih izjem niso ti iskalci sreče prav nič 
pomogli k smotrnemu raziskovanju in 
k pomirjenju teh otokov. Holandska 
vlada je sicer res prepovedala zasebne

Pisec našega članka, K. Demaitre, med 
prebivalci vasi, ki je zdaj že pomir­
jena, ki so pa še pred nekoliko leti po­
bili ose člane neke patrole s poveljni­

kom vred.

raziskovalne odprave in čaka ugodnega 
trenutka, ko ji bo gospodarski položaj 
njenih kolonij dovoljeval, da bo otoke 
znanstveno raziskala. Zato pa vlada 
Nove Guineje in Salomonovega otočja 
ne podpira zgolj uradnih, ampak tudi 
zasebne raziskovalne odprave.

Zasebne raziskovalce in odprave po­
šiljajo v džungle rudniška podjetja ali 
pa znanstvene družbe. Njih naloga je. 
da odkrijejo zlate žile, ležišča dragih 
kamnov in vrelce nafte ali pa da pro­
učujejo šege in navade ter verske obi­
čaje divjih narodov, ki prebivajo v teh 
nezdravih in nevarnih pokrajinah.

Naloge uradnih raziskovalcev so ob­
širnejše. Oni naj bi ne proučevali samo 
življenja domačinov, temveč naj bi 
tudi navezali stike z rodovi, katerih 
večina živi še v kameni dobi. Ondi naj 
bi zamenjali zakon džungle z zakoni 
belokožca, odpravili ubijanje in Ijudo- 
žerstvo, kaznovali lovce na človeške 
lobanje ter poizkusili domačine cepiti 
in prešteti prebivalstvo. In naposled 
naj bi — kar je najpomembnejše — 
razložili tem ljudožercem in lovcem na 
lobanje, kako potrebni in bistveni za 
dandanašnji državni ustroj so davki.

Malo je poklicev, za katere bi bilo 
treba več navdušenja in v katerih bi

grozilo več nevarnosti kakor članom 
raziskovalnih patrol. Oni prežive vse 
svoje življenje v pragozdu iu prodirajo 
vsak dan globlje v neraziskane predele. 
Z dovoljenjem vlade Nove Guineje 
sem spremljal nekoliko takšnih patrol 
na njih poti in sem torej lahko od blizu 
zasledoval delo teh modernih pionirjev', 
katerih zasluge so prav gotovo večje 
kakor zasluge zlatokopov. Zakaj člani 
teh patrol so precej slabo plačani in 
tvegajo življenje po desetkrat na dan. 
in sicer ne zato, da bi si pridobili bo­
gastva, ampak samo v korist svoje do­
movine in za razširjenje civilizacije.

Vsaka putrola ima častnika, ki je 
zmeraj belokožec, in kakšnih dvanajst 
oboroženih vojakov, ki se imenujejo 
boyi. Patrolo spremlja do dvajset no­
sačev, izmed katerih nosi vsak tovor 
do 25 kg, ki obstoji iz živil, streliva, 
šotora in darov za domačine. Boyi in 
nosači so domačini, ki prebivajo v 
obrežnih krajih in ki so zato že od 
davna navajeni na stike z belokožci. 
Preden jih pošljejo s patrolo, se morajo 
ti domači vojaki deset mesecev izobra­
ževati v vojaški službi.

Palrola, katere poveljnik je belokožec, 
vojaki in nosači pa domačini.
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Ena /iroili nalog patrole, ki prodre o 
dotlej še nedostopno naselbino divja­
kov, je, da cepi prebivalce zoper ošpice.

Ko prodira pat rola o nedotaknjeni pra­
gozd teh otokov, mora premagali ne­
verjetne ovire; eno takšnih nam kaže 
naša slika: reka, polna krokodilov, čez 
katero je bilo treba napraviti most iz 

lijan.

Poglavar enega izmed kanalskih rodov, 
bogato nulišpan.

Domačin z Novi Britanije, ki nosi svoj 
najlepši okras, kos bambusove trske, v 

nosnici.

Papuanec, ki je o boju usmrtil svojega 
nasprotnika, nosi o laseh poseben ko­

lobarček.
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soc sc odpravijo i/, toga svojega sre­
dišča v drugo smer, dokler ne ra/iščejo 
vse pokrajine in ne navežejo stikov z 
večino rodov, ki prebivajo v bližini ta­
bora. Ko je to raziskovalno delo oprav­
ljeno in so plemena razorožena, prepu­
ščajo patrole svoje mesto misijonarjem 
in prvim naseljencem.

Strašanska vročina, krokodili, mala­
rija in cela vrsta drugih tropičnih bo­
lezni vse to je manj nevarno kakor 
napadi domačinov, ki so belokožcem 
zaradi prodiranja neprestano za petami. 
Poveljniki patrol so veseli, če končajo 
svoje službovanje vsaj samo z nekaj 
ranami.

Kako sprejme patrolo divje pleme, je 
največkrat odvisno od tega, ali so prišli 
domačini že kdaj v stik z belokožci in 
kako so ti ravnali s prebivalci džungle. 
Če je bil prvi belokožec slučajno stra­
sten zbiralec in je izropal sedež duhov, 
kjer hranijo domačini svoje maske in 
idole, ne da bi bil plačal zanje dogovor­
jeno ceno, potem je več kakor verjetno, 
da bo patrola napadena. Prav tako je 
tudi zelo nevarno stopiti v vas, skozi 
katero so šli malo prej belokožci, ki so 
zalezovali kanaške ženske, ki so — 
mimogrede omenjeno — najgrše žen­
ske na svetu.

Motil bi se, kdor bi mislil, da se pri 
teh divjakih največ doseže z obzirnostjo 
in z darovi. Neka patrola je prodirala 
ob reki Sepik. Ko je prišla do prve na-

Če pogleda človek te vojake, se ne 
more ubraniti smeha. Njih uniforma 
je zares presenetljiva: ploščata čepica 
in nekakšen predpasnik okoli ledij. Z 
bosimi nogami in z golimi prsi, s puško 
na rami in z nožem ob pasu so ti mla­
deniči kaj malo podobni vojakom. In 
vendar so to imenitni vojaki, ki vedno 
iznova dokazujejo, da imajo čudovito 
disciplino in pogum.

Bele častnike, ki poveljujejo patro- 
lam, imenuje vlada, ki zahteva od vsa­
kega, da prebije osemnajstmesečno pre­
izkusno dobo, preden mu zaupa življe­
nje tridesetih mož. Od teh častnikov 
zahtevajo, da so izurjeni športniki in da 
poznajo osnovne pojme antropologije, 
rastlinstva, živalstva, zemljepisa in 
zv ezdoslovja. Oni ne smejo biti ože­
njeni in vsak mora, preden nastopi

službo, napraviti pri notarju svojo opo­
roko. Na mesec ne zaslužijo niti 3500 
dinarjev. In navzlic temu se je prigla­
silo lani, ko se je izpraznilo dvanajst 
mest patrolnih poveljnikov, okoli 3200 
mladih mož ...

člani patrole žive sredi neraziskanih 
predelov skupaj z vojaki in nosači v 
bambusovih kočah. Od tod prodirajo v 
pragozd in si s trudom in naporom 
utirajo pot skozi džunglo. Po odpravah, 
ki trajajo po dva do tri tedne, se vra­
čajo spet v svoja taborišča. Vsak me-



selbine, je putrolni poveljnik najprej 
razdelil domačinom darove, nato se je 
pa utaboril s svojimi ljudmi nedaleč od 
vasi. Čeprav je poveljnik pokazal do­
mačinom učinek strelnega orožja, so 
kazuli Kanaki bore malo strahu in spo­
štovanja do belokožcev. Ko je izkušal 
po tolmačih zvedeti, kaj je tega krivo, 
se mu odgovorili:

— Pripoveduješ nam, da te je poslal 
najmogočnejši vladar na zemlji in da 
si močnejši kakor mi. Toda reke pa le 
ne znaš zažgati...

Patrolni poveljnik tega odgovora se­
veda ni razumel. Čez nekaj tednov je 
pa naletel v pragozdu na patrolo, ka­
tere poveljnik mu je povedal, da je v 
neki vasi ob reki Sepik hotel napraviti 
na domačine poseben dojeni. Dal je na­
polniti eno svojih posod z vodo, nalil 
na vrh malo bencina in ga zažgal. Do­
mačinom je pa potem zagrozil, da jim 
zažge vso reko, če mu ne store tega, 
kar je od njih zahteval...

Če gre za vas, katere prebivalci niso 
še nikdar videli belokožca, potem rav­
na patrola takole: Preden stopi v vas, 
preišče njen poveljnik z daljnogledom 
vso okolico vasi. Če ne opazi nikjer 
žensk in otrok, potem pomeni to, da se 
pripravljajo domačini na napad. Če pa 
čakajo ženske in otroci sredi vasi na 
tujce, ki so jih ogledniki napovedali, 
tedaj patrola ve, da bo miroljubno 
sprejeta. Vendar mora biti tudi potlej 
še neprestano na preži, zakaj dostikrat 
se je že pripetilo, da so se jele ženske 
in otroci izgubljati, medtem ko se je 
poveljnik pogajal s poglavarji.

Nekateri raziskovalci trdijo, da na­
padejo Kanaki neprijatelja takrat, ka­
dar misli, da je najbolj varen. Mogoče, 
da imajo nekateri rodovi takšno na­
vado, so pa tudi drugi, ki napad vselej 
naprej oznanijo.

Vojskovanje med posameznimi ple­
meni že stoletja redči prebivalce 
džungle. Edini pomoček, s katerim se 
da napraviti temu neprestanemu pobi­
janju konec, je ta, da jim pobere 
patrola orožje. Toda Kanuki izroče 
svoje orožje edino tedaj, kadar popol­
noma zaupajo patroli, da jih bo bra­
nila pred drugimi rodovi. Zato se mora 
patrola, ko pobere domačinom puščice 
in kije, odpraviti na kazenske pohode 
proti rodovom, o katerih je zvedela, da 
so napadli katerega izmed razoroženih 
rodov. Kazni, ki jih naloži napadalcem, 
hitro prepričajo Kanake, da je obram­
ba, ki jim jo nudi patrola, veliko boljša 
kakor tista, ki so jim jo nudili lastni 
vojščaki.

Tudi štetje prebivalstva je silno te­
žavna reč, z.Iasti zaradi verskih pred­
sodkov. Nekoč sem bil pri takem štetju, 
ki je trajalo štiri ure, in ugotovili smo 
z največjo težavo samo šest imen. To 
je bilo v vasi, kjer je prebivalcem 
njih vera prepovedovala, da bi izgovar­
jali svoje ime in imena svojega očeta, 
brata, tasta in tašče.

Kadar daje patrola domačinom kak­
šno zdravilo, opazi lahko pri tem do­
stikrat marsikatero narodopisno zani­

Palrola prodira skozi puščavo Kunai. 
Spredaj stopata doa domača vojaka, 
za njima poveljnik, nato drugi vojaki, 

čisto zadnji pa nosači.

mivost. Nekoč smo prišli v vas, kjer je 
razsajala griža. Vojaki so dajali pod 
nadzorstvom patrolnega poveljnika do­
mačinom piti nekakšno zdravilo. Ko so 
prišle na vrsto ženske, so si pokrile gla­
vo z nekakšno čepico, napravljeno iz 
drevesnega lubja. Ko smo poizvedovali, 
zakaj to delajo, so nam povedali, da 
šege tega rodu ne dovolijo, da bi žen­
ske jedle ali pile vpričo moških, ker se 
boje, da bi s tem ne razdražile vseh 
hudobnih duhov.

Uvedba davkov in njih pobiranje je 
prav tako naloga patrolnih poveljni­
kov. Razumljivo je seveda, da denarja 
ondi še ne poznajo in da plačujejo 
svoje davščine s pridelki. Najbolj čud­
no je to, da plačujejo Kanaki davke 
brez vsakršnega ugovora in nevolje.

Če stopamo po mestih Nove Bretanje, 
Papue, Samoe ali pa Eidžija in če vidi­
mo, kaj vse je napravil belokožec pod 
Južnim križem, moramo te pionirje, 
poveljnike in člane patrol občudovati 
in spoštovati. Junaški, nesebični in 
svetu neznani bodo kaj kmalu pregnali 
iz zadnjega pribežališča ljudožerce in 
lovce na lobanje in bodo v nekaj letih 
odpravili, z zemljevidov južnomorskih 
otokov veliko belo liso, na kateri čita- 
ino lakonični napis: N e z n a n a i n
neraziskana p o k r a j i n a.

Vdove nekega plemena na Novi Gvi­
neji nosijo pri sebi lobanje svojih 

umrlih mož.

Pri nekaterih kanaškili rodovih ne 
smejo ženske piti in jesti, če so na- 
vzočni moški. Zato so se pokrile z ru­
tami, ko so jim člani palrole dajali 

piti zdravilo zoper grižo.
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J. J. Fišer:

nevi so darovi, ki jih daje usoda ljudem v 
roke. Kmetom napolni kašče z žitom, reve­
žem nasuje krompirja na krožnik, toda 
Podlesnikovemu Janezku je jemala iz rok 
še tisto malo, kar je imel. Iztrgala mu je 
celo suhi kruh, ki ga je nesel k ustom, in 
ga je trikrat obrnilu v cestnem prahu. To 
je bilo tisti dan, ko so prinesli očeta mrtve­
ga z nove stavbe in je mati iz obupa sko­

čila pod vlak. Udarec, ki je padel z vso močjo in je bil 
namerjen naravnost na srce, je Janezku izbil dih iz pljuč, 
toda ni bil še pobit. Njegovih dvanajst let se je spotaknilo 
ob kamen, padlo na tla in vstalo z večjimi gubami in vra- 
skami, kakor jih je imel Korenov stric, enonogi invalid.

Zvečer po pogrebu matere in očeta, ki je bil istočasno, 
je sedel pred hišico, kjer je bival zdaj samo on in stara 
mati, kateri je sedemdeset let upognilo hrbet, kakor veter 
brezo na skali ob reki. Koza je lačna meketala v hlevčku, 
Janezek je ni slišil. V preproščini svojega zaupljivega srca 
se je stiskal k hišici, ki se je zibala kakor barka v ne­
vihti. Potem je noč prebila na nebu tisoč lukenj in mu 
postavila nad glavo osolzeno oko meseca. Tu noč je štela 
ore v počasnem ritmu, boječ se sivega jutra. Prvi sončni 
žarek mu je s puščico prebodel zenici in ju pritrdil na 
pol odprta vrata; belo jutro ga je oblilo kakor jedka 
apnica. Janezek je izbulil oči. Pogled mu je obtičal na 
črnem, kocastem kožuščku psa, ki mu je s svojim telesom 
grel bose noge. Janezkova roka je zdrknila in njegovi 
prsti so se igrali v pasjem kožuhu. Janezek ni mogel ver­
jeti, saj pri hiši niso imeli psa. Toda pes je zazehal in 
prijazno zarenčal; Janezek je bil zdaj prepričan, da res 
boža psa. Pes je vstal in mu svoj dolgi gobec položil v na­
ročje, proseč ga z glasnim pogledom, naj ga poboža.

Tako se je prebudil Podlesnikov Janezek po hudi noči, 
ki jo je prespal z odprtimi očmi. Čigav je bil pes? Jane­
zek ga ni poznal. Ni bil iz vasi. Prišel je od bog ve kod. 
Opuščeno dete in pes potepuh sta se sešla v hladili noči. 
Ni klical drug drugega, a vendar se je ob prebujenju 
zdelo obema, da sta stara prijatelja.

Bil je črna psica, in Janezek ji je dal ime Alina. Od 
tistega dne je prevzela marsikatero skrb, ki je prej težila 
Janezka. Stari materi seveda ni mogla postreči. Znala pa 
je izvršiti mnogo drugega. Samo čudno je bilo, da si je 
sama določala svoje dolžnosti in prevzemala sama od sebe 
odgovornost za nje. Morda je bil v tem nagon potepuha. 
Gotovo je, da ji je Janezek veliko zaupal, in prav tako 
je gotovo, da ni bil v svojem zaupanju nikoli prevaran.

Presneto — preživljanje dveh ljudi in enega psa ni rav­
no lahka reč. Nekaj krompirja je sicer Janezek zmeraj 
dobil pri tem ali onem kmetu, ker mu je pazil na živino, 
toda suh krompir še psa duši v grlu. Tu Alina menda ni 
bila vajena, živeti takole na suho. Znala pa si je poma­
gati. Njive so zvonile z zlatom, ki se je usipalo v žepe 
kmetom, toda klasje je skrivalo tudi pečenko, ki bo kra­
sila kmetske mize. Zajci so hodili kmetom na zelje, pasli 
so se na detelji — in kmetje so čutili, da jih okradajo 
zajci, ki so namesto z zlatom plačevali s kupčki bobkov. 
Fdina uada jim je bila v tem, da bo to neprostovoljno 
krmljenje plačljivo z obrestmi vred po prvem avgustu.

No — Alina jih je pripravljala ob njihovo pravno last­
nino s tem, da je lovila zajce in jerebice v času, ko so 
smeli kmetje divjačino samo gledati. Kajti zakon je za­
kon. Prvi plen, ki ga je prinesla, je bil zajec iz graščin­
skega gozda. Zjutraj, ko je Janezek gnal živino na občin­
ski pašnik, je Alina poskakovala okrog rogate črede. Toda 
komaj se je živina ustavila na prvi zeleni trati, se je .spu­
stila čez reko. Plavala je kakor vidra. Na drugem bregu 
se ni niti otresla; tekla je v gozd na strmi rebri. Morda

jo je prvi korak iznova pridobljene svobode začudil, zakaj 
ustrašila se je v trenutku, ko je zavohala zajčjo dlako. 
Hitela je po sledi in se kakor senca vlekla med drevjem. 
To je bila volčja hoja: tiha in mehka, toda trdna in varna, 
ki bi se lahko vsak hip spremenila v skok na plen. Tako 
je tekla nekaj časa v hrib. Potem se je ustavila in napela 
ušesa. Sled se je izgubljal v luknjo med1 koreninami sta­
rega bora. Obšla je drevo, sesala z nozdrvmi smer vetra, 
potem pa se je potuhnila. Mišice na nogah so bile napete, 
pripravljene, da bodo vsak trenutek vrgle njeno telo na­
prej. Čakala je. Nad glavo je zagrulil golob duplar iu 
malo dalje je skočila veverica. Alina niti trenila ni z 
očmi, da bi pogledala, kaj se godi. Vsa njena čutila so 
bila prikovana k luknji. In dolgo je čakala s prav mačjo 
potrpežljivostjo. Potem se je spodaj nekaj zganilo, in ta­
koj nato se je pokazala glava divjega kunca. Alini se je 
zabliskalo v očeh. Mišice na nogah so ji vzdrhtele, toda 
pripognila je samo glavo. Ni bil še čas. Kunec je nekaj 
časa vohal, potem pa prišel ves iz luknje. Pa tudi zdaj še 
ni skočila nanj, samo oddaljenost plena od rešilne luknje 
je ocenjevala. Kunec je medtem sedel na zadnje noge in, 
misleč, da je varen, slabotno zapiskal. Ali je Alina že 
poznala zajčje navade iz izkušnje? Kazalo je tako. Ta 
žvižg ni bil svarilen. Ne — to je bilo vabilo samici in 
morda tudi mladičem. Res. Že se je pokazala nad luknjo 
druga glava. V tem trenutku se je Alina vzdignila in na 
kratko ostro zalajala. Samec je naglo skočil k luknji, toda 
to je zapirala samica. Njuni telesi sta se strčili — in ta 
neznatni treiiutek je Alini zadostoval. Hlastnila je po 
kuncu. Tu je samo nekajkrat trznil z zadnjimi nogami, 
potem pa se je iztegnil z zlomljenim tilnikom. I11 ko se 
je Janezek vrnil s paše, je ležal na pragu kunec.

Prvi ulovek je Janezka presenetil, hkrati pa ga je spra­
vil v strah pred gospodarjem. Toda strah dvanajstih let 
je kakor neprijeten sen, na katerega pozabimo, še preden 
se postelja ohladi. In tako so bila nadaljnja odplačila, ki 
jih je nosila Alina, že sama po sebi razumljiva. V kuhinji 
je večkrat na teden dišalo kakor o praznikih. Se dobro, 
da je stala Podlesnikova hišica sama na gričku. Toda bog 
ve — menda so bili zajci in jerebice Alini premalo, zakaj 
poželela si je srnje pečenke. Ampak srne v grajskem go­
zdu so bile do zadnje preštete iu pod dobrim nadzorstvom. 
Razen tega jo je lovska strast zapeljala, da je divje in 
cvileče lajala, ko je drvela čez drn in strn. In nenadno 
je počil strel. Začutila je, kakor da je dobila s palico po 
hrbtu. Dobro preračunani skok čez drevesni štor se je 
skrajšal za polovico. Toda nevarnost, ki ji je bila za pe­
tami, jo je iznova vzdignila. V ostrem kotu je zavila v 
goščavje. Tako se je zgodilo, da je drugi strel odbil samo 
nekaj vršičkov mladega smrečja, 'listi dan se je Alina 
vrnila šele v temi domov. Vlekla je zadek za seboj in pu­
ščala krvavo sled. Potem je ves teden ležala v svoji baj­
tici in hvaležno sprejemala mokre obkladke, v katere jo 
je Janezek zavijal. Osmi dan pa je že prinesla jajce, ki 
ga je ukradla v kurniku nekje v vasi. Naslednje dni se 
je omejevala samo na to vrsto tatvine, ki je zahtevala 
sicer več opreznosti, a manj moči. Ljudje so začeli govo­
riti o kuni ali o dihurju. In nenadno so se v vsakem kur­
niku pojavile pasti. Samo da Alini ni bilo do mastne kosti 
v pasti. Niti polovici piščanca ni sedla na lim. Vsi so 
kleli, ker niso vedeli, kaj je to. Noben petelin, nobena 
kokoš jim ni zmanjkala. Samo ukradena jajca in včasih 
jajčne lupine so pričale o skrivnem obisku.

Nekega lepega dne, ko so po polju odmevali streli lov­
cev in lajanje lovskih psov, je Alina začutila, da je spet 
dovolj močna za stari način življenja. Bilo je po hudem 
dežju. Reka je zelo narasla in je odnašala vse, kar ji je 
prišlo na pot: plotove, komike, svinjake. Seveda je plaval 
tudi živ prašič, katerega cviljenje je vznemirilo vso vas. 
Ljudje so lovili z vrvmi in kavlji, toda prašič se je ven­
dar utopil in, voda ga je odnašala kakor prevrnjeno klop. 
Pot ob reki, koder je Janezek gonil živino, je bila pre­
plavljena. loda tam, kjer je delala reka koleno, se je 
ustavljalo vse, kar je voda ugrabila. Janezek je vlekel po-
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lena iz vode, Alina pa je skakala v vodo, da bi privlekla 
drva bliže. Vselej se je vrnila na breg s plenom v zobeh. 
Nekoč pa ji je nekaj ušlo, in Alina je plavala proti na­
sprotnemu bregu. Zaman jo je Janezek klical. Tok jo je 
zanesel daleč, toda na drugem ovinku reke je prišla spet 
na breg. In potem se je obzorje za njo zaprlo.

Janezek je sedel na skalo in gledal v gozdiček za reko. 
Zdaj pa zdaj so lovski streli splašili jerebice, ki so zle­
tele potem čez reko in se spustile na njivo med krompir. 
Toda komaj so lovci izginili za hribčkom, je Janezek začul 
Alinino cvileče lajanje, kar je bilo nevarljivo znamenje, 
da se lov začenja. Takoj nato se je pripodil po rebri dol- 
goušec, meter za njim pa Alina. Janezku so zažarele oči. 
Črna poguba z belimi zobmi je šavsala po zajčevih ušesih. 
Nazaj zajec ni mogel, odprt mu je bil samo breg ob reki. 
Toda narava je mačeha v marsikaterem pogledu. Kot, ki 
ga je zajec opisal, mu je bil v pogubo. Kratke prednje 
noge so mu zadele v prazno, in prekopicnil se je. Črna 
nevarnost, ki je piskala svoj zmagoslavni pohod, mu je 
kazala zobe iz največje bližine. Ampak nagon, da bi si 
rešil življenje, je bil močnejši. Poslednji skok je bil skok 
v vodo, kjer je prežala nanj smrt, morda manj strašna 
kakor v pasjih zobeh, l ok vode ga je potegnil na sredo 
reke in ga naglo nesel naprej. Alina pa se ni odrekla 
svojemu plenu. Dolg skok jo je odnesel daleč od brega. 
Voda je brizgnila in se zagrnila za njo, potem pa je Alina 
spet vzplavala. In pričela se je vodna bitka. Alinina črna 
glava je skakala po valovih kakor čolnič, ki ga poganja 
motor, še meter — pol metra — nato sumo še nekaj cen­
timetrov — in zdajci se je dvignilo njeno telo nad vodo. 
Ostro je zalajal zmagovalec, prestrašeno zacvilil zajec —

E. Maran:

in zobje so držali zajca za vrat. Janezek je stal in se bo­
jeval z Alino. Cepetal je z nogami in stokal — oh — saj 
to je bil košček njegovega vsakdanjega kruha.

«Peklenska žival«, se je zdajci oglasilo za njim. »Zdaj 
mi ne boš ušla!* Tik Janezkovega ušesa je počil strel, da 
ga je kar snelo s skale. Vendar pa je še videl, kako je 
psica, ne izpustivši plena iz zob, izginila pod vodo.

»Zdaj imaš dovolj enkrat za vselej.»
Janezek se je ozrl. Za njim so stali trije lovci s puškami, 

pripravljeni za nov strel. Toda ni ga bilo več treba, zakaj 
Alina se ni več pokazala. Janezku je brnelo v glavi. Ni 
šel naravnost domov. Ni mogel. Bilo mu je tako hudo, ka­
kor tisto noč po očetovem in materinem pogrebu. Niti ve­
del ni, kako dolgo je sedel nekje v gozdu. Ko pa ga je 
začelo zebsti in je začel vstajati, se mu je nekaj zganilo 
pri nogah kakor takrat. Bila je Alina in pred njo je ležal 
zajec, težak dobrih pet kil. Janezek je zgrabil psico v 
naročje in pritiskal njen zvesti gobček na lice. «Alina — 
Alina«, je šepetal v razburjenju. In Alina je javkala od 
veselja. Janezkovo božanje je bilo najlepši sen njenega 
opuščenega srca.

Ah ne — to ni bil čudež, samo košček pasje zvitosti. 
Svinčena zrna so plosknila na vodno površino, in brizg 
vode jo je poučil, da zgoraj ni varno. In zato se je dala 
odnašati toku, dokler je imela še kuj zraka v pljučih, po­
tem pa je s plenom v zobeh vzplavala. Bila je že. daleč za 
ovinkom — izven nevarnosti. Tok jo je odnesel prav do 
jeza, kjer ni voda več tako drla. In tam je napela vse sile, 
priplavala na breg, položila gobec v travo in zaspala. Šele 
žarek mesečine jo je prebudil in ji pokazal pot za Ja­
nezkom.

nato izgubil zlato cigaretnico. Prisegel 
je, da jo je moral izgubiti, zakaj še ni­
koli mu ni nihče ničesar ukradel! Vsi 
tujci v Heluanu so govorili o skriv­
nostnih tatvinah. Slednjič je izginila 
iz hotelske sobe stare Francozinje, ki 
niti ni spadala k športnemu klubu An­
gležev, škatla z dragocenimi dragulji. 
Tokrat je bilo jasno, kdo je tat. Mali 
Arabec Mahmud je prišel tisto popol­
dne v hotel z golfskimi palicami. Vra­
tar je menil, da jih nese kakemu go­
stu, in ga je pustil. Pri zasliševanju pa 
se je izkazalo, da. ni Mahmuda nihče 
k sebi naročil in da se je izgubil iz 
hotela pri zadnjih vratih. Mahmuda so 
takoj prijeli. Z izbuljenimi očmi je za­
trjeval svojo nedolžnost: želel je videti 
hotel tudi znotraj. Ampak tega seveda 
ni nihče verjel. Vsi so se oddahnili. 
Tisti večer so potem proslavili rešitev 
zagonetke z napitnicami. Pili so šam­
panjec in plesali vse do jutra.

Tom Browers je plesal s Kornelijo. 
Imela je lesketajočo belo obleko iz sa­
tena. Še nikoli ni bila tako lepa. Ne­
žen, divji vonj je vel iz njenih las. 

«Kaj je to?« je vprašal Tom.
«To je tropski jasmin«, se je na­

smehnila.
Tropski jasmin, da, to je ona. Niti 

vedel ni več, da pleše njegova žena 
okoli njiju, da spita gori v sobi nje­
gova hčerka Lizzy in njegov mali sin­
ček Harry. Vedel je samo, da je ta 
ženska sladka, vonjava in skrivnostna 
kakor tropski jasmin.

»Krasna mesečna noč je,» pravi, cin 
razgled z zgornje terase po puščavi bo 
čaroben. Ali greva tja?«

«Dobro!« je veselo vzkliknila; bila 
je zadovoljna, kakor je še nikoli ni vi-

Žvepleno kopališče Heluan v oko­
lici Kaira ni danes več to, kar je bilo 
prej. Danes se samo v edinem hotelu 
shajajo tujci. Otroci angleških rodbin 
se igrajo na terasah, starši pa na gol- 
fovein igrišču sredi pustinje. Vsi so ka­
kor ena sama velika rodbina.

Kakor ščuka med karpe je prišla v 
to rodbinsko ozračje nekega dne pre­
krasna ženska. Bila je vitka, temnih 
las in nežnega obraza. Najlepše pa so 
bile velike, sive oči z dolgimi črnimi 
obrvmi. In kako je bila oblečena! 
Lizzy, trinajstletno hčerko kapitana 
Browersa, je ta lepota privlačevala, 
kakor luč molja. Lizzy je poizvedela 
pri vratarju skoraj vse. Dama je pri­
šla iz Južne Amerike, ime ji je bilo 
Kornelija Villctt, bila je strašno bo-, 
gata. Lizzy je poizvedovala še naprej. 
Posrečilo se ji je, da je vrgla tenisovo 
žogico na knjigo, ki jo je tujka brala 
na terasi. Potem je skočila k njej in 
se ji je opravičevala. Tujka je prijaz­
no pokimala, toda s tem Lizzy še ni 
bila zadovoljna. Tudi njen oče jo je 
moral iti opravičiti. Tako je bila lepa 
tujka uvedena v krog ostalih gostov, 
v katerem je odslej kraljevala ...

Gospa Jcnny Brovversova je bila 
modra žena. Nič je ni motilo, da njena

hčerka Lizzy ne spusti z oči gospe Vil- 
lettove. Mislila si je, da se otrok lahko 
nauči lepega vedenja od nje. Toda go- 
spu Jenny je kmalu opazila, da jo tu­
di njen mož rad gleda, in to jo je bo­
lelo. Ampak to je bilo razumljivo. 
Njun zakon je bil miren sporazum. 
Tomu je bilo sedem in trideset let. 
Morda bo vse to prešlo, si je prigovar­
jala gospa, kakor preide vroči puščav­
ski veter...

Nekega dne je prišla Kornelija po 
končani igri na teraso male klubske 
hišice, kjer so utrujeni igrači pili osve­
žilne pijače.

»Strašno mi je mučno,« je začela, 
«ampak ukraden mi je denar iz žepa. 
Pustila sem jopico kakor .navadno v 
oblačilnici. Nikoli ni nič zmanjkalo, 
danes pa je žep prazen. Ne pravim te­
ga zavoljo denarja, saj je bil le maj­
hen znesek — ampak samo zato, da 
bi vas opozorila.«

Bilo je zelo mučno. Gostov ni mo­
gel nihče sumničiti. Toda sprejetih je 
bilo nekaj novih arabskih dečkov; go­
tovo je bil to eden izmed njih. Ampak 
kateri? Dva dni potem se je izgubil 
lep prstan z velikim diamantom, ki ga 
je ena izmed dam v umivalnici snela 
s prsta. Polkovnik Winston je kmalu
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DANAŠNJE DEKLEdel. Kakor otroka sta skočila v dvi­
galo in se odpeljala na streho. Mesec 
je jasno svetil, nebo je bilo temnomo­
dro in v daljavi se je vil srebrn trak, 
Nil. Za njim so se videle piramide. 
Osemnajst jih je bilo mogoče našteti 
podnevi od tod. Zdaj sta štela in štela, 
a naštela sta jih samo petnajst. — 
Stresla se je od hlada, in on jo je mo­
ral z roko' objeti, da bi jo ogrel...

Tiho kašljanje ju je prestrašilo. V 
zadregi je stal za njima hotelski taj- 

«Oprostite, da motim,» je jecljal, 
«toda pravkar sem opazil, kapitan Bro- 
vvers, kako se je vaša hčerka oprezno 
splazila v sobo gospe Villettove... in 
tako sem si mislil, da vam moram...» 
Dalje ni mogel. Tom Browers je za­
ključil: «Moja hčerka?* In obraz lepe 
Kornelije se je izpremenil v belo, srdi­
to masko: »V mojo sobo?*

Vsi hitijo dol in naglo odpro Kome­
li jino sobo. Lizzy skoči od velikega 
kovčega. Tom Brovvers stoji kakor kip. 
Ali je tale mala deklica tatica, ki se 
plazi v sobe in odpira kovčege? Kor­
nelija jezno drži deklico za ramo in 
jo stresa. Prihiti ravnatelj hotela, in 
za njim drugi gostje.

«Torej smo te zasačili!* kriči Korne­
lija. «Ti povsod stikaš, ti si vzela moj 
denar!*

Jenny Brovversova se je prerinila 
skozi množico, objela z roko Lizzy in 
mirno rekla: »To je izključeno. Vam 
je bil denar ukraden v klubu, otrok 
pa v klub nikoli ne pride! In tam je 
izginila večina reči.*

«Da, in tukaj sob je zaklicala Lizzy 
ter odprla Kornelijin kovčeg. Tukaj so 
glavniki, ščetke in lončki, a tudi zlata 
cigaretnica polkovnika Winslona in 
škatla draguljev gospe Ragazove. Zdaj 
ni Kornelija več kakor beli jasmin. 
»Tu otrok je dal reči v kovčeg in hoče 
zvaliti krivdo na mene, ona je tutica!» 
sika in kriči. Tom Brovvers še zmeraj 
stoji kakor kip. Na tla vidi padati 
cvetje tropskega jasmina...

Ravnatelj hotela se trudi, da bi re­
šil položaj.

«Glavno je, da so se reči našle in da 
ni nihče oškodovan*, pravi. «Gospa bo 
tako prijazna in nam bo te reči vrnila.

»Vzemite jih ven, jaz jih nisem dala 
tja», kriči Kornelija. »Po tej žalitvi ta­
koj odpotujem. Prosim, odidite, da se 
morem pripraviti za pot!*

»Ti bi morala biti že zdavnaj v po­
stelji!* pravi gospa Brovversova svoji 
hčerki, toda hotelski gostje se gnetejo 
okrog nje in ji častitajo, ker je edina 
znala razkrinkati tatico.

»Ampak kako ti je prišlo na misel, 
da si se vtihotapila v njeno sobo in 
brskala po njenih rečeh?* vpraša oče, 
ki se je slednjič prebudil iz omame. 
Zdaj je Lizzy prvič videti v zadregi.

»Hotela sem poskusiti njene obrvi, 
kako bi sc mi podale .. .*

»Njene obrvi?* jeclja oče.
«No seveda,* ponavlja Lizzy, «ali si 

morda mislil, da so prave? Moj Bog 
— očka, ti si pa res naiven!*

Lina je sedela v kavarni pri črni 
kavi. Bilo ji je dolg čas. Z žličko je 
mehanično mešala kavo in v srcu se 
je jezila na ves svet.

Z Ivanom je torej konec, kakor je 
videti. Sprva je Lina mislila, da bo to 
samo majhen spor, kakor jih je bilo 
že več v teh šestih mesecih, odkar se 
poznata. Navadno se je vselej vrnil 
Ivan čez nekaj dni. Telefoniral je Li­
ni, ki se je najprej delala, kakor da 
noče, potem pa sta se vendarle sešla, 
in spet je bilo vse kakor prej. To pot 
pa se Ivan ni oglasil. Lina ga je sama 
klicala — potem pa mu pisala. Po te­
lefonu ga ni mogla doklicati, in na 
pismo ji ni odgovoril. Ivan sicer ni bil 
nenadomestljiv, ampak Lina se je ho­
tela poročiti. Bila je uradnica. Pet in 
dvajset let je štela in je bila že vsega 
naveličana. Ivan je večkrat marsikaj 
rekel, po čemer je Lina sodila, da tudi 
on noče ostati za zmeraj sum. V to ka­
varno je včasih zahajal, kakor je sam 
piavil, in zato je danes prišla sem. 
Ni ga bilo. Torej je konec in se ne da 
pomagati.

Lina je izpila že skoraj hladno kavo 
in segla po časopisih. Dve mizi dalje 
je sedel nasproti Lini mlad mož v sivi 
obleki. Sedel je sam in kadil. Lina je 
ujela njegov pogled. Čez nekaj časa 
jo spet pogledala in dognala isto: mla­
di mož je neprikrito kazal zanimanje 
za Lino. Ah, življenje današnjih de­
klet je težko! Lina si je popravila pri­
česko, odložila časopis in kar najlju- 
bezniveje pogledala na mladega moža. 
Nekoliko pa je bila vendarle v zadre­
gi, zakaj mladi mož je imel odkrito­
srčen pogled. V tein pogledu je bilo 
toliko čistega občudovanja, da je Lina 
kur strmela. Nič več se ni naravnost 
ozrla nanj, opazila pa je vendar, da 
je segel po časopisih, ki so ležali pred 
njim na mizi. Nekaj časa je bral, po­
tem pa je vzel svinčnik in nekaj pisal: 
zdelo se je, da na rob enega izmed 
večernih listov. Čez nekaj časa so bili 
časopisi z «njegove» mize pred Lino. 
Niti zapazila ni, kdaj jih je dal pla­
čilnemu. Z utripajočim srcem in na 
videz vnemamo je prebirala časopise: 
— res, na enem izmed njih je bilo ne­
kaj napisano. V zmedi črt in risb — 
videti je bilo, da ni hotel, da bi pre­
več vzbujalo pozornost — je brala Li­
na datum drugega dneva in «ob petih 
popoldne*. To je bilo napisano vse na­
vzkriž, toda dalo se je jasno in raz­
ločno čitati. Lina je bila hipoma vsa 
srečna in zadovoljna. Ozrla se je na 
mladega moža in čisto malo, samo 
prav neznatno je pokimala. Kmalu na­
to je mladi mož plačal, pogledal Lino 
in odšel.

Lina je komaj čakala drugega po­
poldneva. Tako goreče se ni priprav­
ljala še na noben sestanek in, ko je 
nekaj minut pred peto uro hitela po 
stopnicah v kavarno, ji je srce tako

tolklo, da se je morala na zadnji stop­
nici ustaviti, da je nabrala sape.

V kavarni je sedel v praznem od­
delku, čital časopise in ni niti pogle­
dal, ko se je Lina pred njim ustavila. 
Lina je molčala in stala, dokler ni 
dvignil oči. V teli očeh je odsevalo 
presenečenje, začudenje in veselje 
tako, da se je Lina odločila za naj- 
zinernejši postopek: »Prosim, ali je to 
mesto prosto?* Ves navdušen je pri­
kimal, in Lina je sedla. Pri tem ji je 
padla rokavica na tla, ki jo je on bli­
skovito pobral in jo položil zraven 
Line. Potem je Lino ogovoril — toda 
to je bilo le nekaj nepomembnih stav­
kov. Lina je medtem pila svojo kavo 
in ga opazovala. Ugajal ji je. Bil je 
brezhibno oblečen, tudi roke je imel 
lepe, negovane. Kdo je to in kaj je 
neki? Ali je vredno, da sem prišla? 
Bilo ji je čudno, da se ji ni takoj pred­
stavil, toda spoznala je v njem enega 
izmed redkih mož, ki se malokdaj se­
znanjajo na ta način.

Nato sta se začela živahneje zaba­
vati. Čudil se je, da hodi Lina, tako 
lepo dekle, sama. In zaupal je Lini, 
da se čuti večkrat zelo osamelega, am­
pak da je tako malo takšnih žensk, 
kakršno bi on rad našel, Priznal je, 
kako se boji današnjih deklet, ki išče­
jo može samo zato, da bi bile pre­
skrbljene. Čustvo in vse, kar je lepo, 
jim je postranska reč. Iščejo, dokler 
ne naletijo na tistega, ki se da ujeti.

Lina je komaj dihala. Dušica je v 
njej trepetala od strahu, čutila se je 
osramočeno in bilo ji je tako čudno. 
Saj je tudi ona ena izmed njih, saj je 
tudi ona tisto »današnje dekle*. Črni­
no ji je bilo zraven njega, hkrati pa 
tako prijetno. Tako lepo, kakor ji ni 
bilo nikoli zraven Ivana. Nisem ga ho­
tela ujeti, je prepričevala Lina sama 
sebe. Ugajala sem mu, povabil me je 
sem, on, on je to hotel, ne jaz. In na 
dnu njenega srca je začelo kliti ču­
stvo, ki ga Lina že skoraj ni več po­
znala.

Sestula sta se tudi naslednji dan — 
in potem spet in spet.

»Ljubica, Lina, ali bi me hotela?* 
je vprašal Zdenko nekega večera Li­
no. Poznala sta se ravno pol leta. »Za­
kaj naj takole hodiva skupaj? Vze­
miva se! Naj se kdo drug muči v pi­
sarni namesto tebe. Jaz hočem, da bi 
bila vedno pri meni.*

Lina je na pol mežala in stiskala 
Zdenku roko.

»Nadaljuj, nadaljuj, Zdenko, to je 
tako lepo, kar govoriš*, je prosila. In 
Zdenko je nadaljeval: «Boš gospa in­
ženirjeva — ali ne bo lepo? Kuhala 
mi boš, skrbela boš zame, in na veke 
se bova rada imela. Hočeš, Lina?*

In Lina je hotela, še kako hotela! 
Vse je bilo tako preprosto in tako le­
po, da se je zdelo nemogoče. In Lina 
je verjela, da je to resničnost, šele ko
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se jima je na prstu lesketal zlati obro­
ček. Po poroki sta se za tri tedne od­
peljala na morje. Ko sta nekega dne 
ležala na soncu, je začel Zdenko go­
voriti o tistem dnevu, ko sta se z Li­
no prvič videla.

«Veš, Lina, kaj mi je na vsi ti najini 
zadevi najbolj ugajalo?«

«Mislim si to, Zdenko«, je rekla in 
se pripravila, da bo poslušala o tistem 
časopisu. Saj je bilo čudno, da ni 
Zdenko o tem nikoli govoril.

«Veš, Lina, ko si takrat sedela v ti­
sti kavarni, sem strašno hrepenel, da 
bi se s teboj seznanil. Ampak kako? 
Odšel sem prej, se spominjaš, in sem 
dolgo hodil pred kavarno. Pa nisi pri­

šla, in jaz sem bil skoraj vesel. Videl 
sem, da ne tečeš kar tako za vsakim, 
kdor te dvakrat pogleda in se na­
smehne — kakor delajo to dandanaš­
nja dekleta. Mislil sem si, da bom vse 
prepustil slučaju, da pojdem večkrat 
v tisto kavarno in, če se bova srečala, 
bo to dar usode.«

Nekaj časa sta molčala. Lina je ime­
la zaprte oči in se jih je bala odpreti. 
Kaj to Zdenko pripoveduje — o kakš­
nem slučaju govori? Zakaj nič ne po­
ve o svojem pismenem povabilu na 
časopisu? Potem pa se je ojunačila in 
vprašala:

«Ti, Zdenko, kaj si takrat pisal na 
tisti časopis? Se spominjaš?*

«Jaz? Na časopis? Ampak, ljubica, 
nisem pisal na časopis — veš, tisti 
dan sem imel hude račune v pisarni, 
nisem mogel z računanjem nikamor, 
pa mi je takrat prišlo nekaj na misel 
in sem to zapisal v svojo beležnico. 
Zakaj vprašuješ, Lina?*

«Oh, kar tako, spomnila sem se 
na to.»

Lina je umolknila in, da bi ji ne 
bilo treba pogledati Zdenka, je napeto 
opazovala galeba, ki je krožil nad nji­
ma. Nerodno ji je bilo. Potem je 
vzdihnila in reklu: «Ne bo ti nikoli 
žal, Zdenko, da si me vzel, boš videl, 
da ne.» In v duhu je dodala »mene, 
današnje dekle«. m. Nezval.

l/LOb S1444A4&
turu Novakova je klečala na tleh in spenjala 
svoje koščene, zdelane roke k razpelu. «Kri- 
žani Jezus,« so ji šepetale ustnice, «tako 
sem molila k tebi samo dvakrat v življe­
nju. Prvič, ko so mi odpeljali moža v bol­
nico k operaciji. Ampak tisti zaboj, ki mu 
je padel takrat na nogo, ni bil nič tako hu­
dega. Hujši so bili oni železniški odbijači; 

tedaj je bilo že prepozno moliti, ko so ga z zmečkano 
glavo odnesli naravnost v mrtvašnico. Drugič sem tako 
molila, ko je imel Tonček davico in bi se bil ponoči za­
dušil. Doktor jo- takrat rekel temu kriza in, če jo pre- 
stune, bo ozdravel. Obljubila sem ti največjo svečo v 
cerkvi, ako Tonček ozdravi. In ozdravel je. In danes ti to 
zopet obljubljam, dobri llog, usmili sel*

Iz oči so ji tekle solze, suhe rame so se ji tresle. Koliko 
se je vse življenje nagarala, samo da bi njen Tonček imel 
mirno življenje! Oče je bil skladiščnik pri železnici, njegov 
sin pa se je že od malega igral s strojčki. I no, bogat oče 
bi ga bil dal na tehniko, tako pa se je Tonček moral iti 
učit ključavničarstva. In kako se je povzpel! Takrat očeta 
že ni bilo več. Mati je prodala hišico in njivico ter se pre­
selila v mesto, da bi se sin kar najbolje izučil. Imela je 
majhno pokojnino in hodila je streč in prat. In tako si je 
mogel "lonček pozneje urediti lastno delavnico. Tonček je 
bil zelo spreten fant; obrt mu je dobro uspevala. Vračal je 
materi, kolikor je mogel. Ampak bila je že precej onemogla. 
Zato se jc začel ozirati po nevesti.

Ni mu bilo treba hoditi daleč. V sosednji hiši je stanovala 
Minka Slokarjeva, pridno in pošteno dekle. Hodila je šivat, 
pa to bi pustila, saj Tonček lepo zasluži in njegova mama 
bi se odpočila. Že se je hotel odločiti, toda vtem mu je sko­
čila na pot tale spogledljivka (stara Novakova ji ni mogla 
drugače reči) in mu zmešala giavo. Odslej ni Tonček več 
sedel zvečer doma, niti ni šel s tem ali onim svojim prija­
teljem v gostilno na pomenek. Odslej je bil vsak dan z 
doma. Celo delo je že kdaj pa kdaj zanemaril, on, ki je bil 
prej tako točen! Brž ko je čul njeno zapeljivo klicanje, je 
vse pustil, se hitro umil ter vzel čisto srajco in najlepšo 
obleko. Šele ponoči se je vračal domov.

Stara Novakova je bila žalostna, ni pa mislila, da se bo 
iako slabo izteklo. Včeraj Tončka že dopoldne ni bilo doma; 
in zvečer je spet odšel. Zjutraj se je ozrl na mamo, in zdelo 
se je, da bi ji rad nekaj povedal, toda zdajci jc vstopil 
detektiv: »Tone Novak? Morate z menoj na policijo, morate 
nam nekaj povedati.* Mama ga je prijela, on pa ji je rekel: 
»Saj ni nič, mama.* Bil jc strašno bled in, ko jc odhajal, 
sc je na pragu spotaknil. Tako je videla, da je grozno raz­
burjen. In nenadno je slišala zunaj vpitje: «Roparski umor 
pri Krtini. Mesar je umorjen.* Najbrže bi se za to ne bila 
zmenila, imela je druge skrbi, toda slišala je besedo »Krti­
na*. To je bil tisti osovraženi kraj, tam je stanovala Mara.

Ni vedela zakaj, toda šla je in kupila časopis. Kar opotekla 
sc je. Dva zločinca, ki jima je policija že na sledi, sta vče­
raj ponoči napadla nekega mesarja, ga ubila in oropala. Od 
oropanih desetih tisočakov so jih osem našli pri ljubici 
enega obeh zločincev, pri znani lepotici Mari, ki je bila že 
nekajkrat kaznovana zaradi pomaganja pri tatvini ali za­
radi skrivanja ukradenih reči. Aretacija obeh zločincev se 
pričakuje vsako uro.

«Ne, to ni mogoče,* je zatarnala starka, «tega bi Tonček 
ne mogel storiti.* In čim bolj je o tem premišljevala, tem 
bolj je temu verjela. Sedela je in topo zrla predse. Potem 
se je domislila, da bi bilo treba v hiši pospraviti. Kar tako 
je vzela Tončkovo najlepšo obleko v roko. In ko jo je 
obračala, da bi jo dobro oščetila, sta padla iz žepa dva 
tisočaka. ! i I j j j

Zdaj je bilo že preveč. Novakovi se je stemnilo pred 
očmi. Nič več ni mogla misliti. In ko so se misli začele 
zopet zbirati, je vedela, kako je bržkone vse to bilo. Vse 
je nasnovalu tista kača. Izvabila ji je sina v pogubo, samo 
da bi ji lahko kupoval ničevnosti in hodil z njo po gostil­
nah. Tonček ni ubil mesarja, o tem je bila prepričana, 
toda pomagal je — kar je skoraj prav tako hudo.

Mati je klečala in bila tako zatopljena v vročo molitev, 
da ni slišala, ko so vrata zaškripala.

«Mama, menda se niste bali zame?* je zazvenel vesel 
glas, in Tonček ji je pomagal vstajati s tal. «Saj ste si 
vendar lahko mislili, da ne bom kaj takega storil. Tudi 
gospodje na policiji si tega niso mislili. Hoteli so samo 
vedeti, kako dolgo sem hodil z Maro in ali sem videl pri 
njej nekaj reči, o katerih sumijo, da jih ima, in ki so 
izginile. No, vidite. Meni to znanje z njo ni nič več prav 
ugajalo. Hotela me je pošteno oviti okrog prsta in me pri­
vesti do tega, da bi jim pomagal, jaz pa sem slutil nekaj 
nepoštenega in grdega. Še pravočasno sem se zavedel. No, 
in predvčerajšnjim sem srečal Minko. Tuko čudno so me 
ganile tiste njene velike žalostne oči, da niti spati nisem 
mogel. Zakaj čakaš, bedak, sem si rekel, da ti bo takšno 
brhko dekle kdo drug pobral izpred nosa, medtem ko 
hodiš ti kakor zmešan po svetu?! In tako sva se včeraj, 
murna, dogovorila, in danes sem vam hotel pripraviti pri­
jetno zaročno pojedino. Vse naj I>i bilo presenečenje — 
zdaj pa tole!«

Sturi Novakovi so že žarele oči, a vendar je še hotela 
vedeti: »Kaj pa tale dva tisočaka, fant?«

»Mama, to ste tudi našli? Vidite, včeraj dopoldne sem 
šel po denar k tvrdki, za katero sem delal glavna vrata, 
pa sem ga od samega razburjenja pozabil v žepu. Saj ni­
sem vedel, kako me bo Minka sprejela. Ta dva tisočaka 
sem dal nalašč na stran, da bi tudi jaz nekaj prispeval k 
novi kuhinji, ki jo pojdeva danes z Minko kupovat.«

Ko je bila kmalu nato poroka Tončka in Minke in sta 
klečala pred oltarjem pod sliko Križanega, je gorela naj­
večja in najtežja sveča z modrim plamenom. Toda kakor 
je bila sveča težka, tako lahko je bilo Novakovi materi 
pri srcu. Veselo je pogledala proti nebu in njena usta so 
se srečno smehljala in šepetala zahvalno molitev.
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Cim več prosiora, tem udobnejša In 
lepša Je vožnja. Podobno Je pri 
zajtrku. Bela kava nam bolj ugaja, 
če je pripravljena z dobro mero 
»Pravega Francka«, kajti ta kvali­
tetni dodatek daje kavi fin okus In 
lepo barvo ter Je poleg tega zdravju 

koristen.

Franck
kavni pridatek

J. Spala:

'Josncuž
je žjiL&o.SLunm

Marta je plesala z Markom Šilukom. 
Smehljala se je prav tako kakor vse 
druge navzoče ženske in je odgovorila 
na Markove nesmiselnosti v enako lah­
kem tonu, kakor bi to storile vse druge 
ženske. Marko Šilu k je bil vitek, plavo­
las mož; njegova kariera mika vsa 
mlada dekleta, in njegovi doživljaji pri­
vlačujejo vse ženske te družbe. Marta 
na primer ve, da Sonja Lokarjeva, ki 
se naslanja na visoki bife in drži v vit­
kih prstih čašo ohlajene sadne pijače, 
komaj čaka, kdaj se bo Marko z Marto 
približal, da mu bo napila s pogledom 
izpod povešenih trepalnic. Ve tudi, da 
je na Marto ljubosumna. Marti je tudi 
znano, da Marko Šiluk v srcu niti malo 
ne simpatizira s Sonjo. Marko Šiluk je 
tu zategadelj, ker je polovica navzočih 
mož njegovih starih prijateljev. Z ne­
katerimi sc poznal še izza študijskih let. 
Ve tudi, da se rad giblje v svetu de­
klet in žen, ki mu kažejo svoje zani­
manje. Marko Šiluk je mož, ki zna zme­
šati vsa ženska srca z enim samim po­
gledom, potem pa se vsem umika. Čud­
no je, da so mlade žene bolj zaljub­
ljene kakor ogorčene. Pri vsem tem pa 
je Marta prepričana, da je neka nape­
tost med njo in Markom že od prvega 
trenutka, ko sta se seznanila.

Marko šiluk je nevaren človek. Nihče 
ga ne poskuša prisiliti, da bi se malo 
bolj posvečal Sonji, ki se pojavlja po­
vsod, kjer je povabljen Marko. In nihče 
bi tega tudi ne prisilil, du bi ne plesal 
vsak drugi ples z Marto in bil nekoliko 
obziren do Tomaža. Toda Tomaž ni 
ljubosumen. V svojem petletnem za­
konu ni bil še nikoli ljubosumen, zato 
ga tudi Marko Šiluk ne more vzne­
miriti.

Tomaž stoji na drugem koncu dvo­
rane, in Marta ve, da govori z možmi 
o svojih poslovnih rečeh. Marta pleše 
z Markom, se smehlja njegovim bese­
dam in Sonjinemu prizadevanju, vča­
sih pa pogleda tudi na drugi konec 
dvorane. Marta ve, da je Tomaž zatop­
ljen v poslovne pogovore, ve pa tudi, 
da čuva vhod v dvorano tako dolgo, 
dokler ne pride Mira. Mira je lepa tem­
nolaska in prava ženska. Vznemirja 
ozračje okrog sebe. Marta ne bo nikoli 
pozabila na Markov pogled, ko je pri­
šla takrat Mira k njima. V naglici, z 
vročično nestrpnostjo kakor vselej je 
stopila v sobo, kjer je sedela Marta s 
Tomažem pri običajnem večernem po­
govoru. In z njo je prišla sapica zu­
nanjega življenja, drugačnega, naglega, 
opojnega življenja, nevarnega za moža 
Tomaževih let. Tomaž je bil v starosti, 
ko so moški na meji ljubezni in trgo­
vine. Bolje povedano: ko prehajajo v 
čisto poslovni svet, a jih močan vrtinec 
življenja še lahko potegne za seboj.

Mira je prišla v njuno življenje v tem 
trenutku.

Prišla je v svojem temnem klobuku 
in z žarečimi očmi, v katerih so se po- 
bliskovale iskre, ki jim podležejo moški 
že prvi večer. Razpršila je okrog sebe 
nemir in vonj močno utripajočega živ­
ljenja. Potem je odšla, in za njo je ostal 
mučen molk. In Marta ni mogla niti 
reči, da sovraži Miro. Čutila je njeno 
brezskrbnost in znala oceniti čar nje­
nega bitja. In pri tem je mislila na no­
vost njenega pojava in na pet let svo­
jega zakona, v katerih je Tomaž dan 
za dnem spoznaval vsak tresljaj nje­
nega srca.

Potem je prišel Marko šiluk in ji je 
povedal neštetilo nevarnih neumnosti. 
Znal jo je najti povsod in vselej je pri­
šel malo prej kakor Tomaž. Pri tekmah, 
doma, v gledališču, pri znancih. Marta 
je imela na primer občutek, da bi da­
nes ne bil prišel Marko sem, ko bi ne 
bila povabljena ona in Tomaž. Sicer pa 
je Sonja, ki je bila večkrat kar nepri­
jetno odkritosrčna, povedala to Marti 
pred Tomažem: «Hodim povsod tja,
kamor sta vidva povabljena. Zato ker 
bo tain gotovo tudi Marko Šiluk.» Marta 
se je malo prestrašila, toda na srečo 
Marko ni bil ljubosumen. Dejal je: «Sva 
prav dobra prijatelja z Markom, po­
znam ga že iz študijskih let.»

V resnici je čutila Marta hlad, ki se 
je zadnji čas vsilil med njo in Tomaža. 
V poslednjih dneh se ji je zdelo, da se 
ji Tomaž skoraj izmika. Prihajal je 
tako pozno domov, in nekoč, ko je našel 
doma Marka, se je opravičil, češ da

mora takoj zopet oditi, in se je res 
kmalu odpeljali. Ne, nikoli ni bil ljubo­
sumen. In v Marti je vstajala divja že­
lja, da bi storila nekaj prismojenega, 
da bi ne ostala na strani in zlasti, da 
bi ne ostala sama v trenutku, ko bi ne­
dvoumno ugotovila, da je Tomaž pod­
legel Mirinemu izzivanjih In potem je 
segla po telefonu, da bi povabila Mar­
ka in preživela večer z njim, se mu 
vrgla v naročje in končala samo to, kar 
je slutila. Nazadnje pa jo je vselej za­
lil val hrepenenja po prihodu Tomaža. 
Toda njuni večeri so bili krajši in manj 
zgovorni. Marta je odhajala v svojo 
spalnico in mislila na dva moža: na 
Tomaža, ki se je izpremenil in je blodil 
po njunem skupnem domu kakor tujec, 
in na Marka šiluka, viharnega, potr­
pežljivega in od dne do dne bolj vsi­
ljivega.

Marta si je bila v svesti škandalov in 
preokretov, ki so razvezovali nekatere 
zakone, toda pri svojem zakonu ni na 
to nikoli mislila. Ali je mogoče, da bi 
bilo tudi pri njej tako? To je večkrat 
premišljevala, še nikoli ni nobeden iz­
med naju ničesar takega storil, menda 
tudi Tomaž ne. Pa vendar se ji je zdelo, 
da je ta trenutek strašno blizu.

Mira je za štirinajst dni odpotovala, 
včeraj se je spet vrnila in danes so jo 
tukaj vsi pričakovali. Marta je vedela, 
da bo privihrala kakor živelj, ki raz­
burja živce in srca polovice navzočih, 
živce in srce Tomaževo. Mira očitno 
sploh ni računala s tem, da bi mogla 
Marti povzročiti kako bolest. V zadnjem 
času ji je neštetokrat pokazala, da
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smatra njeno zadevo za cisto odkrit pri­
mer, in je gotovo verjela, da se Marta 
v zadevi svojega moža ne bo vmešavala. 
V njej je bilo nekaj sebičnega, sama 
ni mogla za to, in Marta je zaradi tega 
ni mogla obsojati. Mira je bila tako pri­
vlačen človek!

Marta se izprehaja sem in tja z Mar­
kom. Čez nekaj časa se domisli, stopi 
k Tomažu in izpregovori z njim neko­
liko besed. Toda naredi dva koraka, in 
nekdo zraven nje pravi:

»Mira je tukaj!*
Mira je tukaj! si ponavlja Marta, po­

gleda k vratom in jo vidi. Mira ima 
prelepe lase in ženski obraz, ki ga tudi 
danes lahko izmenujemo pikantnega. 
Njene oči so globoke, nagle in žareče. 
Mira vstopa z naglimi, drobnimi koraki, 
in Marti se zdi, da okrog nje strašno 
šumi. In Tomaž gleda odzadaj čez vso 
dvorano na prihajajočo Miro. V enem 
trenutku se sreča njegov pogled z Mar­
tinim, toda le za hip. Mira se površno 
klanja sem in tja in gre naravnost k 
Tomažu. Tomaž jo gleda kakor zamak­
njen, ko drži njeno roko v svoji.

Marta začuti Markove prste na svo­
jem laktu. Stisne se z ramo k njemu.

«Mira je spet lepa*, pravi brezbarvno. 
Marko zmigne z rameni.

»Prav za prav je to čudno*, pravi. 
»Vsi to trdijo, ampak mene ta tip žensk 
ni nikoli mikal. Marta, ali je tir vaše 
srce, ki tako močno bije? Ali se nočete 
malo izprehoditi zunaj*?

Oba sta enako močna in se ne pre­
neseta, Mira in Marko; zato je tako, si 
misli in se obrne, da bi odšla skozi vi­
soka vrata v toplo noč. Pod zelenim 
drevjem hodi po vrtu, stisnjena k 
Marku. Ali jo Marko šiluk ljubi? Obra­
ča se k njemu in se ustavi. Radu bi ga 
naravnost vprašala, toda ustraši se. 
Murkov pogled je žgoč, in njegov obraz 
je nevaren. Marta se zagleda v njegove 
ustnice; ima lepa usta. Marta se zaveda 
nevarnosti in se lahno odmakne. Ah, 
Tomaž! Ali je tukaj, zraven v dvorani? 
Ali daleč, v drugem mestu, ali več let 
daleč? Z Miro ali brez nje? Ne, Marta, 
če pride to, ne bo tako strašno, kakor 
si mislila; tu je Marko, glavno je, da 
je tukaj Marko in da je tako zaljub­
ljen, tako mlad po hrepenenju in po­
gumu, da zažiga tudi v njej iskrice 
vznemirjenju, v katerih se pogreza ce­
lih pet let s Tomažem...

Potem sedi na stari kameniti klopici 
pod košatim drevesom. Murko stoji za 
njo — Murta čuti na čelu vroč dih. Ves 
svet izgublja v tem trenutku nepri­
jetne obrise, razsvetljena okna dvorane, 
smeh in govor in godba se izgubljajo, z 
njimi se oddaljujeta Mira in Tomaž, 
in Marko govori blazne besede o svo­
jem odpotovanju;

»Martu, hočete z menoj?*
»Daleč? Zelo duleč, Marko!* sliši 

Marta samo sebe in se smehlja. »Ne- 
kam, kjer sveti sonce dan in noč in kjer 
hodijo tuji ljudje po vroči, nenasitni 
zemlji.. .*

Marta zapira oči, svet se ziblje v me­
lodiji, prihajajoči iz odprtih oken.

»Tomaž*, pravi Marta; toplota Mar­
kovega diha izgine, sliši ga prihajati.

»Tomaž ljubi Miro», pravi kratko 
Mn rko.

Tomaž ljubi Miro. Marta si teh besed 
ni še nikoli rekla; to je čudno. To zveni 
ostreje kakor vse predstave. Tomaž 
ljubi Miro.

Mira je kakor lepa stvarca. Lahko 
seže roka po njej prej, kakor se tega 
kak mož zave. Toda Tomaž je še tu, 
čisto blizu je celih pet let njunega živ­
ljenja. Ne, Tomaž ni nikoli ljubil Mire, 
Tomaž ne, Tomaž bi to povedal, gotovo 
bi povedal, si misli.

Marta bi najrajši vstala in se šla pre­
pričat, ali Tomaž in Mira... V tem tre­
nutku se spomni, kako je Tomaž božal 
njene lase. Obrne se k Marku. Njegov 
obraz je tako mlad, morda je res mlajši 
kakor ona. Marko ima nekoliko ženske 
ustnice, ji pride na um. Rada je imela 
senco skrbi na Tomaževem čelu, vselej 
je bila zadovoljna, kadar je njen mož 
govoril z njo o zasebnih poslovnih za­
devah. Včasih ji je prinesel kake ra­
čune, uganjala sta neumnosti in se sme­
jala pri izpolnjevanju kake menice ka­
kor dva otroka, ki imata tako reč prvič 
v roki.

«Ako bi vi gotovo vedeli, Marta, da 
Tomaž ...»

«Ne*, pravi Murta, ki tega noče sli­
šati. «Pojdite in prinesite mi kozarec 
nečesa, pojdite!*
Gleda za tem vitkim in mladim možem 
in začuti strašno osamelost, ker ni pri 
njej več Marka, in vse njene misli se 
sučejo spet okrog Tomaža in Mire. Pod­
pira si čelo z rokami in zapira oči. 
Rada bi si s silo nazaj priklicala tisti 
trenutek na vrtu, toda Markov obraz

Lovska.
Ondan se je čudil lovec začetnik, ki 

ga je vzel prijatelj s seboj na lov:
«Zakaj zapiraš eno oko, kadar stre­

ljaš?«
»Prismoda! Mar misliš, da bi kaj za- 

del, ako bi zaprl obe oči?«

Nesporazum.
Gospod Luznar je prišel v gostilno 

z namenom, da si bo naročil kaj prav 
posebnega.'Vprašal je natakarja:

«Ali imate žabje krake?*
«Ne, gospod,* je odgovoril natakar, 

»revmatizem imam, zato tako nerodno 
hodim.«

Pri seji spiritistov.
«Tiho,» je rekel medij, »vidim duhu 

vaše žene ...»
»Kaj pa pravi?*
«Nič, molči.«
«Potem pa ni ona!«

je zdaj podoben samo mlademu dečku, 
ki ga je opijanil trenutek, in Marte se 
polašča utrujenost in otopelost.

«In če bi Tomaž ne ljubil Mire*? 
pravi glas za njo. Marta zre predse in 
potegne z rokami po čelu. Tomažev glas 
spoznava po sladkih tonih petih let, 
nekaj, kar ji je nadvse blizu, ji zalije 
srce.

»Tomaž!* pravi bolestno trudno in se 
nasloni.

«Ko bi bilo vse to samo nesrečno ne­
zaupanje v poslednjih dneh,» govori To­
maž, «ko bi bilo vse to le neumnost 
umikanja drugega pred drugim — in 
prav za prav za nič in nič, Marta .. .*

Marta počasi vstaja.
«Mislila sem, da je Mira — tako lepa*, 

pravi. Tomaž se smehlja. Na ves obraz 
se smeje. Marta ve, da ga takega ni vi­
dela že več mesecev.

«Nekaj strašnega je raziti se zaradi 
golega nesporazumljenja, Marta. Ti in 
jaz sva bila ljubosumna brez vzroka, 
morda zaradi enega pogleda*, pravi po­
tem. In Marko, ki je prihajal s kozar­
cem v roki, je dolgo zrl tja, kjer je pu­
stil Marto.

Dva človeka sta tam, mož in žena. 
In Marko šiluk pozna Tomaža. Neopa­
žen stoji nekaj časa na koncu poti in 
odboj svetlobe iz oken riše na njegovem 
mladem obrazu ostre črte.

«Na zdravje!« pravi zamišljeno Mar­
ko Šiluk, dvigne kozarec k ustom, po­
tem pa ga vrže v mehko travo. Nato 
odhaja tiho proti razsvetljeni verandi, 
zakaj Marko šiluk zna, četudi se je 
nevarno zaljubil v Marto, biti eden iz­
med tistih malo ljudi, ki se olikano in 
obzirno umaknejo s poti pred srečo 
drugih.

Profesor.
»Zakaj ni vzela vaša hčerka tistega 

profesorja?*
»Ampak prosim vas — on ji je vsa 

pisma, ki mu jih je pisala, vračal po­
pravljena!«

Grožnja.
Ona: »Poslušaj, Mirče, če te še en­

krat zalotim, da poljubljaš našo kuha­
rico, bom kuhala sama!«

*

On: aškandal, kako slabo je tale 
ulica razsvetljena!«

Ona: «Le nikar ne bodi krivičen! Ko 
še nisva bila poročena, si vedno pra­
vil, da je razsvetljava te ulice ne­
opravičljiva potrata luči.«

*

«Dragi prijatelj, za klobase, ki si mi 
jih poslal, se ti lepo zahvaljujem. Pri 
vojakih vse prav pride. V moje veliko 
veselje je stalo na romanu, v katerem 
so bile zavite, »Nadaljevanje sledi*. V 
tej nadi te lepo pozdravlja Tvoj Miro.« 

*
Kmet: «Prosim nekaj za pokvarjen 

želodec.«
Lekarnar: »Kdo pa si je pokvaril že­

lodec?«
Kmet: »Doslej še nobeden — ampak 

jutri imamo pri nas svatbo.*
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«Tisoč <liimr]ev... to je pa vendar 
poceni! Saj sta kar dve sliki!«

*
Mornarska.

Gospodična: «Kje pa imate prav za 
prav svojo ženo?«

Mornar: «Doma.»
Gospodična: «No, in kje ste doma?«
Mornar: «Ampak — mi mornarji smo 

povsod doma.*
V šoli.

Gospod katehet je pripovedoval:
«Oče izgubljenega sina je padel na 

obraz in jokal. Kaj mislite, otroci, za­
kaj je jokal?«

Molk v razredu. Zdajci se je oglasil 
Tonček, ves vescd da jo je pogodil:

(Prosim, gospod katehet, ali bi vi ne 
jokali, ako bi padli z obrazom na 
tlak?«

Moderna.
«Ampak, Andro, sedi bliže k meni 

— saj ni treba, da bi vsak takoj ve­
del, da sva mož in žena!*

Pravi krokar.
Ondan se je držal gospod Vinorad 

kandelabra; kolcalo se mu je, in on je 
modroval:

«To je grozno! Jaz se sploh več ne 
spoznam. Predvčerajšnjim sem prišel 
domov včeraj zjutraj, včeraj sem pri­
šel domov šele danes in zdaj ne vem, 
ali ne pridem jutri domov šele po- 
jutršnjem ...

Ne ženi se zaradi denarja.
Ameriška milijonarka stoji pred po­

roko. Pravi svojemu ženinu: «Tom — 
nekaj me muči, namreč to, da ves svet 
misli, da se hočeš poročiti z menoj za­
radi denarja.«

«Pnsti, naj govori svet, kar hoče! 
Kaj bi se menila zanj?!* je lahko­
miselno odgovoril ženin.

«Ne, Tom; hočem se prepričati, da 
je še na sveta nesebična ljubezen. Veš 
kaj — darujem tri četrtine svojega 
premoženja za misionarske namene.«

Ženin nič ne odgovori. Vzame klo­
buk in gre proti vratom.

«Kam greš, Tom?*
•Proč. Misionar bom postal.«

Posojilo.

Uganke štev. 10
Začetek je na strani 35 i 
Skrivalnica. (15 točk.)

Objava, nebo, volk, gralior, kruh, 
škarje, kofein, Kandija, koruza, noge, 
kocen, napev, nogavice, pilot, revmati­
zem, golazen, mladost, dosti, kriza, pa­
stir, otava, marelica, kozorog, beseda.

Vzemi iz vsake besede po dve zapo­
redni črki in sestavi nauk pesnika 
Vodnika o sadjarstvu.

Zlogovnica. (6 točk.)
Iz zlogov:

da, duh. ga, i, na, o, stra, va, va, vol 
sestavi besede naslednjega pomena:

Zobobol lahko odstrani

VERAMON.
Veramon se nadalje uporablja pri 
glavobolu, po preveč zavžitem alko­
holu, pri bolečinah ran in bolestni 

menstruaciji.

Zavitki z 2 tabletama in z 10 ter 20 
tabletami se dobe v vseh lekarnah.

Oglas reg. pod S. Br. 31896 od 5. XI. 1938.

1. velika reka: 2. dežela ob Jadranskem 
morju; 3. običaj; 4. grd človek.

Vse prve in četrte črke od zgoraj 
navzdol povedo le)) in koristen nasad.

Magičen lik.
(4 točke.)

A A A A A
A Č E E I
I K N N N
N N O O It
R R Ii R V

Besede pomenijo: I. žuželka; 2. za­
preka; 5. ljubek; 4. borilnica; 5. rano­
celnik.

Dobro bo, da tudi vi veste, da se iz­
deluje «Kneippova sladna kava* samo 
iz prvovrstnih izbranih surovin na po­
seben, preizkušen način. Vsled tega je 
v kvaliteti nenadkriljiva. Vsako zrnce. 
«Kneippove» vsebuje praženi slada] 
sladkor, kar je bistveno. Pri uporabi 
je «Kneipp» izredno izdaten.

Egiptovska kuhinja.
V najstarejši zdravniški knjigi, ki 

jo poznamo in ki jo je napisal neki 
egiptovski zdravnik pred 5000 leti, je 
posvečen znaten odstavek cikoriji, ki 
so jo Egipčani zelo cenili in jo redno 
uživali zavoljo redne prebave. Pred­
nosti te blugodejne rastline uživamo mi 
danes v beli kavi s Pravim Frančkom, 
katerega izdelujejo iz korenin domače, 
požlahtnjene cikorije.Poslednji list.

»Prejšnji teden sem ti posodil sto 
dinarjev za čisto kratek čas.« _____

«Seveda, saj v dveh urah nisem imel Rk 1niti ▼ KZIlrtlTl V-r ir!
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JanuaJi

1940

BOGATO IZBIRO 
VSAKOVRSTNIH KOLEDARJEV

Vam nudi lahko samo litografija

ČE/KAŽAR
MSII

^jLjulljana, Ocjtiska ulica st. 6 — ^Tetcj;au st. 2.5—69

ki je vodilna jugoslovanska tovarna koledarjev

*

0/Mična. Oidedava. in nitke. cene. p\esenečajo Makolah 

ZaAtevajte o&islc našega, zastopnika, da se phepučate 

o■ phednostiA, oho kupite navajenost od p\0M>ajalca

*

«Prijatelj« izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije «Prijatelj» Din 62'—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Ce se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina........................Din 16*— Tisk Delniške tiskarne d. d. v Ljubljani. Za tiskarno odgovoren Framcč Pintar.
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KLIŠEJE
ENO- IN VEČBARVNE

JUGOGRQFIKQ
LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23

Z D RAVJ E
, , s pomočjo zdravilnih svojstev ze-

lišč, odnosno «H e r s n n č a j a», 
mešanice posebnih zdravilnih ze- 
lišč po predpisu doktorja R. W. 
Pearsona, šefa zdravnika v Ben- 
galiji (Angl. Indija).

^ ' Po dolgoletnih izkustvih je do­
ločena vrednost «H ersan čaj n», 
in sicer z nedvomnim uspehom 

pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni 
krvnega obtoka, ženskih boleznih, med menstrua­
cijo (mesečnim perilom), pri migreni, revma­
tizmu, boleznih ledvic in jeter, motnjah v želod­
cu, pri zastrupljen ju, zapeki, protinu, črevesnih 
boleznih, herneroidih, pri splošnem in prenaglem 
debelenju, zoper zgago. — «Hersan čaj» se dobi 
v vseh lekarnah. Vzorec Vam pošlje brezplačno:

RADIOSAN, ZAGREB, Dukljaninova 1
Reg. btev. 14.091/1935

Otono Ring-a tekoči lep

Sy n d eti ko n
skleji, zlepi, skifa vse.

Joie Žabjek
KNJIGOVEZNICA 
LJUBLJANA 

DALMATINOVA 10

Najmodemeje urejena delavnica za vsa 
knjigoveška dela. Hitra in točna postrežba 
pri nizkih cenah. Izdelovanje posebnih akci- 
denčnih vezav po individualnih osnutkih. 
Trgovske knjige po naročilu, lastni črralni 
stroj za vse vrste rastriranih tiskovin. Izvirne 

platnice za «ŽENO IN DOM»

TELEFON 24-87

\
\\\ I / ///

l
*

Hcipcavi

9«
„J3ackitwm
** \\

DR.QETKE.RS
pecilnim praškom



PRESKRBITE SI
PRAVOČASNO

DOBRO OBUTEV
48321-646 l>in 15.— 28425.6608 Din 29.—

Ženski lakirani čevlji iz gumija z /.a 2105-61000 Din 29.—“'ZSZ ir,.,™- -....- - rss
vodi*.

♦167-68802 Din 79.—
Prinašamo bakamlže, ki jih nosijo 
najrajši poljedelci in delavci. Mast­
na kravlna in nepromočljivl gumi- 
Jastl (KHiplati so najboljša garancija 
njih trpežnostl

l.aklranc otroške opanke z ojačeni­
mi podplati in lepim okraskom, Za 
jesen in zimo najboljša obutev zu po­
deželske otroke.

7225-44 Din 39.—
Kadar sc vrnete domov z dela, se 
boste najboljše odpočili v teh udob­
nih coputah iz volnenega dubla z de­
belimi filcastimi podplati, prevleče 
ulni z usnjem.

46317-609 Din 29.—
Oglejte sl te tople čevlje za mrzle 
jesenske dneve! Izdelani so Iz volne­
nega sukna s trpežnimi gumijastimi 
podplati. Otroški Din 19.—. ženski 
Din 25.— in moški Din 29.—

5861.24804 Din 49.— 
Srčkani otroški čeveljčki
kombinirani 
ročumo jih posebno radi njih 
n osti

laka,
finim boksom. Pripo- 

udob-

3967-64941 Din 129.—
Visoki moški čevlji iz boksa z usnje, 
niml podplati in gumijastimi peta­
mi. Odlikujejo se posebno s svojo u- 
dobuo široko obliko

2625-66155 Din 79.—
Lahki usnjeni čevlji iz boksa z us­
njenimi |MMlplati |n srednjimi petu 
ml Udobni za vsako priliko

0707.68001 Din 39.—
Močno in udobne opunke z usnje­
nim jermenom in z gumijastimi pod 
plati, ki so ojačeni z žeblji. Lub je 
napravljen iz enega kosu, zuto ni 
nevarnosti da bi se razdvojil

6922-44609 Din 59__
Okusni In močni otroški čeveljčki is 
močnega boksa z usnjenimi podplati 
in petami

9
iilgotr
iviee :Kavice za delo in dom. Priljubljene 

so zlusti gospodinjam.

C'EftL.1 A NE Din 0.—
Tople dolgotrujne in poceni nogavice 
za štrupuc. Neophodno potrebne so 
zu gumijasto obutev.

28997-693 Din 99 
Moški gumijasti lakirani čevlji, pod. 
ložnl s toplo flanelo. Pozimi jih 
nosi ves svet, ker so v njih noge 
vedno tople in suhe.

Posebno poceni otroške patent bom­
bažne nogavice. Pela in prsti so ,c 
posebno ojačeni.


