Sodobna slovenska poezija :

Iztok Osojnik

Nebo nad Berlinom

(Nemska pesem)

Sodobni pesnik drzi v roki Aandy in vanj govori o Zivljenju v

velikem mestu. Pripoveduje nekomu na drugi strani.

Zanimiv pojav, pravi, izgubiti tiso¢ mark

ni hec. Clovek sedi v bistroju in pije temno pivo iz Zita.

Bistra, bistra, adin Wahrsteiner, odli¢no pivo za pozne veferne
ure,

Pogovor je Zivahen. Clovek se skloni in iz Zepa mu padejo
plasti¢ne

kartice. Zgodba o globalizaciji je sranje, pravi Jun

in razlozi o civilizaciji Marsovcey,

ki je utemeljen na dnevu, dolgem Sestintrideset ur in dvajset
minut.

Svet je lahko razumljen tudi

na druga¢nem pojmu ¢asa. Aleksandra pobegne.

Irina razgreto govori o nogometni tekmi med

Ukrajino in Nem¢ijo. Ceprav se ne zanima za nogomet, jo je
navdusil g

neodloéen izid. Se sanja se ji ne, kaj to pomeni za reprezentanco
Ukrajine.

Po celi dezeli so uvedli nogomet kot obvezni Solski predmet,
pravi.

Clovek mora iti s ¢asom. Se prikljuéiti mnoZici, ki dela in
kupuje,

kri¢i na stadionih in iz tega ustvari poezijo. In zakaj ne?
Sodobni pesnik

oblikuje poezijo, iz ¢esarkoli se dotakne. Versacijeve jopi¢e bom
vrgel v smeti.

Bog pomagaj, drobiza imam dovolj, ¢e bom rabil veé,

bom plaéal z Visa, Master Card, Discovery, Diners Club ali
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American Express kartico. V petek gremo na susi.

Jun nadaljuje z razlago o obrnjeni piramidi, na dnu katere
so nasli

slamnato barko. Z njo se bo faraon odpeljal na Mars, v
tretje osongje.

Pomisli, pravi, kako so to takrat ra¢unali, ko e ni bilo

PC-jev, Mackintosev, laptopov, notebukov, working postaj.

Umazx, cinemascope, grand piano, digital sound system,
tridimenzionalni filmi,

kreditne kartice, kartice za telefon, mese¢ne vozovnice,
plastiéni hotelski kljudi,

zdravstvene in osebne izkaznice, hologrami in éipi,

ki natanéno sporoéijo lego svojega lastnika. Ampak komu?

Kamere pred bankami, semaforji, na mejah, na prometnih
tablah, na vrhu

stolpnic, hodnikih, preddverjih, vhodih, kopalnicah, vrteih,

dvigalih, ministrstvih, trgih, smuéiséih, visokih hribih,
mestnih vogalih,

satelitih, avtomobilih, éeladah smuéarjev, voznikov,

na ¢olnih, vlakih, avtobusih, na vrhu raéunalniskih
ekranov,

pod pazduhami turistov, Sportnih trenerjev, na letaliséih in
avionih,

ki zadnje ¢ase pogosto padejo na tla kot zrele hruske ali

se zaletijo v visoke zgradbe, odmetavajo bombe, rakete,
pakete z deset tisoé

levih éevljev ali vre¢ami moke, ki so jo Ze pred dvema
letoma pozrli érvi.

Zivela demokrati¢na politika zahodnih drzav. Zivel
globalni imperij. /

Zivel Mednarodni monetarni sklad. Zivela mednarodna

_ trgovinska zveza. Zivel G8.

Zivela Svetovna banka. dvela kontrola, cenzura,

ziveli policaji, CIA, FBI, M5, KGB, Moshad,

splogne ¢lovekove pravice, mednarodno pravo in tako
dalje.

Pesnik Sepeta v Nokio, Motorolo, Ericssona, Siemensa,

sumniéavo gleda okoli,

ampak Spicelj je neviden, narejen iz éipov in procesorjev,

kot pajek je postal eno s svojo mreZo, prisoten povsod, v
vseh telefonih

in nevidnih elektromagnetnih valovih, ki so zemljo
spremenili v jedro atoma.
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Poslusa klju¢ne besede in jih zapisuje na trde diske.

Ampak pesnik se ne da motiti, govori dalje, nabavil si je
nepremocljivi telefon

za Antarktiko, organizator, poloZajnik, terminator, kupil je
steklenico rdedega vina iz Cila,

belo vino iz Brd, Beaujoulais nouveau. Visa je kot nalas¢ za
to, Zivis danes, placas jutri,

novi ¢evlji za Seststo mark, usnjeni jopi¢ za tisoé, svet je

- odprt na vse strani,

vse je samo Se v glavi, v pogumu narediti kak&no stvar,

kdor izgubi, izgine, vEasih se ga pesnik

Se spomni, kje je Ze bilo, skloni se nad umivalnik in pljune

véeraj je zamenjal ratunalnik, noben od starih diskov ne
dela v novem programskem

okolju, ni problema, ¢lovek sede, odlozi mobilni telefon,
presedla na internet,

uro in pol za dve marki v Easy Everything, prostor
spominja na igralnico

z enorokimi banditi v Las Vegasu ali pa¢inko hale na
Japonskem,

svet se je tako razsiril,

da ga omejujejo samo Se glava posameznika ali njegove
predstave in

razumevanje stvari, pa Se ti niso ve¢ njegovi, ker imajo
njihove avtorske pravice v rokah

Bill Gates, Warner Brothers in Sony, Amerika on Line

in New York Times, Cerkev, Compaq in CNN,

ki so konec koncev vsi eno in isto gigantsko omreZje,

ampak kaj potem, zakaj bi se ¢lovek upiral in poskusal
ustvariti svoje, ¥

laZje se je potopiti v blesteée podobe, se vreéi v valove
menjavanja aparatov,

ljubic, avtov, zakonov, otrok, kavarn, oblek, Zargonov,
trendov,

videti je, da je vse odvisno od posameznikove
interpretacije,

od njegovega poloZaja, tu pa tam od nekod, od kod, iz
notranjosti,

iz dna duse plane kaksen mali rakec ali panika,

¢lovek sedi na podzemeljski in premislja, res je, ¢lovek je
sestavljen

iz telesa, socialnega poloZaja, banénega ra¢una, jezikov,
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gotovina izumira,

¢lovek dvigne pogled, odlozi ¢asopis, neha gledati Zensko
na sedeZu nasproti,

poskusa uganiti, kako Zivi, kaksno je njeno Zivljenje,

¢e mu na njej ni kaj v8eé, ni problema, zraven nje sedi
druga,

v velikem mestu jih je na pretek,

ampak tudi ona ne zadovolji njegovih pri¢akovanj, sicer
pa, zakaj morajo

nositi hlade, res je, v njih se pofutijo udobno, praktiéne so,
usnjene hlade se

prilepijo na stegna in po malem ves ¢as draZijo depilirano
kozo,

ampak za moske je to korak nazaj,

mo8ki hocejo videti razkrite noge, krila, ki zlezejo po
stegnih navzgor,

moski rabijo vizualni afrodiziak, ki jim draZi domisljijo, vse
drugo pride za tem,

ampak Zenska gleda kot vos¢ena lutka, ne trene s
pogledom,

kaj pa ve$, kakSne noge skriva v hla¢ah pod plaséem,

ampak od kod nenavadni obéutek, da bi zares najraje
vstala in zakridala,

da, Zelim si tega, najraje bi se v sekundi slekla in vrgla na
bicikel Zivljenja,

dovolj imam tega sranja, trgovin in kuhanja bio hrane,

sami Zrite svoje sojine polpete in jogurt brez jogurta,

dovolj imam kave brez kofeina in cigaret brez nikotina,
fitnesa, frizerjev, "

Bopinga, olja brez holesterola in moskega, ki ga nikoli ni
doma.

Da, prav takega, kakrée:ge moski poleg nje,

ki raztreseno lista ¢asopi8, potiskan z velikanskimi
naslovi, skoraj brez teksta,

barvnimi fotografijami Zog in nogometasev, nedosegljivo

dragih avtomobilov, ki se jih da kupiti s posojilom ali na
obroke,

in reklam, obvestil, ponudb, obljub o sreéi in izrednih
priloznostih

in si Ze nekaj let ne upa pogledati Zenski v oéi,

v sluzbi na skrivaj med dvema telefonskima pogovoroma
skade na

erotiéne strani na internetu in gleda med noge digitalni
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Anabelli,

ampak Se preden uspe prelistati ¢asopis, se oglasi telefon v
njegovi roki,

vojna je resna stvar, delnice so padle za Sestdeset
procentov, katastrofa,

zakaj jih ni prodal teden dni prej, ko je njihova vrednost
strmo narasla,

ampak kaksen dan bodo Se rasle, si je mislil, jutri pa jih
bom prodal,

zdaj pa tako sranje. Seveda se Zeni e sanja ne o njegovih
problemih,

naroéila je novo spalnico, kopalnico, dnevno sobo,

teraso, kuhinjo, jedilni servis iz najfinejega porcelana po
izredno ugodni

ceni deset tiso¢ mark, iz katerega je jedla princesa Diana,

preden so jo potisnili s ceste in tres¢ili v tunel, bilo je
grozno,

princ Charles je stragno obzZaloval njeno smrt in se mogoée
8e zadnjié

dal dol s tisto kombinacijo konja in Fernandla, s tisto
kamili¢no

posastjo, ampak potem je moral na Skotsko, kjer so
priredili turnir

v golfu na najvi§jem nivoju, vmes pa so Se kak&no rekl,
Jun

je temu rekel klub tristotih, ampak najveéji hinavec med
slovenskimi

pesniki je pozugal s prstom in rekel, Iztok, pazi se, kaj
beres,

gre za same nerespice, Rotschieldi so dobri fantje,

si Ze poskusil njihovo vino, ampak stavka ni uspel
dokon¢ati,

ker Ze je stekel pozdraviti novega pomembnega ¢lana
odbora za podelitev

Nobelove nagrade, spremenil se je v sladkor in med,

natanko je zabeleZil vsako podrobnost o tem, kaj oni rad je
ali pije,

koga ceni, kdo so njegovi prijatelji ali sovrazniki,

kam bi rad el srat ali nastopat, kje je Ze bil in kje e ne,

drek na dveh nogah po nase, ampak on te napake ne bi
nikoli naredil,

Ce pa bi ze rekel drek, bi se to slisalo ekstravagantno in
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duhovito,

ampak moski, ki mu je telefon onemogo¢il prelistati
¢asopis do konca

in zvedeti za najnovej$e podatke o tem, kako dose¢i
enourno erekcijo

sedemminutno ejakulacijo in popolno sre¢o ob kaki
Poljakinji

v najnovejiem BMW-jevem roadsterju,

se je zastrmel v virtualno pokrajino, ki so jo oblikovale
izrefene besede

in njegove nadvse zvite misli ter osnovni interes,

kako prelisi¢iti partnerja na drugi strani in mu izpuliti
razliko,

ki jo je izgubil na borzi. Nenadoma se mu je obraz spa¢il,

glas na oni strani mu je sporo¢il, da se Zal niso odlo¢ili za
njegovo firmo,

da pa se priporocajo v bodoce.

Clovek, ki je opazoval Zensko nasproti in jo poskusal
spremeniti v objekt

svoje eroti¢ne Zelje, se je zamislil.

Pogledal je ¢ez okno, vozili so ¢ez velikansko gradbisce,

podzemeljska je cvilila med kupi betonskih blokov, do
polovice

sestavljenih nadvozov, ovinkov, mostov, tunelov, poslovnih
zgradb,

nebo je bilo zamreZeno z Zerjavi rumene in oranine barve,

ob progi je neopazno sameval strazni stolp iz ¢asov zidu, ki
je razdelil mesto na

Zive in mrtve, nekje na dnu vagona je zapel

digitalizirani uvodni takt Beethovnove Pete simfonije,

zdrznil se je, vlak se je zamajal, ko je zapeljal ¢ez kretnice
in spet poniknil v podzeﬁl.lie.

Clovek ima tudi notranjost. Clovek je pri sebi, kar Se nié
ne pomeni.

Biti pri sebi pomeni biti najmanj trije zbrani okoli
praznega sebe, ¢e ne ved.

Eden, ki vse oéetovsko nadzoruje, ureja promet in s skrbno
roko obvladuje poloZaj,

ki ni nujno roznat. Globoko spodaj, stisnjeno v rezo, se
sveti nekaksno

razbeljeno Zelezo, ki hode na plan, nekaksna lava, ki bi
rada podivjala
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in bruhnila kar povprek, moéan izvir panike,

ki meji na norost. Stvari se odvijajo z dvojno hitrostjo
izgube glave

ali pobesnelega nezadovoljstva in umirjeni ofe ima velike
probleme,

da obdrZi poloZaj pod kontrolo. Nekdo tretji oblikuje
razlage, ki niso nujno

napaéne, obratno, zelo natanéno razlozijo, kaj se tu dogaja,

vendar mu manjka modi, da bi lahko na karkoli vplival ali
spremenil. .

Clovek, ki se v notranjost gleda kot v vodnjak, ve, da se
pod tisto ozko rezo

kopi¢i nevarni stres, ki je sestavljen iz dolgoletnih, éeprav
drobnih odpovedi in potlacitev,

ampak posamezni elementi so se Ze zdavnaj raztalili v
zareco juho,

v brbotajofega malega hudica, ki ga zanima samo eno,

razhiti oklep in izbruhati se. Pritisk, ki ga ustvarja,

ni destruktiven, ne zanima ga uni¢evanje stvari,

samo ven hofe. Pogled na razzarjeno reZo panike se odvije
kot film.,

V enem samem trenutku se s silovito hitrostjo odvrtijo vsi
prizori,

ki jih je potisnil tja dol, v temo.

V dolo¢enem trenutku se jih je nabralo preveé,

vzgale so se in zdaj grozijo razgnati ¢loveka s telefonom

in kreditnimi karticami na ¢repinje, ki jih ne bo nihée ve¢
sestavil.

Vendar tu so Se tablete, take in drugacne,

pomirjevala, stimulatorji, 8toperji, pospesevalci, za spanje
ali budnost, #

proti depresiji ali glavobolu, steroidi za miSice in viagra za
neprekinjeno erekcijo,

lahko bi se napolnil z njimi, reZa bi se za nekaj ¢asa spet
zaprla,

toliko da konéa ta ali oni posel, spravi skoz to ali ono
knjigo,

placa ta ali oni racun,

polozi to ali ono tajnico, kolegico, ali kar vse in

nekako do¢aka novoletni dan,

se zrusi v posteljo in zaspi za vedno.

Ampak ne, ¢lovek gleda v tocko, iz katere vre obéutek

popolne panike,
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opazuje svoje pospeseno, jezno in brezglavo hitenje sem ter
tja,

poslusa besno sikanje in preklinjanje,

in razmislja o éudnem dejstvu, da kljub temu, da dobro
razume,

kaj se je zgodilo in zakaj se vse to dogaja, ne more storiti
nié,

da bi se osvobodil nakopifenega pritiska in razvezal
notranji vozel,

zdi se mu nenavadno, da kljub iskrenemu sprijaznjenju in
sprejetju

neljubega dejstva, ki je povzroéilo stres in izbruh panike,

pritisk ne popusti, ampak dalje besno grozi.

Opazil je tudi, da hudiéeva lava nikakor ne misli
eksplodirati,

samo ohranja pritisk in ustvarja pani¢no pocutje,

to je pa tudi vse. Tisto malo jeze

ni niti pribliZzno mo¢ imeti za kak&no resnejso obliko
norosti.

Ampak videl je 8e nekaj ve¢, zagledal je tisto,

kar se je potegnilo vase in moléalo.

In pojedlo besede in misli in samo bilo. Temno nebo nad
Berlinom,

ki ni samo viselo nad mestom, ampak je objelo vse

in potegnilo ¢loveka kot celoto v neko obliko gluhote,

nekaj, kar se ni odzvalo.

In ¢lovek je za¢udeno skomignil z rameni, sprijaznjen z
necim,

kar je bilo mo¢nejse od njega, ne da bi ustvarjalo
kakrsenkoli pritisk d

ali imelo kakrsenkoli u¢inek.

In ¢lovek je gledal vase in ;aéutil, da temno, gluho nebo
strmi vanj

z vsemi obrazi njegove koZe kot njegov odsotni in petkrat
vedji dvojnik,

tako rekoé z vsemi porami njegovega bitja.

Clovek je gledal in se ¢udil in hudiceva reza,

ki je bruhala iz sebe paniko in jezo, ki sta tudi bili prav
tako veliki, kot on,

je bila videti kot majhen lajajoéi cucek,

Ceprav zaradi tega psihi¢ni pritisk ni popustil.

In ¢lovek je nehal gledati vase in pogledal ven, v svet,

ki se je gibal mimo oken na vlaku, in pomislil,
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da je treba v svet vkljuéiti tudi drveéi vlak, ki se v
notranjosti ni gibal,

kar ga je spomnilo na njegovo notranjost,

ampak takrat je ceneni telefon v njegovi roki dvakrat
zapiskal,

in ker se je baterija izpraznila, gluho obti¢al v njegovi
dlani

kot popolnoma neuporabni in odveéni predmet.

In prenosa je bilo konec.

Berlin, Odisej in no¢

Po Heraklitu namreé¢ ni mogoce dvakrat stopiti v isto
reko, niti se dvakrat dotakniti minljive bitnosti glede
na [njeno ] kakovost, temvec se ta v ostrini in hitrosti
spremembe razprsi in zopet zbira (3e bolje: niti
“zopet” niti “kasneje”, temvec se hkrati sestavlja in
razpu$ca) in prihaja in odhaja

(KR 217; M [40 ¢,] S 18)

V spomin ¢lovestva se je prikradla napaéna vest,

da je Odisej po zmagi nad Trojanci

odplul na dolgo potovanje, na koncu katerega

se je vrnil na Itako. Kazuko Shiraishi trdi nasprotno,

potovanje se po njenem ne konéa. Kar ne more biti res,

¢e se ne bi vrnil, bi ta pesem nikoli ne nastala.

BliZe resnici je James Joyce.

V romanu opise dolgo pot po mestu,

ki jo je Ulysses optavil pes.

Zlobnezi trdijo, da se je opotekal,

nezahtevni bralci pa avtorju oitajo nerazumljivost

in premajhno zanimanje za nogometne tekme
tretjerazrednih reprezentanc.

Odysseys, junak sumljivega slovesa in Machiavellijev
privrZenec

iz trinajstega ali desetega stoletja pred nasim Stetjem,

je imel to srefo, da so mu pet minut pred prihodom

na postajo pred nosom zaprli podzemeljsko Zeleznico. Tako
se je zacelo.

Odisej (od odyoooua, biti jezen)

se je z zemljevidom Mediterana v rokah postavil pod uliéno
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svetilko,

snel o¢ala (daljnovidnost starosti) in si ga pozorno ogledal.

To ne bo tezko, je pomislil. Od tu do Nausiake se bomo
prepustili

vetru in sluéaju. Potem &ez reko Spree. Naprej mimo Scile
in Karibde,

obeh pomanjkljivo obleéenih dam na Oranienburgstrasse.

Potem po Friedrichsalle in pred Kirkinim otokom,

ki ga krasijo razvaline Pergamona, desno.

Od tu dalje brodi nekaj ¢asa po listju in pazi,

da ne stopi na pasji drek.

Po sre¢anju z dvema nasilnezema

v Polifemovi votlini na Alexanderplatzu

se spusti v podzemlje in se sam s sabo pogovarja v petih
jezikih.

Zvoki korakov odmevajo v praznih in z grafiti poslikanih
tunelih

in ko se vrne na povr§je, se nad njim dvignejo navpiéne
stene

stekla in jeklenih cevi na Potsdamer Platzu.

Pride v dezelo Fajakov. In tako dalje. Pot se ne konc¢a,
pravi

v Odysseus von heute omenjena japonska pesnica, rojena
1931 v Vancouvru

in tako dalje, ki se je e kot otrok s starsi preselila na
Japonsko in tako dalje.

Zadnjo zbirko poezije z znaéilnim naslovom

Kuroi hitsuji no monogatari je objavila leta 1997.

In tako dalje.

Odysseus der keine Riickkehr kennt

Odysseus der nicht zuriickkehren kann

Ampak ali je preteklost kraj? Zakaj bi se ¢lovek Zelel vrniti
v ¢ase, f]

ki so mimo? In Penelopa, Laert, Telemah?

So za vedno ostali ujeti v pretekli éas?

Odisej zazvizga. Iz teme pride Zenska s psom na vrvici

in ga sumniéavo pogleda. Njo cesta v istem hipu nese v
nasprotni smeri, _

podobno kot érve na Escherjevi grafiki. Stopal je, Zvizgal,

se pogovarjal s sencami v petih jezikih,

se obrnil in gledal nazaj (hodil nazaj in gledal naprej).

Ko se je spet obrnil, ga je globoko v napihanem listju

med Pasternakgasse in Majakowskiring presinilo
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spoznanje,

da lahko zaéne prevajati tudi iz nemséine.

Dale¢ na severu mesta je slisal Paula Celana brati
Todesfuge:

Margarete, Sulamit, Tod ist ein Meister aus Deutschland.
In tako dalje.

Odisej je odplul zjutraj, ampak potovanja ni konec,

Odisej hodi naprej v ¢as, ki se razteza (Sveti Avgustin) iz
jutriénjega nida,

v ¢evljih jadra nasproti vetru, od enega mosta do drugega,

sonce se je véeraj pogreznilo v temo.

Veder prezivi pri Kirki, za tri ure ujet na otoku angleséine.

Ampak zakaj on? Zakaj Odisej? Zakaj Kazuko Shiraishi?

Ob dveh ponoéi dobi ¢lovek mesto zase. Nikogar ne
zanima.

Ceste in ulice so prazne, po njih se vali ledeni veter

in zaledeni stekla na parkiranih avtomobilih.

Clovek hodi, ¢as se ustavi, ¢lovek premika noge, ampak
stoji na mestu,

cesta pod njim teée kot reka pod mostom, zvrtinéena

z ulicami, ki se izlivajo vanjo, ali tramvajskimi traénicami.

V neki obokani, medlo osvetljeni kleti ga ujame dez
pogovoroy,

ki se lovijo v igri svetlobe in senc. V kotu igra jazz kvartet.

Iz polmraka stopi prijatelj Takeshi in izprosi stotaka.
Prostor je zakajen

in nabito poln. Nemci so premagali Ukrajince in se uvrstili
na svetovno

prvenstvo, ki bo prihodnje leto na Japonskem.

Odisej zavije na Kaiserdamm in se odpelje

v érno morje teme/dalje proti vzhodu.

Utrujen sem, ampak pred mano je e dolga noé.

Obrnem desno in hodim ob ograji samostana.

Na ploéniku leZi bicikel, vendar brez koles. Junkers

dela vodne pipe. Iz teme vstane znak Kruppgasse.

Tu sem Ze bil, samo na oni drugi strani. Obrnem se in
gledam tja,

kjer sem stal pred tednom dni in gledal sem.

Odysseus der keine Riickkehr kennt.

V roki vrtim kozarec s pivom. Dolgo¢asim se,

sedim na barskem stolu, naslonjen na leseni pult.

So fihrt Odysseus heute.

Ampak jaz nisem Odisej,

Sodobnost 2003 | 997




lztok Osojnik: Nebo nad Berlinom

on je Odisej,

bicikel brez koles je njegova barka,

ulica, ki se pogrezne v temo, Itaka. Pod

mostom se svetlika Spree, hise so

tisino vsesale vase in odprle prostor molku,

po katerem se na kotalkah listja podi veter.

On, Odisej, ki rad hodi po praznem mestu,

ker pesniti pomeni biti zadovoljen,

hoditi v noé, ki jo tiSina oklepa s prsti mraza,

in ne gre nikamor, koraki stopajo na mestu,

pod njimi tece cesta, v cikcaku drekov pasji drevored
und Odysseus wandte sich und hatte kein Gesicht.

(Arigato gozaimashita Shiraishi sensei)
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