
S o d o b n a s l o v e n s k a poez i j a 

Iztok Osojnik 

Nebo nad Berlinom 
(Nemška pesem) 

Sodobni pesnik drži v roki handy in vanj govori o življenju v 
velikem mestu. Pripoveduje nekomu na drugi strani. 
Zanimiv pojav, pravi, izgubiti tisoč mark 
ni hec. Človek sedi v bistroju in pije temno pivo iz žita. 
Bistra, bistra, adin Wahrsteiner, odlično pivo za pozne večerne 

ure. 
Pogovor je živahen. Človek se skloni in iz žepa mu padejo 

plastične 
kartice. Zgodba o globalizaciji je sranje, pravi Jun 
in razloži o civilizaciji Marsovcev, 
ki je utemeljen na dnevu, dolgem šestintrideset ur in dvajset 

minut. 
Svet je lahko razumljen tudi 
na drugačnem pojmu časa. Aleksandra pobegne. 
Irina razgreto govori o nogometni tekmi med 
Ukrajino in Nemčijo. Čeprav se ne zanima za nogomet, jo je 

navdušil G 
neodločen izid. Še sanja seji ne, kaj to pomeni za reprezentanco 

Ukrajine. 
Po celi deželi so uvedli nogomet kot obvezni šolski predmet, 

pravi. 
Človek mora iti s časom. Se priključiti množici, ki dela in 

kupuje, 
kriči na stadionih in iz tega ustvari poezijo. In zakaj ne? 

Sodobni pesnik 
oblikuje poezijo, iz česarkoli se dotakne. Versacijeve jopiče bom 

vrgel v smeti. 
Bog pomagaj, drobiža imam dovolj, če bom rabil več, 
bom plačal z Visa, Master Card, Discovery, Diners Club ali 
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American Express kartico. V petek gremo na suši. 
Jun nadaljuje z razlago o obrnjeni piramidi, na dnu katere 

so našli 
slamnato barko. Z njo se bo faraon odpeljal na Mars, v 

tretje osončje. 
Pomisli, pravi, kako so to takrat računali, ko še ni bilo 
PC-jev, Mackintošev, laptopov, notebukov, ivorking postaj. 
Umax, cinemascope, grand piano, digital sound system, 

tridimenzionalni filmi, 
kreditne kartice, kartice za telefon, mesečne vozovnice, 

plastični hotelski ključi, 
zdravstvene in osebne izkaznice, hologrami in čipi, 
ki natančno sporočijo lego svojega lastnika. Ampak komu? 
Kamere pred bankami, semaforji, na mejah, na prometnih 

tablah, na vrhu 
stolpnic, hodnikih, preddverjih, vhodih, kopalnicah, vrtcih, 
dvigalih, ministrstvih, trgih, smučiščih, visokih hribih, 

mestnih vogalih, 
satelitih, avtomobilih, čeladah smučarjev, voznikov, 
na čolnih, vlakih, avtobusih, na vrhu računalniških 

ekranov, 
pod pazduhami turistov, športnih trenerjev, na letališčih in 

avionih, 
ki zadnje čase pogosto padejo na tla kot zrele hruške ali 
se zaletijo v visoke zgradbe, odmetavajo bombe, rakete, 

pakete z deset tisoč 
levih čevljev ali vrečami moke, ki sojo že pred dvema 

letoma požrli črvi. 
Živela demokratična politika zahodnih držav. Živel 

globalni imperij. ' 
Živel Mednarodni monetarni sklad. Živela mednarodna 

trgovinska zveza. ŽiveLG8. 
Živela Svetovna banka. Živela kontrola, cenzura, 
živeli policaji, CIA, FBI, M5, KGB, Moshad, 
splošne človekove pravice, mednarodno pravo in tako 

dalje. 
Pesnik šepeta v Nokio, Motorolo, Ericssona, Siemensa, 
sumničavo gleda okoli, 
ampak špicelj je neviden, narejen iz čipov in procesorjev, 
kot pajek je postal eno s svojo mrežo, prisoten povsod, v 

vseh telefonih 
in nevidnih elektromagnetnih valovih, ki so zemljo 

spremenili v jedro atoma. 
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Posluša ključne besede in jih zapisuje na trde diske. 
Ampak pesnik se ne da motiti, govori dalje, nabavil si je 

nepremočljivi telefon 
za Antarktiko, organizator, položajnik, terminator, kupil je 

steklenico rdečega vina iz Čila, 
belo vino iz Brd, Beaujoulais nouveau. Visa je kot nalašč za 

to, živiš danes, plačaš jutri, 
novi čevlji za šeststo mark, usnjeni jopič za tisoč, svet je 

odprt na vse strani, 
vse je samo še v glavi, v pogumu narediti kakšno stvar, 
kdor izgubi, izgine, včasih se ga pesnik 
še spomni, kje je že bilo, skloni se nad umivalnik in pljune 

kri, 
včeraj je zamenjal računalnik, noben od starih diskov ne 

dela v novem programskem 
okolju, ni problema, človek sede, odloži mobilni telefon, 

presedla na internet, 
uro in pol za dve marki v Easy Everything, prostor 

spominja na igralnico 
z enorokimi banditi v Las Vegasu ali pačinko hale na 

Japonskem, 
svet se je tako razširil, 
da ga omejujejo samo še glava posameznika ali njegove 

predstave in 
razumevanje stvari, pa še ti niso več njegovi, ker imajo 

njihove avtorske pravice v rokah 
BiH Gates, Warner Brothers in Sony, Amerika on Line 
in New York Times, Cerkev, Compaq in CNN, 
ki so konec koncev vsi eno in isto gigantsko omrežje, 
ampak kaj potem, zakaj bi se človek upiral in poskušal 

ustvariti svoje, s 

lažje se je potopiti v blesteče podobe, se vreči v valove 
menjavanja aparatov, 

ljubic, avtov, zakonov, otrok, kavarn, oblek, žargonov, 
trendov, 

videti je, daje vse odvisno od posameznikove 
interpretacije, 

od njegovega položaja, tu pa tam od nekod, od kod, iz 
notranjosti, 

iz dna duše plane kakšen mali rakec ali panika, 
človek sedi na podzemeljski in premišlja, res je, človek je 

sestavljen 
iz telesa, socialnega položaja, bančnega računa, jezikov, 
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gotovina izumira, 
človek dvigne pogled, odloži časopis, neha gledati žensko 

na sedežu nasproti, 
poskuša uganiti, kako živi, kakšno je njeno življenje, 
če mu na njej ni kaj všeč, ni problema, zraven nje sedi 

druga, 
v velikem mestu jih je na pretek, 
ampak tudi ona ne zadovolji njegovih pričakovanj, sicer 

pa, zakaj morajo 
nositi hlače, res je, v njih se počutijo udobno, praktične so, 

usnjene hlače se 
prilepijo na stegna in po malem ves čas dražijo depilirano 

kožo, 
ampak za moške je to korak nazaj, 
moški hočejo videti razkrite noge, krila, ki zlezejo po 

stegnih navzgor, 
moški rabijo vizualni afrodiziak, ki jim draži domišljijo, vse 

drugo pride za tem, 
ampak ženska gleda kot voščena lutka, ne trene s 

pogledom, 
kaj pa veš, kakšne noge skriva v hlačah pod plaščem, 
ampak od kod nenavadni občutek, da bi zares najraje 

vstala in zakričala, 
da, želim si tega, najraje bi se v sekundi slekla in vrgla na 

bicikel življenja, 
dovolj imam tega sranja, trgovin in kuhanja bio hrane, 
sami žrite svoje sojine polpete in jogurt brez jogurta, 
dovolj imam kave brez kofeina in cigaret brez nikotina, 

fitnesa, frizerjev, 
šopinga, olja brez holesterola in moškega, ki ga nikoli ni 

doma. 
Da, prav takega, kakršenlje moški poleg nje, 
ki raztreseno lista časopis, potiskan z velikanskimi 

naslovi, skoraj brez teksta, 
barvnimi fotografijami žog in nogometašev, nedosegljivo 
dragih avtomobilov, ki se jih da kupiti s posojilom ali na 

obroke, 
in reklam, obvestil, ponudb, obljub o sreči in izrednih 

priložnostih 
in si že nekaj let ne upa pogledati ženski v oči, 
v službi na skrivaj med dvema telefonskima pogovoroma 

skače na 
erotične strani na internetu in gleda med noge digitalni 
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Anabelli, 
ampak še preden uspe prelistati časopis, se oglasi telefon v 

njegovi roki, 
vojna je resna stvar, delnice so padle za šestdeset 

procentov, katastrofa, 
zakaj jih ni prodal teden dni prej, koje njihova vrednost 

strmo narasla, 
ampak kakšen dan bodo še rasle, sije mislil, jutri pa jih 

bom prodal, 
zdaj pa tako sranje. Seveda se ženi še sanja ne o njegovih 

problemih, 
naročila je novo spalnico, kopalnico, dnevno sobo, 
teraso, kuhinjo, jedilni servis iz najfinejšega porcelana po 

izredno ugodni 
ceni deset tisoč mark, iz katerega je jedla princesa Diana, 
preden so jo potisnili s ceste in treščili v tunel, bilo je 

grozno, 
princ Charles je strašno obžaloval njeno smrt in se mogoče 

še zadnjič 
dal dol s tisto kombinacijo konja in Fernandla, s tisto 

kamilično 
pošastjo, ampak potem je moral na Škotsko, kjer so 

priredili turnir 
v golfu na najvišjem nivoju, vmes pa so še kakšno rekli, 

Jun 
je temu rekel klub tristotih, ampak največji hinavec med 

slovenskimi 
pesniki je požugal s prstom in rekel, Iztok, pazi se, kaj 

bereš, 
gre za same neresnice, Rotschieldi so dobri fantje, 
si že poskusil njihovo vino, ampak stavka ni uspel 

dokončati, 
ker že je stekel pozdraviti novega pomembnega člana 

odbora za podelitev 
Nobelove nagrade, spremenil se je v sladkor in med, 
natanko je zabeležil vsako podrobnost o tem, kaj oni rad je 

ali pije, 
koga ceni, kdo so njegovi prijatelji ali sovražniki, 
kam bi rad šel srat ali nastopat, kje je že bil in kje še ne, 
drek na dveh nogah po naše, ampak on te napake ne bi 

nikoli naredil, 
če pa bi že rekel drek, bi se to slišalo ekstravagantno in 
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duhovito, 
ampak moški, ki mu je telefon onemogočil prelistati 

časopis do konca 
in zvedeti za najnovejše podatke o tem, kako doseči 

enourno erekcijo 
sedemminutno ejakulacijo in popolno srečo ob kaki 

Poljakinji 
v najnovejšem BMW-jevem roadsterju, 
se je zastrmel v virtualno pokrajino, ki so jo oblikovale 

izrečene besede 
in njegove nadvse zvite misli ter osnovni interes, 
kako prelisičiti partnerja na drugi strani in mu izpuliti 

razliko, 
ki jo je izgubil na borzi. Nenadoma se mu je obraz spačil, 
glas na oni strani mu je sporočil, da se žal niso odločili za 

njegovo firmo, 
da pa se priporočajo v bodoče. 
Človek, ki je opazoval žensko nasproti in jo poskušal 

spremeniti v objekt 
svoje erotične želje, se je zamislil. 
Pogledal je čez okno, vozili so čez velikansko gradbišče, 
podzemeljska je cvilila med kupi betonskih blokov, do 

polovice 
sestavljenih nadvozov, ovinkov, mostov, tunelov, poslovnih 

zgradb, 
nebo je bilo zamreženo z žerjavi rumene in oranžne barve, 
ob progi je neopazno sameval stražni stolp iz časov zidu, ki 

je razdelil mesto na 
žive in mrtve, nekje na dnu vagona je zapel 
digitalizirani uvodni takt Beethovnove Pete simfonije, 
zdrznil se je, vlak se je zamajal, ko je zapeljal čez kretnice 

in spet poniknil v podzemlje. 

Človek ima tudi notranjost. Človek je pri sebi, kar še nič 
ne pomeni. 

Biti pri sebi pomeni biti najmanj trije zbrani okoli 
praznega sebe, če ne več. 

Eden, ki vse očetovsko nadzoruje, ureja promet in s skrbno 
roko obvladuje položaj, 

ki ni nujno rožnat. Globoko spodaj, stisnjeno v režo, se 
sveti nekakšno 

razbeljeno železo, ki hoče na plan, nekakšna lava, ki bi 
rada podivjala 
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in bruhnila kar povprek, močan izvir panike, 
ki meji na norost. Stvari se odvijajo z dvojno hitrostjo 

izgube glave 
ali pobesnelega nezadovoljstva in umirjeni oče ima velike 

probleme, 
da obdrži položaj pod kontrolo. Nekdo tretji oblikuje 

razlage, ki niso nujno 
napačne, obratno, zelo natančno razložijo, kaj se tu dogaja, 
vendar mu manjka moči, da bi lahko na karkoli vplival ali 

spremenil. 
Človek, ki se v notranjost gleda kot v vodnjak, ve, da se 

pod tisto ozko režo 
kopiči nevarni stres, ki je sestavljen iz dolgoletnih, čeprav 

drobnih odpovedi in potlačitev, 
ampak posamezni elementi so se že zdavnaj raztalili v 

žarečo juho, 
v brbotajočega malega hudiča, ki ga zanima samo eno, 
razbiti oklep in izbruhati se. Pritisk, ki ga ustvarja, 
ni destruktiven, ne zanima ga uničevanje stvari, 
samo ven hoče. Pogled na razžaljeno režo panike se odvije 

kot film. 
V enem samem trenutku se s silovito hitrostjo odvrtijo vsi 

prizori, 
ki jih je potisnil tja dol, v temo. 
V določenem trenutku se jih je nabralo preveč, 
vžgale so se in zdaj grozijo razgnati človeka s telefonom 
in kreditnimi karticami na črepinje, kijih ne bo nihče več 

sestavil. 
Vendar tu so še tablete, take in drugačne, 
pomirjevala, stimulatorji, štoperji, pospeševalci, za spanje 

ali budnost, $ 
proti depresiji ali glavobolu, steroidi za mišice in viagra za 

neprekinjeno erekcijo, 
lahko bi se napolnil z njimi, reža bi se za nekaj časa spet 

zaprla, 
toliko da konča ta ali oni posel, spravi skoz to ali ono 

knjigo, 
plača ta ali oni račun, 
položi to ali ono tajnico, kolegico, ali kar vse in 
nekako dočaka novoletni dan, 
se zruši v posteljo in zaspi za vedno. 
Ampak ne, človek gleda v točko, iz katere vre občutek 

popolne panike, 
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opazuje svoje pospešeno, jezno in brezglavo hitenje sem ter 
tja, 

posluša besno sikanje in preklinjanje, 
in razmišlja o čudnem dejstvu, da kljub temu, da dobro 

razume, 
kaj se je zgodilo in zakaj se vse to dogaja, ne more storiti 

nič, 
da bi se osvobodil nakopičenega pritiska in razvezal 

notranji vozel, 
zdi se mu nenavadno, da kljub iskrenemu sprijaznjenju in 

sprejetju 
neljubega dejstva, kije povzročilo stres in izbruh panike, 
pritisk ne popusti, ampak dalje besno grozi. 
Opazil je tudi, da hudičeva lava nikakor ne misli 

eksplodirati, 
samo ohranja pritisk in ustvarja panično počutje, 
to je pa tudi vse. Tisto malo jeze 
ni niti približno moč imeti za kakšno resnejšo obliko 

norosti. 
Ampak videl je še nekaj več, zagledal je tisto, 
kar se je potegnilo vase in molčalo. 
In pojedlo besede in misli in samo bilo. Temno nebo nad 

Berlinom, 
ki ni samo viselo nad mestom, ampak je objelo vse 
in potegnilo človeka kot celoto v neko obliko gluhote, 
nekaj, kar se ni odzvalo. 
In človek je začudeno skomignil z rameni, sprijaznjen z 

nečim, 
kar je bilo močnejše od njega, ne da bi ustvarjalo 

kakršenkoli pritisk 
ali imelo kakršenkoli učinek. 
In človek je gledal vase in začutil, da temno, gluho nebo 

strmi vanj f 
z vsemi obrazi njegove kože kot njegov odsotni in petkrat 

večji dvojnik, 
tako rekoč z vsemi porami njegovega bitja. 
Človek je gledal in se čudil in hudičeva reža, 
ki je bruhala iz sebe paniko in jezo, ki sta tudi bili prav 

tako veliki, kot on, 
je bila videti kot majhen lajajoči cucek, 
čeprav zaradi tega psihični pritisk ni popustil. 
In človek je nehal gledati vase in pogledal ven, v svet, 
ki se je gibal mimo oken na vlaku, in pomislil, 
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da je treba v svet vključiti tudi drveči vlak, ki se v 
notranjosti ni gibal, 

kar gaje spomnilo na njegovo notranjost, 
ampak takrat je ceneni telefon v njegovi roki dvakrat 

zapiskal, 
in ker se je baterija izpraznila, gluho obtičal v njegovi 

dlani 
kot popolnoma neuporabni in odvečni predmet. 
In prenosa je bilo konec. 

Berlin, Odisej in noč 

Po Heraklitu namreč ni mogoče dvakrat stopiti v isto 
reko, niti se dvakrat dotakniti minljive bitnosti glede 
na [njenojkakovost, temveč se ta v ostrini in hitrosti 
spremembe razprši in zopet zbira (še bolje: niti 
"zopet" niti "kasneje", temveč se hkrati sestavlja in 
razpušča) in prihaja in odhaja 

(KR 217; M [40 cs] S 18) 

V spomin človeštva se je prikradla napačna vest, 
daje Odisej po zmagi nad Trojanci 
odplul na dolgo potovanje, na koncu katerega 
se je vrnil na Itako. Kazuko Shiraishi trdi nasprotno, 
potovanje se po njenem ne konča. Kar ne more biti res, 
če se ne bi vrnil, bi ta pesem nikoli ne nastala. 
Bliže resnici je James Joyce. 
V romanu opiše dolgo pot po mestu, 
ki jo je Ulysses opravil peš. 
Zlobneži trdijo, da se je opotekal, 
nezahtevni bralci pa avtorju očitajo nerazumljivost 
in premajhno zanimanje za nogometne tekme 

tretjerazrednih reprezentanc. 
Odysseys, junak sumljivega slovesa in Machiavellijev 

privrženec 
iz trinajstega ali desetega stoletja pred našim štetjem, 
je imel to srečo, da so mu pet minut pred prihodom 
na postajo pred nosom zaprli podzemeljsko železnico. Tako 

se je začelo. 
Odisej (od o&ipooofjim, biti jezen) 
se je z zemljevidom Mediterana v rokah postavil pod ulično 
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svetilko, 
snel očala (daljnovidnost starosti) in si ga pozorno ogledal. 
To ne bo težko, je pomislil. Od tu do Nausiake se bomo 

prepustili 
vetru in slučaju. Potem čez reko Spree. Naprej mimo Scile 

in Karibde, 
obeh pomanjkljivo oblečenih dam na Oranienburgstrasse. 
Potem po Friedrichsalle in pred Kirkinim otokom, 
ki ga krasijo razvaline Pergamona, desno. 
Od tu dalje brodi nekaj časa po listju in pazi, 
da ne stopi na pasji drek. 
Po srečanju z dvema nasilnežema 
v Polifemovi votlini na Alexanderplatzu 
se spusti v podzemlje in se sam s sabo pogovarja v petih 

jezikih. 
Zvoki korakov odmevajo v praznih in z grafiti poslikanih 

tunelih 
in ko se vrne na površje, se nad njim dvignejo navpične 

stene 
stekla in jeklenih cevi na Potsdamer Platzu. 
Pride v deželo Fajakov. In tako dalje. Pot se ne konča, 

pravi 
v Odysseus von heute omenjena japonska pesnica, rojena 

1931 v Vancouvru 
in tako dalje, ki se je še kot otrok s starši preselila na 

Japonsko in tako dalje. 
Zadnjo zbirko poezije z značilnim naslovom 
Kuroi hitsuji no monogatari je objavila leta 1997. 
In tako dalje. 
Odvsseus der keine Riickkehr kennt 
Odvsseus der nicht zuriickkehren kann 
Ampak ali je preteklost kraj? Zakaj bi se človek želel vrniti 

v čase, j7 
ki so mimo? In Penelopa, Laert, Telemah? 
So za vedno ostali ujeti v pretekli čas? 
Odisej zažvižga. Iz teme pride ženska s psom na vrvici 
in ga sumničavo pogleda. Njo cesta v istem hipu nese v 

nasprotni smeri, 
podobno kot črve na Escherjevi grafiki. Stopal je, žvižgal, 
se pogovarjal s sencami v petih jezikih, 
se obrnil in gledal nazaj (hodil nazaj in gledal naprej). 
Ko seje spet obrnil, gaje globoko v napihanem listju 
med Pasternakgasse in Majakowskiring prešinilo 
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spoznanje, 
da lahko začne prevajati tudi iz nemščine. 
Daleč na severu mesta je slišal Paula Celana brati 

Tbdesfuge: 
Margarete, Sulamit, Tod ist ein Meister aus Deutschland. 

In tako dalje. 
Odisej je odplul zjutraj, ampak potovanja ni konec, 
Odisej hodi naprej v čas, ki se razteza (Sveti Avguštin) iz 

jutrišnjega niča, 
v čevljih jadra nasproti vetru, od enega mosta do drugega, 
sonce se je včeraj pogreznilo v temo. 
Večer preživi pri Kirki, za tri ure ujet na otoku angleščine. 
Ampak zakaj on? Zakaj Odisej? Zakaj Kazuko Shiraishi? 
Ob dveh ponoči dobi človek mesto zase. Nikogar ne 

zanima. 
Ceste in ulice so prazne, po njih se vali ledeni veter 
in zaledeni stekla na parkiranih avtomobilih. 
Človek hodi, čas se ustavi, človek premika noge, ampak 

stoji na mestu, 
cesta pod njim teče kot reka pod mostom, zvrtinčena 
z ulicami, ki se izlivajo vanjo, ali tramvajskimi tračnicami. 
V neki obokani, medlo osvetljeni kleti ga ujame dež 

pogovorov, 
ki se lovijo v igri svetlobe in senc. V kotu igra jazz kvartet. 
Iz polmraka stopi prijatelj Takeshi in izprosi stotaka. 

Prostor je zakajen 
in nabito poln. Nemci so premagali Ukrajince in se uvrstili 

na svetovno 
prvenstvo, ki bo prihodnje leto na Japonskem. 
Odisej zavije na Kaiserdamm in se odpelje 
v črno morje temečdalje proti vzhodu. 
Utrujen sem, ampak pred mano je še dolga noč. 
Obrnem desno in hodim ob ograji samostana. 
Na pločniku leži bicikel, vendar brez koles. Junkers 
dela vodne pipe. Iz teme vstane znak Kruppgasse. 
Tu sem že bil, samo na oni drugi strani. Obrnem se in 

gledam tja, 
kjer sem stal pred tednom dni in gledal sem. 
Odysseus der keine Riickkehr kennt. 
V roki vrtim kozarec s pivom. Dolgočasim se, 
sedim na barskem stolu, naslonjen na leseni pult. 
So fahrt Odysseus heute. 
Ampak jaz nisem Odisej, 
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on je Odisej, 
bicikel brez koles je njegova barka, 
ulica, ki se pogrezne v temo, Itaka. Pod 
mostom se svetlika Spree, hiše so 
tišino vsesale vase in odprle prostor molku, 
po katerem se na kotalkah listja podi veter. 
On, Odisej, ki rad hodi po praznem mestu, 
ker pesniti pomeni biti zadovoljen, 
hoditi v noč, ki jo tišina oklepa s prsti mraza, 
in ne gre nikamor, koraki stopajo na mestu, 
pod njimi teče cesta, v cikcaku drekov pasji drevored 
und Odysseus ivandte sich und hatte kein Gesicht. 

(Arigato gozaimashita Shiraishi sensei) 
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