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Magda.
Spisal Milan Pugelj.
.

oj priimek je Limbar, ime mi je Ana in sem

héi zelo stare plemenitaske rodbine. Hitro
teko leta, naglo mine mladost, zdi se mj,
da sem se postarala v hipu. Zdaj mi Ze
sive po sencih lasje, krog odi se zbira od
dne do dne vet gub, obe potezi tik nosu
doli na obeh licih sta globodji in globogji. O¢i nekako vodené -—
neko¢ so bile velike in modre in mnogo so vedeli povedati o njih
mladi kavalirji — postajajo bledej$e in bledejse in se vdirajo vedno
oloblje pod obrvi. Minil je ¢as; kar je pred mano bodocnosti, ta je
zelo vsakdanja pot tja do groba in smrti. In kdor nima bodoénosti,
se naslaja z minolostjo, zakaj naSe srce je tako ustvarjeno, da zahteva
vedno nekaj samo zase.

Poletni veceri so zdaj zunaj in poletne nodi, sredi njih pojo
po holmih fantje, vriskajo, vihte klobuke v preSernem veselju in
uzivajo tako svoje mlade ¢ase. Od juga dihajo rahli vetri, jelSevje
se ziblje v gozdu v pritajenem Sumu, breze trepecejo z listjem in
zibljejo v omamnem snu svoje tenke in neZne vrhove. V tisti vodi,
ki tete preko polja, zazubori vcasi, zagrgra kakor potopljenec, poci
véasi, kakor bi padel vanjo ploscat kamen, stara vrba se zamaje in
iz dalje se zdi cloveku, da se je zganil povodni dub, ki stoji tam
ob bregu in se igra z ribami.

Na mojem gradu vlada velika tiS§ina. Samo redkokdaj zazveni
po dolgem in hladnem koridorju korak, rahel iz pocetka, potem
glasnejdi, pribliza se in izgubi zopet v nasprotni smeri. To je sluga
Andrej, ki pogleda zveler, e so okna po koridorju zaprta, ¢e so
sobe zaklenjene, in stopi ob koncu k meni in mi Zeli ,lahko noc*.
Nato je vse tiho kakor v grobu; tisti glasovi, ki prihajajo do mene
skozi odprta okna, to so zvoki nature, ki zdaj ob Casu svojega Ziv-
ljenja, v gorefem poletju, Zivi, diha s svojimi zelenimi i s klasjem
porasfenimi grudmi, Sumi, Zubori in poje.

Jaz sedim sama v prostrani dvorani, pustim srcu, da sanja o
minolosti, da sanja, ko je pat bodoénost tako vsakdanja. In samo
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zato, da bi bili spomini zivahnej$i, poloZim predse papir, vzamem
pero in ga omodim in. piSem potem o proslosti. Bogvekaj je prislo
nadme, srce je tako mlado, kakor bi se rodilo to uro, moje misl
so tako sveZe, kakor bi bila izpolnila vceraj svoje dvajseto leto.
In vsa minolost je tako blizu, da se mi zdi komaj par dni od tiste
dobe, ko so se¢ koncali njeni neizpolnjenih Zelja in brezplodnega
hrepenenja polni ¢asi.

Zdi se mi, kakor da bi bilo komaj teden dni, kar smo sedeli
v glediS¢u in je igral orkester intermezzo iz opere ,Cavalleria ru-
sticana“. S svojo mlajSo sestro in bratom sem sedela v loZi na
desno -— moji star$i so bili takrat Ze mrivi — sedela sem in gledala
tja v nasprotno loZo, kjer je sedel spredaj ob robu visok gospod
s ¢rmo brado kakor Ze pac prej celo vrsto vecerov. SwvetloCrna je
bila njegova brada, svetlofrni, veliki in nazaj pocesani so bili nje-
govi lasje, ¢rne in svetle so bile obrvi, a po licih, po ¢elu in po
sencih je lezala hladna, nekako motnopotna bledoba. Desnica s
svetlim prstanom je podpirala glavo, o€i so sirmele nekam kvisku
proti stropu, kakor bi iskale nekaks$nih sanj, nekaks$nih izgubljenih
upov.

VCasi se je nagnil na levo, kjer je sedela srednjevelika dama
in se med predstavami vselej vidno dolgocasila. Njeno lice je bilo
zagorelo, rdelo je v temni rdecici, ki je segala visoko gori do oci
in senc in spodaj skoro do vratu. Njene odi so bile velike in temne,
trepalnice so jih zastirale vedno do polovice in tako je vplival pogled
vedno nekako strastnotrudno. Lasje so se svetili v ¢rni potni buoji
in pocesani so bili v irizuro, ki je skoro izzivala.

VEasi, ko se je sklonil med odmori k njej visoki gospod s
¢rno brado, se je naslonila nenadoma nazaj in se zasmejala tako
glasno, da se je ozrlo mnogo gledalcev gori proti loZi. In ko se je
smejala, so se videle natanéneje ujene rdefe ustne in skoro za-
svetili so se ob takih prilikah njeni moéni in blestecebeli zobje.
Tretji gospod, ki je sedel na njeni levici in je bil velik in gladko
obrit in ostriZen, je nabral svoj obraz v nasmeh vselej obenem %
njo, sklonil se je blize in pobozal njeno levico. Potem je nekaj
pripovedoval, ne da bi izpremenil veseli izraz na svojem obrazu, in
ko je koncal, se je sklonil viovi¢ in vilovi¢ pobozal.

Kadar je ¢lovek mlad, pade tuiintam nanj ljubezen tako izne-
nada kakor blisk. Naenkrat je srce vse mehko in vse bolno in tako
obcutljivo kakor bolnik, ki je ves posut z ranami: miruje z zatis-
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njenimi oémi, a ¢e se ga kdo dotakne, pogleda nenadoma $iroko
in plasno, nabere obraz v bolesine gube in zakri¢i kakor dete.

Prislo je torej nadme hrepenenje, vse tisto, o femer je Clovek
skoro prepri¢an, da je nedoseino. Ampak srce je kakor otrok, ki
vidi zvezdo na nebu in ne veruje materi, ki pravi, da je vecja kakor
zemlja, da jo je nemogode vzeti z neba, objeti z rokami in se igrati
% njo kakor z zlato Zogo.

Silna je tista ljubezen, ki me je obSla do visokega ¢rmobradega
agospoda, dolga je kakor moja mladost in kakor vse tisto nadaljnje
zivljenje do danasnjega dne. Do te ure — zakaj srce je tako miado,
kakor bi se bilo rodilo Sele to minuto, in misli so tako sveie,
kakor bi bile véeraj izpolnile svoj dvajseti rojstni dan.

Tisti vefer — dolgo let je od takrat — ko je bila kontana
oledaliSka predstava, sem se izgubila od svojcev, polegnila preko
obraza gost ¢rn pajcolan, stopila k lakaju, ki je stal tik ekvipaze
&rnobradéga gospoda, in ponudila srebrn denar. In lakaj je pravil
o njem vse po vrsti: da se piSe Oton Jug, da je bogatas, da stanuje
v lastni vili pri Sremu, da je dama samo hipna znanka in da je
gospod, ki je Z njim, njegov rojak.

In potem se je razvijalo.

Tisti plamen v prsih, ki je bil prej medel kakor kresnica, se
je razzaril in napoinil naposled vso mojo notranjost. To je bila
ljubezen, brez katere je bilo nemogoce Zivljenje, nemogoca misel
na bodoé¢nost. Treba je bilo teSiti srce, da ne umrje v obupu, treba
je bilo gledati visokega gospoda, da niso ugasnile trudne in solzam
hrepenenja izrocene odi.

In takrat mi je bila priSla na pamet napol romanti¢na in napol
otro¢ja misel. Sla sem k Zidu, ki je imel posel s posredovanjem
sluzb, dala sem mu denarja, zatajila sem svoj stan in svoje ime
in prisla tako kot usluzbenka v tisto vilo pri Sremu, kjer je stanoval
moj visoki in ¢rnobradi ljubljenec. Tam se je potem pri¢ela moja
miadost in tam se je koncala; tudi pravo moje Zivljenje se je tam
nehalo. To, kar je sledilo, je bilo kakor skaljena voda, ki je pre-
stopila strugo in se je izgubila nekje sredi poljan in travnikov.

Eno samo dobo leta je trajala miadost, eno samo dobo leta
zivljenje. Od jeseni do zime — pesem je bila odpeta, vrnila sem
se k svojcem, omoZila sem se, imela sem moZa in brate in sestre
in otroke, ampak to uro spoznam, da nisem imela nikogar: ne mozZa,
ne brata, ne sestre, ne otrok.
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Ko sem prisla v vilo pri Sremu, je bila jesen. Bori, ki so
stali na vrtu, so majali vecer za vecerom v hladni severni sapi svoje
temne veje, in e je pogledal ¢lovek vanje skozi okno v meselni
noc¢i, so bili videti kakor strahovi, ki se zibljejo zunaj pocasi mimo
poslopja. Tisina je vladala navadno okrog vile, ki jo je prekinil
tuintam voz ali truden popotnik. Sel je po€asi mimo spodaj po
cesti, njegovi visoki 8kornji so votlo zveneli, ko je udarjal Z njimi
ob trda tla, klobuk je imel potisnjen na o¢i in roke je tiscal v Zepu.
Pogled na cesto, ki se je izgubljala v dalji kakor sulica, na reber
na desno, na dolino in potok sredi nje, in na gozd, ki se je Sinl
preko holma, je bil nekaj zelo slikovitega.

Vila je bila okusno zgrajena in enonadstropna in jaz sem po-
spravlijala v njej sobe in uravnavala svojemu gospodu obleko in
perilo. Stanoval je v nadstropju na levi in najrajsi je prebival v
tisti sobi, ki je imela obrnjena okna doli proti dolini in Sremu. Tam
izza holma so se dvigali zvoniki; kadar je bil soln ¢en dan, so goreli
v solnénih Zarkih zlati krizi kakor plameni. Ob veferih, zlasti kadar
je bilo vieme juZno, je plavalo skozi okna tako mehkotozno zvo-
njenje, da je postal ¢lovek ves mehek, da je sklonil glavo in se
domislil svojega Zivljenja, ki se mu je zdelo tisto uro zelo nesretno
in zelo Zalostno. "

Oton Jug je stanoval torej zgoraj, miren Clovek je bil, mnogo
je hodil po sobah s sklonjeno glavo in zelo mnogo je sanjal. Ob
jutrih je vstal viasi zelo zgodaj, vrgel je preko rame pusko, od-
klenil je spodaj pri durih velikega rjavega psa in je odSel Z njim
gori proti gozdu. Ampak hodil je menda samo semintja, Setal po
stezah, ki so bile vse posute od smrekovega in borovega bodicja,
posedal po $torih in gledal nemara za psom, ki je lajal po gorovju
in se podil za divjatino. Kadar je bil on na lovu, ni nikoli podil
strel, in kadar se je vrnil, je priSel vselej prazen. Gledal je zami-
§ljeno predse, véasi je posegel z roko v &rno brado, pogledal je gori
nekam proti oblakom, veliki rjavi pes je lajal krog njega, priduseno
cvilil, mahal z repom, obskakoval gospoda in se vzpenjal po nje-
govi obleki.

Tisti gladko obriti in ostrieni gospod, ki je sedel v glediscu
dami na levo, je stanoval v pritli¢ju in nazivali smo ga gospoda
Eviemija. Rekli so, da je Jugov sorodnik, ki pride vselej na jesen v
tiste kraje in na spomlad odpotuje. Gospod Eviemij je bil vesel in
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prijazen Elovek, in ko sem $la vfasi mimo njega, me je prijel z
roko za obraz in se je z mano veselo posalil. Ob jutrih je dolgo
spal, popoldne je hodil na lov, in govorili so, da je strasten lovec.
Pozno v no¢ se je vraal, prinasal je s seboj ustreljeno divijacino,
vigel jo v obedovalnici tik vrat na fla in se med veferjo potem
nanjo oziral. Jugu je pravil o lovu, preSel na S$port, na toalete in
naposled na Zenske. Takrat je govoril vselej v francoskem jeziku,
opisaval razne, deloma pikantne dogodke in se med pogovorom
vCasi Cisto nalahko smehljal.

Za vrtom je stal hlev za konje in tik njega majhno poslopje,
kjer so stanovali usluzbenci: hlapec, dvoje dekel in kuharica
Janja. Jaz in lakaj sva stanovala v vili, in sicer jaz zgoraj v
tesni podstredni izbi, a on spodaj v majhni sobici tik veZnih duri,
Ime mu je bilo Zan, mlad &ovek je bil, zelo tih in zelo miren in
vCasi ob dolgocasnih popoldnevih, ko ni bilo doma gospoda, je
pravil o svoji minolosti. Zalostne stvari so bile to, Zivljenje oveka,
ki se hoce Qvigniti visoko, a pade zelo nizko. Kadar se je potopil
v svoje spomine, je postal sentimentalen, zamislil se je, strmel je
predse nekam v daljavo, in ¢e sem ga tolazila in bila prijazna z
njim, se je pricel smehljati kakor v sanjah. Kakor sanjajot otrok
je sedel pred mano, hotel je povedati menda vselej nekaj mehkega,
a besede so mu ostajale neizgovorjene v grlu,

Moj gospod je pricel ob vecerih pogostoma ostajati zunaj.
Vozil se je popoldne v mesto in prihajal pozno po no¢i nazaj; bled
je bil vselej, nekako trudnobolan je bil videti in ¢lovek si je nehote
mislil, da je doZivel nekaj skrajno hudega. Jaz sem ga Cakala vedno
v predsobi njegovega stanovanja, in kadar je priSel, sem mu po-
magala sle¢i suknjo, potem sem prizgala v njegovi sobi lu¢, po-
slovila se in odhajala. Pozdravljala sem, ali on je redkokdaj odgo-
voril. Tuintam je pokimal z glavo, sedel v naslanjat in se v tistem
hipu zamislil. Vasi je vzel iz Zepa bela drobna pisma, &ital jih po
vrsti, premisljal, pri¢enjal zopet od pocetka in zopet mislil in mislil.

Moje Zivljenje v tistih dnevih je bilo tako tiho, tako zalostno,
tako polno lepega in breznadnega hrepenenja, da mi prileze e ta
hip solza v odi, e samo malo premislim ves tisti mraini ¢as. Brez
spanja so minevale nodi, v svoji podstre$ni sobi sem bdela, strmela
enakomerno v temo in sanjala o tisti sredi, ki je nisem nikoli
dosegla. Taka slutnja. me je obhajala Ze takrat, Ze v tisti dobi
sem cCutila v sanjah o svoji bodolnosti nekaj silno grenkega in
bolestnega.
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Tuintam, ko sem sedela v predsobi pri odprti knjigi in cakala
gospoda, ki je hodil begvekod, se me je polotevalo silno hrepenenje.
Zdelo se mi je, da rastejo iz mojega telesa na obeh straneh peroti,
da jih bo zdajinzdaj mogo¢e razmahniti in se dvigniti na njih
nekam v visavo in potem hiteli dalje, vedno naprej in vedno za
ciljem. Sklenila sem Cestokrat trdno, da bom stopila pred njega tisti
hip, ko se bo vrnil in zaprl za sabo vrata, povedala mu resnico in
tako kondala z enim mahom vse dvome. Ali ko je prisel, sem za-
¢utila v prsih vselej nenavadno mameco toploto, ki se je dvigala
vori proti vratu, ga nekako stisnila in onemogocila vsako besedo.
Nekaj me je tiscalo v grlu, v ofeh so mi menda stale solze, po-
klonila sem se molée, pomagala sleci suknjo in priZgala potem v
sosednji sobi veliko rdeco lu¢. Izprememba se je dogodila samo
enkrat in tudi takrat je ostala brez posledic, brez uspeha in brez
zmisla.

Tisti veter sem akala silno dolgo. Sedela sem, gledala predse
v svetiliéni plamendek, ki je véasi zatrepefal in nalahko zaprasketal
za zelenim steklom. Pred mano na mizi je lezala odprta kujiga,
kier opisuje Goethe boletine mladega Wertherja, toda nisem Citala.
Mislila sem, kako bom stopila pred njega, ki pride vsak cas po
stopnicah gori ter odpre vrata. Silno trden je Dbil tisti veer moj
sklep: stopiti pred njega, poklekniti, okleniti se njegovih kolen in
povedati ... Ko je kmalu nato vstopil, sem bila vznemirjena kakor
e nikoli prej. Tresla sem se po vsem Zivotu; ko sem priZigala v
njegovi sobi lu¢, mi je padlo na tla steklo in se razbilo. Ozrla sem
se plasna — on je sedel Ze v naslanjatu tik postelje, in jaz sem
stopila pred njega, padla na kolena in poljubila njegovo roko.

,Je e dobro“ — je rekel in me pobozal po laseh. ,Ni¢ hu-
dega. Zradi mene vam sploh ni treba vse no¢i precuti, mene sploh
ni treba Cakati. Lahko no¢!®

Odsla sem. Po stopnicah gori sem tavala kakor v omami, s
trudom sem odprla vrata v svojo izbo in legla nerazpravljena preko
postelje. Strasna je bila zame tista no¢: mislim, da sem jokala do

zore.
(Dalje prihodnjid.)
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Magda.

Spisal Milan Pugelj.
[

iho domnevanje, ki se me je lotevalo v tistih
Casih, se je uresnicilo.

Nekega dne se je pripeljala tista dama,
ki je sedela svoj €as v glediS¢u tik Juga
in Eviemija. Zjutraj je prisla, ko je Jug 3e

spal. Srecala je mene na hodniku in vpragala

po njem. Krepka je bila in mocna, burno so se ji dvigale napete
grudi, palea rdefica je zakrivala njen obraz, ¢rme, od trepalnic
do polovice zastrte oci so pogledale vame in se nasmejale v ne-
kakéni leni prijaznosti.

,Kje stanuje gospod Oton?* —

Zacudila sem se, in ko sem pomislila, mi je bilo v hipu vse
jasno pred ofmi. To je bila tista Zenska, ki ga je vkovala v tiste
nepregledne sanje, v tisto hrepenenje, o katerem so govorile njegove
izgubljene ofi.

~opi“ — sem odgovorila in potem sem odprla vrata v pred-
sobo njegovega stanovanja.

»Tu bom ¢akala“ — je rekla in stopila pred zrcalo. ,Vi vstopite
in povejte, da je pri§la Magda!“

Potrkala sem, odprla in zaprla in obstala tik ob durih. Jug je
bil se v postelji, dlani je drzal pod glavo, leZal vznak in strmel v
strop. Ko sem izgovorila ime tujke, je oZivel nenadoma, sklonil se
je m ozrl v nekem zacudenju name. Videti je bilo, kakor bi bilo
dehnilo v njegov bledi obraz s tistim trenotkom Zzivljenje. Pridla je
vanj kri, lica so rdela, vesel blesk je preplavil oéi.

Jaz sem bila Se v predsobi, ko je prihitel v svojem notnem
plascu, in videla sem natantno, kako so se mu tresle roke, ko
jo je objel. Brez besed se je je oklenil, prijel jo za roko ter
jo odvedel.

Spocetka me je preobvladovalo zacudenje in zaradi tega so
ostale misli cisto mirne. A ko je to minilo, je prislo name nekaj
cudno hladnega. Menila sem, da je moj posel zdaj pri kraju, moje
brezciljno hrepenenje konéano, pot do moje srede izgubljena in da

It ;". .
! le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Pugelj, Milan. Magda. 1907, Ljubljanski zvon

Milan Pugelj: Magda. 365

je torej Cisto na mestu, da odpotujem tako tuja in neznana, kakor
sem pripotovala. Takrat sem cutila, da je praznota srca dale¢ hujsa
od neuteSenega hrepenenja. Zakaj nekaj straSnega je, e izgubi srce
svoje Zelje in svoje sanje.

Pridle so tezke in grenke ure, legle na duha kot silna bremena
in mu jemale ves polet. Brezupen je bil pogled v bodoénost, vse
Zivljenje se mi je zdelo popolnoma zagreSeno, z velikim sovrastvom
je bil zdruZen spomin na tisti ¢as, ko sem nastopila to pot.

Ali dokler je Clovek mlad, ne mara umirati srce. Opomore si
naglo, vstane misel iz teme, plah plamenéek se dvigne v skritem
kotu mlade duSe — novo hrepenenje, nove sanje. In naenkrat preleti
duh veliko daljo, prezivi celo vrsto dogodkov, ki jih razvrste pred
njim drzni mladostni sni, preplava bliznjo bodoénost in pride do
ciljev. Negotovi cilji so to, srce trepece in je plasno, ali upa obenem.
In tako ni vet prazno in Zivi zopet veliko in burno Zivljenje, ki
kipi in polje v nadah in hrepenenju.

In na tak nadin se je dogodilo, da nisem odpotovala, ampak
ostala in gledala z vso pozornostjo tisto novo Zivijenje, ki ga je
pripeljala s seboj tujka Magda. Ze ob poéetku je bilo moje prepri-
Canje tako, da to Zivljenje ne bo minilo v sredi in miru, da pa bo
preslo naglo, se mi je zdelo nekaj docela gotovega. Zakaj zaletek
je bil preromanti¢en, predivji morda, preve¢ ljubezni je bilo naen-
krat, prevec strasti.

Videla sem namre¢ vcasi Juga, kako je trepetal, ko je poljubljal
Magdo, kako jo je stiskal k sebi in kako je govoril Z njo s tezkim
in priduSenim glasom. Ob vecerih, ko se je delal mrak in sem
sedela v predsobi Jugovega stanovanja in Cakala ukaza, naj pridem
in prizgem Ju¢, sem slifala natanéno, kako je govoril Jug # njo
in kako jo je ljubil.

»Ljubi me!* — ji je skoro ukazoval — ,Zakaj me ne ljubi§?“

Njegov glas je bil divji, strasten in Zalosien obenem.

» 11 me ne ljubi§, ne ljubis! Ali ne sluti§, da umiram po tvoji
ljubezni? — Govori, Magda, zakaj me ne poljubis, Magda, moj Bog,
zakaj me ne objame§!®

Strasten in obenem Zalosten je bil njegov glas, a ona je sedela
mirno tam na zofi, menda se je zgenila samo takrat, kadar jo je
stisnil k sebi, nemara ga je poljubila samo takrat, kadar ji je ukazal.

Ko sem prizigala v sobi lu¢, sem jo videla véasi na zofi tako
trudno in izmudeno, da se mi je skoro smilila. O¢i je imela samo
malo odprte, dihala je z rahlo odprtimi ustnicami, skoro bleda je
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bila v obraz, glavo je naslanjala nazaj in roke so ji leZale kakor
obnemogle v narodju., In kadar je priSel potem k vecerji gospod
Evfemij, si je oddahnila nenadoma, razveselila se je skoro, ponudila
mu je roko, razZivila se je hipoma, kakor bi se bila prebudila iz
dolgih in nelepih sanj.

Gospod Eviemij se je vedel proti njej silno mirno in nekako
tako, kakor bi Zivela ona dale¢ od njega. Toda poleg tega je bil
Z njo prijazen, govoril je Z njo s tisto mrzlo prijaznostjo, ki je ce-
stokrat nenavadno privlatna. Pripovedoval je o mladosti, o svojem
domu dale¢ na severu, opisaval je domace doline-in gozde tako
zivo, da jih je ¢lovek skoro videl pred sabo. In vCasi je pravil o
morju, o Sirokem in brezmejnem, polnem valov, neviht in viharjev,
Rekel je, da je imel neko¢ nevesto, ki je ljubila morje in v njem
utonila. Od takrat ga je strah pred njim, zakaj kadar cuje njegov
$um, grgranje valov v votlih skalah po bregovju, tedaj se mu zdi,
da so to klici neveste, njeno grgranje da je to, reva se potaplja in
klice na pomo¢ in umira. Nekaj se izteza po njej, ¢rne mokre roke
se dotikajo njenih nog, nekdo se smeje z mracnim grohotom. To
je morski duh, o katerem pripovedujejo mornarji. SovraZnik ljudi
je, v globinah Zivi in se veseli smrti zemljana.

Tako je pravil z mirnim glasom, ni¢ strasti ni bilo na njegovem
obrazu, komaj odsev neznatnega ognja v njegovih ofeh. Magda ga
je poslusala mirno. Ko je odhajal, so ga prosile njene odi in za-
drzevale. In tudi njegove so sijale, kakor bi obetale mnogo lepega,
obetale vsega, ¢esar si na tihem Zeli molfece srce.

Po vecerji je odhajal v tistih c¢asih gospod Eviemij na vrt,
hodil je tam po stezah in gledal je po listju, ki je trepetalo Ze vse
velo po dolgih in polpraznih vejah in drug za drugim odpadalo. V
tisti del wrta ni Sel, kjer so stali visokorasli bori, tako vitki in sveii,
kakor bi bilo v dezeli toplo poletje in ¢as Zivljenja. Menda mu ni
ugajalo takrat zivijenje, morda mu je bila ljub%a smrt: georgine s
povesenimi, velimi, Ze posuSenimi cvetovi, drevje z golimi vejami,
suho listje po tleh in polgnili ostanki poletnega cvetja po gredah.

V.

Nekega vedera, ko ni bilo doma Juga, sta sedela Magda in
gospod Evfemij sama pri vecerji. Govorila sta prijazno, Magda se
je zasmejala v&asi tako rahlo in mehko, da si jo je clovek tisto
uro nehote predstavijal kot zelo sre¢no Zensko in da je mislil o
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njenem Zivljenju kot o nefem nenavadno lahkem in sladkem, ki
tefe svojo pot kakor pomladanski veter nad lesovi.

Zunaj je pihala jesenska sapa, luna je sijala in skozi nezastrto
okno so se videli vrhovi borov, ki so se zibali na vrtu in sklanjali
zelo globoko svoje dolge in povesene veje. Ena od njih se je vasi,
ko je zavila zunaj jesenska sapa moéneje doli od hribov na severni
strani, sklonila ¢isto do okna, doteknila se §ipe. Cloveku se je
zdelo, kakor bi potrkala roka &rnega polnoénega duha.

»Nocoj me ni strah,“ je rekla Magda, ko je ¢ula trkanje na
okno, pogledala je prijazno v lice gospoda Efemija, odlozila je
servieto, se naslonila poasi na stolu nazaj in se ozrla mimogrede
name, ki sem stala ob durih in ¢akala, kdaj mi bosta velela odnesti
z mize in prinesti potem vnovic.

»Ali nekot“ — je nadaljevala z neizpremenjenim glasom —
»me je bilo silno strah. Takrat je umiral moj ofe. Zunaj pred
oknom je rasla sliva, zima je bila, burja je tulila in sliva je trkala
na okno. Moj ole je umiral, ¢isto sama sem bila pri njem, zdelo
se mi je, da trka na okno smrt. In tudi oletu se je zdelo: predno
je umrl, je pokazal z roko proti oknu.“

Naslonila se je naprej, glavo je podprla z roko in nadaljevala
nato v [rancoskem jeziku.

»Ali smem govoriti odkrito?* — je vprasala s tako vdanim,
s fako prosefim in Zalostnim glasom obenem, da se mi je zasmilila.
Tudi po obrazu gospoda Eviemija se je razlilo nekaj nenavadno
toplega in prijaznega, in ko je izpregovoril, so se njegove o¢i skoro
omeglile v neki veseli in tihi blaZenosti.

»Govorite, Magda“ — je rekel — ,govorite!* — In nato je
vprasal kakor v sanjah: ,Kdaj sem zasluZil toliko prijaznosti?*

»~Moja mati je umrla Ze prej, in ko je umrl $e ode, potem sem
bila postavijena cisto na cesto. Moj oce je imel sluibo, a premo-
Zzenja ni bilo, sluZila sem, in Zivljenje je bilo z mano disto brez-
srcno.  Tako divje je bilo, tako gnusno, popolnoma brez vsega
tistega, o Cemer sanja v tihi uri srce. In vendar je fako prijetno,
uziti v€asi samo malo idealnosti.®

Govorila je tako, da je ¢lovek ¢éutil v njenih besedah skoro
utripe srca, skoro vzdihljaje dobre in zatirane dule,

» Tudi tukaj je tako strasno!* — je pricela iznova in z isto
odkritosrénostjo. ,Take divje je to Zivljenje, tako polno strasti. . .

Prenehala je nenadoma, zakrila je z rokami obraz in se je
vidno stresla po vsem Zivotu. Gospod Eviemij je gledal vanjo z
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mirnim in prijaznim izrazom na licu, in ko je videl to njeno ne-
koliko bolestno gesto, je vstal in stopil bliZe k' njej.

,Vase srce je v nasprotju z vadim Zivljenjem, Magda. Vam bi
bilo treba nekoga, ki bi bil tako mocen, da bi vas lahko dvignil,
lahko iztrgal iz tega Zivljenja in tako osvojil zase.”

Magda je zakrivala Se vedno z rokami obraz in izpregovorila
je, kakor bi ga ne bila Cula.

.Jaz sem kakor utopljenec. lztezam roke, klitem na pomod,
in kdor se me usmili, me reSi samo za trenotek. In potem sem
zopet tam in zopet iztezam roke in klicem.*

Gospod Eviemij se je bil takrat sklonil nad njeno glavo, in
ko se je bil Ze doteknil s svojim obrazom njenib las, se je ozrl
nenadoma po meni.

.Prinesite faj* — mi je velel v navadnem jeziku — ,ampak
¢ez kake pol ure!®

Od&la sem podasi v predsobo, ogrnila volneno ruto, odsla v
vezo in potem po stopnicah doli na vrt. Nekaj me je gnalo tisti
vecer vedno dalje in zdelo se mi je tudi, da so blizu novi dogodki.
Mislila sem nanje kot na lepe stvari, ki mi bodo prinesle veselja
in srece. Ali vsaj bliZze bo vse to, ne ve¢ tako silno dale¢ od mene.

Mraz je bilo spodaj na vrtu in v tistem mrazu sem na$la na
klopi lakaja Zana. Sedel je tam, komolce je opiral ob kolena in
z rokami je zakrival obraz.

.Kaj delate zdaj tukaj, Zan?“ — sem ga vpraala, in on se
je dvignil nenadoma in se stresnil po vsem Zivotu,

,Oprostite® — sem mu rekla nato — ,da vas plaS§im!* — in
Se sedaj se spominjam, kako so bile moje besede tisti vecer lahke
in prostodudne. In vse se mi je zdelo ftisti vecer tako silno lepo-
¢udno! Nekako tako cuvstvo me je obhajalo, kakor bi ne bilo moje
hrepenenje ved brez cilja, kakor bi bilo uresnicenje vseh mojih toplih
Zelja popolnoma blizu. To je bil nekak obet, ki gre preko srea
kakor ljubezniva, topla in boZajota roka, poslana od daljne in
zaZeljene srede.

, V1 ste?* — se je zacudil Zan, sedel vnovi¢ in iztegnil desnico,
kakor bi iskal mojo roko.

,Kaj hocete?* — sem ga vprasala, in odgovoril je s Cudnim
in turobnim glasom, da hoce mene.

Jaz mislim, da sem se takrat zasmejala, ampak tega se ne
spominjam natancéno. Pa¢ pa mi je ostala v dobrem spominu noc,
ki je sledila tistemu veceru.
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Jug se je bil Ze vrnil, vse je bilo Ze tiho v vili, samo Sumenje
borov na vrtu se je Culo in zavijanje jesenske sape, ki je pihala
zunaj. Jaz sem Ze lezala v postelji, sanjala sem, kakor sem sanjala
vse tiste nodi z odprtimi ocmi, strmela v temo in c¢akala, da zaspim
naposled svoje trudno in z vrodimi sni prepredeno spanje. Vse tisto
veselo razpoloZenje, ki se je bilo polotilo tisti veer mojega srca,
je naglo preslo, tisto breznadno hrepenenje je leglo vanje, tisto
nejasno bodocnost je slutila izmucena dusa,

In ko sem tako strmela v temo, se je zunaj pred durmi nekaj
zgenilo, priblizalo se je in naposled rahlo potrkalo na vrata.

Nenadoma me je bilo silno strah, skocila sem s postelje in
stopila pred zaprte duri,

Kdo je?* — sem vpraSala vsa plasna.

pJaz!e —

Spoznala sem Zanov glas in se hipoma pomirila. Pri§lo mi
je na pamet, da se je menda pripetilo spodaj kaj neprijetnega, in
zato sem naglo odprla.

.Kaj se je zgodilo?* — sem vprasala in v svetlobi lune, ki
je sijala skozi okno, se mi je zazdel Zanov obraz silno bled. Kakor
mrli¢ je bil videti, tezko in trudno, kakor bolan na smrt, je prestopil
prag, zaprl za seboj vrata in padel mahoma predme na kolena in
se oklenil spodaj mojih golih nog.

wJaz vas imam rad, jaz vas imam rad* — ie rekel z Zalostnim
glasom in se potem razjokal kakor dete.

(Konec prihodnjic.)

Jutranja rosa.

Te v jutru rosa na cvetlicah bila,

" pa so pripluli k rozicam $krjancki:
.INam ne zamerite, mi smo pijancki!®
In roso vso jim je druhal popila.

Takrat je Anica se prebudila.
On pa je bogvekje Ze bil na cesti
in je imel sedaj vse to na vesti,
da je's solzami posteljo modcila.
A. Gradnik.

JLjubljanski Zvon* 6, XXVII. 1907, 24
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. Magda. ,

Spisal Milan Pugelj.
Vs

otem je prisla zima, zima. Siva starka od
severa je prisla, ustavila se tam na vrhu
nasih severnih gora, skljuéena in grda je
obstala in zavihtela svojo staro in skrivljeno
palico. Takrat so se dvignili iz dolin Zerjavi,
mnogo ptic selilk se je dvignilo, zakricali
so ¢rni tropi in so se obmili na juzno stran. In kadar so izginile
temne jate za obzorjem, je vrgla starka palico v tiste sive, umazane
oblake, ki so viseli nizko nad krajino. Zgenili so se, nekaj se je
pricelo iz njih izmotavati in trgati, Se niZe so se spustili, stisnili
se v brezmejno wmazano morje in tako obmirovali. In nato je pricel
padati sneg. In mraz je bilo, in vrane so kri¢ale okrog his, in ledene
roze so se delale po oknih.

Zima, zi — ma! Tako dolgocasno je to ime, in ¢e ga Clovek
izpregovori, mu pride na pamet ves fisti mucni ¢as. SneZena polja,
mraz, zmrzli obrazi na ulici, prazne ceste, z ivijem pokriti konji
in v debele suknje zaviti dremajoci vozniki. Clovek stopi k oknu,
gleda na umazano pot in se domisli svetlib pomladanskih cest, kakor
sulice se zapikajocih v sinjo daljo. In se spomni zelenih travnikov,
zlatih njiv in rdetega maka. In misli na tih vecer, na lepe ofi
in na lep obraz. In tako dale¢ je tisti tihi veler in fako dale¢ so
tiste lepe ofi in ftisti lepi obraz! In kar pride v dulo, je Zalost:
nikoli ved se ne povrne tisti tihi vecer, tisti lepi obraz, tiste lepe
o¢i. Cisto malodusno je srce, samo umazana pot je pred ofmi in
zima, #1 — ma.

Pri nas v vili ni bilo dolgo nobene novosti. Enakomerno je
teklo Zivljenje, jaz sem mu sledila z napetimi ofmi, a nisem nasla
na njem ni¢ zanimivega. Jug je ljubil Magdo Se morda malo
globlje, Magda se je nagibala menda bolj in bolj h gospodu Evfe-
miju in gospod Eviemij je hodil na lov in ni ve¢ streljal divjadine.
S pusko na rami je hodil po sneZenih gozdih, njegov beli pes je
obskakoval grmove, lajal vanje in preganjal divjadino, a gospod
Eviemij ni snel puske z rame, ampak hodil je s pove$eno glavo
in ves zamisljen po samotnih in snezenih potih.
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Zelo mirno in zelo tiho je teklo naSe Zivijenje, dokler se ni
nekega vecera odpeljal z doma na$ gospodar Oton Jug. Tih vecer
je bil takrat; spominjam se natantno, kako sem strmela vanj doli
na veznih durih. V dolino doli so dréale sani, prijazno so Zvenkljali
svetli zvoncki, dvoje Iudi se je manjSalo in manjfalo in naposled
popolnoma izginilo v daljavi. In bilo je, kakor bi se bile umeknile
izpred o&i neke lepe sanje, ki jih ni nikoli umelo srce, ampak je
gledalo vanje in verovalo tako zaupno kakor poboZen katolican v
vednost.

Luna je sijala in zvezde, rimska cesta je Sla jasna in svella
preko neba in sneg se je iskril po polju kakor srebro. Silno
mirna in tiha je bila vsa $iroka ravan, prazna je bila cesta na
dale¢ in blizu, niti sove ni bilo, da bi predramila tihoto s svojim
plasnim skovikanjem.

Ko sem tako stala mirna in zami$ljena na pragu, se je pri-
blizal tiho Zan in me je prijel za roke.

,Zadnji¢ ste rekli, da si boste premislili. Ali ste Ze premislili ?*

Njegov glas je bil $¢ vedno fako poniZen in prosec kakor
tisto no¢, ko je priel in se je pred mano razjokal. In tudi nje-
gove odi so gledale $e tako vdano za menoj, ko sem odhajala po
stopnicah.

,Cakajte!* — sem mu rekla — ,trpite in potrpite! Vsi moramo
trpeti in potrpeti!*

Vstopila sem potem v stanovanje, najprej v predsobo in potem
v sobo, kjer sta sedela pri mizi Magda in gospod Evfemij. Hotela
sem prizgati lu¢, ker je bila Ze no¢ in se je videlo po sobi samo
od lune, a Magda je zamahnila z roko in mi velela, naj pocakam.
Odsla sem nato v predsobo, pustila vrata rahlo priprta, sedla tam
v temen kot, strmela v temo in poslusala.

,Napraviva konec tem razmeram!“ je rekel gospod Eviemij
7 nekoliko izmuenim in obenem nervoznim glasom. ,Jaz grem
odtod.”

Molk je vladal potem tako dolgo, dokler ni izpregovoril v
drugo. Ali takrat je bil njegov glas tako ubog in slaboten, kakor
bi prosil milosti.

,Pojdite z mano, Magda !

In odgovarjala je z nekak$no resignirano mirnostjo.

,Jaz mislim®, je dejala, ,jaz Cutim tudi, {da bi vas lahko ljubila,
vsaj bolj ljubila, kakor sem dozdaj koga ljubila. Ampak pomislite,
ljubi: jaz sem tako izgubljena, izgubljena!l®
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Ob njenih zadnjih besedah se mi je zdelo, da tujem afektirano
tragedinjo, ki govori na odru svoje zadnje predsmrine besede in
se zgrudi sunkoma na tla.

»lzgubljenal!® je ponavijala. ,Moje Zivljenje je izgreSeno, viZeno
v blato; zame je vse minilo. Moj namen je, ziveti tako popolnoma
brez misli, brez vere v bodocnost, brez spominov na minulost,
tako popolnoma brez srca do smrti.*

Stol se je premaknil in menda je vstal gospod Eviemij in
stopil blize k njej.

»Ali veste, kaj je ljubezen?“ — jo je vprasal in njegov glas
je bil zelo buren. ,Nekaj slepega, nekaj gluhega je ljubezen in
kakor vihar in nevihta in morski val na vzburkani gladini! Tista
ljubezen, ki je prava, ne pozna nobenih ovir, in & so visoke do
neba, jih ne razume.“

,Poljubite me ¢&isto rahlo, gospod Eviemij, sem na oko in

potem mna ustne . . . popolnoma nalahko, gospod Eviemij! -~ To
je tako prijetno, e ¢lovek ne ¢uti in ne sluti nobene strasti, ni¢
tistega, kar je umazano . . . Vi moj ubogi, dragi . . .¢

Nemara ga je objela sama, ker so bile njene besede tako
mehke in tople in polne miline. Mirno je bilo vse par trenotkov,
potem je nekdo prestopil in zacul se je glas gospoda Evfemija.

,Pridi, Magda, sedi mi v naro¢je,* je prosil in nato se je
slisalo, kako je vstala Magda in se mu priblizala.

,Ne! poleg tebe® — je rekla. ,Vidi§, najina ljubezen naj bo
¢isto nova, popolnoma lepa, brez vsega, kar omadeZuje.*

Po teh besedah je bilo tiho v sobi in sedela sta menda na
zofi v mirmnem objemu. Tako je preteklo par minut in gospod Ev-
femij je pricel govoriti vnovi¢ z rahlim, zelo poniZnim in zelo pro-
sedim glasom.

SPojdi“ — je prosil — ,z mano pojdi v tujino. Jaz imam
vsega, denarja ... in porocim te. In te bom ljubil, Magda! To no¢
odpotujeva in se posloviva v pismu in greva za svojo sreco. Kaj
midva nimava pravice do sre¢e? Kaj ni za naju prostora na svetu?
Pomisli, kako je sirok, kako prostran, kako se je lahko umekniti
tistim ljudem in krajem, ki so ¢loveku zoprni! — Kaj mi mar ivoja
minulost, Magda! Samo svojo bodoénost mi Zrivuj, svojo bodoc¢nost!®

Proti sredi svojega govorjenja se je vznemiril, a proti koncu
je bil glas zopet miren in popolnoma brez strasti in ognja.

LPojdival® — je izpregovorila v odgovor Magda in dostavila
potem s tihim in komaj sliSnim glasom: ,Jaz sem tvoja!*
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Nemara je takrat skrila svoj obraz na njegovih prsih ali v
njegovem narodju, zakaj Cula sem Sepetajofe besede, s katerimi je
prosil njenih poljubov. Dolgo sta slonela tako &isto tiho, naposled
je pri&la Magda, odprla priprta vrata v predsobo in obstala na pragu.

LPrizgite Iug* — je rekla, in njeno govorjenje se je Culo kakor
v sanjab — ,in prinesite vecerjo!*

In sem vstala in storila, kakor mi je ukazala: priZgala luc in
prinesla vecerjo,

VI

Svedska pisateljica Selma Lagerlofova pravi na nekem mestu,
da ¢utijo mladi, nedolni in nesretni ljudje vse teike dogodke Ze
takrat, ko se jim pribliZujejo. In jaz sem bila takrat mlada in ne-
dolina in nesreéna, in menda je bilo to vzrok, da sem slutila v
svojih sanjah in mislih nekaj temnega in zelo tragitnega.

Pozno je Ze bilo, ko sem legla tisto no¢ v posteljo, in dasi
je bilo pozno, se niso marale zatisniti moje Ze izmucene in trudne
o¢i. LeZala Zem vznak v postelji, strmela sem v temo, in ko sem
tako ukrepala o bodoénosti, se mi je dozdevalo vedno jasneje in
jasneje, kakor bi lezal nekje v bliZini zelo zapuscen in zelo ostuden
mrli¢. In skoro mrivaski duh mi je silil v nos, in ko sem hotela
okreniti svoje misli na drugo stran, se mi to ni posredilo. Prisiljena
sem bila konéno na c¢udovit nadin, da sem mislila na mrlica, ki
lezi nekje ¢isto blizu mene zelo zapuScen in zelo ostuden .

Zaspala sem Sele pozno proti jutru, in tedaj so prisle nadme
tezke in muéne sanje. Hodila sem po peSceni dolini med dvema
neskonénima“hriboma. No¢ je prihajala, sove so zapele, letale okrog
olave, da so se tuintam doteknile peroti temena, in kricale vedno
iznova in vedno pladneje. Strah me je bilo, udje so trepetali, oli so
strmele v femo v mrzli grozi, in takrat se je sredi nodi zgenilo.
Prisli so v ¢éme halje zaviti pogrebci iz majhine odpriine, na njih
licih se je kazala mrtvadka bledoba. Krsto so nesli na ramah, ob-
stali so pred menoj in mi jo vrgli pred noge. Votlo je zabobnelo,
pokrov je pocil in odpadel in po tleh se je zavalilo truplo bogatasa
Otona Juga. Njegov obraz je bil krvav, belina njegovih mrtvih odi
se je svetila iz krvi in brada se je sprijemala od nje. Zakricala
sem, padla sem na‘kolena in molila, in prav v tistem trenotku so
se divje zagrohotali pogrebci. In sove so priletele Se bliZe, plasno
so skovikale, sedale mrlicu okrog glave in ga kljuvale.
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Zjutraj sem vstala bolj trudna, nego sem prejsnjo noé legla.
Pocasi sem se odpravila doli k Magdi, a nadla je nisem. In tudi
gospoda Eviemija ni bilo, in lakaj Zan je povedal, da sta se od-
peljala, ko se je danilo. Na saneh sta se odpeljala, njemu pa sta
pustila za gospodarja dvoje pisem: eno je dala Magda in eno go-
spod Eviemij.

In ko smo to ¢uli, smo postali vsi usluzbenci v vili mahoma hudo
pobiti. Kakor bi legalo nekaj teZzkega na nas, vladilo se po sobah,
plazilo se zunaj okrog vile in pritiskalo na duSe kot silno breme.
Meni se je zdelo, da je prislo nekaj skrivnostnega v mojo notra-
njost. Nekaj sem cutila v prsib, bogvekaj je bilo, trepetalo je kot
list trepetlike.

Hodila sem iz sobe v sobo, Cakala nestrpno mraka, Cakala
Juga in nosila v rokah dvoje zapecatenih pisem, ki mi ju je bil
izrotil Zan. Iz prvega je dehtel moéni Magdin parfum. Drugo je
bilo vedje, navadno pismo iz zamolklega papirja brez duha.

Tisto popoldne je prihajal mrak silno pocasi. Ure so se vlekle
brez konca, zunaj je Se sijalo zimsko solnce, umikalo se pocasi za
gore, velerna zarja je oblila sneZnike, polagoma se je pricela iz-
gubljati svetloba. Manj in manj luéi je prihajalo skozi okna; tema,
ki se je plazila iz kotov, se je gostila, stiskala se tesneje in tesneje
in tako je naposled nastopil ¢as, ko sem priZgala lu¢. In nato sem
slonela pri oknu in poslusala.

Prizvonile so iz dalje sani, pribliZali so se glasovi zvoncev
in oddalili so se zopet in se izgubili v nasprotni smeri brez sledu.
In to se je ponavljalo dvakrat, trikrat, petkrat in SestiC je zvonjenje
mahoma prenehalo. Zaculi so se koraki gori po stopnicah, potem
po veZi, odprla so se vrata in Oton Jug je vstopil. Pomagala sem
mu sle¢i suknjo, sedel je na zofo in se je ozrl po sobi.

,Kje je Magdar“ je vpraSal.

Jaz sem se pripravljala, da oddam pismi, in polotevala se me
je od trenotka do trenotka vecja nervoznost.

,Kaj imate tisto v rokah?“ ;

Oddala sem pismi, obstala tik mize in gledala natanno v
njegov obraz.

oKaj je to?“ je vprasal, pobledel nekoliko v obraz in trgal
omot in ¢ital. Predital je, zbledel Ccisto, vzdihnil, potem vstal in
hodil s poveSeno glavo po sobi. Kon¢no je sedel v naslanjal v
kotu, zakril obraz z rokama in bil miren kakor mrtev. Dvignil se
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je Cez dolgo casa, vstal je, hodil po sobi in se naposled pri pedi
ustavil.

,Prinesite vina, Sampanjca!*

Njegov glas je zvenel ubito, nekako votlo in izsuSeno in nje-
gove ofi so gledale kakor izza megle.

Sla sem, prinesla in natocila, in Jug je pil kozarec za kozarcem.

Tisto skrito drhtenje v mojih prsih je bilo vedje in vefje. Vse
je trepetalo v meni in tudi moje roke, moje noge in moje ustne
so se tresle. Zdelo se mi je, kakor bi tipala po srcu skrita roka,
kakor bi ga stiskala pocasi, polahko izZemala in kri kapala iz njega
nekam globoko doli v temno globino.

Tiho je bilo v sobi, samo tuintam se je culo, kako je kdo
zaprl duri, Sel po veZi ali stopnicah in se konéno nekje ustavil.

Jug je stal takrat pri oknu, obrnjen je bil po sobi doli, roke
je imel zadaj sklenjene in strmel je topo v tla. In v meni se je
zgenilo prav tisti hip, prav tisti trenotek je izbruhnilo nenadoma
vse iz dude: hrepenenje, ljubezen, nada, bolest, do tistih dob ne-
znana strast . . .

Stopil je do omare, vzel iz nje steklenico s strupom, postavil
jo na mizo in natodil v kozarec. In tedaj sem planila k mizi z
divjim krikom, zgrabila sem ¢aSo, dvignila jo visoko in jo vrgla z
vso silo po sobi. Oklenila sem se z obema rokama njega, ki je stal
s tresofimi rokami tik mize, pritisnila sem glavo na njegove prsi,
sopla globoko in pripovedovala s tezkim glasom o sebi, o svoji
hreznadni ljubezni, o svojem obupnem Zivljenju, o svojem poniZe-
vanju in o svojem rodu.

,Ne umreti, ne umreti, vi moj dragi, vi moj ljubi, najljubsi.. .«

Miroval je nekaj ¢asa in potem se me je ludi sam oklenil.
Svoje lice je naslonil na moje sence in zacutila sem kmalu, kako
so kapale nanje vroce kaplje druga za drugo.

,Pustite me do jutri,* je prosil, ,do jutri!

,Samo umreti ne!* sem ga prosila in tudi moje oci so bile
mokre.

,Ne!“ je odgovoril, ,ne! Minilo bo, kmalu bo bolje! Pustile
me samega!”

Odsla sem pocasi iz sobe v svojo podstreSno izbo brez vsake
misli, samo tako iz'navade. Legla sem oblefena na posteljo. Ni¢
nisem mislila, ni¢ sanjala, ni¢ cutila in tisto drhtenje v prsih se je
polagoma mirilo in mirilo. —
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Neko¢ so mi pripovedovali o ¢loveku, ki je bil obsojen na
smrt in je Cakal pomilodenja. Tako silno je bilo njegovo vznemir-
jenje, da se je tresel po vsem Zivotu. Legel je in ¢udno se pomiril.
Kakor je bila prej njegova razburjenost velika, tako je bil zdaj hladen
in miren. lzgubljene ofi so mu strmele v strop, nobenega izraza
ni bilo na licu, nobene grenke poteze okrog ust. In tako so tekli
dnevi do takrat, ko so mu oznanili poslednjo obsodbo. In ko je
tul, da ne bo umrl, ampak da bo Zivel, da bo prost in svoboden —
ko je to ¢ul, je planil prestradenih odi kvisku, zgrudil se nenadoma
in umrl . . .

In drugo jutro je lezal Oton Jug zastrupljen in mrtev v svoji
postelji.

Jaz sem odpotovala 3e tisti dan in potem sem se vdala s
topo mirnostjo v svojo usodo. OmoZila sem se, rodila otroke,
vzgojila jih, poslala v svet, pokopala moZa in ostala sama...

silno sama.

Ej, ljubica!
.hj, ljubica, naprej, naprej,
kraljestvo moje je brez mej -—!
.Za nama je Ze svetli dan —
a kaj pa, da pod not
nad nama plava vran —*
,Ne boj se ptica smrti, ne!
Na ramo lok bom del,
nameril v vrana ¢rnega
bom smrtonosni strel ¢
Ej, ljubica, naprej, naprej,
kraljestvo moje je brez mej —!
Adolf Robida.
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