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I. 

oj priimek je Limbar, ime mi jc Ana in sem 
hči zelo stare plemenitaške rodbine, Hitro 
teko leta, naglo mine mladost, zdi se mi, 
da sem se postarala v hipu. Zdaj mi že 
sive po sencih lasje, krog oči se zbira od 
dne do dne več gub, obe potezi tik nosu 

doli na obeli licih sta globočji in globočji. Oči nekako vodene 
nekoč so bile velike in modre in mnogo so vedeli povedati o njih 
mladi kavalirji — postajajo bledejše in bledejše in se vdirajo vedno 
globlje pod obrvi. Minil je čas; kar je pred mano bodočnosti, la je 
zeio vsakdanja pot tja do groba in smrti, In kdor nuna bodočnosti, 
se naslaja z minolostjo, zakaj naše srce je tako ustvarjeno, da zahteva 
vedno nekaj samo zase. 

Poletni večeri so zdaj zunaj in poletne noči, sredi njih po jo 
po holmih fantje, vriskajo, vilite klobuke v prešernem veselju in 
uživajo tako svoje mlade čase. Od juga dihajo rahli vetri, jelševje 
se ziblje v gozdu v pritajenem šumu, breze trepečejo z listjem in 
zibijejo v omamnem snu svoje tenke in nežne vrhove. V tisti vodi, 
ki teč?; preko polja, zažubori včasi, zagrgra kakor potopijenec, poči 
včasi, kakor bi padci vanjo ploščat kamen, stara vrba se zamaje in 
iy. dalje se zdi človeku, da se je zganil povodni duh, ki stoji tam 
ob bregu in se igra z ribami. 

Na mojem gradit vlada velika tišina. Samo redkokdaj zazveni 
po dolgem in hladnem koridorju korak, rahel iz početka, potem 
glasnejši, približa se in izgubi zopet v nasprotni smeri. To je sluga 
Andrej, ki pogleda zvečer, če so okna po koridorju zaprta, če so 
sobe zaklenjene, in siopi ob koncu k meni iu mi želi „lahko noč". 
Nato je vse tiho kakor v grobu; tisti glasovi, ki prihajajo do mene 
skozi odprla okna, to so zvoki nature, kE zdaj ob času svojega živ-
ljenja, v gorečem poletju, živi, d it La s svojimi zelenimi in s klasjem 
poraščenimi grudmi, šumi, žubori in poje. 

Jaz sedim sama v prostrani dvorani, pustim srcu, da sanja o 
minolosti, da sanja, ko jc pač bodočnost lako vsakdanja. In samo 
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zalo, da bi bili spomini živahnejši, položim predse papir, vzamem 
pero in ga omočim iti-pišem potem o proslosti. Bogvekaj je prišlo 
nadme, srce je tako mlado, kakor bi se rodilo lo uro. moje misli 
50 tako sveže, kakor bi bila izpolnila včeraj svoje dvajseto leto. 
iu vsa minolost je lako blizu, da sc mi zdi komaj par dni od lisle 
dobe, ko so sc končali njeni neizpolnjenih želja in brezplodnega 
hrepenenja polni časi. 

Zdi se mi, kakor da bi bilo komaj teden dni, kar smo sedeli 
v gledišču iu je igra! orkester intermezzo iz opere „Cavalleria iu-
sticanaV S svojo mlajšo sestro in bratom sem sedela v loži na 
desno - - moji starši so bili takrat že mrtvi sedela sem in gledala 
Lja v nasprotno ložo, kjer jc sedel spredaj ob robu visok gospod 
s črno brado kakor že pač prej celo vrsto večerov. Svetiočrna je 
bila njegova brada, sveti očrni, veliki in nazaj počesani so bili nje-
govi lasje, črne in svetle so bile obrvi, a po licih, po čelu in po 
sencih je ležala hladna, nekako motnopotna bledoba, Desnica s 
svetlim prstanom je podpirala glavo, oči so strmele nekam kvišku 
proti stropu, kakor bi iskale nekakšnih sanj, nekakšnih izgubljenih 
Lipov. 

Včasi sc jc nagnil na levo, kjer je sedela sredujevelika dama 
in sc med predstavami vselej vidno dolgočasila. Mjcno lice jc bilo 
zagorelo, rdelo je v temni rdečici, ki je segala visoko gori do oči 
in senc in spodaj skoro do vratu, Njene oči so bile velike irt temne, 
trepalnice so jih zastirale vedno do polovice in tako je vplival pogled 
vedno nekako strasinotrudno. Lasje so sc svetili v črni potni boji 
in počesani so bili v frizuro, ki jc skoro izzivala, 

Včasi, ko sc je sklonil med odmori k njej visoki gospod s 
črno brado, se je naslonila nenadoma nazaj in se za smejala tako 
glasno, da se jc ozrlo mnogo gledalcev gori proti loži. In ko sc jc 
smejala, so sc videle natančneje njene rdeče ustne iti skoro za-
svetili so sc ob takih prilika!) njeni močni in blestečebeli zobje. 
Tretji gospod, ki jc sedel na njeni levici in jc bil velik in gladko 
obrii in ostrižen, je nabral svoj obraz v nasmeh vselej obenem ž 
njo, sklonil se jc bliže in poboža! njeno levico. Potem je nekaj 
pripovedoval, nc d<i bi izpremenil veseli izraz na svojem obrazu, in 
ko j c končal, se je sklonil vnovič in vnovič pobožal. 

Kadar je človek mlad, pade tuintani nanj ljubezen tako izne-
nada kakor blisk. Naenkrat jc srce vse mehko iu vse bolno in tako 
občutljivo kakor bolnik, ki je ves posut z ranami; miruje z zatis-
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njenimi očmi, a če se ga kdo dotakne, pogleda nenadoma široko 
in plašno, nabere obraz v bolestne gube 111 z;)kriči kakor dete. 

Prišlo je torej nadme hrepenenje, vse tisto, o čemer je človek 
skoro prepričan, da je nedosežno. Ampak srce jc kakor otrok, ki 
vidi zvezdo na nebu iti ne veruje materi, ki pravi, da jc večja kakor 
zemlja, da jo je nemogoče vzeti z neba, objeti z rokami in sc igrati 
г njo kakor z zlato žogo. 

Silna je tista ljubezen, ki me je obšla do visokega črnobradega 
gospoda, dolga jc kakor moja mladost in kakor vse tisto nadaljnje 
življenje do današnjega dne. Do te ure • zakaj srce je tako mlado, 
kakor bi se bilo rodilo šele to minuto, in misli so tako sveže, 
kakor bi bile včeraj izpolnile svoj dvajseti rojstni dan. 

Tisti večer — dolgo let je od takrat • ko je bila končana 
gledališka predstava, sem sc izgubila od svojcev, potegnila preko 
obraza gost črn pajčolan, stopila k lakaju, ki jc stal tik ekvipaže 
črnobradega gospoda, in ponudila srebrn denar. In lakaj je pravil 
o njem vse po vrsti: da sc piše Oton Jug, da jc bogataš, da stanuje 
v lastni viti pri Srcmu, da jc dama samo hipna znanka in da je 
gospod, ki je ž njim, njegov rojak. 

In potem sc je razvijalo. 

Tisti plamen v pršili, ki je bil prej medel kakor kresnica, sc 
je razžaril iti napolnil naposled vso mojo notranjost. T o je bila 
ljubezen, brez katere jc bilo nemogoče življenje, nemogoča misel 
na bodočnost. Treba je bilo tešiti srcc, da nc umrje v obupu, treba 
jc bilo gledati visokega gospoda, da niso ugasnite trudne in solzam 
hrepenenja izročene oči. 

Iti takrat mi je bila prišla na pamet napol romantična ш napol 
otročja misel. Šla sem k Židu, ki je imel posel s posredovanjem 
služb, dala sem mu denarja, zatajila sem svoj stan 111 svoje ime 
in prišla tako kot uslužbenka v tisto vilo pri Srcmu, kjer je stanoval 
moj visoki iti črtiobradi ljubljenec. Tam sc je potem pričela moja 
mladost in tam sc jc končala; tudi pravo moje življenje se je ta 111 
nehalo. To, kar je sledilo, je bilo kakor skaljena voda, ki je pre-
stopila strugo in sc je izgubila nekje sredi poljan in travnikov. 

Eno samo dobo leta jc trajala mladost, eno samo dobo leta 
življenje. 0:1 jeseni do zime - pesem je bila odpeta, vrnila sein 
sc k svojcem, omožita sem sc, imela sem moža 111 brate in sestre 
in otroke, ampak to uro spoznam, da nisem imela nikogar: nc moža, 
ne brata, ue sestre, ne otrok. 
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Ko sem prišla v vilo pri Sremu, jc bila jesen. Bori, ki so 
stali na vrtu, so majali večer za večerom v hladni severni sapi svoje 
temne veje, iti če je pogledal človek vanje ^kozi okno v mesečni 
noči, so bili videti kakor strahovi, ki sc ztbljejo zunaj počasi mimo 
poslopja. Tišina je vladala navadno okrog vile, ki jo je prekinil 
Urin ta m voz ali truden popotnik. Šel je počasi mimo spodaj po 
cesti, njegovi visoki škortiji so votlo zveneli, ko je udarjal ž njimi 
ob trda tla, klobuk je imel potisnjen na oči in roke je tiščal v žepu. 
Pogled na cesto, ki se je izgubljala v dalji kakor sulica, na reber 
na desno, na dolino in potok sredi nje, in na gozd, ki se je siril 
preko holma, jc bil nekaj zelo slikovitega. 

Vila je bila okusno zgrajena in en o nad stropna in jaz sem po-
spravljala v njej sobe iti uravnavala svojemu gospodu obleko in 
perilo. Stanoval jc v nadstropju na levi in najrajši je prebival v 
tisti sobi, ki je imela obrnjena okna doli proti dolini in Sremu. Tam 
izza holma so sc dvigali zvoniki; kadar je bil sol ti čen dan, so goreli 
v solnčnih žarkih zlati križi kakor plameni. Ob večerih, zlasti kadar 
je bilo vreme južno, je plavalo skozi okna tako mehkotožno zvo-
njenje, da je postal človek ves mehek, da je sklonil glavo in se 
domislil svojega življenja, ki se mu je zdelo tisto uro zelo nesrečno 
m zelo žalostno. „ 

Oton Jug je stanoval torej zgoraj, miren človek jc bik mnogo 
je hodil po sobah s sklonjeno glavo in zelo m n o g o je sanjal. Ob 
jutrih j c vstal včasi zelo zgodaj, vrgel je preko rame puško, od-
klenil je spodaj pri durih velikega rjavega psa in je odšei ž njim 
gori proti gozdu. Ampak hodil je menda samo semintja, šetal po 
stezah, ki so bile vse posute od smrekovega in borovega bodičja, 
posedal po štorih in gledal nemara za psom, ki je lajal po gorovju 
in se podil za divjačino. Kadar je bil on na lovu, ni nikoli počil 
strel, in kadar sc je vrnil, je prišel vselej prazen. Gledal je zami-
šljeno predse, včasi je posegel z roko v črno brado, pogleda! jc gori 
nekam proti oblakom, veliki rjavi pes je lajal krog njega, pridušeno 
cvilil, mahal /. repom, obskakoval gospoda in se vzpenjal po nje-
govi obleki. 

Tisti gladko obriti in ostriženi gospod, ki je sedel v gledišču 
dami na levo, je stanoval v pritličju in nazivali smo ga gospoda 
Eviemija. Rekli so, da jc Jugov sorodnik, ki pride vselej na jesen v 
tiste kraje in na spomlad odpotuje. Gospod Evfemij jc bil vesel in 
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prijazen človek, in ko sem šla včasi mimo njega, nie jc prijel z 
roko za obraz iti se jc z mano veselo pošalil. Ob ju tri h je dolgo 
spal, popoldne jc hodil na lov, in govorili so, da jc strasten lovec. 
Pozno v noč se je vračal, prinašal jc s seboj ustreljeno divjačino, 
vrgel jo v obedovalnici tik vrat na tla in se med večerjo potem 
nanjo oziral. Jugu je pravil o lovu, prešel na šport, na toalete in 
naposled na ženske. Takrat je govoril vselej v francoskem jeziku, 
opisa val razne, deloma pikantne dogodke in sc med pogovorom 
včasi čisto nalahko smehljal. 

Za vrtom je stal hlev za konje in tik njega majhno poslopje, 
kjer so stanovali uslužbenci; hlapec, dvoje dekel in kuharica 
Janja. Jaz in lakaj sva stanovala v vili, in sicer jaz zgoraj v 
lesni podstrešni izbi, a on spodaj v majhni sobici tik veznih duri. 
Ime mu je bilo Zan, mlad človek je bil, zelo lih 111 zelo miren in 
včasi ob dolgočasnih popoldnevih, ko ni bilo doma gospoda, je 
pravil o svoji minolosti. Žalostne stvari so bile to, življenje človeka, 
ki sc hoče dvigniti visoko, a pade zelo nizko. Kadar se je potopil 
v svoje spomine, jc postal sentimentalen, zamislil se je, strmel je 
predse nekam v daljavo, in če sem ga tolažila in bila prijazna ž 
njim, se je pričel smehljali kakor v sanjah. Kakor sanjajoč otrok 
je sedel pred mano, hotel je povedali menda vselej nekaj mehkega, 
a besede so mu ostajale neizgovorjene v grlu. 

Moj gospod jc pričel ob večerih pogostoma ostajati zunaj. 
Vozil se je popoldne v mesto in prihajal pozno po noči nazaj ; bled 
je bil vselej, nekako trndnobolan je bil videli in človek si je nehote 
mislil, da je doživel nekaj skrajno hudega. Jaz sem ga čakala vedno 
v predsobi njegovega stanovanja, in kadar je prišel, sem mu po-
magala sleči suknjo, potem sem prižgala v njegovi sobi luč, po-
slovila se in odhajala. Pozdravljala sem, ali on je redkokdaj odgo-
voril. Tumtam je poktmal z glavo, sedel v naslanjač in se v tistem 
hipu zamislil, Včasi jc vzel iz žepa bela drobna pisma, čital jih po 
vrsti, premišljal, pričenjal zopet od početka in zopet mislil in mislil. 

Mojc življenje v tistih dnevih je bilo tako tiho, tako žalostno, 
lako polno lepega in breznadnega hrepenenja, da mi prileze Se ta 
hip solza v oči, če samo tnalo premislim ves tisti mračni čas. Brez 
spanja so minevale noči, v svoji podstrešni sobi sem bdela, strmela 
enakomerno v temo iti sanjala o tisti sreči, ki je nisem nikoli 
dosegla, Taka slutnja me je obhajala že takrat, žc v tisti dobi 
sem čutila v sanja Si o svoji bodočnosti nekaj silno grenkega in 
bolestnega, 
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Tmntam, ko sem sedela v predsobi pri odprti knjigi iti čakala 
gospoda, ki j t; 1 sodil bogvekod, sc me jc polotevalo silno hrepenenje. 
Zdelo sc mi jc, da rastejo iz mojega telesa na obeh straneh p c roti, 
da jih bo zdajinzdaj mogoče razmahniti iti se dvigniti na njih 
nekam v višavo in potem hiteli dalje, vedno naprej in vedno za 
ciljem. Sklenila sem čestokrat trdno, da bom stopila pred njega tisti 
iiip, ko sc bo vrnil in zaprl za sabo vrata, povedala mu resnico in 
tako končala z enim mahom vse dvome. Ali ko jc prišel, sem za-
čutila v prsih vselej nenavadno mamečo toploto, ki sc je dvigala 
gori proti vratu, ga nekako stisnila in onemogočila vsako besedo. 
Nekaj me je tiščalo v grlu, v očeh so mi menda siale solze, po-
klonila sem se molče, pomagala sleči suknjo iu prižgala potem v 
sosednji sobi veliko rdečo hič. Izprememba sc je dogodila samo 
enkrat in tudi takrat je ostala brez posledic, brez uspeha in brez 
z in isla. 

Tisti večer sem čakala silno dolgo. Sedela sem, gledala predse 
v sveti!jčni plamenček, ki je včasi zatrepetal in nalahko zaprasketal 
za zelenim steklom. Pred mano na mizi jc ležala odprta knjiga, 
kjer opisuje Goethe bolečine mladega Wertherja, toda nisem čitahi. 
Mislila sem, kako bom stopila pred njega, ki pride vsak čas po 
stopnicah gori ter odpre vrata. Silno trden je bil tisti večer moj 
sklep- stopiti pred njega, poklekniti, okleniti sc njegovih kolen in 
povedati . . . Ko je kmalu nato vstopil, sem bila vznemirjena kakor 
šc nikoli prej. Tresla sem se po vsem životu; ko sem prižigala v 
njegovi sobi luč, mi jc padlo na tla steklo in se razbilo. Ozrla sem 
sc plašna — on je sedel žc v naslanjaču tik postelje, in jaz sem 
stopila pred njega, padla na kolena in poljubila njegovo roko. 

„Je že dobro" — je rekel in me pobožal po laseh. „Nič hu-
dega. Zradi mene vam sploh ni treba vse noči prečuti, mene sploh 
ni treba čakati. Lahko noč!" 

Odšla sem. Po stopnicah gori sem tavala kakor v omami, s 
trudom sem odprla vrata v svojo izbo in legla nerazpravljena preko 
postelje. Strašna je bila zame lista noč: mislim, da sem jokala do 
zore. 

(Dalje prihodnji?.) 
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III. 

iho domnevanje, ki se me jc lotevalo v tistih 
časih, se je uresničilo. 

Nekega dne se je pripeljala tista dama, 
ki je sedela svoj čas v gledišču tik Juga 
in Evfemija. Zjutraj je prišla, ko je Jug šc 
spal. Srečala jc mene na hodniku in vprašala 

po njem. Krepka je bila in močna, burno so se ji dvigale napete 
grudi, paleča rdečica je zakrivala njen obraz, črne, od trepalnic 
do polovice zastrte oči so pogledale vame in se nasmejale y ne-
kakšni leni prijaznosti. 

„Kje stanuje gospod Oton?" — 
Začudila sem se, in ko sem pomislila, mi jc bilo v hipu vse 

jasno pred očmi. To jc Lila lista ženska, ki ga je vkovala v tiste 
nepregledne sanje, v tislo hrepenenje, o katerem so govorile njegove 
izgubljene oči. 

„Spi14 — sem odgovorila in potem sem odprla vrata v pred-
sobo njegovega stanovanja, 

Д ц honi čakala" — j c rekla in stopila pred zrcalo. „Vi vstopite 
in povejte, da jc prišla Magda!" 

Potrkala sem, odprla in zaprla in obstala tik ob durih, j u g je 
bil Sc v postelji, dlani je držal pod glavo, ležal vznak in strmel v 
strop. Ko sem izgovorila ime tujke, je oživel nenadoma, sklonil se 
je in ozrl v nekem začudenju name. Videti je bilo, kakor bi bilo 
deli nil o v njegov bledi obraz s tistim trenotkom življenje. Prišla jc 
vanj kri, lica so rdela, vesel blesk jc preplavil oči. 

Jaz sem bila se v predsobi, ko je prihitel v svojem nočnem 
plašču, in videla sem natančno, kako so sc mu tresle roke, ko 
jo jc objel. Brez besed se jc jc oktenil, prijel jo za roko ter 
jo odvede). 

Spočetka me jc preobvladovalo začudenje in zaradi tega so 
ostale misli čisto mirne. A ko jc to minilo, je prišlo name nekaj 
čudno hladnega. Menila sem, da je moj posel zdaj pri kraju, moje 
brezciljno hrepenenje končano, pol do moje sreče izgubljena in da 
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je torej čisto na mestu, da odpotujem tako tuja in neznana, kakor 
sem pripotovala. Takrat sem čutila, da je praznota srca daleč hujša 
od neutešenega hrepenenja. Zakaj nekaj strašnega je, če izgubi srce 
svoje želje in svoje sanje. 

Prišle so težke in grenke ure, legle na duha kot silna bremena 
in mu jemale ves polet. Brezupen je bil pogled v bodočnost, vse 
življenje se mi je zdelo popolnoma zagrešeno, z velikim sovraštvom 
je bil združen spomin na tisti čas, ko sem nastopila to pot. 

Ali dokler je človek mlad, nc mara umirati srce. Opomore si 
naglo, vstane misel iz teme, plah plamenček se dvigne v skritem 
kotu mlade duše — novo hrepenenje, nove sanje, ln naenkrat preleti 
duli veliko daljo, preživi celo vrsto dogodkov, ki jih razvrste pred 
njim d iziti mladostni sni, preplava bližnjo bodočnost in pride do 
ciljev. Negotovi cilji so to, srce trepeče in je plašno, ali upa obenem, 
(n tako 111 več prazno in živi zopet veliko in burno življenje, ki 
kipi in polje v nadah in hrepenenju. 

In na tak način se je dogodilo, da nisem odpotovala, ampak 
ostala in gledala z vso pozornostjo tisto novo življenje, ki ga je 
pripeljala s seboj tujka Magda. Že ob početkn jc bilo moje prepri-
čanje tako, da to življenje ne bo minilo v sreči in miru, da pa bo 
prešlo naglo, se mi jc zdelo nekaj docela gotovega. Zakaj začetek 
je bil preromantičen, pred ivji morda, preveč ljubezni je bilo naen-
krat, preveč strasti. 

Videla sem namreč včasi Juga, kako jc trepetal, ko je poljubljal 
Magdo, kako jo je stiskal k sebi in kako je govoril ž njo s težkim 
in pridušenim glasom. O b večerih, ko se je delal mrak in sem 
sedela v predsobi Jugovega stanovanja in čakala ukaza, naj pridem 
iti prižgem luč, sem slišala natančno, kako je govoril Jug ž njo 
in kako jo je ljubil. 

„Ljubi me!" — ji je skoro ukazoval — „Zakaj me ne ljubiš?" 
Njegov glas je bil divji, strasten in žalosten obenem. 
„Ti me ne ljubiš, ne ljubiš! Ali nc slutiš, da umiram po tvoji 

l jubezni? — Govori, Magda, zakaj me ne poljubiš, Magda, moj Bog, 
zakaj me ne objameš!" 

Strasten in obenem žalosten je bil njegov glas, a ona je sedela 
mirno tam na zofi, menda se je zgenila samo takrat, kadar jo je 
stisnil k sebi, nemara ga je poljubila samo takrat, kadar ji je ukazal. 

Ko sem prižigala v sobi luč, sem jo videla včasi na zofi tako 
trudno in izmučeno, da se mi je skoro smilila. Oči je imela samo 
malo odprte, dihala je z rahlo odprtimi ustnicami, skoro bleda jc 
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bila v obraz, glavo j e naslanjala nazaj in roke so ji ležale kakor 
obnemogle v naročju., Iti kadar je prišel potem k večerji gospod 
Evfemij, si je oddahnila nenadoma, razveselila se je skoro, ponudila 
inn je roko, razživila se je hipoma, kakor bi se bila prebudila iz 
dolgih in nelepih sanj, 

Gospod Evfemij se je vedel proti njej silno mirno in nekako 
tako, kakor bi živela ona daleč od njega. Toda poleg lega je bil 
ž njo prijazen, govoril je z njo s tisto mrzlo prijaznostjo, ki jc če-
stokrat nenavadno privlačna. Pripovedoval je o mladosti, o svojem 
domu daleč na severu, opisaval je domače doline in gozde tako 
živo, da j iii j c človek skoro videl pred sabo. Iti včasi je pravil o 
morju, o širokem in brezmejnem, po!nem valov, neviht in viharjev, 
Reke i je, da je imel nekoč nevesto, ki je ljubila morje in v njeni 
utonila. Od takrat ga je strah pred njim, zakaj kadar čuje njegov 
šum, grgranje valov v votlih skalah po bregovju, tedaj se mu zdi, 
da so to klici neveste, njeno grgranje da je to, reva se potaplja in 
kliče na pomoč in umira. Nekaj se izteza po njej, črne mokre roke 
se dotikajo njenih nog, nekdo se smeje z mračnim grohotom. To 
je morski duh, o katerem pripovedujejo mornarji. Sovražnik ljudi 
je, v globinah živi in se veseli smrti zemljana. 

Tako je pravil z mirnim glasom, nie strasti ni bilo na njegovem 
obrazu, komaj odsev neznatnega ognja v njegovih očeh. Magda ga 
je poslušala mirno. Ko jc odhajal, so ga prosile njene oči in za-
drževale. In tudi njegove so sijale, kakor bi obetale mnogo lepega, 
obetale vsega, česar si na tihem želi molčeče srce. 

Po večerji je odhajal v tistih časih gospod Evfemij na vrt, 
hodil je tam po stezah in gledal je po listju, ki je trepetalo že vse 
velo po dolgih in pol praznih vejah tn drug za drugim odpadalo. V 
tisti del vrta ni šel, kjer so stali visokorasli bori, tako vitki in sveži, 
kakor bi bilo v deželi toplo poletje in čas življenja. Menda mu ni 
ugajalo takrat življenje, morda mu jc bila ljubša smrt: georgine s 
povešenimi, vel i mi, žc posušenimi cvetovi, drevje z golimi vejami, 
suho listje po tleh in polgmli ostanki poletnega cvetja po gredah. 

IV. 

Nekega večera, ko ni bilo doma Juga, sla sedela Magda in 
gospod Evfemij sama pri večerji. Govorila sta prijazno, iMagda se 
je zasmejal a včasi tako rahlo in mehko, da si jo je Človek tisto 
uro nehote predstavljal kot zelo srečno žensko in da jc mislil o 
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njenem življenju kot o nečem nenavadno lahkem in sladkem, ki 
teče svojo pot kakor pomladanski veter nad lesovi. 

Zunaj je pihala jesenska sapa, luna je sijala in skozi nezastrto 
okno so se videli vrhovi borov, ki so se zibali na vrtu m sklanjali 
zelo globoko svoje dolge in povešene veje. Ena od njih se je včasi, 
ko je zavila zunaj jesenska sapa močneje doli od hribov na severni 
strani, sklonila cisto do okna, doteknila se šipe. Človeku se je 
zdelo, kakor bi potrkala roka črnega polnočnega duha. 

„Nocoj me ni strah,* jc rekla Magda, ko je cula trkanje na 
okno, pogledala je prijazno v lice gospoda Efemija, odložila je 
servieto, se naslonila počasi na stolu nazaj in se ozrla mimogrede 
name, ki sem stala ob durih in čakala, kdaj mi bosta velela odnesti 
z mize in prinesti potem vnovič. 

„Ali nekoč" — je nadaljevala z nespremenjenim glasom — 
„me je bilo silno strah. Takrat je umiral moj oče. Zunaj pred 
oknom je rasla sliva, zima jc bila, burja je tulila in sliva je trkala 
na okno. Moj oče je umiral, čisto sama sem bila pri njem, zdel o 
se mi jc, da trka na okno smrt. In tudi očetu se jc zdelo; predno 
jc umrl, je pokazal z roko proti oknu." 

Naslonila se je naprej, glavo jc podprla z roko in nadaljevala 
nato v francoskem jeziku. 

„Ali smem govoriti odkrito?" — je vprašala s tako vdanim, 
s tako proseči m in žalostnim glasom obenem, da se mi je zasmilila. 
Tudi po obrazil gospoda Evfemija sc je razlilo nekaj nenavadno 
toplega in prijaznega, in ko jc izpregovoril, so se njegove oči skoro 
o megli le v neki veseli in tihi blaženosti. 

„Govorite, Magda" — jc rekel — „govorite!" — In nato je 
vprašal kakor v sanjali: „Kdaj sem zaslužil toliko prijaznosti?'1 

„Moja mati je umrla že prej, in ko je umrl šc oče, potem sem 
bila postavljena čisto na ccsto. Moj oče je imel službo, a premo-
ženja ni bilo, služiia sem, in življenje je bilo z mano čisto brez-
srčno. Tako divje je bilo, tako gnusno, popolnoma brez vsega 
tistega, o čemer sanja v tihi uri srce. In vendar je tako prijetno, 
užiti včasi samo malo idealnosti." 

Govorila je tako, da je človek čutil v njenih besedah skoro 
utripe srca, skoro vzdihi jajc dobre in zatirane duše. 

„Tudi tukaj je tako strašno!" — je pričela iznova in z isto 
odkritosrčnostjo. „Tako divje je to življenje, tako polno strasti . . ." 

Prenehala je nenadoma, zakrila je z rokami obraz in se je 
vidno stresla po vsem životu. Gospod Evfemij je gledal vanjo z 
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mirnim in prijaznim izrazom na licu, in ko je videl to njeno ne-
koliko bolestno gesto, je vstal in stopil bliže k njej. 

„Vaše srce je v nasprotju z vašim življenjem, Magda. Vam bi 
bilo treba nekoga, ki bi bil tako močen, da bi vas laliko dvignil, 
lahko iztrgal iz tega življenja in tako osvojil zase.4 

Magda je zakrivala še vedno z rokami obraz in izpregovorila 
je, kakor bi ga ne bila čula. 

„Jaz sem kakor utopljenec. Iztezam roke, kličem na pomoč, 
in kdor se me usmili, me resi samo za trenotek. In potem sem 
zopet tam in zopet iztezam roke iti kličem/ 

Gospod Evfemij se je bil takrat sklonil nad njeno glavo, in 
ko se je bil že doteknil s svojim obrazom njenih Jas, se je ozrl 
nenadoma po meni, 

„Prinesite čaj'1 — mi je velel v navadnem jeziku — „ampak 
čez kake pol ure!" 

Odšla sem počasi v predsobo, ogrnila volneno ruto, odšla v 
vežo in potem po stopnicah doli na vrt. Nekaj me je gnalo listi 
večer vedno dalje in zdelo se mi je ludi, da so blizu novi dogodki. 
Mislila sem nanje kot na lepe stvari, ki mi bodo prinesle veselja 
in sreče. Ali vsaj bliže bo vse to, nc več tako silno daleč od mene. 

Mraz je bilo spodaj na vrtu in v tistem mrazu sem našla na 
klopi lakaja Žana. Sedel je tam, komolce je opiral ob kolena in 
z rokami je zakrival obraz. 

„Kaj delate zdaj tukaj, Žan?" — sem ga vprašala, in on se 
je dvignil nenadoma in se stresni! po vsem životu, 

„Oprostite" - sem mu rekla nalo — „da vas plašim!4 — in 
še sedaj se spominjam, kako so bile moje besede tisti večer lahke 
in prostodušne. In vse se mi je zdelo tisti večer tako silno lepo-
ČLtdno! Nekako tako čuvstvo me je obhajalo, kakor bi nc bilo moje 
hrepenenje več brez cilja, kakor bi bilo uresničenje vseh mojih toplih 
želja popolnoma blizu. T o je bil nekak obet, ki gre preko srca 
kakor ljubezniva, topla in božajoča roka, poslana od daljne in 
zaželjene sreče, 

„Vi ste?" — s e je začudil Žan, sedel vnovič iti iztegnil desnico, 
kakor bi iskal mojo roko. 

„Kaj hočete?" — sem ga vprašala, in odgovoril je s čudnim 
in turobnim glasom, da hoče mene. 

Jaz mislim, da sem se takrat zasmejala, ampak tega se tie 
spominjam natančno. Pač pa mi je ostala v dobrem spominu noč, 
ki je sledila tistemu večeru. 
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Jug sc jc bil že vrnil, vse je bilo že tiho v vili, samo šumenje 
borov na vrtu se je culo in zavijanje jesenske sape, ki je pihala 
zunaj. Jaz sem že ležala v postelji, sanjala sem, kakor sem sanjala 
vse tiste noči z odprtimi očmi, strmela v temo in čakata, da zaspim 
naposled svoje trudno in z vročimi sni prepredeno spanje. Vse tisto 
veselo razpoloženje, ki se je bilo polotilo tisti večer mojega srca, 
jc naglo prešlo, tisto breznadno hrepenenje jc leglo vanje, tisto 
nejasno bodočnost jc slutila izmučena duša. 

In ko sem tako strmela v temo, se je zunaj pred durmi nekaj 
zgeiiilo, približalo sc je in naposled rahlo potrkalo na vrata. 

Nenadoma me je bilo silno strah, skočila sem s postelje in 
stopila pred zaprte duri, 

„Kdo je?" — sem vprašala vsa plašna, 
„Jaz!" — 
Spoznala sem Žanov glas in sc hipoma pomirila. Prišlo mi 

je na pamet, da se je menda pripetilo spodaj kaj neprijetnega, in 
zato sem naglo odprla. 

„Kaj se je zgodilo?" — sem vprašala 111 v svetlobi lune, ki 
jc sijala skozi okno, se mi je zardel Žanov obraz silno bled, Kakor 
mrlič je bil videti, težko in trudno, kakor bolan na smrt, je prestopil 
prag, zaprl za seboj vrata in padel mahoma predme na kolena in 
se oklenil spodaj mojih golih nog. 

„Jaz vas imam rad, jaz vas imam radK — j e rekel z žalostnim 
glasom iu se potem razjokal kakor dete, 

(Konec prihodnjič .) 

Jutranja rosa. 
j e v jutru rosa na cvetlicah bila, 

pa so pripluli k rožicam škrjancki: 
„Nam ne zamerite, mi smo pijančki f" 
Iti roso vso jim jc druhal popila. 

Takrat je Anica se prebudila. 
Ott pa je bogvekje že bil na cesti 
in je imel sedaj vse to na vesti, 
da je • s solzami posteljo močila. 

A, Gradnik. 

„Ljubljanski Zvort" (J. XXV11, 1-907. 24 
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Magda. 
Spisal Mila» Pugelj . 

V. 

otcin je prišla zima, zima. Siva starka od 
severa je prišla, ustavila se tam na vrhu 
naših severnih gora, sključena in grda je 
obstala in zavihtela svojo staio iu skrivi jen o 
palico. Takrat so se dvignili iz djolin žerjavi, 
mnogo ptic sel ilk se je dvignilo, zakričali 

so črni tropi in so se obrnili na južno stran, in kadar so izginile 
teimic jate za obzorjem, jc vrgla starka palico v tiste sive, umazane 
oblake, ki so viseli nizko nad krajino. Zgenili so se, nekaj se jc 
pričelo iz n j iti izmoiavati iti trgati, šc niže so sc spustili, stisnili 
se v brezmejno umazano morje in tako ob miroval i. In nato je pričel 
padati sneg. In mraz jc bilo, in vrane so kričale okrog hiš, in ledene 
rože so sc delale po oknih. 

Zima, i\ — mal Tako dolgočasno je to ime, in če ga človek 
spregovori , mu pride ua pamet ves tisli mučni čas. Snežena polja, 
mraz, z mrzli obrazi na ulici, prazne ceste, z ivjem pokriti konji 
in v debele suknje zaviti dremajoči vozniki. Človek stopi k oknu, 
gleda na umazano pot in se domisli svetlih pomladanskih cest, kakor 
sulice se zapikajočih v sinjo daljo, in sc spomni zelenih travnikov, 
zlatih njiv in rdečega maka. In misli na tih večer, na lepe oči 
in na lep obraz. Tu tako daleč je tisli tihi večer in tako daleč so 
tiste lepe oči iti tisti lepi obraz! In kar pride v dušo, jc žalost: 
nikoli več se ne povrne tisti tihi večer, tisti lepi obraz, tiste lepe 

v 

oči. Cisto m al o d ušli o jc srce, samo umazana pot je pred očmi in 
zima, zi • • rna. 

Pri nas v vili ni bilo dolgo nobene novosti. Enakomerno je 
teklo življenje, ja :̂ sem mu sledila z napetimi očmi, a nisem našla 
na njem nič zanimivega. Jug jc ljubil Magdo še morda malo 
globlje, Magda se je nagibala menda bolj in bolj h gospodu Evfe-
miju tn gospod Evfemij jc hodil na lov in ni več streljal divjačine. 
S puško na rami je hodil po sneženih gozdih, njegov beli pes je 
obskakoval grmove, lajal vanje in preganjal divjačino, a gospod 
Evfemij ni snel puške z ranic, ampak hodil je s povcšctio glavo 
in ves zamišljen po samotnih in sneženih potih. 
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Zelo mirno in zelo tiho je teklo naše življenje, dokler se ni 
nekega večera odpeljal z doma naš gospodar Oton Jug. Tili večer 
je bil takrat; spominjam se natančno, kako sem strmela vanj doli 
na vež n ili durih. V dolino doli so drčalc sani, prijazno so z v e n kij al i 
svetli zvončki, dvoje luči se je manjšalo in manjšalo in naposled 
popolnoma izginilo v daljavi. ILI bilo jc, kakor bi se bile umekiiile 
izpred oči neke lepe sanje, ki jih ni nikoli umelo srce, ampak je 
gledalo vanje in verovalo tako zaupno kakor pobožen katoličan v 
večnost. 

Luna jc sijala in zvezde, rimska cesta je šla jasna in svetla 
preko neba in sneg se jc iskril po polju kakor srebro. Si In ti 
mirna in tiha je bila vsa široka ravan, prazna je bila ccsla na 
daleč in blizu, ni Li sove ni bilo, da bi predramila tihoto s svojim 
plašnim skovikanjem. 

Ko sem lako stala mirna in zamišljena na pragu, se je pri-
bližal tiho Žan ni me je prijel za roke. 

„Zadnjič ste rekli, da si boste premislili. Ah sie že premislili ?" 
Njegov glas je bil šc vedno tako ponižen iu proseč kakor 

tisto noč, ko j c prišel in sc je pred mano razjokal ln tudi nje-
gove oči so gledale šc tako vdano za menoj, ko sem odhajala po 
stopnicah. 

„Čakajte!" — sem mu rekla „trpite in potrpite! Vsi moramo 
trpeti in potrpeli!" 

Vstopila sem potem v stanovanje, najprej v predsobo in potem 
v sobo, kjer sta sedela pri mizi Magda in gospod Evfemij. Hotela 
sc m prižgati luč, ker je bila že noč in se je videlo po sobi samo 
od lune, a Magda jc zamahnila z roko in mi velela, naj počakam. 
Odšla sem nato v predsobo, pustila vrata rahlo priprta, sedla tam 
v temen kot, strmela v temo in poslušala. 

„Napraviva konec tem razmeram J'1 je rekel gospod Evfemij 
z nekoliko izmučenim 111 obenem nervoznim glasom, „Jaz grem 
odtod.'1 

Molk je vladal potem tako dolgo, dokler ni izpregovoril v 
drugo. Ali takrat jc bil njegov glas tako ubog in slaboten, kakor 
bi prosil milosti. 

„Pojdite z mano, Magda !" 
In odgovarjala je z nekakšno resignirano mirnostjo. 
„Jaz mislim", jc dejala, „jaz čutim tudi, ^la bi vas lahko ljubila, 

vsaj bolj ljubila, kakor sem dozdaj koga ljubila. Ampak pomislite, 
ljubi: jaz sem tako izgubljena, izgubljena!" 
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Ob njenih zadnjih besedah se mi jc zdelo, da čujem afektirano 
tragedinjo, ki govori ua odru svoje zadnje predsmrlne besede in 
se zgrudi sunkoma 11a tla. 

„Izgubljena!" je ponavljala. „Moje življenje jc izgrešeno, vrženo 
v blato; zame je vse minilo. Moj namen je, živeti tako popolnoma 
brez misli, brez vere v bodočnost, brc;: spominov na minulost, 
tako popolnoma brez srca do smrti," 

Stol se je premaknil in menda je vstal gospod Evfemij in 
stopil bliže k njej. 

,fA!i veste, kaj jc ljubezen jo jc vprašal in njegov glas 
j c bil zelo buren. „Nekaj slepega, nekaj gluhega je J in bežen in 
kakor vihar in nevihta in morski val na vzburkani gladini ! Tista 
ljubezen, ki je prava, nc pozna nobenih ovir, in Če so visoke do 
neba, jih nc razume." 

„Poljubite me Cisto rahlo, gospod Evfemij, sem na oko in 
potem na ustne . . . popolnoma nalabko, gospod Evfemij! T o 
j c tako prijetno, če človek ne čuti in ne sluti nobene strasti, nič 
tistega, kar je umazano . . . Vi moj ubogi, dragi . . ." 

Nemara ga je objela sama, ker so bile njene besede tako 
mehke in tople En polne miline. Mirno jc bilo vse par trenotkov, 
potem je nekdo prestopil in začni se je glas gospoda Evfemija. 

„Pridi, Magda, sedi mi v naročje," jc prosil in nato se je 
slišalo, kako jc vstala Magda in se mu približala. 

„Ne! poleg tebe4 je rekla, „Vidiš, najina ljubezen naj bo 
čisto nova, popolnoma lepa, brez vsega, kar omadežuje." 

Po teh besedah je bilo tiho v sobi in sedela sta menda na 
zofi v mirnem objemu. Tako jc preteklo par minut in gospod Ev-
femij jc. pričel govorili vnovič z rahlim, zelo ponižnim in zelo pro-
seči m glasom. 

„Pojdi" -— je prosi! - „z mano pojdi v tujino. Jaz imam 
vsega, denarja . . . in poročim te. In te bom ljubil, Magda! To noč 
odpotujeva in se posloviva v pismu in greva za svojo srečo. Kaj 
midva nitnava pravice do sreče? Kaj ni z;i naju prostora na svetu? 
Pomisli, kako jc širok, kako prostran, kako se je lahko ume k ni ti 
listini ljudem in krajem, ki so človeku zoprni! — K a j mi mar tvoja 
minulost, Magda! Samo svojo bodočnost mi žrtvuj, svojo bodočnost!" 

Proti sredi svojega govorjenja se je vznemiri L a proti koncu 
je bil glas zopet miren in popolnoma brez strasti iti ognja. 

„Pojdiva!" — je izpregovoriia v odgovor Magda in dostavila 
potem s tihim in komaj slišnim glasom; „Jaz sem tvoja!" 
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Nemara je takrat skrila svoj obraz na njegovih pršili ali v 
njegovem naročju, zakaj čisla seru šepetajoče besede, s katerimi je 
prosil njenih poljubov. Dolgo sta slonela tako čisto tiho, naposled 
je prišla Magda, odprla priprta vrata v predsobo in obstala na pragu. 

„Prižgite !u£HI — jc rekla, in njeno govorjenje se je čulo kakor 
v sanjah - „in prinesite večerjo 144 

Jn sem vstala in storila, kakor mi je ukazala; prižgala luč in 
prinesla večerjo. 

VI. 

Švedska pisateljica Sclma Lagerlöf ova pravi na nekem mestu, 
da čutijo mladi, nedolžni in nesrečni ljudje vse težke dogodke že 
lakrai, ko se jim približujejo. In jaz sem bila takrat mlada in ne-
dolžna in nesrečna, in menda je bilo to vzrok, da sem slutila v 
svojih sanjah in mislih nekaj temnega in zelo tragičnega. 

Portio je že bilo, ko sem legla tisto noč v posteljo, in dasi 
je bilo pozno, se niso marale zatisniti moje že izmučene in trudne 
oči. Ležala že m vznak v postelji, strmela sem v temo, in ko sem 
tako ukrepala o bodočnosti, se mi je dozdevalo vedno jasneje iи 
jasneje, kakor bi ležal nekje v bližini zelo zapuščen in zelo ostuden 
mrlič. Iti skoro mrtvaški duh mi je silil v nos, in ko sem hotela 
okreniti svoje misli na drugo stran, se mi lo 111 posrečilo. Prisiljena 
sem bila končno na čudovit način, da sem mislila na mrliča, ki 
leži nekje čisto blizu mene zelo zapuščen in zelo ostuden . , . 

Zaspala sem šele pozno proti jutru, in tedaj so prišle nadme 
težke in mučne sanje. Hodila sem po peščeni dolini med dvema 
neskončnima'hriboma. Noč je prihajala, sove so zapele, letale okrog 
glave, da so se tuintam doteknile peroti temena, iti kričale vedno 
iznova in vedno plašneje. Strah me jc bilo, udje so trepetali, oči so 
strmele v temo v mrzli grozi, in takrat se je sredi noči zgenilo. 
Prišli so v črne halje zaviti pogrebci iz majhne odprtine, na njih 
licih se je kazala mrtvaška bledoba. Krsto so nesli na ramah, ob-
stali so pred menoj in mi jo vrgli pred noge. Votlo je zabobnelo, 
pokrov je počil in odpadel iu po ileh se je zavalilo truplo bogataša 
Otona Juga, Njegov obraz je bil krvav, belina njegovih mrtvili oči 
se je svetila iz krvi in brada se je sprijemala od nje. Zakričala 
sem, padla sem na kolena iti molila, in prav v tistem trenotku so 
se divje zagrohotali pogrebci. In sove so priletele še bliže, plašno 
so skovikale, sedale mrliču okrog glave in ga kljuvale. 
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Zjutraj sem vstala bolj trudna, nego sem prejšnjo noč legla. 
Počasi sem sc odpravila doli k Magdi, a našla je nisem. In tudi 
gospoda Evfemija ni bilo, in lakaj Zan je povedal, da sta se od-
peljala, ko sc jc danilo. Na saneh sta sc odpeljala, njemu pa sta 
pustita za gospodarja dvoje pisem: eno jc dala Magda in eno go-
spod Evfemij. 

In ko smo to culi, smo postali vsi uslužbenci v vili mahoma hudo 
pobiti. Kakor bi legalo nekaj težkega na nas, vlačilo se po sobah, 
plazilo sc zunaj okrog viie in pritiskalo na duše kot silno breme. 
Meni se jc zdelo, da je prišlo nekaj skrivnostnega v mojo notra-
njost. Nekaj sem čutila v prsih, bogvekaj je bilo, trepetalo jc kot 
list trepetlike. 

Hodila sem iz sobe v s o b o , čakala nestrpno mraka, čakala 
Juga in nosila v rokah dvoje zapečatenih pisem, ki mi ju jc bil 
izročil Žan. Iz prvega je dehtel močni Magd in parfum. Drugo je 
bilo večje, navadno pismo iz zamolklega papirja brez duha. 

Tisto popoldne je prihajal mrak silno počasi. Ure so sc vlekle 
brez konca, zunaj je šc sijalo zimsko solnce, umikalo se počasi za 
gore, večerna zarja je oblila snežnike, polagoma sc je pričela iz-
gubljati svetloba. Manj in manj luči je prihajalo skozi okna; tema, 
ki se je plazila iz kotov, se jc gostila, stiskala se tesneje in tesneje 
in tako jc naposled nastopil čas, ko sem prižgala luč. In nato sem 
slonela pri oknu in poslušala. 

Prizvonile so iz dalje sani, približali so se glasovi zvoncev 
in oddaiili so se zopet in se izgubili v nasprotni smeri brez sledu. 
In to se je ponavljalo dvakrat, trikrat, petkrat in šestič je zvoiijenje 
mahoma prenehalo. Začni i so se koraki gori po stopnicah, potem 
po veži, odprla so se vrata in Otou Jug je vstopil. Pomagala sem 
mu sleči suknjo, sedel je na zofo in se je ozrl po sobi. 

„Kje je Magda?" je vprašal. 

Jaz sem se pripravljala, da oddam pismi, in polotevala se me 
je od trenotka do trcuotka večja nervoznost. 

„Kaj imate listo v rokah?" 
Oddala sem pismi, obsiala lik mize in gledala natančno v 

njegov obraz. 
„Kaj jc to?" je vprašal, pobledcl nekoliko v obraz iu trgal 

omot in čital. Prečital jc, zbledel čisto, vzditmil, potem vstal in 
hodil s povešeno glavo po sobi. Končno jc sedel v naslanjač v 
kotu, zakrii obraz z rokama in bil miren kakor mrtev. Dvignil se 
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je Čez dolgo časa, vstal je, hodil po sobi in se naposled pri peči 
ustavil. 

„Prinesite vina, šampanjcaГ 
Njegov glas jc zvenel ubito, nekako votlo in izsušeno in nje-

gove oči so gledale kakor izza megle. 

Šla sem, prinesla in natočila, in Jug je pil kozarec za kozarcem. 

Tisto skrito drhtenje v mojih prsih je bilo večje in večje. Vse 
je trepetalo v meni in tudi moje roke, moje noge in moje ustne 
so sc tresle. Zdelo se mi je,, kakor bi tipala po srcu skrita rol< :̂ 

kakor bi ga stiskala počasi, polahko izžemaia in kri kapala iz njega 
nekam globoko doli v temno globino, 

Tiho je bilo v sobi, samo tuintam se je Čulo, kako je kdo 
zaprl duri, šel po veži ah stopnica!) in se končno nekje ustavil. 

Jug je stal takrat pri oknu, obrnjen je bil po sobi doli, roke 
jc imel zadaj sklenjene in strmel jc topo v tla. In v meni se je 
zgenilo prav tisti hip, prav tisti trenotek je izbruhnilo nenadoma 
vse iz duše: hrepenenje, ljubezen, nada, bolest, do tistih dob ne-
znana strast . . . 

Slopii je do omare, vzel iz nje steklenico s strupom, postavil 
jo na mizo in natočil v kozarec. In tedaj sem planila k mizi z 
divjitu krikom, zgrabila sem čašo, dvignila jo visoko in jo vrgla z 
vso silo po sobi. Oklenila sem se z obema rokama njega, ki je stal 
s tresočimi rokami tik mize, pritisnila sem glavo na njegove prsi, 
sopla globoko in pripovedovala s ležkiin glasom o sebi, o svoji 
hreznadtii ljubezni, o svojem obupnem življenju, o svojem poniže-
vanju ni o svojem rodu, 

„Nc umreti, ne umreti, vi moj dragi, vi moj ljubi, naj l jubši . , . " 

Miroval jc nekaj časa in potem sc mc je lud i sam oklenil. 
Svoje licc jc naslonil na moje sence in začutila sem- kmalu, kako 
so kapale tianje vroče kaplje druga za drugo. 

„Pustite me do jutri/ jc prosil, „do jutri!" 
„Samo umreti nc!'1 setn ga prosila iu tudi moje oči so bile 

mokre. 
„Nc!" je odgovoril, „ne J Minilo bo, kmalu bo bolje! Pustile 

me samega!" 
Odšla sem počasi iz sobe v svojo podstrešno izbo brez vsake 

misli, samo tako iz1 navade. Legla sem oblečena na posteljo. Nič 
nisem mislila, nič sanjala, nič čutila in tisto drhtenje v prsih se je 
polagoma mirilo in mirilo. — 
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Nekoč so mi pripovedovali o človeku, ki je bil obsojen na 
smrt iti je čakal pomiloščenja. Tako silno jc bilo njegovo vznemir-
jenje, da se je tresel po vsem životu. Legel je in čudno se pomiril. 
Kakor je bila prej njegova razburjenost velika, tako je bil zdaj hladen 
iu miren. Izgubljene oči so mu strmele v strop, nobenega izraza 
ni bilo na lieu, nobene grenke poteze okrog ust. In tako so tekli 
dnevi do takrat, ko so mu oznanili poslednjo obsodbo. In ko je 
čul, da ne bo umrl, ampak da bo živel, da bo prosi iti svoboden — 
ko je to čul, je planil prestrašenih oči kvišku, zgrudil se nenadoma 
in umrl . . . 

In drugo jutro je ležal Oton Jug zastrupljen iti mrtev v svoji 

postelji. 
Jaz sem odpotovala še tisti dan In potem sem se vdala s 

topo mirnostjo v svojo usodo. Omožila sem se, rodila otroke, 
vzgojila jili, poslala v svet, pokopala moža in ostala sama . , . 
silno sama. 

kraljestvo moje je brez mej — ! 
„Za nama je žc svetli dan 
a kaj pa, da pod noč 
nad nama plava vran -
„Nc boj se ptiča smrti, nc! 
Na ramo lok boni del, 
nameril v vrana črnega 
bom smrtonosni strel 
Ej, ljubica, naprej, naprej, 
kraljestvo moje je brez mej — ! 

Ej, ljubica! 
'^j, ljubica, naprej, naprej, 

Adolf Robida. 
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