meddobje

———

1.

ANTON NOVACAN, VELIKONOCNE ZEUE (1) * VINKO BRUMEN (BUENOS AIRES), NEKAJ MISLI O
SODOBNI IZOBRAZBI (2) * MILENA MERLAK-DETELA (DUNAJ), POGLED V PRCPAD (8) * STANKO
KOCIPER (BUENOS AIRES), VECER V LIKI (12) * VLADIMIR KOS (TOKIO), OBLAKOLOGUA (24),
NOCNO VPRASANJE (25) * FRANCE PAPEZ (BUENOS AIRES), 3TUDIJA O POETICNIH PRVINAH
(26) * STANKO JANEZIC (TRST), JUTRO (36), OGORCENJE (37), NEZNANA (38), 1Z POD-
ZEMUA (39) * MILENA SOUKAL (CHICAGO), NOCNA BALADA (40), NA AVTOBUSNI POSTAJI
(40), MORA (41) * TINE DEBELJAK (BUENOS AIRES), STANKO MAJCEN — PRIPOVEDNIK, 1l
(42) * VALENTIN HUMAR (ARLINGTON) PISMO PRUJATELIU (69), SODOBNA ROMANCA (70).
€AS NA TRIBUNI: JOSIP VIDMAR IN OTON 2UPANCIC (M. K., BUENOS AIRES, 71) * TEH-
NIKA IN KULTURA (ING. STANE GABER, —, 75) * POGLED V NOTRANJOST (JUDITA KALSEK, —,
83) * €RTA IN PROSTOR: DR FRAN SIJANEC, SODOBNA SLOVENSKA LIKOVNA UMETNOST
(MARIJAN MAROLT, BUENOS AIRES, 92) * KRONIKA: SLOVENSKA POVOINA KNJIZEVNOST
V DOMOVINI (LEVY DETELA, DUNAJ, 99) * KULTURNI VECERI SLOVENSKE KULTURNE AKCUJE
vV LETU 1962 (122)




D 129907

MEDDOBIJE
Leto VII 1963 Stev. 1-2

Izdaja Slovenska kulturna akecija v Buenos Airesu
Uredniki: Zorko Siméié, Ruda Jurdec in Rafko Vodeb

Revija izhaja letno v Sestih Itevilkah. Naslov uredniitva in uprave:
Castelli 371, Ramos Mejia, Provincia Buenos Aires, Argentina. —
UredniStvo ne objavlja anonimnih dopisov. Prispevki s psevdonimi se
cbjavijo samo, kadar je uredniStvu znano tudi pravo aviorjevo ime.

Rokopisi se ne vraéajo.
Ovitek arh. Marijan Eiletz

Cena temu zvezku 200 m$n. — 2,50 U$S — 950 LIT. — 10 NF
50 Silingov — 1 angl. funt

Iz3lo kot 49. publikacija Slovenske kulturne akcije.
Registro Nacional de Propiedad Intelectual No. 525.975,

Tisk tiskarne , Editorial Bar ernera 3253, Buenos Aires.




VELIKONOCNE ZELJE

Anton Novadan

Pri vas doma zdaj sneZec se topi,
brsti drevo, trobentica cveti.

Cez polje veje topel veter plah,
Velika not svetlika na gorah...

A tu jesen je... grozdje zrelo Ze,
na trtah listje zrumenelo vse...
V oéi nas grizka mrzel veter suh,
iz skrinje jemlje babica koZuh...

Vstajenja praznik isti tu in tam!
0, da bi srefo nosil vam in nam —
in da bi kmalu tisti veter bil,

ki vam in nam solze bi posusil!



NEKAJ MISLI O SODOBNI IZOBRAZBI

Vinko Brumen

Tezko je govoriti o sodobni izobrazbi, ker ne vemo, v ¢em
«naj‘ bi bila. Z zavistjo se oziramo na pretekle dobe, ki da so
teZile k dolofenim vzgojnim idealom. Ta paé& tudi tedaj ni bil
tako dolofen, kakor se nam kaZe v zgodovinski perspektivi.
Vsaka doba i%fe svojo obliko izobrazbe in ko se ji posredi
opredeliti vzgojni ideal, ta Ze prehaja v zgodovino, Zivljenje pa
gre svojo pot naprej.

_Tako bo tudi danes. Poraja se nova doba, nafa izobrazba
se ji mora podrediti. V ¢em naj bi bila, %¢ ne moremo jasno
videti. Moremo pa razbirati znamenja ¢asa in ob njih meriti
izobrazho, ki jo danes dobivamo in dajemo.
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Vedno se v izobrazbi, naj se imenuje kakorkoli, iite neka
izpopolnitev ¢&loveka, neka dognanost v ¢loveku, aktualizacija
njegovih najboljfih moZnosti. Gre za neki dvig ¢loveka kot narav-
ne danosti v kulturno sfero, Kultura pa, vsaj dokler je Ziva, je
nekaj stalno se razvijajofega, Zato je tudi rast vanjo nekaj, kar
ni nikoli zakljufeno. Tudi v tem je utemeljeno mnenje, da je
eden od znakov izobrazbe prav v stalnem in nenehnem naporu,
da se izobrazimo. In da je njen najhuj3i nasprotnik neka izobraz-
bena samozadovoljnost, zavest, da smo izobraZeni in da nicesar
ved ne potrebujemo.
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Izobrazba je mnogo veé in nekaj mnogo bolj osebnega kakor
samo védenje in znanje. Toda to je ena od njenih bistvenih
sestavin, zlasti izobrazbe razumnika, intelektualca, posebej S3e
razumnika v na8i znanstveno-tehniéni dobi. A pravo izobrazbeno
znanje ni samo udenost; izobraZenec je mnogo ve¢ ko Ziva enci-
klopedija. Védenje mora izobraZenca tako prefiniti, da on sam
postane boljSi: uporabnej&i ali koristnej8i, modrejii in svetejdi.
In ni vsako védenje enako sposobno izboljSati ¢loveka v globini
njegovega bitja. Ze Scheler je v tem pogledu razlikoval med
delovnim, modrostnim in odrefilnim znanjem. Samo delovno zna-
nje: znati pisati in brati, govoriti jezike in naStevati letnice
zgodovinskih dogodkov ali formule kemiénih spojin, znati popraviti
hladilnik ali sestaviti radio. .., je lahko danes marsikomu ali celo
vsakomur zelo potrebna sposobnost, ne dela pa ga samo po sebi



resniéno izobraZenega. Boljfe umevanje Cloveka v sebi in v bliZ-
njem, njegovega mesta v sedanjem Zivljenju, njegovih problemov
in moZnih reditev: v tem je védenje, ki je potrebno izobraZencu
kot takemu. Skratka, tisto védenje, ki ¢loveka naredi boljfega
prav kot ¢loveka, ne le kot delavea ali tehnika.

Seveda pa je neobhodno potrebno, da je sodobnik ¢im bolj&i
tudi kot delavec, tehnik ali profesionalec. Vsakdo si mora pridobiti
toliko delovnega znanja, kakor se nikoli poprej ni terjalo. Tehniéna
doba nam nudi nove udobnosti, a izstavlja tudi svoj racun, Cesto
se zdi, da previsokega. Od sedanjika terja toliko tehni¢nega znanja,
da si zaradi pomanjkanja ¢asa ne more pridobiti tudi ¢loveSkega,
modrostnega. Se ved: slepi ga z bleskom svojih stvaritev, da
izgublja smisel za ,boljdi del”. V tem je najvedja nevarnost za
izobrazbo sedanjega ¢loveka.
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Nismo in nofemo biti nasprotniki tehnike in za njo stojefega
in tudi na njej slonefega znanstvenega napredka. Sama na sebi
je nekaj dobrega in tudi izobrazbi ni¢ nevarnega. Vendar se
bojimo za é&loveka, ker bi se utegnil izgubiti ali se Ze izgublja
med stroji, ki dajejo takt vsemu Zivljenju nafe dobe. V sprejemu
tehnike in obenem v reditvi élovekove ¢lovedénosti vidimo glavno
pedagosko nalogo naSega Casa.

*® *® »*

Véasih je veljalo, da je treba mladega ¢loveka zadasno odda-
Jjiti od zahtev vsakdanjega Zivljenja in ga obdati z ofis¢enim
ozrafjem bolj ¢loveCanske kulture. Zlasti novi humanizem je v
stari klasiéni, posebej 8e griki kulturi gledal tako idealno
kulturno silo, ki da bi mogla buditi ¢isto in plemenito ¢loveskost
v mladih ljudeh, ko bi se nekaj let resno z njo ukvarjali. Iz takih
idej je vznikla gimnazija. A tok ¢asa ji je nalagal naloge, ki so
jo odmikale od prvotne ideje, ji postavljal ob stran sile, ki so
vedno manj teZile k novohumanistiénemu vzgojnemu idealu, in
nam omajal vero v neko idealno kulturnost klasiéne dobe ter jo
pokazal v njeni zgodovinski resniCnosti.

Z izgubljeno vero, na eni strani, in z dejansko potrebo kon-
kretnega praktiénega in delovnega znanja, na drugi, se je omajal
ves na¥ vzgojni sistem, Niti v tem ne vidimo reSitve, da bi sku-
Sali, kot v polpretekli dobi, tehniéno Solanje mladine izpopolnje-
vati z nekaterimi obleizobraZevalnimi uénimi predmeti: matema-
tika, naravne vede in celo jeziki sluZijo vedno bolj le delovnim
in pokliecnim potrebam; za zgodovino, literaturo, umetnost in
stare jezike pa obi¢ajno ni ¢asa ali vsaj ne dovolj ¢asa, da bi
mogli dati sadove. Razen tega postajajo v strokovni, pa tudi Ze



v obteizobraZevalni Soli, le predmeti drugega reda, ki niti dijaku
niti uditelju ne pomenijo mnogo, ker vsaj na prvi pogled ne vidita
njihovega pomena.

In vendar danes bolj ko kdaj ¢utimo potrebo po pravi ¢&lo-
vefkosti: v zdravniku, ki nam pomaga v boleznih, v advokatu,
ki nam svetuje v sporih, pa tudi v inZenirju, ki nam pripravlja
ugodnejie pogoje Eloveka vrednega Zivljenja, bi hoteli najti tudi
&loveka, ki ne bo le malikoval tvari in svoje zgolj tehniéne zmog-
ljivosti, temveé bo sposoben v svojem bliZnjem videti ¢loveka,
ki trpi, se boji, iice.
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Temeljito, dolgotrajno strokovno Solanje in vedno velja
specializacija je danes prava nujnost. Reditev duhovnih vrednot pa
prav tako. VpraSanje je, kako bi mogli doseli oboje. Vedji teh-
niéni napredek bo omogoéil tudi veé ukvarjanja s Cisto duhovno
kulturo. Véasih so nedtevilni suZnji morali ostati prikovani na
trdo delo, da so nekateri posamezniki mogli posvetiti ves svoj
&as kulturni dejavnosti. Danes pri¢akujemo, da nam bodo stroji
in avtomati pustili toliko prostegza ¢asa, nekaterim celo vsega,
da bomo mogli Ziveti tudi kulturi. Danes mora kultura biti skrb
in krepost vsakogar, tudi delavea in tehnika, Zato se mu mora
vzbuditi smisel zanjo in buditev tega smisla je naloga vzgoje.

Ker ne gre vel ob strokovno 3olanje le naslanjati posebno
humaniziranje prihodnjega tehnika, moramo paé iskati in najti
humanizirajotih sil v isti tvarini njegovega strokovnega Solanja.
Vsaj zafeti je treba z njimi. S tega vidika se danes naglada, da
sta tudi znanost in na njej slone¢a tehnika ¢loveski stvaritvi,
da se v njiju prav tako objektivira ¢&loveski duh, kakor se npr.
v filozofiji ali umetnosti. In pravilno ukvarjanje z njima bi
moralo izobraZevati, to je poflovetevati, tako raziskovaleca kot
Studenta. A kak3no bi bilo pravilno ukvarjanje? Naloga peda-
gogike je, da i3fe in poskuda to ugotoviti. Vsekakor bi Studij
moral biti temeljit, ne pobirati le z vrha in povrh moZnosti nepo-
sredne porabe znanstvenih odkritij, Iti bi bilo treba v globino,
do tja, kjer ¢loveski duh iie resnice e samo zaradi resnice,
&eprav ta resnica potem more tudi sluziti. Pokazati bi bilo treba
Studentu, da je ob viru znanosti in tehnike ¢lovedki napor, ki
i%¢e, zadeva in zgreSuje, pa stalno napreduje, in da je tega zmoZen
le ¢lovek, ne Zival in tudi ne stroj. V takem &Studiju bi se mogel
najti pristen humanistiéni element, ¢etudi bi to bil Studij kake
specializirane veje fizike, kemije ali katere koli druge vede. Tak
Studij pa bi Studirajofega opozoril Se na nekaj, kar se v obiajnem
povrinem 35tudiju prerado pozablja: da je tudi vsa znanost le
odkrivanje nefesa Ze danega, nelesa v stvarstvo Ze poloZenega,
detudi le v moZnostih, in da je vsa tehnika le uporaba teh ele-



mentarnih danosti, da je le nadaljevanje Stvarnikovega dela, in
da znani rek, da naravo najbolj obvlada, kdor ji najbolj sluZi,
moremo prefolmaditi v smislu, da je vse tehniéno obvladanje
narave in njenih sil v prvi vrsti sluzba. Najprej sluZba Stvarniku,
od katerega narava je, katerega delo tehnika nadaljuje, mu tako
reko¢ pri ustvarjanju sveta pomaga. Tako bi resna poglobitev v
znanstveno-tehni¢en 5tudij mogla prodreti tudi celo do religioznih
korenin ¢lovekovih, vsekakor pa do zelo humanisti¢nega elementa
znanstvenega Studija.

Z mislijo, da sta znanstveno in tehniéro delo tudi sluZba,
bi mogli iti korak dalje: vse tehnikovo delo je tudi sluzba éloveku,
sofloveku, bliZznjemu. Opravljati ga je treba tako, da je temu v
prid, ne v &kodo; ne ga opravljati le v lastno korist, celo na
Skodo so¢loveku. Ne pasti v nevarnost, kakor jo za zdravnike slika
Cronin v Citadeli: medsebojno poSiljanje bolnikov ali namislje-
nih bolnikov, da vsakdo iz njih stisne, kar more. Ali kakor je
s tistimi advokati, o katerih se pravi, da znajo pravdo dobiti,
tudi ¢e jo njihov klient izgubi ali da znajo iz zapudlinskih
obravnav priti kot glavni dedi¢i. Tako, rekli bi nehumano, ego-
istino opravljanje poklica seveda Ze bolj razéloveéuje profesio-
nalca in okuZuje ostale ljudi. Poklicno delo, zlasti v zaletni in
nagli tehnizaciji nudi nedteto vzgledov modernih grehov, katerih
opisov 8o polni ¢asopisi.

Ce smo tehniku, ali prihodnjemu tehniku, pokazali, in v
globini povezali z njegovo poklieno pripravo, da bodi njegovo delo
najprej sluzba in sicer sluzba so¢loveku, bliznjemu, sosedu, smo
zadeli na korenine poklicnega etosa, osebnega ¢futa ali vesti za
to, da je njegovo poklicno delo, ne le v tehnifnem, temve¢ tudi
v nekem globljem, bolj ¢loveikem pomenu besede, lahko tudi
pravilno ali nepravilno, dobro ali krivo. S to poglobitvijo v etiéno
Jedro poklica smo odkrili vir pristnega filozofiranja in nasli v
znanstveno-tehnicnem Solanju totko, na katero bi se moglo opreti
tudi pravilno zamiSljeno ukvarjanje s filozofijo, torej nov (in
star) humanisti¢en izobrazbeni element.
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Ko nam gre za odkrivanje humanistiénih elementov v so-
dobni tehniéni izobrazbi, Zelimo opozoriti na dvoje dejstev, dasi
bo to zacasno odvrnilo nafo pozornost od glavne smeri razprav-
ljanja. Prvo: Rado se je poudarjalo, da je izobraZevalen zlasti
Studij, ki ne zasleduje moZnosti nepesredne porabe pridobljenega
znanja ali ki, kakor smo bili vajeni refi, ni utilitaristien. A tu
smo odkrili vidik, s katerega se nam pokaZe tudi v prakti¢no
porabnem znanju pristen izobraZevalen element, namreé vidik
sluzbe, sluZbe Stvarniku, katerega ustvarjalno delo tehnik nada-
ljuje, in sluzbe ¢&loveku, kateremu more tehnik pomagati do



boljSega, ¢loveka vrednejSega Zivljenja, ne da bi ga zato oropal
njegovega imetja ali celo njegove ¢lovekosti. To odkritje more
vreéi novo lu¢ na marsikako pedagoiko dogmo. Ce ni izobraZe-
valno samo to, kar je nekoristno, neposredno neuporabno, tudi
obleizobraZevalna 2ola (ljudska, gimnazija) ne potrebuje veé
tistega strahu pred koristnim znanjem, ki jo je v preteklosti tako
odlikoval; Ze more iskati izobrazbenih vrednot tudi v tehniénih
tvarinah in tako dobiva smisel tudi ideja tako imenovane tehniéne
gimnazije, ki se javlja na pedagolkem obzorju in je ta ¢as pred-
met mnogega razpravljanja,

In drugo: V {radicienalni humanistiéni pedagogiki smo tako
verjeli v ¢lovedkost gojenca in v gotovost vzgojnega vpliva huma-
nisti¢nih izobrazbenih vrednot, da se nismo poscbej trudili, da bi
njegovemu poznejSemu poklicnemu Zivljenju poskulali dati tudi
pravilno etiéno orientacijo. Gojitev poklicnega etosa se na splodno
ni vkljudevala v Solanje. Nafe razpravljanje pa nam je pokazalo
moZnost in potrebo posebne poklicne eti¢ne vzgoje. Tako smo
odkrili doslej vsaj premalo izkorii¢en izobrazbeni element, ki
more obenem buditi smisel za pristno filozofiranje tudi v teh-
nifnem Solanju. Tudi to bi moglo vreéi novo lué na obceizobra-
Zevalne Sole in v njih poZiviti tako filozofski kakor verski pouk,
ki sta le prefesto premalo povezana z osebnim Zivljenjem in
zanimanjem gojendevim.

Obe ti odkritji pa moreta poZiviti tudi prizadevanja vzgoje
odraslih, ki se je tudi vsaj v nekaterih oblikah bala vsake korist-
nosti in uporabnosti posredovanega znanja, v drugih pa se cesto
ni povzpela nad &isto obrtnifko pripravo na kako delo. Ljudski
vzgoji se prav tako ni treba bati tehni¢nega znanja, saj more tudi
Z njim vrtati v globine. In iz tega razloga ji ni treba in niti ne
sme ostati pri zgolj tehniénem Solanju.
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A vrnimo se k naSemu razpravijanju! Ostali smo pri od-
kritju, da je tehnikovo delo tudi sluZba sofloveku in se kot tako
more opravljati pravilno ali nepravilno; v presojanju te pravil-
nosti ali nepravilnosti pa mora tehnika voditi osebni poklicni
etos, po katerem more najti osebni odnos tudi do pristno filo-
zofskih problemov. A moremo iti Se nekoliko dalje. Kakor hitro
bo tehnik doumel, da je njegovo delo tudi sluZba solloveku, bo
ugotovil, da ima temu pomagati do boljfega Zivljenja in ne samo
v materialnem pogledu. Clovek Zivi tudi svoje duhovno Zivljenje.
In zato ni vseeno, kak3ni so predmeti, ki mu jih tehnik nudi v
sluZbo. Gotovo morajo biti koristni in porabni, a prav tako
morajo biti prijetni, lepi. Za &loveka vredno Zivljenje je potrebno
tudi obliZje, ki je prefinjeno z lepoto, ki more zado3¢ati tudi
njegovim estetskim potrebam. Tehnik ne sme pripadati tisti vrsti



ljudi, o katerih trdi Galsworthy, da so ogrdili London. K ceclotni
tehnikovi izobrazbi spada tudi buditev ¢uta za lepo, ki se naj
raz8iri na celotno muzi¢no izobrazbo, ki ni treba, da bi morala
zaostajati za muzifno izobrazbo absolventa tradicionalne izobra-
Zevalne Sole,
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Z odkritjem potrebe in moZnosti muzi¢nega elementa v tehni-
kovi izobrazbi, smo dospeli na cilj naSega razmisljanja. Dognali
smo, da tehnik more biti ved ko samo ¢lovedki stroj, da more
postati resniéno izobraZen ¢lovek, izobraZen v pomenu plemenite
¢loveskosti, naravne &lovedke danosti, dvignjene v kulturno sfero.
Ne v strahu za humanistiéno kulturo in vsaj v notranjem odkla-
njanju tehnike je reditev, temve¢ v pozitivnem odnosu do tehnike
in v pedagofki izrabi njenega ¢loveSkega izvora in njenega zna-
¢aja sluZbe. ReSitev ¢loveka ni danes v preklinjanju tehninega
napredka, temve¢ v enakem vzporednem napredku eti¢ne kulture.
Ta pa Ze ni ved naloga tehnikov, kot tehnikov, temveé filozofov.
Zlo ne prihaja iz napredka, marved iz neravnoteija. Pomagajmo
tega zopet vzpostaviti, ne s tem, da bi skulali — brez uspeha —
zadrZevati tehnifen razvoj, temveé¢ s tem, da skuSamo drzati ko-
rak z njim tudi v svojem duhovnem razvoju!



POGLED V PREPAD

Milena Merlak - Detela

(Prvi cikl iz zbirke ,,S soncem smo =i podobni)

Z meseéino ne morem
brez meseéine ne znam Ziveti

Dvigam se iz polnoéi,

dvigam na mrtvadkem odru dne,
z iztegnjenimi rokami se dvigam
po svetli vrvi meseéine,

dvigam do samega meseca

po ¢arobno palico sanj,

daram.

Svetli éarovnik nodi
éaram ¢érna, mriva okna
v pojole odseve zvezd;
c¢aram,

neZni obefenec mesecine,
ki ga davi noé.

ZMAGOSLAVJE LJUBEZNI

Po ulici grem

in stene his

so sonéne zavese,

v oknih odlita svetloba
tke vanje zlate vzorce .

V prsih mi sree
vse pasove odpenja
in brsti milijon rok
roznatega listja.

Vse strehe, poti
posipljem z njim.



BREZ RDECEGA SENCNIKA

Bezi§ pred menoj

kot pred lucjo

z rdefim sen¢nikom,
ki pusca kalne odseve
na beli dlani.

Bezid, ker Sepelejo

zli verniki dneva,

da sem varljiv lestenec,
ki vsaki roki se priZge
in v eni nodi pregori.

Bezi§ in ne vidi§,

da sem neZna in nemirna
kot ustnice trobentaca
predno zadihajo pesem
svojih prsi.

SLOVO V POLARNI NOCI

Ne vidim te vel

Kot drsavec si se oddaljil

po ledeni ploskvi,

tvoj molk dviga iz tal ledenike
in mi zapira pot.

Ne morem ogreti bele kofute,
ki zmrzuje v polarni nodi;

v samoti je sonce

gamo hladno usmiljenje
polarnega sija.

Ne morem je oZiveti;
brez tebe je mrtiva
in nidesar ne pricakuje.
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Pokopljiva jo,

lepo pokopljiva belo koZuto,
da se ne bova sramovala
njene mriavosti,

da se ne bova posmehovala
njenemu mrtvemu srcu.

MODERNA ROMEO IN JULIJA

Prihajajo v imenu Romea,
prihajajo vsak po svojo Julijo,
prihajajo ¢udadki kot pustolovei,
ki si zaZele Ziveti v enem kraju,

Cakajo v imenu Julije,
¢akajo na trden korak Romea,
cakajo objokane kot neveste,
ki nimajo belega obladila.

Romeo vidi samo
obladilo neveste.

Julija vidi samo
tudastvo pustolovea,

S posmehom jo bo pahnil od sebe;
njene solze pa so bele.

S posmehom ga bo pahnila od sche;
njegova Zelja pa je zvesta.



2ALOSTINKA ZA BEATRICE

Ob davnem,

predsmrtnem veleru za blaZenost
je nezemeljsko povesila oéi
pred zadnjim,

ki je brez posluha za not
Se brenkal

na razgladeno mesedino,
jo vabil

skozi sréasto lino

in ni zravnal gub

njenega obladila,

Ob stari, ¢rni uri,
ko se je do kraja prelomila noé,
je zbeZal v molk.

Takrat je zadnji¢ omedlela
in se zgrudila
v podstreSnem kotu.

Dolga, bela viecka
se ji je ovila
okoli

vratu,
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VECER V LIKI

Stanko Kociper

(1z cikla romanov ,In svet se viti naprej...")

Visoki, skaloviti Velebit gleda zamaknjeno preko voda
Jadrana. Kot da je star vladar pokleknil k vederni molitvi,

Sonce se je v smeri Senja Ze spustilo tako nizko, da je zares
kot na Uéko tam onstran morja postavljena mongtranca.

Zato se razorano, sivo Celo Velebita blei¢i. Kamenite rebri,
ki se med grmicevjem spuifajo od vrha proti temnim cipresam
in globoki sinjini morja, so v zlatu tkani vzorei dragocenega
pla&ca.

Do vefera vsekakor ni veé¢ daled,

Ribifke jadrnice Ze drsijo preko lesketajofe se modre gla-
dine Jadrana nekam na odprto morje. Za Krkom in Cresom se
pogrezajo v zlato sled sonénih Zarkov, ki za slovo narahlo, medlo
tipajo Zumedi barZun pohlevnega morja. Samo ¢&e skozi velno
nemirna Senjska vrata dihne sapa, se bela jadra napnejo. Tedaj
zaZivijo tudi son¢ni Zarki. ZapleSejo preko valov. Zlato se razlije
¢ez morje kot nedogledni curek blagoslova boZjega. Zablisne v
oceh starih ribi¢ev z zagorelimi, ostrimi obrazi, da meZikajo pred
njegovim obiljem. Potlej hiti proti cipresam, figam in zasadom
vinske loze nad belimi obalami Krka. Odpre se v dolge, nemirne
tipavke in zdrsne med ostrimi ¢ermi v zasanjane zalive. SveZ, po
morju dife¢i hlad hulkne navzgor proti ogretemu kamenju
Velebita.

Tedaj ni ve¢ dale¢ ¢as, ko bo no¢ razpela visoko nad Vele-
bitom dragocen baldahin z milijoni meZikajotih zvezd, ki se bodo
igrivo ogledovale v umirjeni gladini morja kot dragulji iz neiz-
merne zakladnice stvarstva,

Visoki, skaloviti Velebit gleda za soncem, kot da zares v
molitev zamaknjen vladar ¢aka trenutka, ko se bo to zgodilo. ..

Ohlajene sape mu kodrajo okoli temena kope belih oblakov,
da se odhajajofe sonce igra z njimi kot z mehkimi prameni raz-
pusfenih las ¢astitljivega starca.

Onstran Sirokih pled mu preko hrbta pada teZek, smaragdno
zeleni plas¢. Gosta tkanina borovih, bukovih, javorovih in leskovih
Sum se zdolaj guba preko drag in dolov v nedogled poloZnih hribov,
ki jih na vzhodu sreba tiho prihajajoéi mrak.

Tu se namreé veler Ze umika nodi.
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Samo na vrhu Velebita, kjer se v kuitravih oblakih pre-
pelijo zadnji sonéni Zarki, je Se dan. Tudi v reki, ki se tam
nekje globoko spodaj vije kot srebrn trak med gostimi goz-
dovi in napetimi posekami, %e medlo blesti odsvit visokega neba.
Ob tihih izvirih, ki potem cingljajo preko pefin med borovei
izpod Velebita navzdol, se vefer Ze gosti v nod. Srake in kavrani
so Ze utihnili, Lisice si pred dupli liZejo S5ape in se pripravljajo
na lov. Prvi skovirji se neslifno spreletavajo skozi mrak gozdov.
V leskovju ob tolmunih poskufajo slavei zadetne napeve mehkih
popevéic. . .

To je Lika.

Stari goridanski Zupnik Blaz Strelec z ovlaZenimi, skoraj
zafudenimi ofmi zre tja gor proti vrhu Velebita. Kot da so ga
nasilno prebudili iz tezkih sanj, se skuZa domisliti, kako se je
vse to zgodilo. ..

Ni sam. Tudi mladi ufitelj Vinko Pefjak iz stare Zole, ki
je prifel izpod gorenjskih skalnikov udit vrhovljanske otroke
abecede in podtevanke, je zadel z njim sem. ..

Med zelenimi likimi Sumami pod visokim Velebitom se je
namreé te dni ustavilo Zalostno potovanje mnogih Slovencev, ki
jih je vojno vihrenje nametalo preko Sotle in Kolpe na Hrvasko.

Krdela pregnancev in beguncev, ki jih je imel na skrbi slo-
venski odbor v Zagrebu in jih hranil ob milod%ini zagreb&kih mes-
¢anov, so se nekaj ¢asa potikala kot izgubljeni tropi po prazni¢nih
ulicah prestolnice pravkar porojene nove driave. Zagreblani so
bili celo ponosni, da so jih imeli med seboj.

,Siroti ljudi...“, so iskreno vzdihovali, ko so srefavali
bedneZe iz deZele tam na oni strani Sotle.

Bilo je, kakor da so se opijanili ob veselju, ki je kipelo od
vsepovsod. Z odprtimi rokami so v razmehanem razpoloZenju
razdeljevali srefo, ki je prve dni ,neodvisne driave Hrvatov"
vrela iz srea. ..

Potem so pridli celo na moé ljubeznivi uradni predstavniki
novih oblasti in so nesreénikom govorili o bratstvu med Hrvati
in Slovenci, o veri in zgodovini, ki jih samo druZita, in %e o
mnogih drugih lepih stvareh. Hvaleini ljudje so jih z odprtimi
skoraj zasopljenimi usti posluSali in se ¢udili:

Zakaj %e to povrh?... Saj je Ze vsega zadosti... Hvala...
Hvala... Bog plati...“

Potlej so jih naloZili na vlak. Tudi Zupnika niso pozabili in
uditeljev, da bi otroke uéili in vzgajali. Se biviega Zupana so
odkrili med ljudmi od nekod iz okolice Kamnika na Gorenjskem in
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ga vkreali kot za dober nameéek... Samo na Zandarje so pozabili.
Te bodo oskrbeli menda kar sami. Seveda. No, saj je bilo pred
vojno tudi na Slovenskem najve¢ Zandarjev Hrvatov in Srbov in
Crnogorcev in so kar krepko zastopali oblast, kadar je bilo po-
trebno. Ljudje so jih bili vajeni. Tako bi torej bilo tudi zategadelj
vse v redu. Vse so lepo premislili. Samo tega slovenskim pregnan-
cem niso povedali, da jih mislijo prepeljati v naselja, od koder
8o Ze prej pregnali ali kar poklali pravoeslavne Srbe...

Zasvitalo se jim je Sele, ko so jih med veselim pozdravljanjem
ter plapolanjem robcev in celo zastavic zapeljali iz Zagreba proti
Karloveu, pa od tam na jug skozi gozdove in predore in mimo
preplaSeno samevajodih praznih vasi in krajev v Liko...

Ko so se vozili mimo teh krajev, so se slovenski brezdomeci
sklanjali skozi okna vlaka in tudi oni iskreno ponavljali, kar so
sliSali o sebi v Zagrebu: ,Siroti ljudi...“

Toliko so takrat namret tudi Ze najbolj otopeli in samo v
lastno bedo in nesrefo pogreznjeni ljudje vedeli, zakaj je v Liki
takoj prve dni in tedne po koncu nesreéne vojne ostalo toliko
naselij praznih. ..

Gorenjski Zupan se je pogreznil €isto v kot in med ropot
drvecih koles zamrmral tako odsotno, da ga nihée ni razumel:

nZa stare rodove pravoslavnih Srbov, ki so toliko ¢asa lepo
mirno in zadovoljno Ziveli tod svojo revidino, v novi drzavi, katero
80 osvajavci Evrope za dokaz svoje pravicnosti, velikodugnosti in
smisla za red, na ruSevinah Jugoslavije prepustili Hrvatom ka-
toliske in muslimanske vere, tu ni ve¢ prostora...“

Njegove na &iroko odprte ofi zamaknjeno strmijo nekam
neznansko dale¢ nazaj tja gor, kjer sedaj ob poskolni, kristalni
Bistrici samuje Sirok, ponosen bel hram, Za vso to drobnjad, ki
se drenja ob oknu in z neizraznimi pogledi zre v nepoznano
zeleno pokrajino tam zunaj, ga je bilo preveé... Potem so prisli
Nemci in zaceli delati svoj red tudi pod belimi skalami Ojstrice in
Grintavcev. Ostalo mu je, kar je stovoril na plefa... Sirok, po-
nosen hram ob Zivi Bistrici je ostal sam... Tudi Mohorjeve
in Vodnikove knjige na policah so Zle za kurjavo... In otroci so
sedaj brezdomei v vlaku, ki ropota skozi predore in med zeleninu
Sumami mimo izpraznjenih srbskih naselij v Liko...

»Ubogi ljudje...,” nekomu zopet trepetajofe uide preko
presugenih ustnic.

»Tega niso naredili Nemci... To je tisto...," stisne feljusti
gozdni nadzornik od nekod iz bliZine Konjic pod ko3atim zelenjem
Pohorja...

»Srbi so prvi planili po Hrvatih... Vojska, ki se je klatila
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tod...,” se priduda presuseni krojaé iz Ormoza ob Dravi. Pred
odhodom je mnogo taval po zagrebikih ulicah in tam mnogokaj
slifal. Zato ponavlja:

,Da, da... Srbi so zafeli... Hrvate so okrivili izdajstva in
zavoljo izdajstva poloma. .. Zato so udarili po njih... Seveda..."

,Figo! Hrvatje so popadli Srbe...," trmasto ugovarja mlad
Etudent. Bil je med prostovoljei, ki so tiste navduSene kratke prve
dni vojne oprtali v Ljubljani nahrbtnike in 8li proti Hrvadki,
da bi branili Jugoslavijo, pa so jih Hrvatje nekje pri Karloveu
prestregli in jih premlatili. Sam se je zatekel v Zagreb, ker si
nazaj v Slovenijo, kjer so divjali Nemci, ni ve¢ upal.

]Iz madfevalnosti. .., nadaljuje. ,Iz objestnosti, ker so za
izdajstve dobili svojo drzavo...“

»Pst...," se preplaSeno ozre po vagonu zaskrbljena, prepla-
fena mati, ki pestuje bledo, starikavo dete. ,Hvala Bogu...,"
vzdihne. ,,Navsezadnje smo mi le imeli pametnejie ljudi. Vedno
so znali ubrati pravo pot —

Zupnik Blaz Strelec se spomni Zene z bledim, starikavim
otrokom v naro¢ju. Pripre ofi in se zagleda Se vse dalje tja mimo
vrha visokega Velebita, kjer ugaSa dan...

,Kontno je Zenska imela prav,” se zamisli.

Kar so namreé¢ brezdomei poslej v gnevu in razboleli strasti
trgali iz sebe, je na koncu krajev le bila resnica...

Kadar so pridli do oblasti naprednjaki, v Belgradu niso imeli
skrbi zavoljo Slovencev. Takrat so pa¢ bili samo pleme, ki je
pomagalo sestavljati nekakSen jugoslovanski narod... in so
Ziveli po svoje naprej...

Ce pa so kedaj razmere nanesle tako, da so tudi Slovenci
zares lahko po mili volji izbrali svoje vodnike, so kajpak prisli
na oblast klerikalei. Takrat je bil zanje odgovoren Anton KoroSec.
In ker je bil prav taisti Anton KoroSec iz Sv. Jurija ob S¢avnieci
v Prlekiji ob koncu prve svetovne vojne v avstrijskem cesarskem
parlamentu najbolj glasen pobornik za skupno driavo Srbov,
Hrvatov in Slovencev, zopet v Belgradu ni bilo vzroka za resnifen
strah. Ceprav se je zgodilo kaj, kar ga je razofaralo, ni storil
nikoli veé kot toliko, da si je zasluZil konfinacijo. Pa 8e tja so
ga &li iskat, ¢e je bilo potreba v drzavi kaj zakrpati, kar so drugi
raztrgali. Povrhu vsega je bil trezen, vedno preudarno misleéi
katolitki duhovnik in Ze zavoljo tega ne iz materiala za revolu-
cionarje,

»Nazarenska Zkoda, da je prav pred vojno tako nenadoma
umrl,” nekdo obZaluje in trepetajofe vzdihne.
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Bivsi trgovec, ki se je vrnil za velikonodne praznike iz Bel-
grada v Maribor kot nalas¢ zato, da so ga ujeli Nemeci in brez
vsega poslali nazaj proti jugu, meni:

,»Bil sem Koroiéev nasprotnik... Ena stvar pa je kljub temu
gotova. Ce ne bi Korofec Sel tisto nesrefno nof v belgrajsko opero
gledat ‘Pikovo damo’ in spil tiste preklete ¢rne kave, da se mu
je razpodilo srce prav v trenutku, ko bi ga najbolj potrebovali, bi
zatrdno bile mnoge stvari vse drugaéne.., Tudi pakt s Hitlerjem
na Dunaju in potem tisti nesrefni marcevski pué letalskih ofi-
cirjev, Cigar posledice po kratki vojni z razbesnelimi osvajavci
sedaj prav slovenski brezdomei nosimo po Sleziji, nemskih koncen-
tracijskih tabori&éih, Srbiji, Hrvaski in sam Bog ve, kod vse po
svetu.*

Zupnik Blaz Strelec se spomni, da je menda prav zavoljo
tega ona Zenska v podzavestno doZivetem spoznanju hvalila Boga
za voditelje, ki jih je imel narodi¢ od Panonske niZine do skal
Triglava. Te Zalostne dni, ko so vsi pojmi o gmotnem blagostanju
zmanjSani na ohlapno culo, ki brezdomcem visi preko skljuéenega
hrbta, zares ni veé vpradanje, kaj so ti ljudje storili oprijemljivo
dobrega za svoj narodié¢. Eno pa je gotovo. Kakorkoli so paé Ze
ziveli v Jugoslaviji, njihovi voditelji niso nikoli ubrali poti, da
bi se bodisi Hrvatom, bodisi Srbom tako zamerili kot =o si bili v
zameri med seboj ti. Slovenskega naroda zares nikdar nihée ni
u¢il sovraZiti ne Srbov, ne Hrvatov! Navzlic {efavam in tudi
krivicam, ki so tu in tam legale nanj.

To je najbrZe Zena z otrokom v narodju podzavestno éEutila.
Zakaj v nesredi bednega potovanja so vsaj tisti, ki so se zatekli
ali bili pregnani v Srbijo ali na Hrvasko, povsod naleteli na brate.
In to je te dni vendar nekaj tako nebefko lepega. ..

»T1 mali ljudje, ki so narod v njegovem bistvu, so povsod
dobri," pomisli Blaz Strelec. ,,V Zagrebu in Belgradu. .. v liskih
Sumah in dolini Morave... v krini Bosni in med nedoglednimi
pSeniénimi polji Slavonije in Banata... Ker so ljudje.”

Kot pred Zarko jasnostjo razsvetljenja boZjega dvigne obraz
Se viSe proti rdefkastemu vefermemu nebu nad Velebitom in
skoraj polglasno spoznava:

»Vsi 8o bili dobri. Tisti, ki so z zaupljivimi, otrofko skriv-
nostnimi ofmi zrli v obritega duhovnika, kadar je v nerazumljivi
latin5¢ini rotil usmiljenje boZje nanje... Tisti, ki so se globoko
priklanjali pred usmiljenjem Gospodovim, kadar je prosil zani
pravoslavni svefenik v staroslovanskem jeziku... Tisti, ki =o
padali na kolena in se klanjali pred Alahom vsemodrim... Clo-
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vecanska dobrota je bila vsem skupna! To je tista pristna, prvot-
na dobrota, po kateri je ¢lovek podoben Bogu, svojemu Stvarniku,
kakor je vera vanj edina boZanskost v ¢lovekovi naravi, da je
samo zaradi nje in po njej krona stvarstva.”

Stari gorifanski Zupnik Blaz Strelec ve, da so to dobroto
slovenski brezdomei te dni éutili povsod. Bogu so bili hvaleZni
zanjo kot za velik, dragocen dar.

Zato so v ljubezni na novo priZgali tudi ugasla ognjiifa
pregnanih Srbov v Liki, da ne hi ve¢ ugasnila, dokler se ne
povrnejo.

»Ti mali ljudje niso mogli biti krivi za kri, ki je tod tekla. ..
Ti ljudje bi lahko tudi naprej dobro Ziveli drug ob drugem, de-
prav v bedi in krivicah, ki so prihajale od zgoraj, samo od zgoraj,
nikdar od njih samih... Tudi tu med temnimi, gostimi li¥kimi
gozdovi."

Hladela sapa, ki se je spustila izpod Velebita preko gozdov
navzdol, mu dihne v mehke, redke bele lase in mu jih poloZi
preko ofi, da se naglo zagrabi z vrolitno roko za &elo, kot da
se je ustradfil nenadnega, neizheZnega vpraSanja:

.Kdo jih je torej sunil s prestola stvarstva v strahotno glo-
bino pod zveri, da so delali nasilje in prelili kri — brez potrebe?
Zakaj zver brez potrebe ni nasilna, eprav je po naravi krvolofna?
Kolikéna odgovornost, moj Bog! Kdo bo to e popravil? Kri je
madeZ, ki se zaje tako globoko, da ga lahko opere samo neskoné-
na milost bo¥ja... Ga bo rodila ¢loveika mati, ki bo tako silen
po besedi in dejanju, da bo ljudstvo popelial iz brezna nazaj
na vidino podobnosti boZje? Kdo ho v krvi spofeto sovraitve
spremenil v ljubezen 7

Potlej mu dlan zdrsne preko napetega Cela, da si zakrije ofi
pred grozno podobo:

,,Kdo bo Zel, kar je bilo v krvi zasejano? Antikrist je prisel
v tisoferih podobah na zemljo. Povsod je, ker je s krvio pogno-
jena zemlja rodno polje za njegovo Zetev...“

Kot pod teZkim tovorom sklonjen stopi navkreber, kjer na
trati v jelovem gaju &epi majhna, zapuifena in osamela pravo-
slavna cerkev kot prestraZeno, osirotelo dete. Ko odrine vrata
in se spusti v mrak, mu é&sto blizu mimo obraza neslifno hufkne
netopir.

Spriéo bednosti praznega svetia se bolj kot nikdar zave, da
je stopil neposredno pred obli¢je boZje. Svelana bojazen mu
drgeta v prstih, ko se prekriZa pred ikonami, ki mu od nekod iz
prihajajofe nofi medlo blestijo naproti, in zaSepeta:

»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti...“
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Kakor da se ustragil, da Gospod, ki je bil tu vajen prisluhniti
profnji v stari slovanski besedi, ne razume njegove katoliske
latin&¢ine, sposdtljivo, polglasno ponovi:

»Vo imja Otca i Sina i Svjatago Duha... Amin.*

Gre preko tal iz grobega kamenja pod visoko, stolpu podobno
kupolo z okroglo streho. Poisfe tenko vrv, ki mrtvo visi nizdol.
Z vso teZo se obesi nanjo. Tako je bil vajen, kadar se je viasih
namesto meZnarja obesil na teZek, brne¢ zvon tam med vinskimi
goricami. Noge mu klecnejo pod lastno teZo. Zrusi se na kolena.
Nekje pod okroglo streho kupole prestraSeno zalivka droben gla-
sek zvona. Krikne v mrak preko vasi, ki se niZe spodaj stiska ob
obeh straneh ceste pod gost smrekov in gabrov gozd. Za njim se
kot odmev spusti tudi prepladen vzklik skovirja, ki neslisno splava
iz kupole in med visokimi jelkami v gostoto diSefega mraka. Sele
ko se stari Zupnik zopet skobaca ob vrvi pokonci in previdno,
narahlo zamaje mali zvon, njegov otroiki, kristalni glasek tola-
Zete oznani slovenskim brezdomcem doli v vasi angelsko pozdrav-
ljenje med liskimi Sumami. ..

Ljudje po hramih prisluhnejo, kot da se je za hipec odprlo
nebo in reklo nekaj tako nedopovedljivo blaZenega... Tudi tisti,
ki so v tegobi in nerazumljivih krivicah mogode pozabili na éu-
deZno mo¢ molitve, padajo okoli prasketajofih ognjis¢ na kolena
in na ¢elu zbrane, relene druZine molijo z glasnim, svelanim
glasom velikega svefenika.

Mladi uéitelj Vinko Pedjak gre zami$ljen po sredi ceste proti
vzpetini, kjer v jelovem gaju poje zvonlek iz kupole pravoslavne
cerkve. Za trenutek obstane kot ofaran. PridrZi dih in napeto
prisluhne, kot da ne verjame, da je zares glas zvona ob uri an-
gelskega pozdravljenja. Ve, da je naselie bilo prej srbsko in da
je majhna, nizka cerkvica v vzhodnem stilu na hribéku
pravoslavna.

»Kdo zvoni ?* mu trepetajode dihne zadrZana sapa iz goltanca.

Skloni se naprej in stefe po cesti navkreber. Mimo prepla-
Senih psov, ki so zopet zavohali bliZino ljudi in se od bogve kod
vrnili sloki in z repi stisnjenimi med noge v domado vas.

Ko pritede na vrh, zvonéek Ze ne poje ved. Mehek, difed veder
visi nad vasjo.

Pod gozdom na oni strani se fanti¢, ki mogote do sedaj ovac
Se od blizu videl ni, v nareéju z Dravskega polja pod Ptujem
ukvarja z napol podivjanim tropom drobnjadi, katera se je po pre-
gonu Srbov zapuifena pasla po posekah in posevkih koruze in
je¢mena na sonénih lehah med gozdovi. Nekje kokodajsajo tudi
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kokodi, ki so se Ze odvadile ljudem. Po prirodnem gonu so se
spravljale spat v vejevje slivia med hrami, kjer so bile varne pred
lisicami, ¢e tavajofih psov ni bilo v bliZini.

Kot da je tenek glas zvona z angelskim pozdravljenjem pri-
klical nad mrtvo srbsko vas topel odziv Zivijenja.

Vinku Peéjaku se Sirijo prsi. ZadrZi korak in prisluhne.
Od povsod se oglasa dobro Zivljenje, kot kadar mati zdrave
otroke spravlja spat. BlaZen nasmefek mu zadrhti v kotih ustnic.
Stopi preko praga cerkve, kakor da se po dolgem, teikem ¢asu
vraa pod oletov krov.

V cerkvi je veder Ze gost. Sele, ko slidi drsajofe korake Cez
kamenita tla, zagleda sloko ¢rno senco, kako se pomika po cerkvi
navzgor proti ikonostasu in zopet utone v mraku.

Iz teme nekje na desni strani se ukresne droben plamenéek,
kot da se je na daljnem érnem nebu priZgala zvezda. Spusti se
navzdol in priZge ogorke tenke voS¢enke na podstavku. Potem
jih vzplamti toliko, da ves podstavek migota v drobnih plamend-
kih. Mnogo je ostankov tenkih sve¢. Ljudstvo, ki je tod Zivelo,
je bilo poboino.

V medlem, mehkem odsvitu blesti iz ikone v mrak stara,
Castitljiva podoba sv. Jurija, ki na vzpetem belcu z dolgo sulico
prebada gorede Zrelo zmaja... Sv. Jurij je kot Ziv. Vinko Peéjak
strmi vanj, kakor da zamaknjeno dete ¢aka trenutka, ko bo zmaj
mrtev padel pod grozefa kopita svetnikovega konja...

»Bo ga... Konfno ga bo aniéil,” se zares poraja vera nekje
globoko v zamaknjenju Vinka Pedjaka.

V tem zamaknjenju sveta podoba ni ve samo simbol, ampak
iz vere in prepri¢anja izhajajofa resnica, ki raste in se nezadrino
3iri preko prostora in dasa...

Ko spozna, da stari gorifanski Zupnik BlaZ Strelec prizZiga
ogorke sve¢ pred podobo sv, Jurija, stegne roko, da bi poboZal
svetniSki Zar, ki mu ga nad belo glavo tke migetajo¢ odsvit s
podstavka.

Nenadoma se ¢uti nevrednega, da bi motil camotno veli¢astvo
svetega trenutka ljubezni in dobrote. Roka mu mrtvo omahne.
Vznak se nesliSno umakne iz cerkve in poleg praga sede pod
zid. Z razmehéanim, ovlaZenim pogledom zre proti nebu, kjer se
je priZgala velernica, deprav z vrha Velebita dan 3¢ ni dokonéno
zdrsnil v veénost.

Mehka, topla dlan se narahlo dotakne njegove glave. Skoti

pokonci. Staremu svefeniku bi rad ta trenutek povedal nekaj
nedoumljivo lepega, pa s teZavo samo izjeclja:
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»Hvala... Hvala,.."

Oba sedeta na prag in prisluhneta koraku noéi, ki v tisofih
neznih, komaj sliSnih zvokih prihaja vedno bliZe. Najbolj jasna
je tiha, mehka popevéica slavea v go3favju za jelovjem, kjer
preko kamenja hiti nekam navzdol za naselje ¢ista voda gorskega
potoka.

»Gospod Zupnik,' Sepne Vinko Pedjak, kot da se boji zmotiti
poboino vzdu3je velera.

»Ha?

»Danes sem hodil med hrami tam doli in gledal, kako so nagi
ljudje prizigali ugasla ognji¢a. Mnogo sem premisljeval, kake
je bilo vse to mogofe, kar se je pred nadim prihodom tu zgodilo."

,Tudi jaz sem veliko mislil.”

»In?

»Bojim se. Ce bi ne imel vere v Boga, bi me bilo groza..."

»+Tod ni rchnela vojna... Srbov od tod niso pregnali Nem-
L

»In vendar ima pri tem nekdo od zunaj svoje raéune vmes.
Ljudstvo, ki je dolge rodove Zivelo v strpnosti drugo ob drugem,
ne bi nikdar samo od sebe prelilo krvi, ki je tod tekla...*

»Da. To je tisto. SproZil se je plaz sovrastva, ki drvi preko
nafe domovine in se naglo vefa kot sneZena kepa. Hitro bo vse
odnesel s seboj, ¢e ne bo kmalu konca. Nadi ljudje, ki so bili pre-
gnani iz domov, tod niso potolaZeni, ker so pridli na ugasla ognjisca
pregnancey pred njimi. Ceprav vedo, da so samo zatasno tu."

»Znova so priZgali ognjiia, ki sedaj ne bodo vel ugasnila,
dokler se ne povrnejo potomei rodov, ki so jih postavili.. .*

»Upate 7

»K Bogu molim. Sicer bo grozno..."

»Vsakdo, ki more, je dolZan pomagati.”

) T

»Mnogokrat se spominjam Hrgovega Petra. Tisto noé na ko-
lodvoru v Zagrebu, ko je vlak s slovenskimi pregnanci stal na
zadnjem tiru. Se spomnite? Petru je Zena zbolela po poredu in
so jo z vlaka prenesli v kolodvorsko ambulanco...“

»Kdo bi pozabil!*

»Ko je tisti nem3ki vojadki zdravnik v ambulanci oskrbel
Hrgovo Mimiko in so mu Hrvati tako dobrotno govorili, se je
Peter Ze namenil po culo v vlaku, da bi ostal na Hrvalkem...
Ko je stopil na peron, je iz nofi nenadoma prisla dolga, bedna
procesija srbskih izgnancev iz Like... Peljali so jih vojaki nove
drZave Hrvatov z nasajenimi bajoneti na drugi strani nekam v
nof... Kam? — Ko je Hrgov Peter videl vrsto nesreénikov, kako
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s0 do smrti zmudeni in obupani z mrtvimi koraki drsali mimo,
je samo na 8iroko odprl ofi... Vrnil se je po Zeno Mimiko v
ambulanco in splezal z njo nazaj na vlak, ki je s slovenskimi
izgnanci stal na zadnjem tiru. ..in se dal odpeljati naprej — v
Srbijo...*

»vem. Tega se bojim."

Pamet starega Zupnika je preslabotna, da bi doumela veli-
kansko neznanko bodofnosti. Samo vera, trdna vera v veéno Pra-
vi¢nost in Dobroto je oslonec, na katerem pofiva njegovo trepe-
tajoce upanje. Ta vera pa je tako mogodna, da pod njeno veli¢ino
najpametnejSe besede umirajo v molk... Samo murni in kobilice,
ki okoli njiju evréijo v travi, in majhne, zelene vremenske Zabice,
ki regljajo nekje v leskovju ob cesti, motijo njun molk. .,

»Gospod Zupnik...*

,, Vinko 7

»wJaz bom Sel.*

»Kam?

wNe morem vel vzdrZati. Ze iz Prlekije sem oddel s Kotni-
kovim Jankom s tem namenom, pa me je odpihnilo sem, ko so
Janka Nemci Ze v Ptuju ujeli in naju loédili. . .*

»Kam mislig 7*

»K ¢etnikom. Od tod menda ni dale¢ do njih...*

wJe to dobro?" mu starec poloZi mirno roko na ramo,

»1z Londona pozivajo... Nafa zakonita vlada je pri Anglezih.
Pripravlja se obla, vsesplofna vstaja proti okupatorjem. Mihaj-
lovi¢ je Ze general, vojni minister begunske vlade in vrhovni
poveljnik ¢et, ki se zbirajo povsod... Zirom Jugoslavije...*

»Ne bi kaj tak3nega prineslo novih nesre¢? Okupatorji so
neusmiljeni...*

»BliZa se jim konec. Z zimo bo tudi v Rusiji priSlo do obrata.
V Londonu bodo Ze vedeli... In Se nekaj: V Zagrebu sem zvedel,
da so sedaj tudi komunisti poslali svoje predstavnike v gozdove..."

,»Vidi8, Vinko, na to mislim, ko se bojim..."

nlato! Prav zato! Ce ne dvignejo upora prvi Cetniki, ki =o
bili na terenu Ze takrat, ko so se komunisti 3e greli pri okupa-
torjih v soncu Hitlerjevega in Stalinovega pakta in jim celo
pomagali trebiti naSe najboljSe ljudi, ga bodo prej ali slej zanetili
oni... po zapovedi iz Moskve. Stalin jih je Ze pozval. Po vseh
okupiranih deZelah. In potem smo na istem, fesar se bojite...
Samo, da si bodo potem oni lastili sadove zmage... Tem bolj,
ker bo za njimi stala Sovjetska zveza z vsem vplivom zmagoslav-
nega zaveznika...*
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Preveé tezke misli pritiskajo na moZgane starega svefenika
kot teko®i svinec, da bi lahko naZel dovolj proZne besede za
razgovor z navduSenim mladenidem. Zato mu samo prste zarije v
ramo in refe kot za blagoslov:

»Bog 8 teboj!*

Opre se ob Vinka Pefjaka in se hole dvigniti. Vinko se mu
obesi za roke in ga narahlo potegne nazaj navzdol.

»Gospod Zupnik... Malo %e pofakajte! Nekaj bi vas to not
%e rad poprosil...“

»No? seda BlaZ Strelec nazaj na prag.

»Ce bi se mi v gozdovih kaj pripetilo...," se odsotno za-
gleda nekam v gostedo se no¢ pred seboj. Potlej zopet zbere misli
in nadaljuje:

»Kotnikov Janko je sedaj v Ljubljani. Tam jim pod Italijani
menda ni prehudo... Celo Studira lahko. Kako je Nemcem po-
begnil, ne vem, ..Vukova Mira je slifala strele, ki so padli za
njim iz vlaka, v katerem so ga peljali in je celo mislila, da so ga
ubili. Vseeno. — Jaz sem vendarle strahopetno pobegmil, ko so
ga prijeli. Takrat, tam na postaji v Ptuju, ko sva mislila, da sva
Ze bila izven nevarnosti in se bova mirno odpeljala v Ljubljano. ..
To mi ne da miru. Ce ga boste Ze kdaj videli, recite mu, da ne
bom nikdar veé pobegnil, nikdar veé... pred nitemer.. . *

BlaZz Strelec mu zopet poloZi roko na ramo. Toda sedaj ga
brez besed strese, kot da bi ga hotel priklicati nazaj k zavesti.
S toplim glasom ga poklide:

»Vinko!*

Vinku Peéjaku glava na vratu ohlapno zaniha. Kakor da se
je pogreznil v mrtvefo podzavest, kjer samo razbolelo kesanje
bruha iz njega:

oIn Vukova Mira... Mira... Ona ni mogla uiti... Kajpak,
njo so odpeljali nekam v Neméijo. Kaj bodo tam delali z njo?
Kaj delajo z mladimi dekleti premaganih narodov?...*

Vinko Pe&jak v boledi nemoti stiska pesti. Pritisne si jih
na ofi in sikajofe Zepeta, da ga stari Zupnik komaj slifi:

»Vukova Mira je moja Zrtev. Miro so Nemeci zares odpeljali
samo zaradi mojega pobega. Vedeli so, da sva se imela rada.
Tisto not so prisli iskat mene. Skozi okno sem pobegnil v noé.
Ker sem jaz pobegnil, so poslej pa¢ vzeli njo... za represalijo."

Med pestmi mu glava omahne globoko na prsi. Hropefa sapa
mu grgra iz goltanca. Kot da ga dudi teZa spomina.

,In tako sem jo imel rad. Take sem jo imel rad... Njene
mehke, srnje oli... Njene boZajofe, svilene lase...

Tedaj se nenadoma zave in sunkovito sko¢i pokonci. Nasloni



e z rokami starcu na pragu na ramena in se mu zazre v dobre
oti, ki se blestijo v odsvitu zvezdnate nodi:

»Gospod Zupnik... Je bil greh? Je ljubezen greh?"

BlaZ Strelec sproZi roke navzgor:

»Dvigni me! Star sem...“

visto od blizu se mu zagleda v beli obraz.

wVinko, ljudi z dobrim srcem Bog ljubi...“

Ko ga hofe naravnati po poti navzdol, ga Vinko Peéjak
zadrZi:

»~Ce se bo kdaj vrnila... tudi Vukovi Miri povejte, da ne
fbom nikdar ve& beZal... Vse, kar ji bodo storili, bom 'prej
masceval. . .“

»Vinko," pridueno vzklikne BlaZz Strelec. ,Vidi¥, to pa je
greh. .. MaSlevanje je Bog pridrZal sebi... Ce zares hofed biti
biti vojak, Bog naj te varuje. Toda morivec ne bodi! Nikdar!
Nikdar! Preganjaj in unituj zlo v &loveku, nikoli &loveka! Zlo v
njem je satanovo delo. Clovek sam je otrok boZji. Tudi tvoj sov-
raznik! Vedno pomisli, da je vsakem ¢&loveku Bog ustvaril srce,
ki nekoga ljubi prav tako kot tvoje...“

Vinko Peéjak v nedoumljivem zafudenju odpre usta:

»Gospod. . .“

»Tiho," ga prekine stari svedenik.

Vinko Peljak zares utihne. S sklonjeno glavo stopi ored
Blazem Strelcem navzdol proti hifam.

Oba moléita. Samo drobno kamenje pod stopali narahlo &kripa
in iz leskovja za jelovim gajem kristalno odmeva pesem slavea.
Nekje med hrami zdolaj ob cesti zateglo, slabotno bevska sestra-
dan pes, ki je spet naSel ljudi.

Ko sta Ze v vasi, sliita, kako za biviim Zupanom od nekod
iz bliZine Kamnika 3tevilna druZina glasno moli trpedi del roZne-
ga venca...

Potem se poslovita.
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OBLAKOLOGIIJA

Viadimir Kos

L

Kaj so oblaki, cvetoéi ob nebu,
neZni in moéni,
gospod matematik?

Vsota hipérbol? D4, vsota
na begu v molk,

ki napaja ravan problematik
in pot v opéldan.

Vsota elektrostatik?
Ranjenih v srce iz proténov
in Zejnih solzd ustvarjenih bitij?

Zazremo se z geofizikom.
RiZeva polja 8e dihajo.
Pod roz pepelom.

II.

Naj se dotaknejo slepega sonca prsti
Se enkrat
vseh kimnatih el

V razpelu iz jéklastih vlaken

zapoje Clovek-umetnik: , Oblaki, oblaki.*
In vsi vzdrhtimo,

z belimi cveti na robu nebes

zardimo, ne da bi nas kdo prepoznal,

in v molk, ki napaja in ne napaja,
zvenimo,

morda nas bo kdo zaigral

in odresil kletve.

I11.

Grem, in ne grem,
ker je moja stezd Ze onkraj oblakov
na vrt iz nebd in besed vseh pesmi.

Potiho predava veter oblakologijo
kanalu pod stavbami trav.



NOCNO VPRASANIJE

Vliadimir Kos

Ves za moje ¢rne roze?

Najdi, mora§ najti

kri, strnjeno, solze srebrne, padle

v kelih mo&kosti.

Najdi,

morad najti kri,

Tistega Cloveka trne, misli, ustnice, ofi,

moras.

Jezero srca pusti aprilski mesec mimo.
Kdo, kdo pozna steze skoz zgodovino roz?
Molk?

,ves za roZe, skoraj ¢rne,
¢akajoce Tvojih vaz,

ve§ za solz poti srebrne,
kadar is¢em Tvoj obraz?

Pridi! Naj za ¢aj pogrnem,

preden v polznoreli mraz z léi¢erbo bogov utrnem
zadnji vzdih.

Le Ti in jaz.“

Jezero srca drhti na breg iz gub kimona,
Kdo, kdo pozna stezo do mojih &rnih roZ?
Ma?

Mesec, molk in Ma,
moram vam vse razodeti. Tisti Clovek,
da, s krvjo je platal roZe zame.

Mesec sveti slep,
molk mi odita, da Ma trpi.
0, kje ste, roZe moje? Moram - trn postati?



STUDIJA O POETICNIH PRVINAH
Francé PapeZ

AKTUALNOST EPICNOSTI

Poleg tega, da je poezija ob&uteno ,sanjarstvo” in ritmiéna
besedna uglafenost, je na svojski nacin tudi stvarno ,,govorjenje"
o tem, kar je — o bitnem — in o tem, kakSno more biti to, kar
je izrazito, pomembno, skrivnostno. Pesem je obenem izraz ideal-
nega in realnega, je kreacija dveh sfer, kjer se spaja poeti¢nost
estetske imitacije s poeti¢nostjo transcendentne pomembnosti in
znafilnosti vsebine. Poetiéni elementi so tisti fundamentalni,
apriorni izrazi in ,izkustva“, ki ustvarjajo pristno ,sanjarstvo"
in ,govorjenje“ o tem, kar je in kako je. Apriornost je tu v
pomenu poetifne senzibilnosti in voljnosti Zirokega razumetja.
Poetiéne prvine so lahko ostvarjeni izraz v umetnini in poeti¢no
razpoloZenje v dufevnosti,

Zanimajo nas epske poetitne prvine — epiénost —, ki so
lahko s svojimi izrazitimi magiénimi funkcijami poetiéni umet-
nostni agent, ki povezuje neitete pojave realnosti in nadrealnosti
v njunih ,podobah® sveta, prostora, ¢asa, aktivnosti, Zivljenja,
borbe. Kakor bit, tako se lahko tudi poezija javlja in izraZa na
mnogo nacinov. Cim bolj se bliZa bitnemu, ¢im bolj je prvinska,
tem ,teZja“ je, manj je imitacija, manj zabava in bolj svojska
izrazitost povedanja nefesa in pomembnost. Kadar poezija ,go-
vori“ s svojim prvinskim izrazom, ostvarja namreé poeti¢no po-
tencialnost, ki bi drugae ne Zla nikdar v akt. Epiénost je po-
etifna prvinskost, ki je po svojem mofnem in izrazitem razpolo-
Zenju do nadrealnega Se posebno vaZna v sodobnem pesniitvu.

Vpradanje je, kako uZivati in razumeti poezijo, ki ,govori*
s polno, prvinsko izraznostjo in ki je bogata na pomembnosti.
Manj problematitno je razumetje poezije v njenem ob&utnem imi-
tiranju in besedni uglaSenosti. Za razumetje ,teZke“, izrazne
poezije je vsekakor vaZno, da se objektivnim, ostvarjenim poetié-
nim prvinam v delu pribliZamo z lastnim, osebnim prvinskim
razpoloZenjem in voljnostjo.

Poleg poetifnih vrst moramo razmejiti najvaZnejie poetitne
prvine — liri¢nost, epi¥nost, dramati¢nost —, ki tvorijo notranjo
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strukturo poetiénega izraza. Te formalne prvine so vse prisotne,
v vefjem ali manjSem obsegu, v vsaki poetiéni in umetnostni
stvaritvi in tudi sploh v &lovekovi dejavnosti. Za doumetje kake
liriéne pesmi, vzemimo, ali kakega epa, je treba odkriti, tu in
tam, vsaj troje govorjenj, troje formalnih izraznih prvin: liri¢-
nosti, epi¢nosti in dramatiénosti. DoZivetje sveta, osebe in dejstev
v realni in nadrealni podobi se daje vedno v zvezi in v okvirni
obliki pra-epitne, pra-liriéne in pra-dramati¢ne intuitivnosti, ki
obarva vse ¢fustvovanje in vsak nad izraz.

Na prvi pogled se zdi, da je epika stvar antike in klasi¢ne
ustvarjalnosti. Moderni &lovek hote ,,ekonomsko" poezijo — pesmi,
ne epov, poezijo s stvarnimi, jedrnimi doZivetji. In prav to more
danes bolj epifnost, kot liri¢nost. Poetiéna prvinskost je globina
in ekonomija jedrnega, stvarnega izraza; epiénost je upoStevanje
dejanskega poloZaja ¢loveka v ¢asu in povedanje tega, kar je po-
membnostno resniéno in pomembnostno lepo. Poetiéne prvine so
#iv in zna&ilni ,logos“, ki v obliki epinosti, vzemimo, podobe
sveta, ¢loveka in Biroke bitnosti obenem poustvarja in ostvarja.
Bitje v podobi dinami¢nosti — také, kot ga je doZivel Heraklit —
odkrije pravzaprav najprej in najbolj direktno prvinska poeti¢na
dejavnost, tako lirifna in epi¢na, kot dramatitna. Je najdenje
bitnega %e pred filozofskim iskanjem — pozaba poetitnega ,lo-
gosa“ pomeni pozabo biti. Epifnost pa je tu poetiéni element
seum fundamento in re®,

Zanima nas epski izraz v koliko je tvorni, pozitivni element
sodobne metafizitne, reflektivne poetiéne dejavnosti. Epske pr-
vine — epifnost — so od grikih poletkov, preko srednjeveskih
pesnitev in v sodobnem kompleksnem poetiénem izrazu, kakor tudi
z vzporednim tehnifnim in znanstvenim razvojem, tipi¢no ev-
ropski in indoevropski izraz. Trije vrhunci epike — Iliada, Bo-
#anska komedija in Bhagavadgita.

POETICNE PRVINE IN ABSTRAKCIJE

Aristotel, govored v Poetiki o eposu in o Homerju, dolofa
epiko kot posebno vrsto poetifnega ustvarjanja, kjer morejo biti
obseZene mitidne prvine, narodna poezija, liri¢ni elementi in pred-
vsem tragi®no herojska koncepcija eksistence. Homer naj bi bil
samo ,poietés, ki je z umetnostjo poustvaril, abstrahiral, ves
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material v ¢&isti epiéno-liricno-dramatiéni poetiéni izraz. V raz-
liénih stopnjah poetiénega ustvarjanja izstopajo prvine v bolj ali
manj ¢isti obliki, vzporedno z vedjo ali manjSo poetiéno odmislju-
joo silo. Narodna pesem, juna¥ka pesem, pripovedka in sploh
proza so umetnostne stvaritve, kjer se poetiéne prvine javljajo v
obliki, ki %e ne iS¢e transcendentalnega poetiénega izraza (neka-
tera sodobna proza je v tem Ze izjema). Metafizitna in reflek-
tivna umetna poezija ustvarja s é&istimi prvinami in s svojsko
epi¢nostjo-liritnostjo ustvarja transcendentalni poetiéni izraz in
poetiéno abstrakeijo.

Govored o prvinah moramo preiti iz poezije v Sirfo umet-
nostno dejavnost — v prozo, pa tudi v upodabljajoéo umetnost.
Poezija in proza ustvarjata s prvinskimi izrazi svojsko podobo
bitnega in stvarnega. Razlika med eno in drugo je, med drugim,
v uporabi poetiénih prvin. Tipi¢no za poeti¢no prvinskost je, da
prodira v pomen biti in da najde tu izraza skrivnostnega in zna-
dilnega lepega. Poezija — liriéna in epiéna — ostvarja z gosté
nvsejanimi’ elementi in s tako preliSfenim izrazom, da je uspeh
dela pristna poetiéna abstrakcija. V prozi so, nasprotno, epi¢no-
liriéno-dramati¢ni elementi sem in tja ,vrZeni v veliki tok kon-
kretnega pripovedovanja (nekatere vedno bolj pogoste izjeme —
npr. Joyce — ustvarjajo vel prvinskega, kot celo kaka poezija).

Pristnost in polnost poeti¢nega izraza je v odmidljanju vsak-
danje stvarnosti — deprav je lepa in ugaja — in v dviganju do
znadilne, pomembne nadstvarnosti. Ni bistveno za poezijo, da lepd
govori, niti ne, da imitira obfuteno lepo realnost — vaZna je
pristna poeti¢na abstrakcija in dvig do znadilnega in transcen-
dentno lepega in pomembnega. Cim bolj je izraz prvinski in o¢iSfen,
tem bolj je odmisljen. Epopeja, religiozna filozofska poezija (npr.
Upanisade) in danes reflektivna poezija izraZajo presnovljeno,
irealno stvarnost, kjer so osnovna doZivetja in Custva vsa pre-
¢isfena v ,prvinskem ognju“. Ta vrsta poezije ni plod imitacije,
ampak plod poetifne abstrakcije; takSno poezijo, ki ni toliko
imitacija lepega in ugajajofega, ampak poetiéna abstrakeija po-
membnega, ni obsodil Platon v Republiki.

Abstrakeija v pomenu poetiéne océiifevalne dejavnosti je kot
igranje z elementarnim — igranje v smislu konstruktivnega
wotium". Epika je ,jigranje” z objektivno Zirokim, lirika ,igranje"
s subjektivno globokim. Poezija je v svoji plastiéni in vitalni
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abstrakeiji ,, igranje" z metafizi¢no stvarnostjo; Valéry je dejal,
da je ,slovesno, urejeno igranje duha“.

Poetitna abstrakeija je danes v sploSnem kulturnem izZiv-
ljanju in ostvarjanju morda bolj aktualna in bolj tvorna, kot
logitna in filozofska abstrakeija. LaZe se pribliZamo razumetju
tega, kar se poetitno abstraktno govori in poje. Poeti¢ni ,logos*
in poeti¢na ,ratio” nudita mnogo tega, kar ne moreta dati filo-
zofska ,Jogos” in ,ratio”. Tako vidimo predvsem pri nekaterih
filozofih eksistencialistih potrebo po povzetju Cistega poetiénega
izraza v filozofski izraz (Heidegger). Poetiéne prvine odkrivajo
in upodabljajo horizont transcendence. Epi¢nost more biti tu Se
posebno aktualna zaradi svoje Siroke, v polno stvarnost prodira-
jofe govorice. Tudi abstraktnost upodabljajofih umetnosti je v
bistvu tipifna prvinska dejavnost. Ko Aristotel v Poetiki ugo-
tavlja sorodnost epskega izraza z dramatskim in lirskim, postavlja
problem poezije v SirSe umetnostno podrolje. Poetiéne prvine se
spofenjajo iz realnosti dobe in Zivljenja in se razraStajo v vse
umetnostno izZivljanje. RazpoloZenje in dogodki te dobe so epski
in dramatski, in za poezijo, za prozo ter sploh vso umetnost je
nujno, da se izrafa v ofifenem, osnovnem tonu — tega pa ni
lahko videti, ni ga lahko slifati, niti ne razumeti.

REFLEKTIVNA POEZIJA

Zanimajo nas poetiéni elementi v ezoteriéni in reflektivni
poeziji. S tem oznalimo — prav tako, kot &e govorimo o miselni,
hermetiéni ali tezki poeziji — konéno samo vsako pristno poezijo,
ki teZi po poglobitvi izraza in iS¢e v poeti¢nih podobah smiselno
in pomembnostno lepoto. Morda je taki poeziji ponajvelkrat mo-
filozofih eksistencialistih potrebo po povzetju Cistega poetitnega
formalnih efektov, ampak se skufa dokopati do pomensko lepega
in do vsebinskih poetiénih doZivetij. Razvoj poeti¢nih prvin in
njihovo poznanje nas lahko privede v neki meri do dojetja re-
flektivne poezije in proze. Poznanje prvinskih sestavin, ki so
nekake umetnostne oblikovalne kategorije, in predvsem voljnosat
odpreti se* prvinskemu poeti¢nemu izrazu pomeni lahko dobrien
del truda do uZitka resnih poetiénih in umetnostnih stvaritev.

Poetifne prvine zgodnjih pesnitev so vzklile in se razvijale
v intenzivnem mitinem razpoloZenjskem humusu. Stvarnost je
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tu Siroka in konkretna sinteza vsebine in pomembnosti sveta
in nad-sveta. Prav v tem prvotnem, vélikem svetu, ki je nekaka
suniversitas mundi*, pomeni poezija — epska in lirska — s svo-
jim vitalnim in prvinskim izrazom najpopolnejo poustvaritev
»logosa in pravo poznanje stvarnosti obojega -— sveta in nad-
sveta. Pozneje in v dobi odkrivanja narave, ki se kaZe tako
znafilno v prerodu miti¢ne zavesti v reflektivno zavest ter v
preusmeritvi poustvarjanja nad-svetov v odkrivanje sveta, se je
tudi v poeziji miti¢no epski element obogatil s kritino epskim,
ologos* se je okoristil z ,ratio”, lirinost je pridahnila globino,
dramati¢nost moé in dinamiko Zivljenjskosti., Prav zato, ker je
danes v poeziji in v umetnosti prvenstveno na delu reflektivna
zavest in odmisljujoé shematizem, so poeti¢ne prvine posebno va-
Zen katalizator vsega izraza,

Znadilno za prvinskost, ki se javlja v reflektivni poeziji, je
spojitev fantasti®nega z realnim, poetiéne imaginacije s poetiéno
intelektivnostjo. Iliada in Se bolj Odiseja, ki je po svojih zasno-
vah bliZze indoevropskemu miti¢nemu praviru, sta polni fanta-
stiénih doZivetij in podob. Reflektivni poeti¢ni stil je analitiéen
in odmisljujof, vendar se mora, & hofe biti Zivljenjski, in e
hole sploh ohraniti poeti®nost, opreti na miticne praosnove,
ustvariti mora imaginativno, vitalno in obfuteno abstrakeijo, V
tezki poeziji je na delu element, ki je po svoji vitalnosti ko-
ordinacija intuicije, poznanja in ob¢utenja.

Za polno izrabo prvin sta tehnika in kultura ostvarjanja
tako vaZni, kot intuicija in doZivljanje. Znaéilno za poeti¢no teh-
niko reflektivne poezije je ,dviganje'* osnovnih doZivetij, ,epi-
ziranje" obskurnih, potencialnih doZivetij-navdihov. , Epiziranje"
je v tem, da se prvotna doZivetja upodobi; preiti je treba iz ne-
dolotnega videnja v gledanje, iz sliSanja v posludanje. ,,Epizirati*
se pravi dvigati v konsistenco prvotna neurejena ¢ustva ter odeti
njihovo trenutnost in globinskost z logifno in pomensko sub-
stan¢nostjo.

Pravilna vez med Custvi in mislimi (pripomniti je treba, da
pridejo v poStev le misli kot plod ,logosa*), tako vaina v so-
dobni poeziji in sploh v umetnosti, gre preko prvinskih poetiénih
predstav. Emocije in intuitivna doZivetja, ki so globinskega zna-
¢aja, se ob spoju s poetinimi kategorijami objektivirajo, raz-
irijo in pristno poetizirajo. Prvinske ,vezi‘ — kategorije in ele-
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mente — moramo iskati v poetitnem delu in v nas — v delu,
ko je poezija pristna, v nas, ko smo voljni poezijo uZivati in
razumeti.

PROBLEM DINAMIKE

Problem dinamike v poeti¢nem ostvarjanju si je mogode pred-
staviti ob primerjavi epiénosti z liriénostjo — obe sta svojska
aktivnost duha. Epi¢nost vkljuuje manifestativno aktivnost, te-
ZeCo navzven v Sirinsko in vidinsko radiacijo ter v odkritje Ziv-
ljenjske plasti¢nosti. Liri¢énost je fundamentalna poeti¢na tvornost,
katere bistvenost je poglabljanje; lirik vidi stvari z gledii¢a no-
tranje, globinske dinami&nosti. Za razumetje pristnega poetitnega
ustvarjanja je vaino zaslediti to prvinsko dinamiko; poetidna
abstrakeija, na primer, je tudi poZivljena z dinamiéno i3éolo
emotivnostjo.

V apriornih poetiénih izrazih zasledimo notranjo dinamiko,
ki je predvsem svojski nadin eksistence. Za kriticizem epi¢nosti,
liriénosti ali dramatinosti v raznih delih je treba lo€iti razliéne
vrste osnovne poetiéne dinamike. Iz osnov mistiéne religiozne
dejavnosti so nastale velike epske stvaritve (Bhagavadgita, ep
Gilgames, idr.), nanjo so se oprli spevi judovskih prerokov in v
Egiptu so vzrasli arhitektonski kolosi kot tipien primer te pr-
votne aktivnosti. Misti¢no ekstati¢na poetiéna dinami¢nost semit-
skega ¢loveka je v neki meri in s svojo Zivo, Siroko domiiljijo
oplodila realisti¢no, nordijsko dinami¢nost grikega ¢loveka. Grk
je bil usmerjen v zunanjost, v telesnost in v naravo. Poezija se
enadi, v griki fazi ustvarjanja, z akeijo v naravi in z nekim
imanentnim bojem ljudi in bogov. Zunanja in notranja aktivnost
sta Zivec poetiéne dinamike. Ahilova, Patroklova ali Hektorjeva
junadtva ustvarjajo naenkratno idejo Zivljenja in smrti vse na-
rave; absolutni zaletek in konec sta prisotna v 8iroki poetiéno
metafiziéni dejavnosti. Epska, lirska in dramatska aktivnost je
pravzaprav trenje med absolutno in relativno realnostjo. Takina
aktivnost je znadilna apokaliptitna podoba Iliade; tu teZi vse
za ¢im velje zbliZanje s Siroko konkretnostjo sveta in istodasno
za zbliZanje z absolutnim.

Tako pri liri¢énosti, kot pri epifnosti je treba loditi zunanjo,
plasti¢no dinami¢nost od notranje, ¢ustvene dinami¢nosti, Zunanja,

31



plastitna dinami¢nost izraZa tudi najlaZje intelektualne pretenzije
v poeziji. Grika plastina dinamiénost presnavlja svet v mitiéno
nadrealnost, pri tem je stalno prisotna pristno presnovljena ra-
zumskost. V sodobni poeziji ¢utimo vecékrat pomanjkljivo inte-
lektualno plastino dinami¢nost; sprejemamo ali hofemo sprejeti
navadno le neko romantiéno, notranjo dinami¢nost, ki pa danes
ne more biti prvinska in pristna.

Podlaga in predpogoj za rast poetine dinamicnosti je zu-
nanja in notranja svoboda. Metafiziéna in reflektivna iS¢ota
umetnostna dejavnost pa e prav posebno ii¢e umirjena in bogata
tla. Prikaz in poetina poustvaritev problematike sodobnega Ziv-
ljenja zahteva izrazitost prvinske dinamiCnosti. Oba elementa,
epitno realistien in liri¢no idealistifen, sta v svojem bistvu izraz
herojske dejavnosti duha. Duh je tisti, ki stalno ustvarja nove
mo¥nosti prvinskega izraza. Dinamika je pri tem — kot v starih
epih — najvaZneja prvina za obdrZanje Cistosti in vrednosti

poezije.

POEZIJA IN ,PHYSIS“

Bistvu zapadnega miSljenja se je mogode pribliZati od raznih
strani. Ena in verjetno najbolj karakteristi¢na je stran naravne
filozofije. Predmet te filozofije, ki je veja aplicirane metafizike,
je izdelati pojme o postanku in bistvu stvari, sveta in sploh vse
narave. Narava v pomenu, kjer so stvari obseene v vsem svojem
razvoju — ,,physis"* — pa je tako blizu biti, da je je mogole
videti in o njej govoriti, kot o biti, na mnogo naéinov. Poetiéne
prvine odkrivajo naravo — ,,physis* — na svojski, poeti¢no raz-
iskujo¢ nadin. Tesno ob naravni filozofiji hodi vrsta epske poezije,
ki zajema snov iz mitiéne koncepeije kozmosa, govori o postanku
stvari in bogov in se prakti®no poetitno izraZa o svetu, o loveku
in o njegovi borbi s kozmi¢nimi silami. Postavljam primerjavo
in zvezo te vrste poezije z naravno filozofijo, ker epifnost na
svojski pesnifki nalin osvetljuje problematiko tega, kar je ,ens
mobile”. Poeti¢ne prvine so prav na tem polju izredno bogate in
plodne.

Epiéno-liritna dejavnost, ki jo zanima nastanek in Zitje bo-
gov in polbogov in ki odkriva skrivnostno pomembnost Zivega
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kozmosa, je prvotna in temeljna oblika poezije. Ta prvina se
danes javlja v novem poetiénem ustvarjanju. Tu je izraz oprt
na miti¢no intuitivnost, povezanost z naravo je intimna in oseb-
nostna. V homerskem svetu, na primer, ni mogode loditi &loveka
od narave — oba sta tesno povezana, obstoj enega je odvisen od
obstoja drugega. Tu so celo bogovi svojska ,,physis”, nadrealni
bitni element, ki zdruZuje v harmonilno celoto vidne in nevidne
stvari in ki ureja ter vzdriuje stvarnost v takinem obsegu, kot jo
je v poznejsi znanstveni dobi ustvarjal in urejal Logos. Poeti¢ne
prvine izraZajo ,physis“ v njeni prvotni pomembnosti in vse-
zajemajofi mo¢i. Iz osnovnega poetifnega izraza vre najprej
ono prvotno obclutenje narave, ki je vse: svet, Zivljenje, smrt,
ljudje in bogovi.

Kot je bistveno za epifno dejavnost vitaliziranje snovnosti
in eksistence v njeni prostorni razseinosti, tako je bistveno za
liriéne poetitne prvine zajetje realne substanénosti ¢asa. Zna-
¢ilnost sodobne poezije in proze je morda najbolj vidna v tem,
da se ostvarjalna sila hrani iz zavesti ¢asa in da ustvarja po-
dobo ¢asa v njegovi realni prisotnosti. Cas je nekak ,eter* v
poeziji in v prozi. Zavestno se postavlja — to predvsem v poe-
ziji — kot nekak nadrealni simbol vefnega in vsezajemajolega.
Pri Eliotovih , 8tirih kvartetih je &as, na primer, najvainejia
prvina eksistence in esence; nekako isto se godi tudi pri Dan-
teju. Indijska poezija pozna ¢as kot trenutek nepokoja izven
Nirvane. Pri Homerju imamo vtis, nasprotno, da je prostorna
razseinost ono prvotno ozadje podob in dogodkov, vendar je tudi
tu fasnost navzofa kot doZivetje boZanske prisotnosti. V sodobni
poeziji in prozi je problematika Clovekove eksistence razumljiva
samo v projekeiji dveh komponent — sveta in fasa. Biti se pravi
biti tu in zdaj, umreti, izgubiti svoj svet in svoj &as.

Poetifne prvine ustvarjajo intuitivno podobo narave v nje-
nem pomenu ,physis“. Poezija oZivlja naravo v njeni kozmiéni,
skrivnostni pomembnosti; s prvinsko izraznostjo ustvarja vero v
bit in teZi po optimistitnem poetitnem ,zalutenju* kozmosa. V
pomenu ,,physis' zadema poetifno ostvarjanje tudi éloveka in
eksistenco. Véasih ima tu mnogo srede lirifnost ali tudi drama-
tinost. Epska podoba ¢&loveka in eksistence je, mogli bi redi,
brezkonéna, nikdar popolnoma izra¥ena (Joyce). Ce gre lirika z
eno samo pogodeno potezo v bistvo Zivega in eksistirajofega, je



moZnost epike zajemati in podajati odtenke in detajle in ne priti
nikdar do dna. A tu leZi pravzaprav tudi velika prednost epike:
neizérpnost kopifenja vitalnih ,znakov" in pojavov tega, kar je
,physis*. Govoriti o naravi v pomenu ,physis“ pomeni na nek
nadin, in to posebno e v metafizi¢ni in reflektivni ostvarjalnosti,
govoriti o trascendentnem in o boZjem. Poezija je tu enostavno
optimisti®no doZivetje zadnjega bitnega.

EPICNOST IN LIRICNOST V SLOVENSKI POEZLJI

Ivan Cankar je na predavanju o slovenski literaturi, leta 1911,
poudaril, da je najvetji ponos slovenske lepe knjiZevnosti sloven-
ska lirika. Pravi, ,,da zaradi tega seveda Se nikakor ne smemo
zmanjdevati pomen naSe epike in dramatike” in nadalje, govored
o epiki, ,,da ni nikaka 3koda, ¢e nimamo epopeje, kajti epopeja
g ni epika in, ¢e nimamo romana v verzih, Se ni znamenje, da
nimamo epike.”

Slovenska poezija in proza sta iskali prvinskost; Cistost po-
etifnega izraza je Ze pri PreSernu doseZena. Pri njem in pozneje
so se poetine prvine Se bogatile. Zanima nas, kakine epitne in
lirifne prvine je mogofe najti v slovenski Moderni in koliko so te
prvine vaZne za razvoj nade poezije vzporedno ob razvoju mo-
dernih poeti¢nih stvaritev drugih narodov. Znacilno za naso poezi-
jo je, da je v glavnem é&rpala Zivljenjskost iz svoje narodne modi,
Zeprav smo bili v nenehni dotiki z neméko ali z drugimi kulturami.
Tezko bi bilo redi, koliko more koristiti povzemanje prvinskega
izraza iz kakrine koli junadke poezije ali iz sodobnega novega
poetiénega izraza evropskega zapada. V naSi slovenski poeziji je
bila mogofa in je e mogola samo lastna epi¢nost in liri¢nost.
Posebno za prvinskost dri, da vsakdo — posameznik in narod —
i¢e to, kar je najbolj &isto, samo pri sebi.

Globok podtalen in v metafiziko vodeé tok epiénosti-liri¢nosti
izhaja od Preferna naravnost v Moderno. Poeti¢ni elementi so
pripomogli, da je bila prevladujofa liri¢na obutnost polnokrvna.
Treba je bilo izkoristiti pomen liriénosti in epidnosti; to je bilo
vaZno za poetiéno ustvarjanje nafe Moderne, kajti medvojna in
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povojna leta po 1918 so bila v prozi in poeziji kot primerna za
pesimistiéni in neprvinski poeti¢éni izraz. Treba je bilo polno-
krvnosti in izredne poetiéne duhovne dejavnosti. Jasno je, da nasi
Moderni ni &lo toliko za ¢ustveno miselno prodiranje v nov in
nepoznan poetiéni svet, kot pa predvsem za poglobitev v bitnost
in neizérpnost starega poetiénega sveta. Spoznati je bilo treba
— in to drii pravzaprav Se danes — kaj je naSa domaca umet-
nostna stvarnost. V koliko je mogode zaslediti v poeziji naSe Mo-
derne kako obskurnost, nosi na sebi skoraj vedno znamenje last-
nega pogleda v svet in znamenje lastnega iskanja ¢istega in prvin-
skega poeti¢nega izraza. Izraz obskurnost je pozitiven in negativen.
Obskurnost, ki pomeni iskanje prvinskega, je pozitivna obskurnost.

Levstikova teZnja po naravni izvirnosti je pravzaprav samo
teinja po pristnem prvinskem poetitnem izrazu. To je v svoji
pristnosti narodni izraz — preéiSéeni primitivni izraz, ki je —
deprav tudi ne vedno jasen in razumljiv — pomensko pozitivni
izraz. V takem narodnem oblutenju poetiénih prvin je hotel Lev-
stik najti za poezijo in za prozo polnost novega zajetja izraznosti
in pomembnosti.

Realizem in vedno veéja potreba izraziti Zivljenje ekspresivno
in polno sta zahtevala od nade poezije in proze med obema voj-
nama manj muzike, manj idilinosti in vel reflektivnosti, ve¢ in-
ventivnih poetiénih zmozZnosti. Prosti verz, ki je za epiéno-li-
ri¢no meditativno poezijo najbolj primeren, je mogel nuditi tudi
Ze pri nas izérpnost doZivetj. Reflektivna poezija (Kosovel, Kette,
Zupanéi¢ idr.) ni pomenila zatrtje doma&ih prvin, ampak oja-
¢enje in objektiviranje teh prvin ter ustvaritev ,ekonomske* po-
etitne izraznosti. Na3a Moderna je zavestno iskala plasti¢ne in
transcendenco nakazujofe emocije. Te emocije imajo globoko pr-
vinsko pomensko podlago. Izrazitost sodobne realnosti in Zivljenj-
skosti je nujno zahtevala dodati poeziji in prozi Ze nekaj drugega,
novega in vznemirjujofega. To so prvinski, Cisti poetiéni izrazi,
to je dialektiéna napetost ¢ustva-misli in tudi pristni izraz osebne
in narodne bitnosti. Samo iz teh virov moreta naSa poezija in
proza e prejemati Ciste poetiéne prvine.
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JUTRO
Stanko JaneZid

Leto in dan
sem bil ujet
v upehani

niz

sivih
dolZnosti.

To jutro

sem z mefem
svobode
presekal

vozel

in poletel

— pomladni metulj —
v objem

vetra

in zarje

in neznanih vonjav.
Iznad rdeéih
in belih
cvetov

se vzpenjam
v sinje visave,
orel

vesoljen

in osamel:

grefo

in Zalost

v vsemir
bom razvel

in bom nove bogove
spocenjal

s kristalnimi soki
ljubezni.



OGORCENIJE
Stanko JaneizZid

Vrtavka

brez misli

in volje:
pliunem

na te

skoz megleni
&&ip

dobe

brez hrbtenice,

Crv

zajedavka,
zmazek,

zmené :

prvi val

brozge

naj te pogoline
in v nié
razkroji.

Pridi,
neurje,

in v jutranji
burji

razkuzi
mrtvaski
smrad

in novi
vek
rodi,

‘e ne —

naj ves svet
vzame
vrag!
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NEZNANA

Stanko JaneZié

Za roko

me je drzala
Neznana

in Blizka

in sva dirjala

Cez trato

in gozd

med poigravanjem
sonca

in lune

in zvezd

in skrivnih obsendij
za tihim potokom
v globeli.

Zdaj

jo iifem

in kli¢em
skozi polmrak
in Zgofo temo.

Ko v sanjah
za hip

me utesi

in vzpluje

v vifave,

Bela

in Daljna

ko hrepenenje,

V otoZju
in upu

fepefem:
Svoboda.



1Z PODZEMLIJA

Stanko JaneZiéd

Pal sem

v hrup
tlaka

in v jedo
gten

brez topline,
sam.

Vzkrifala je

sla

in v divji
slepoti

— hudournik —
drla

bregove.

Gradili so

jez

in stavili
zanke

in mreZe

in me v verige
dusili:
phamri!*

Iz podzemlja
pritekam

— tolmun,
razéiscen

in silen

in mlad

novim rodovom
pijaca.



NOCNA BALADA

Milena Soukal

Sredi noli v srcu preplah:
vredfet so se razbegnile
misli na vse strani:

padel je kamen v sredino.

Zdaj samo ostaja
z ubito Zeljo.

Tako

je na dan pogreba,
ko stvari obstanejo
same od sebe —

s tezo

predajanja v lastnino.
Brezpogojno.

Med jokom iz streh

v razmodeno ilovico.

NA AVTOBUSNI POSTAIJI

Milena Soukal

Sence

v rastofem miru.

Svefanost popoldanskih barv
obroblja sivi pas med njimi.

Na kraju ceste dlan

iz radijskega aparata vabi
odmeve z gluhih sten

in krajia ¢as. In krajda cas.



Potasi in previdno se pripravljam
za odhod.

Tik pred njim

pritisk na gumb zaprl

bo dotok valovom in

obnemela dlan spustila bo zabojfek
v torbico.

Odhod bo tih in Zalosten.

MORA

Milena Soukal

Na obe#alniku visi

in guba se s posmehom.
Telesa ni,

da bi jo izpolnilo.

Groza v snu.
Obraz
v zrcalu.
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STANKO MAIJCEN - PRIPOVEDNIK (III.)

Tine Debeljak

DVAJSETLETNA POT K NOVI ZBIRKI CRTIC

V petletju po prvi svetovni vojni je Majcen napisal tudi
nekaj esejev, glos, zapiskov ter ocen vaZnih sodobnih knjiZnih
novosti. V tem ekstemporalnem delu je podajal svoje gledanje
na druZbo, na umetnika in umetnost, predvsem na novi povojni
Cas, njegove duhovne in oblikovne teZnje.

Kakor je prifakoval v znanem pismu med vojno dobrodejnih
posledic vojne za zmago duha nad materijo, je zdaj videl, da
Ze veje ta novi duh vsepovsod, da pa je prav tako Ziv 3e stari
mesStanski materializem, celo, da se nanovo poudarja usuinjenost
snévi in masam, kar veZe ¢loveka in mu ne spro3¢a ustvarjajole
osebnosti. V ¢asu, ko je pisal Dedife nebeSkega kraljestva, pa
Apokalipso, ki sta Ze sami protest proti neiskrenosti in suro-
vosti Casa, je tudi s é¢lanki kri¢al na upor proti staremu ma-
terializmu, ki nofe odmreti, oziroma, ki se pojavlja celo okrep-
ljen tako na vzhodu kakor na zapadu: ,Cas je zdaj tak in
njegova znamenja nas begajo: PoZivali se, da ti bo dobro na
zemlji! Ljubi meso, da te ne kriZajo! Tuli zmago materije, sicer
te proglase za otroka! Posluzamo in slifimo: Racuni drdrajo kot
tramvajska Zeleznica, usode pokajo kakor puske, denar kujejo
cloveku na pledih. Pene ti5¢e, ko se drZe na smeh. O& zelené,
ko laso mefejo po tleh, na zadavljenih obrazih bero si &ast in
slast“ (DS 1923, 298). Je to podoba socialnih zmed ali duhovnih
nasilij nad ¢lovekom? V Kroniki (DS 1923, 83) je zrl to sodob-
nost v prividu bodofnosti nekako takole: , Kdo nas redi teh vizij,
kdo izbrife smrtonosne podobe in da vrofifnemu odfesu, blode-
femu po oskrunjenih poljanah duha — vejico zelenja, da poéine
na nji? Vizije ni konec. Bili so ¢asi kuge in lakote... In planili
80 jezdeci Cez svet, trije jezdeci: eden s peresom, eden s ¢rnilom,
eden s praporom: Svoboda tiska! Kamor je udarila podkev, je
venela trava, usihal je studenec in na koZi ljudi so se odpirala
uljesa. Podili pa so pred seboj narode in ljudstva, kralje in ce-
sarje, parlamente, ministre, odbore, banke, druZbe in druitva,
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denarnike, filozofe, politike, poslance, brivce, natakarje, strojni-
darje, trine nadzornike, kanonike in cerkvence, kulturnega delaveca
in literata in ubogo paro poeta. Kdor ni vstal in beZal, je pal
pod kopita ali ga je zmeckala mnoZica. Begunci! Poljana, ki
je doZivela to strahotno kavalkado spladenih, izkoreninjenih, do
oblakov razproZenih rodov, pa je poSev visela v prepad. Ze temni
globina, Ze veje hlad sten, ki padajo neznano globoko...“ Kako
drugade je gledal med vojno razéisenje gnilobe v povojnem ¢asu!
Zdaj vidi, da pada vse v kalup in profanacijo, v vulgarnost, v
gmoto, v brezlitno maso, svetovno revolucijo, in je pesimist glede
kon¢ne zmage duha: ,,Ce je Ze kdo, ki si je konec zamislil dru-
gale, ki ¢uti, da se bo drugale iztekel napredek vse materije,
ruin vsega duha, naj vstane in naj spregovori! Ce ga ni poslal
Séren Kierkegaard, zadnji veliki kristjan, &¢ mu iz globine let,
boreu za bolj%o bodo¢nost, Soren Kierkegaard ne moli roke. Nje-
gova poslednja beseda, plod posrefenega iskanja lepote, pa je
taka: , Bog mi je pri¢a, da nisem krvolofen in da se futim odgo-
vornega pred Njim kakor malokdo. Vendar, vendar bi prevzel nase
odgovornost in bi zaukazal ogenj, & bi se le poprej najiskreneje,
kar najvestneje preprical, da pred puskami ni Zivega bitja razen
— Zurnalistov.” *)

Iz teh stavkov se vidi, da Majcen ni bil pristad ne kolektivi-
zacije ne demokracije in ne Zurnalistiénih senzacij in udrihalic,
ki vzburkavajo mnoZice, oziroma so sami produkt mnoZic. Morda
je tu mislil na komunizem? Bil pa je tudi proti slednji uniformi-
ranosti, ki se kaZe v ,podrZavljanju* duhovnih tokov. V tem je
morda mislil Ze na faSizem, ki si je prav v teh letih utiral pot na
vrh, in je napisal ¢lanek (DS 1923, 152) o PodrZavlijenju
umetnosti, kjer je nastopil proti ,,akademizmu® v slikarstvu,
ki bi nastal, e se mu postavi drZavna oblast za varuha, , Umetnost
se je v drZavni reZiji e vedno izneverila sami sebi. Zivi vrelec
domisljije Zubori namreé le dale od bregov, ki na njih stoje stra-
#arji tradicije in biridi utrjenega reda. In kjer priznane vrednote
praznujejo, roka, ki za novimi svetovi tiplje, omahne. Usahne opoj

*) 8e drugje je istera leta Majeen udaril ez Zurnaliste, v oceni
Kraigherjeve drame o Cankarju: ,Pred kom govorim? Pred ob-
Sinstvom, ki se trikrat na dan da napijati ob &asniikih jaslih z
najostudnejio godljo, ne da bi bevsknilo, ki iz Zurnalistiénih korit,
ne da bi se nazaj ozrlo, Zre. (DS 1923, 89.)

43



krvi in omleden sok napolni Zile. V célo veé ne stopa noga in duh
ve¢ ne oplaja kaos."

Bil je tako Majcen aristokratski duh, ki je sovrazil mnoZiéni
etos kot izraz materializma in surovosti, v tem je bil soroden Can-
karju iz tasov, ko je postavljal v antitezo Umetnika in Obcinstvo,
soroden Zupanéi¢u iz &asa, ko mu je bil umetnik Pti¢ Samoziv,
individualistina osebnost. Sicer pa je sam podal podobo ,publike"
v svojih érticah Ze preje (Obéinstvo) in je ostal pri tem mnenju
tembolj, ker je ¢util, da obvladuje vedno bolj javno mnenje, ki mu
godi neodgovorni Zurnalizem. Oporo je dobil morda eden prvih med
Slovenci pri Kierkegaardu, danskem samotnem mislecu, ki je ¢utii
med prvimi ,tesnobo ¢asa' in iskal reditev v osebni religioznosti
in odgovornosti Bogu v sebi. Kierkegaard, ki je postal predhodnik
personalizma in sodobnega eksistencializma, je bil Ze Majcenu
pred Stiridesetimi leti domaé in drag.

Postavil se je Majcen tako proti druZbi, ki je bila pogreznjena
v filistrsko lagodnost, v socialno enakost vseh brez raziike duhovne
supremacije, kakor tudi proti policijski, to je drZavni kontroli
umetnosti; postavil se je izven te druZbe z ,zadnjim kristjanom
Kierkegaardom® na pot umetnika, ki stoji med ,,izobfenci druzbe”,
kakor je pri nas stal Cankar vse svoje Zivljenje. Prav njemu v
spomin je v slavnostni Stevilki Doma in sveta (1920, 43) napisal
esej Umetnik in druZba, v katerem je sociolofko sku3al
razéleniti problem: ,Zakaj stoji umetnik izven druZabnega reda,
ne malo podoben parasitu?“ Glavno plast druzbe mu tvorijo pred-
vsem mescani, ,filistejei”, ki ljubosumno varjejo predpisani red,
bodisi moralni ali socialni; druga plast pa je materialisti¢na, le
snovno zainteresirana mnoZica, masa, ki ima svojo etiko in se v
imenu nje bori proti meSfanski etiki... Umetnik pa stoji ob
strani, ker je ,neectifen vzgon, ki ga sili k individualnemu ob-
likovanju Zivljenja, Zato stoji izven drZavnega sloja in izven
mase — med izoblenci druZbe, med potepuhi... Na eni strani
cn, na drugi spodobni ljudje, z ustalienimi Zivljenjskimi nazori®.
... Ti izobfenci so ,umetnidki peti stan, ki mu je pripadal Can-
kar“. O Cankarjevi socialistiéni privrZenosti, kakor jo je izjavil
sam v &lanku ,Kako sem postal socialist”, pa pravi: ,Upam si
trditi, kljub njegovi izjavi, da se tudi v socialni demokraciji ni
potutil tako, kakor bi rad. Ali ni znaéilno, da nobeden Cankarjev
politi¢nih apostolov ne pride do konca?* Zato je njegovo mne-
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nje o Cankarjevem socialnem stalif¢u tako-le: ,Dokler se snuje
bodoinost in kuje nov red v tvornicah in kaSemah, tako dolgo
stoji umetnik pri delavcu. Njegov temperament, njegova hiteca
slutnost sta tam, kjer se pripravljata pogibel kapitalistitne in
porod socialne druibe. Ko pa je ta cilj doscien, se umetnik ne
ustavi. Podruzabljenje proizvajalnih sredstev in skupnost konzuma
zanj nista smoter revolucijske svatbe, temved sredstvo. In za-
dobljeni cilj mu je le izhodiife za svoboden razvoj osebnih vrlin.
To je druZabna posebnost Cankarjevega Zivljenja. NeizbeZen po-
klie, ki si je sam uteha... V brezupni osamelosti izloditve s
svojim hrepenenjem po idealu ¢loveske druzbe oplajajo svet. *

Tako je Majcen gledal svojo prvo povojno dobo in nadel v
umetniku &loveka, ki se bori za nove oblike sveta in umetnosti,
sam Ze izobenec iz druzbe, pa doloen, da si vedno utira novo
pot korak pred mnoZico...

O novi umetnosti pa je zapisal tole: , Sodobna umetnost teZko
prodira v mnoZico, ker je aristokratska. Podfrtano duhovna je,
kar ni¢ snovna, po vnanjosti izkljufena. Tako izkljuleno Se ni
oblikoval po materializmu v opozicijo potisnjeni duh. Na snov
priklenjenemu &loveku pa ni lahko uZiveti se v &iste oblike duha
¢ez not. Preden abstrahira tako kruto, kakor to od njega zahteva
izlofena umetnina dandanadnji, se rajdi obrne in Zivi svoje Ziv-
lienje dalje brez umetnosti... In naposled: kdor umetnika ljubi
in mu zaupa, ga ne bo klical k sebi, temve¢ se mu bo pribliZal
sam..."“

S tega vidika je tedaj (leta 1923-24) napisal nekaj ocen
o pomembnih deli Moderne in najnovej3ih pesnifkih zbirkah,

Ocenjujoé Kraigherjevo dramo Umetnikova trilogija (1923),
obravnavajofo Cankarjev Zivljenjski problem, je Majcen podal
svoje gledanje na Cankarja, popolnoma nasprotno materialisti¢-
nemu Kraigherjevemu. Svojo misel je zapisal skoraj v obliki
protesta: ,Kaj nas zanima, komu je pesnik Lepe Vide in Hlapca
Jerneja zapustil svojo pelerino in ali so njegovi ratuni pri hini
gospodinji poravnani ali ne? Komu je to mar?... Neumrljiva
je Cankarjeva beseda; duhovna podoba te besede...“ Nato pa

* Ta Majcenov citat naj dopolnjuje moje mnenje o Cankarjevem
marksizmu, kakor sem ga podal v &lanku Beseda o Cankarjevi smrti
n ng-lgg;;zm marksizmu (Zbornik Svobodne Slovenije za leto 1958,
str. -97).
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pove, kaj je njemu Cankar: ,Ivana Cankarja si ¢ez petsto let
med nami Slovenci — literarnih zgodovinarjev in filologov ne
pridtevam — predstavljam takole: Nasmeh za vefnost na ustih
dekleta, Zarek milosti, trepetajoé nad zlofincem, klicaj, vest iz-
prasujo¢, nem pogled med njima, ki se srefata... In ne slati-
nar... Cankar se bo umaknil v svojo velnost Se za stoletje, in
naposled ga sploh ne bo nazaj, ¢e tega ne bomo popravili..."*)

Zupanéideve V zarje Vidove ni ocenjeval ne po slogu
ne po gradbi, temveé je vso njeno vsebino podal v dinamiéno
stopnjevani novi podobi, ki sintetizira ob zbirki vso naso zgo-
dovino od predvojnih ¢asov, ko smo bili v Dumi razpeti med
tujstvom in domacnostjo, pa preko dogodkov vojnih let, preko
Kreka ,srca v sredini“** v novo drzavo, ,8irfo domovino®, ki ji
je Zupané€i¢ pel o bratstvu in mu je dala naslov zbirki V Zarje
Vidove. ,,Svojo najlepfo besedo je hranil zanjo. In odtod drie
poti na vse strani.” (DS 1920, 193). Samo podoZivitev snovi — in
celo z Zupanéifevimi besedami — je njegova ocena, pa ni& dru-
gega, ni¢ sodbe, toda podana tako, da ¢utii njegovo obudovanje
Zupanéifeve poezije v celoti, Ze v prejinji Stevilki pa je ocenjeval
antologijo Mlada pota, kjer je podal Zupantifevo rast od zbirke
do zbirke, ki jih je dobro karakteriziral. O njegovi zadnji knjigi
Samogovori pravi, da je ,kot on sam pred zrcalom“, Toda ,to
e od dale¢ ni mistika, vendar je ista pot, ki so jo hodili srednje-

*) Pozneje sta isti Kraigher in Boritnikova in Se kdo odprla
pogled ,v spalnico™ na steZaj, ali pa so se zgubljali pogledi ,na
pelerinah in pivnicah'. Metoda, ki je bila moderna vse zadnje deset-
letje socialistiénega realizma, je zadela Ze presedati celo ,mladim*
v Domovini, kot priéa Stanko Simenc, ko je na naslov B, Merharja
napisal v Nadih razgledih 25. 3. 1962 stavek: ,,Ali bodo mar Podobe
iz sanj kaj bliZje, ée zvemo, da jih je Cankar pisal ‘v unionski’
todilniei v ‘roZeah'? Stavek, ki ga je z drugimi besedami napisal
Majcen pred Stiridesetimi leti!

**)O Kreku je v tej oceni napisal tele besede: ,Takrat je Slo-
venija prisluskovala enemu samemu sreu. V tifino, ki je nastala, so
se slifali le utripi tega enega srea, ,centralnega srca“, kakor ga
nazivlje Zupanéi¢ sam. Ti utripi o bili kakor udareci kladiv: zveneé
so udarjali ob njega, ki je Se bedel, ki je e delal pa ni hotel umreti.
Zgodovinar tega moZa pogreSati ne more, kakor ga ni mogel pogre-
fati ¢as, moZa volje, moZa dejanj in njega nesmrine volje v Zivljenje.
Ko je srce tega moZa pééilo, se je njegova kri prelila po vsej zemlji,
in glej, %e prelita je utripala. Reditev ni bila veé daleé. Ob narodo-
vem prebujenju, ob prerojenju vseh njegovih sil je ofivela tudi umet-
nitka tvorna moé, oblikujoé duh se je otresel spon.”
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veski iskalci Boga, in je isti Bog, ki se je priblizeval in odmikal
njim*“, Konéna sodba o njem je ta: ,Kakor je bil doslej sam,
tako tudi v razlirjeni domovini (= Jugoslaviji) nima vrstnika.
Najsi so ¢asi kakrinikoli in najsi je bodofnost nadega jezika Se
tako temna, ‘maternica je moj grob' velja zanj i poslej“. (DS
1920, 139). Tako je bil Zupandi¢ v Domu in svetu, (kjer je zacel
pesnikovati kot Gojko, pa ga je prav ob Samogovorih ob izidu
Lenard ¢udovito nemarno odklonil), zdaj kot 1. 1911 v Obiskih po
Izu Cankarju, tudi po Majcenu rehabilitiran kot najve¢ji jugo-
slovanski, ne ls slovenski pesnik.

Kakor je dal najviije priznanje predhodnemu rodu, ,Mo-
derni”, konec stoletja, Cankarju in Zupanéiéu, tako je popravil
tudi sodbo o svojem rodu, o Preglju, ko mu v oceni o Azazelu
(DS 1925, 124) daje sprifevalo ne samo mojstra v literaturi,
temved mu tudi prerokuje mojstrstvo v drami ,na odru bodod-
nosti“, feprav je Azazel le tako imenovana ,literarna drama‘’.
Ob tej priliki je oznaéil ,literarno tradicijo slovenske drame kot —
melodijo, muziko“, literarna drama pa mu je tisto knjiZno delo,
ki se ,lepSe bere kakor pa slifi, ki ni pisana izrecno za oder, pa
lahko pravemu odrskemu umetniku posluZi za odrski recept...”

Pa tudi rodu, ki je stopal za njim in mu je bil Majcen sam
predhodnik, povojnemu ekspresionizmu, je dal svojo odobritev.
Tako ob Antonu Vodniku, Antonu SeliSkarju in Fr. Onifu, pa
mimogrede tudi ob Podbeviku., O drugi Vodnikovi knjigi
Vigilije (DS 1925, 298) na pr. je zapisal kot svoj &as o Zu-
pandiéu tako adekvatno razumevanje, da je slednji mogel doumeti
novo umetnost, postavljeno v nasprotje materializmu in pesimizmu
dobe. , Le pri njem (Vodniku) je svetlo... odkril je notranjo
svetlobo. .. le pri njem je dobro... Smrt je vstajenje in zato so
Vigilije nad veliki matutinum... Vodnik je barva, ki kuha Za-
renje do koneca odi, prst je, ki mu s konice kaplja svetloba ono-
stranskih deZeld, tolikokrat obljubljenih, da Ze ne verjamemo ved.
Verujmo zopet in ne bodimo malodu#ni!* Tako brezpogojno nav-
dufien ni nad Selidkarjevimi Trbovljami, kjer je res od-
kril na strani 39 verz, da se je ob njem vpradal: ,Komu se je
kaj takega med Slovenci posreilo?”, takoj nato pa najde pri
njem mnogo banalnosti, prostaske Casnikar3¢ine, ki je Majcenu
tako zoprna, vidi pa mnogo poeti¢no priZganih lu¢k med tekstom
in mu je knjiga ,nova od prve do zadnje strani.“ Ob tej priliki
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je nadel tudi prostor, da je rekel besedo tudi o Podbeviku:
»Tej zbirki je kumoval Podbeviek. Ne samo v slabostih, temveé
tudi v dikah. In to je nevenljiva Podbevikova zasluga, ko Se ni
bil Zurnalist. Slovenci se bodo morali privaditi na igro prirode,
ki poslje tresk in tofo in nesmiselno grmenje, preden sproZi Zarek
svetlobe in toplote v ofiseni zrak, v sveZi ozon umirjene po-
krajine.” Tako grmenje predstavlja Podbev3ek, ki &isti pesniiko
ozratje... in je dobil za to ¢iidenje pozitivno pripombo, Ceprav
kot nesmiselno grmenje“. Onidevo Darovanje pa je Ze od-
klonil (DS 1925, 248) kot epigonsko blago praskih in lipsijskih
kavarn... ter Ze kot zapoznelost. Tudi ni ocena brez ironije s
pogledom na prozaiénost verzov. — Poleg teh ocen je napisal samo
Se nekaj misli ob Rozmanovih aforizmih Nova erotika, o
knjigi, ki Ze tedaj ni imela in nima zdaj zgodovinske pomembnosti.

Majcen k ocenjevanjem ne pristopa z uéenjaikimi merili, z
literarnimi ali umetnostnimi sistemi, temveé kot Ziv élovek k
Zivemu organizmu. Node biti profesor, S¢ manj literarni zgodo-
vinar, najmanj pa Zurnalist. Skufa razumeti umetnino in pri-
kazati njen svet v kolikor mogofe adekwatnem podoZivetju. In
to je podano globoko in miselno ostro, pa v literarnem slogu
novega ustvarjanja. Oznake Cankarja, Zupantiéa, Preglja, Vod-
nika, so pisane s srcem ¢Cloveka, ki hofe razumeti svoj prejinji
pa tudi za njim nastopajo¢i rod, za katerega je imel polno razu-
mevanje, ¢esar npr. o Preglju govoriti ne moremo. Postavimo
samo Majcenovo razumevanje Vodnika ob Pregljev epigram nanj
na platnicah DS (istega leta 1925): ,Zalostne roke... Sodfutim,
Tone, a glej — kaj te pravzaprav boli, povej! Pri teh avtorjih
se je nahajal Majcen — v svojem svetu: v Zupandidevem ar-
tizmu besede in svetovljanstvu, v Cankarjevem dematerializiranem
simbolizmu, v Pregljevem melodioznem palestinskem domadijstvu,
v katerem mu je Pregelj bolj ,slovenski (in jugoslovanski) kot
kdaj koli prej, pa v Vodnikovi religiozni mistiki. Vedno gre za
Zivimi vrelei, v polnost izraza in naprednost duha.

V teh letih (1923-1925) intenzivnega Zitja z duhom ¢asa in
iskanja v novo obliko duha je bil Majcen tudi — pesnik. S
pesmimi je zalel v Zori, pa jih je nekaj napisal tudi Ze za DS
1914/16. PodeZelje in fronta sta dva motiva, ki sta mu budila
pesmi. V zadetku skoraj impresionistiéne, a nikdar samo barvite,
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vedno z umsko ¢ustvenostjo, z nekakdno refleksijo ruskih modernih
(Zvezda itd.). V pesmi ,Na deZeli” mu celo cepci s skednjev
pojo ,,Kultura-napredek...“ Sli8i zvok, a ga dojema kot misel.
S ciklom pesmi Zemlja (DS 1923) pa je presenetil slovensko
javnost. 20 pesmi, ravno prav za majhno zbirko, ki ni nikdar
izdla, ker sicer bi imela zelo glasno ime med zgodovinsko po-
membnimi pesnidfkimi zbirkami. Tako pa so te pesmi ostale vse
dozdaj v reviji in poznajo njihovo vrednost le tisti, ki so jih
uZivali ob izhajanju, ali pa ki so ob Studiju naleteli nanje.

V teh pesmih sta se udovito zdruZila nebo in zemlja, ma-
terija in duh, v nove pokrajine reliefno duhovne plasti¢nosti. Dr.
LoZar je ugotovil v pionirskem uvodu Slovenski moderni li-
riki, da je tu ,dinamika zamenjana s stati¢nostjo", to je: natura-
listitna osebna &ustvenost je preila tu v umsko grajenje brez-
osebno statiénih podob z vefnostno ceno. Na ta nadin premisljeno
so oblikovali, gradili poimpresionistiéni vizionarji (Claudel). Maj-
cen je imel pred sabo dve snovi: zemljo, svoje Podravje in Po-
murje, tako realno domadtijstvo, da imajo pesmi celo svoje geo-
grafske naslove kot npr. Cmurek, Mursko polje; na drugi strani
pa vso onostranost nadega Zivljenja. Zemeljski mlini meljejo
7a neho (Mlini), iz onostranstva prihaja mrtva mati obiskovat
otroke kot da je Ziva (Njen grob), otrok pride na svet z ono-
stranskega RoZnega grunta, z Zemlje se s smrtjo vrne§ ,domov*:
sede§ krog kmelke mize kot v Zivljenju in li¢i¥ fiZol kot doma
(Zemlja). Cez polje vesld Zveliar in krvavi iz ran. (Je to po-
letna pripeka?) To je posvetitev zemlje. So duhovne ofi, ki gle-
dajo na poti , kolotedine gorja*. Na ta nalin dobiva zemlja obrise
vefnostnega telesa in zatvarni pomen nafe zemske domaénosti.
Majcen ne dojema ved zemlje impresionistiéno v zvoku in barvi,
ampak v zemlji gleda svoj obraz (Sosed). Celo antini motiv
dobi domadijsko inatico (Odisej). Tudi noéna svefava sije s svet-
lobo, ki ni s tega sveta. Ta domacnost med zemljo in nebom, to
prepletanje realnosti, materialne in duhovne, v eno samo premi-
§ljeno umsko Custvovanje daje tudi izrazu neko plastiko, ki je
otipljiva, pa ni naturalistina, tudi ni breztelesna, ni le melodija
in godba kot je Vodnikova, ampak je ostra, trda, namenoma trda
kot zoran obraz, kot kolotéine delavne zemlje. Ekspresionistina
grafika kakega Velona. O metafizidnem realizmu smo véasih go-
vorili ob takih primerih. Tako je v pesmi fega ¢asa Majcen v
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tistem ustvarjalnem zanosu kot v dramah teh let: skrajni natura-
lizem podan na ozadnju metafizi¢nega smisla, pa brez osebne raz-
¢ustvenosti. Objektivnost in premisljenost v gradbi tako drame
kot lirske pesmi. Stvari izven nas dobe naSo duhovno podobo, pa
vendar Zive vsaka zase... Za velnost postavljena podoba...

Te pesmi so izdle v letih 1923 in 1924, le ena sama v letu
1925, kot pika na njegovo prvo dobo, po kateri se ni oglasil
ravno deset let, leta 1935.

Deset let molka. Deset let politiéno upravnega dela v pre-
stolnici, iz katerega ga uredniftvo DS ni moglo premakniti ne v
pesem, ne v dramo, ne v pripovedniitvo in niti ne v pisanje ocen
ne ¢&lankov. Prav tako nenadno, kakor se je | 1923 pojavil s
pesmimi, se je leta 1935 oglasil z novo dramo Prekop — Vv
Pogaénikovi Mladiki. Kakor da je izgubil stik z Dom in svetom,
ali pa da je ustregel FinZgarjevemu krogu ob prihoedu v Ljub-
ljano na podbansko mesto. Verjetno jo je celo izvlekel iz svojega
arhiva, kajti — Biografski leksikon iz leta 1933 omenja (Kob-
lar), da ima Majcen ve¢ dram v rokopisu,

V refrenu mlatenja na deZeli v eni prvih Majcenovih pesmi
JKultura-Napredek!" iz 1. 1914 #e vidim zametek te drame o borbi
med tisofletnim nazadnjaStvom in tehni¢nim napredkom, kot se
kaZe v izsudevanju barja. Majcenu teren — barje — ni geograf-
sko omejen, dasi ga po oznadevanju meja lahko postavis na Ljub-
ljansko barje, kajti po njem se pretaka reka Ljuba in je bilo
véasih prazgodovinsko mostiie, in prekop naj bi Sel med Goli-
favo (Goloveem) in Gradom. Je tako kot pritegnjen iz enkratne
realnosti v splofen pojem. Tipi¢nost je povefana %e s poudarja-
njem imen barjancev, ki prehajajo Ze v simbole: Cop, Ponikvar,
LuZar, Kalan, Rak, Motilar, Vodeb, Sotar, Lunj, Caplja, Zerjav,
Vehovee, Komarka itd. Barjansko motvirje, trstje in bilje, pa
kofure ljudi v tem 3¢avju in mahovju ter imena kmetov, vse to
dela vtis tisolletne neizpremenjenosti v nadinu Zivljenja, kjer Sota
in ptidi in ¢lovek sestavljajo eno samo usedlino zemlje, lofeno od
ostalega sveta. Od najniZje plasti, od Sotarja, ki je dusa barja,
¥ivefega le s ptidi in biljem, sega ta barjanska druZba do naj-
vigje plasti, ki jo predstavlja ufitelj, stavbeni izvedenec, krémarica
in #upnik. Vse skupaj pa je svet zase, ki se v nadinu Zivljenja
ne premakne v stoletjih. Majcen prikaZe v prvih prizorih ljudi



s tega razmolenega dna, bolnike zaradi vlage, strah pred mrliéi,
ki jih voda priplavlja na vrh... pa tudi druZbo ,smetane”,
uradnikov in Zupnika, ki se dolgofasi v krémi z domino. V to
ckolje pride inZenir Miha Cop pod navdihom svoje ljubice Ka-
mile, s katero Zivi in ki ga je vodila sem s proSnjo, naj izsusi
tudi to barje, kakor je Ze druge tri. Cop zafenja svoje delo za-
radi Kamiline vizije, ki vidi iz teh vodenih tal rasti plodno
zemljo s cvetovi in vso kulturo, in pripravlja naért za prekop,
ki naj ustvari tehnifni napredek na tem zanemarjenem kraju.
Trasira prekop, ki naj bi razlastil nekatere parcele. Ljudje se
upro deloma zaradi razlastitve njihovih beradij, deloma zaradi
pohujianja, ki ga obéutijo predvsem barjanske Zenske, ki so
spoznale v Kamili Sotarjevo vnukinjo, izgubljeno v svetu in vra-
¢ajofo se s pohujanjem v rodno vas. Pride do dejanske ,revo-
lucije”, ko va¥ani s kamenjem napadejo inZemirja in vladnega
delegata ing. pl. Juritscha, ki hofe po uradni poti izpeljati raz-
lastitev, je pa karikatura uradniStva, ki jo prezira tudi Cop. Ta
ho¢e namre¢ s srcem pridobiti ljudstvo za naért in na svojo pest
zalenja podjetje. Polagoma tudi najvedji nasprotniki vstopajo med
njegove delavce in prekop napreduje. Zadnja ovira je stari Sotar,
poosebljena dufa barja, Kamilin ded, ki pade mrtev, ob prvem
zarezu stroja v njegov svet. Toda odslej Kamila omahuje in za-
drZuje civilizirajofe delo novotarja, kot da se je vanjo preselila
dusa barja, poezija primitivnosti in stoletne tradicije in ji je
hudo za njo. Toda delo za napredek gre naprej, Cop je pridobil
duSe barjancev, prekop je ustvarjen, in ko ga slovesno odpirajo,
pade Kamila ¢ez ograjo ob prvem sunkovitem navalu vode skozi
jez. Zdi se, da bo Cop ostal med barjanci, kajti nima ve¢ navdiha
za nova dela v novem svetu, kamor ga je prej vodila Kamila,
umrla v prekopu, ki je spremenil obli¢je njene rodne vasi.

To je vsebina drame, katere glavni motiv je prelom med
tradicijo in napredkom, ki gre dinamiéno do upora in do pri-
znanja. Naturalistino okolje plasti, ki sestavljajo ,barjanstvo®,
je orisano mojstrsko, scena malomeS&anstva na vasi z Zupnikom
vred spominja na Cankarja iz Hlapcev, S bolj pa spominja na
Hlapee punt barjancev in kamenjanje inZenirja. Toda najbolj can-
karjanska je glavna oseba Kamila sama, ki Zivi s Copom, pa mu
ni #ena, le ljubica, v pohujdanje okolja, predvsem Zenstva; a tudi
ta je v resnici simbol, je samo inZenirjev navdih, je samo poezija
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barja, samo hrepenenje po novih pridobitvah zemlje, je genij na-
predka in domadcijstva obenem. Je Hiacinta in Lepa Vida, Bajno
bitje, kot jo Zupnik imenuje, Barjanska vila, kateri je izsuSenje
vode nujna smrt. Je vnufka iz dna zemlje izrezanega Sotarja, ki
je poosebljena dusa barja, postava Sekspirskega pridiha, nekakSen
kralj Lear barjanskega loéja, Ze skoraj miti¢na postava, Dramat-
ski vzpon drame je konflikt med usedlino in napredkom; poezija
drame, ki je nima malo, pa je Kamila. Prekop ni pravljiéna igra,
pa ni naturalistiéna: je hauptmannska zmes poezije in gmote,
oboje v najvi§ji meri, je najbolj cankarjanska drama Majcenova,
pa najbolj poeti¢na, in je le ¢udno, da ni naSla odrskega obliko-
vanja v Narodnem gledalidéu.*)

Ta drama je nekak intermezzo med samoto 1925 do 1942
leta, ko je Majcen zopet zadel pisati prozo.

Morda je bil res ¢isto zunanji poved, da je Majcen zaclel
pisati novo prozo, moja profnja med pogrebom bana dr. Marka
Natlatena (ubitega 13, X. 1942), gotovo pa je, da mu je ta
sprostila dolgo let zadrZano ustvarjalnost. V kratkih tednih mi
je poslal prvo legendo Med Zitom — pod psevdonimom — za pod-
listek ,,Slovenca®, , & je vredna tiska“, Prosil sem ga, naj jih na-
pife e vef za Dom in svet pod svojim pravim imenom. Ustregel
mi je. In od tedaj so prihajali rokopisi, ki so nosili skupen naslov
Zenin, podobe iz Zivljenja Gospodovega. In pod
tem skupnim naslovom sem tedaj v Domu in svetu leta 1943 (Zbor-
niku I), priobéil prvih pet legend: Marija pripoveduje, MoZ na
povodeu, Med Zitom, Idila v viniariji in Mati svojih sinov.

Marija pripoveduje, kako so Zenili njenega Sina, ko
mu je bilo 18 let. Bogato pa priletno Seraho je odbil sam, ko
ji je namenoma govoril o svoji rev&fini in vsakdanjem delu, ki
ga ima; revno begunko Noo pa je naravnost vzljubil; ob vracanju
iz begunstva domov ji je dal za spomin goloba:; ko se je golob
povrnil od nje k Njemu, je imel Sin solze v ofeh, Tretjo, nelepo,

*) Razlagati =i morem to dejstvo s tem, da je prav leto 1935
v slovenski literaturi leto vdora nove naturalistiéne stvarnosti (na-
stop PreZihovega Voranca in ofenziva Sodobnosti) pa opozicija proti
katolifkim umetnikom (Leskoveu, Preglju), ki se je kazala v vodstvu
gledalii¢a, na drugi strani pa priéa o veliki svobodi banskih ustanov,
katerih avtonomijo ni niti poskuSala krSiti banovina s kakrinimkoli
pritiskom, da bi se izvajala dela podbanova.



a dobro Mahlo pa je vzel za nevesto, pod pogojem, da ga bo
Cakala devifka vse Zivljenje, kar obljubi vsa srefna in ,lepia kot
je bila prej*.

MoZ na povodcu je Jezusov kriZev pot in procesija za
njim ne taka kot je pri Cankarju, simbol za vse poniZane in
razzaljene, temved procesija kruljavcev, bolnikoy, gobavcev, ki se
pehajo za kapljami krvi iz Njegovega krvavega potu in ¢udeino
ozdravljajo. Mimo te procesije hiti s svojo kri¢enico tudi Pilatova
Zena, da bi videla obsojenca v lice. Samo nasmehne se ji — in
ona je srefna v zavesti, da je odpustil njenemu moZu; toda ona
zapusti Pilata %e tisti veler in gre s kr&enico — ,iz palace
v nod".

Med Zitom je sprehod Jezusov z uenci med klasji Zit-
nih polj... Ne sladka pot, kot jo poznamo iz znanih podob, ki
se obefajo nad postelje, temve¢ z globoko mistiko o kruhu v Kri-
stusovem ulenju, zlasti o tem, da bo kruh Njegovo meso za Ziv-
ljenje sveta... Ufenci Ga zapudtajo, ko ne razumejo... osupli
pa so tudi tisti, ki jim Gospod samega sebe v podobi kruha
nese k ustom...

Idila v viniéariji je zgodba iz Sv. Barbare v Slo-
venskih goricah, kamor je stopil Gospod s Ptujske gore. Na za-
petku v vinifariji je naSel otroke, ki so prebirali fiZol in se
prepirali, pa jih je pomiril... Ko sta prifla starsa domov, sta
povabila Gospoda sicer na vederjo, toda potem sta se sprla zaradi
skupi¢ka na sejmu. Med prepirom v hidi je Gospod zapustil
vini¢arijo. ,,Otroke je spravil, odraslih ni mogel®”.

Mati svojih sinov je Ze vojna zgodba. Gospod se
ponudi materi, da redi iz vojne od treh sinov enega, samo izbere
naj si ga sama. Mati si nole izbirati, hole vse tri, pa fetudi je
srednji med njimi razbojnik. Ko Gospod odhaja, Se vpije in
razsaja nad njim: ,,Goljuf, slepar, zavrZenec boZji!"

V drugem zborniku - DS 1943, II je pod istim skupnim na-
slovom priobéil Se tri zgodbe: Nevesta, Gospod predsednik in
Lu¢ka. N evesta je zgodba o bitanju Kristusa. Bifarja sta usmi-
ljena, toda ,,otroci so nasilniki in okrutniki, in ¢e bi vladali svet,
bi kri na njem tekla v potokih“. Toda pridla je Kristusova Ne-
vesta (Marija Magdalena, ki je pa Majcen ne imenuje) in ta
klefe prevzema udarce, namenjene Jezusu. Zalela se je kriviti
pod njimi in krvaveti. Otroci so v strahu zbeZali, prifali starej-
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8im, da ljudje niso verjeli, kajti ni ,se Se Culo, da bi Rimljani
bifali Zensko”. Druga: Gospod predsednik je zgodba o
Kajfi, ki je Kristusa sodil, in &z tri dni dobiva sporodila o
vstalem Kristusu. Sprasuje ga o tem po odposlancu Pilat, da bi
si utisal vest; nato podpredsednik judovskega zbora, kaj misli
ukreniti, pa Zurnalist, ki hofe pisati o dogodku senzacionalno po-
rodilo, pa ga Kajfa najame za meSanje publike. Podoba tretjega
dne, kakor bi se dogajal dandanasnji pred slednjim sodobnim ura-
dom, recimo na banovini, kakor je on sam doZivljal iz dneva v
dan. RazboZanstviti dogodke ob vstalem Bogu! (Kot da je Roz-
man za svojo dramo ,,Obsodili so Kristusa“ vzel osnovno misel
od Majcena predhodnika in jo razvil po svoje.)

V Slovenfevem koledarju za 1. 1944 sem priobdil njegovo bo-
Zi¢no zgodbico Sveta noé, zgodbo iz danadnjih dni, ko v sneZ-
nem ¢asu pivei v todilnici obdajajo psico z vsemi ljubkostmi in
bi jo najraje ponesli domov na preprogo v spalnici, za Zeno pa,
ki i8fe prenoliica, da bi porodila, nimajo usmiljenja. Samo ¢aja
ji ponudijo in jo puste, da z moZem odide v viharno noé... Sele
na poti domov se eden od pivcev domisli, da je danes boZiéna nod.
Druga pa je Poslednje pismo, zgodba umirajofe matere,
ki se zadnja stara leta samo pogovarja s svojim gostom Go-
spodom. Ta jo obiskuje, hote® jo pripraviti, da se ob zadnji uri
spove Se svoje prevelike skrbi za otroke... Ona Ga preprituje,
da Ga je Njegova mati prav tako ljubila, pa nikdar preveé...
Nato jo Gospod prime za roke, s katero pife ta svoj zadnji do-
Zitek v Zivljenju, in jo odpelje v veénost.

Se dve &rtici sta izili v Domu in svetu 1. 1944 (1 Zbornik)
Bogar Meho in Marija in Sosedov Janez Prva je
legenda iz Slovenskih goric o vaskem rezbarju Melhiorju ali Me-
hu, ki je izrezoval le kriZane corpuse, bil je le ,bogar”. Ko mu
je pa naroéil visoki Zkofijski dignitar (Majcenov stric je bil
generalni vikar lavantinske Zkofije) napraviti KriZanega, a pod
Njim Marijo, je napravil samo KriZanega, Marije ni mogel. Ni
mogel svoje izrazne moéi prilagoditi Njeni lepoti, svojemu snu.
Trpel je boledino slednjega umetnika. — Zadnja pa je Sosedov
Janez — vojaska zgodba iz prve svetovne vojne. Boj na bajo-
nete, ko si odpirajo trebuhe drug drugemu. In po takem oprav-
ljenem juriSu se najdeta porolnik in pedec, domadina: ,,Sosedov
Janez"? Govorita o sneZenski domadiji... sku3ata brati pismo od
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doma... pa ju je sram... sram... ,psa sva... preprosta psa...
nevredna, da tako pisanje nosiva s sabo... Ko bova prvié spet
stopila na tisto (rodno) zemljo, jo bodo morali razkuZiti za
nama. ..“ Ti dve zgodbi nimata vet skupnega naslova, kot prejsnja
dva cikla Zenin, temvel sta tiskani posebej, vsaka zase, ne za-
pored. Kolikor se spominjam, sem ju vzel iz rokopisne zbirke,

ki je bila tedaj Ze v tisku in je iz8la nekako istofasno z Dom
in svetom.

Zbirka Bogar Meho, s podnaslovom Zgodbe in legende,
Jje iz8la v zaletku leta 1944 pri Ljudski knjigarni kot 27. zvezek
zbirke ,NaSa knjiga“ (str. 266). V njej so vse zgoraj omenjene
értice, razen kratke Idile v vinifariji, ki je izpu3fena. Sveta noé
pa je ponatisnjena pod naslovom V tolilnici. Dodanih pa je Se
novih enajst értic in sicer: Baba Hana, DeZevje, Ljudje,
Pevska vaja in Se kaj, Liana in Heliantus, Verena, Na marsu,
Legenda o svetem Petru, V zakopih, No¢ in Tretji. Torej enajst
novih in deset starih (brez enajste zavrzene).

Baba Hana je pripovedka iz SneZne o skopuhu Benaventu
pa o skopulji babi Hani, katere zadnja desetica odredi moZa za
velnost; njo pa reSuje Marjetica s svojo preprostostjo in usmilje-
nostjo. Stilizirana pravljica, preprosta in prozorna kakor studend-
nica.
DeZevje je sneZenska zgodba o va¥kih norckih, ki kot
¢rvi po deZeviju — prilezejo na plan in slednji od njih pove
svojo zgodbo. Tu je gobar Nae, z uro na veriZici, ki ne gre, pa s
svojo skrivnostjo o materi, ki jo je prvié¢ videl, ko jo je podrl
poStarski voz in ki si ga je Zelela videti pred smrtjo. Zdaj je
to srefanje Nacetova skrivnost, sam pa je duhovni problem Zup-
niku, ali bi ga spovedal ob smrtni uri, neodgovornega za dejanja.
»Bo pa svetnik!" pravi pisatelj. Druga taka ,deZevnica* je nora
Jera, nezakonska mati, ki je otroka zakopala v vrbovje, bila ob-
sojena, pa je potem prifla ob razum. Zdaj je obfinska reva, za
vsa dela uporabna, le k vrbovju ne more iti prat; Zivéno za-
trepefe in zbeZi. Psiholofka Studija matere, ki dobro &uti, kje je
njen greh. Tretji pa je BlaZ ,Napoleon“, njegova svefana pro-
cesija pri zadetku in koncu semnja, pa njegovi vojni spomini, Ta
otriptih* spada med sneZenske zgodbe, pomeSane z vojnimi stra-

hotami. Preprosti na duhu, ki se Majcenu vedno posretijo v
moéno oblikovane podobe.



Ljudje pa so Ze spet legenda iz Kristusovega ¢asa in po-
doba tega, kako je Jezusu mnoZica odviSna, in si ,Zeli samote,
¢etudi samo oslice, ki edina gre zvesto za Njim, doéim je mnoZica
spremenljiva; najbolj pa ona iz domace vasi.'

Pevske vaje in e kaj je spet sneZenska vojna zgod-
ba. Ker so starima Lebarjevima sina in hlapca vzeli v vojsko
1917, sta onadva vzela ,Julko s ceste”, hifo cestarja Simona,
da jima pomaga. Sestnajstletna. Cudovita pevka, Orglar jo zvabi
na kor. Pa k pevskim vajam, seveda. Medtem pade v vojni Lebar-
jevima edini sin. Ko mati zve za smrt, gre sama na romanje,
celo pomladi se, ,svefa gori za duSo". Julka s ceste pa ne poje
vel na koru. Zalostna je. Mati misli, da zaradi smrti v hisi, Pa
je zaradi sebe: zanosila je z orglarjem in porodila. O¢e mece mater
in dekle iz hiSe, Lebarca pa ju hofe imeti doma. Otroka v zameno
za sina, kajti ,kjer se vse neha, se prifenja Clovek in mati in
otrok...“ Tako ostane Julka na Lebarjevini, tja se preseli se
ofe cestar — in Zivljenje gre naprej kljub smrtim,

Liana in Heliantus, latinsko ime za slak in soné-
nico. Ljubezenska zgodba iz grajske kronike prejsnjih stoletij pod
krono sv. Stefana na Murskem polju. Je to romantiéna zgodba
¢udovite ljubezni med grajsko héerko Liano in malim plemidem
Helianom, premalo plemiéem, da bi bil Liani za moZa po mnenju
ofeta in sorodnikov. Zato jo porole z grofom Z., s katerim je ni
vezalo ni¢ duhovnega. Vsa dufa je bila v Helianu in zato se je
zgodil ¢udeZ, da je otrok, ki ga je imela z moZem, dobil vse
telesne oblike Helianove. Bil je otrok iz ljubefega duha. Ko je
bil sin star sedem let, je moZ ob obisku Helianovem spoznal, da
Je sin podoben temu, ne njemu. Ponoéi je sledila sodba, pri kateri
je Helian, da bi se maZfeval Liani, pa da bi refil sebe, priznal
zakonolomstvo. Ona je bila vrZena v jefo, on pa je dobil samo-
stanski pripor. Ko se je moZ grof Z. ponesrefil na lovu, sta
postala prosta oba in Helian je storil vse, da bi se poroéila in
»posinovila* sina. Vse oblasti so bile za to, grad je bil na to
pripravljen, ko pa pride Helian po nevesto, ga Liana pelje v ka-
pelo, odkoder ga vprifo sina zapodi izpred obli¢ja in z gradu.
(Narobe obrnjena zgodba Beli lokvanj iz Povestic.)

Verena je zgodba Prekmurcev, ki so se z Ogrske ravnine
preselili k SneZni. Tam so kupili za strideve dolarje kmetijo, imeli
pa niso svojega niti toliko, da bi si nabavili perilo. Verena je
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bila najstarejsa dekle, ki je najbolj obéutila sramoto, ko so ljudje
odkrili, da 20 brez spodnjega perila. Fantje so zadeli opletati za
Vereno, najstarejfo, ¢ée§ da jih vabi... ona pa je samo sanjala
o prekmurski ravnini onkraj Mure. In ko je obrodil lan in so
imeli vsi platneno perilo, se je madfevala nad fanti, ki so prej
imeli najhujfe besede... Vsa srefna odide s fantom, ki pride z
ogrske strani, v svejo domovino (Zgodba brez prave poante).

Na marsu je opis marSa nekje v Galiciji, ko feta slo-
venskih vojakov (vsak zase je svoja osebnost!) koraka, koraka. ..
v krogu in pride po osmih urah na isto mesto, kjer je bila
véeraj. Spotoma vidi mrlife, mora olistiti tesnec s sto in sto
mrtvimi, pa se vrnejo spet polivat pod skednje. Enakomerni
mars brez smisla (spominja me na KrleZzev Hrvatski bog Mars),
ki ga zakljuéi no¢ in korporal Kos, ki dale¢ od fantov méli ob
prizgani sveéi molitve za umrlo Zeno, katere smrt mu je javila
zadnja poSta.

Luc¢ka jeime deklici, ki hodi po mejici kot Jezus po
morju in tako hodi vse Zivljenje po ostrinah Zivljenja in vsako
nesreto, vsako smrt, moza kakor hcerke, pretrpi v boZjem ime-
nu... Tudi s svojim vrtnarskim pomoénikom Stevom, ki si je
zaZelel vdove, dobro vozi — na mejici... kot da hodi za Jezusom
po morju.

Legenda osvetem Petru je opis Jezusove smrti na
Kalvariji, kakor jo pri¢a Peter, tajivec Gospodov v svojo sramotlo
in za svojo pokoro... Opis je bolj kot prievanje dinamitna vi-
zija, postavljena v brezprostorje in v okolje vseh narodov in vseh
¢asov... natanéen opis smrti Boga in fe bolj ¢&loveka.

V zakopih je oris galicijskih strelskih jarkov, Zivljenja
in smradu v njih, topovskega ognja nad njimi, pa junastva pro-
staka Milka, ki jim je kuhar, pa reSuje mrtveca iz medstrelnega
ozemlja, pripravlja zmagovite juriSe na sovrainikov rov, junak,
ki pa ne more napredovati, éeprav je v civilu doktor, ker je Cast-
niZki ¢éin nekoé¢ izgubil zaradi — poneverbe. Moéna plasti¢na
oseba, pa Se bolj plastiéno opisani jarki, ,Crevesje” s svojim
»govnom®,

Noé& je slovenska Pietd, razodetje ¢ustev Marijinih v tre-
nutku, ko je spoznala mrtvega Sina v svojem narolju... Kot da
so Ga izrezali iz njenega telesa in Ga dali nato vsem ljudem.
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Tretji, to je neka mistitna kozmi¢na osebnost, ki je sled-
nji ne vidi, le tistemu je dano, ki je blizu smrti. Tako se sosed
Marko bori z nevidnim Satanom, ki mu ne pusti, da bi se iz-
povedal kmeckih grehov. Tako se Bojan bori pod vodstvom sv.
Mihaela proti Satanu v sredi nevidnih mnoZic. Tudi Nekrepka,
mati sedmih deklet in Zena napol moZa, umira, a vidi nekoga
med héerami-sirotami in ve, da jih On ne bo zapustil, kot tudi
ni nje ves ta &as tako dudne poroke: ,Verni drug dule in zvesti
prijatelj otrok — Jezus“. Sredi take revitine, ko bi drugi obupal,
ona umira z globoko vero, da ta njen Zenin iz mladosti (bila
je Ze v samostanu) ne bo zapustil njenih deklet — po njeni
smrti.

To je teh enajst novih &rtic, legend in zgodb, ki so prvié
tiskane v knjigi.

Bogar Meho je tako — prva Majcenova knjiZno izdana pri-
povedna zbirka. Nastala je iz prvotno zamiiljenih legend o Go-
spodu pod naslovom ZENIN, v teku razvoja pa je pritegnila v
svoj obseg tudi njegove vaSke zgodbe, pa celo vojne doZivljaje.
Zopet iz avtorjevega umetniSskega nazora, da poveZe ,nebo in
zemljo* v eno enoto, tako da ni prehoda iz enega v drugo, ampak
se Gospod ofituje v najpreprostejfem dogodku v snéZenski vaski
krémi prav tako, kakor v svojem kriZanju na Kalvariji. Tam —
na Kalvariji — je podan v viziji, ki zajema vse narode in vse
¢ase, tu — v Slovenskih goricah pa je uteleSen v preprostih, a
dobrih ljudeh, celo v nor¢kih, ki so paé v svojem razmerju —
dobrem — do Njega. Vsa kompozicija zbirke je premiSljena.
Zafenja se z zgodbo o skopuikem paru iz SneZne, ki je na prvi vid
tako moderno povedana preprostost, da meji Ze na pravljico. Roj-
stvo Gospoda se napove nato v vaiki krémi kot sodobna snov.
Takoj nato pa sledi prava palestinska legenda o Gospodovih ne-
‘vestah, za njo pa Ze strahotna podoba vojnega jurifa, ki ni
vredna misli na dom. Odslej se vrste legende in vadke zgodbe
in vojni opisi v zaporednosti, okvir predstavlja Gospodov kriZev
pot preko procesije na Kalvarijo do Njegove smrti, kakor jo spri-
¢uje strahopetni Peter iz vizije, pa do zmede na ,predsedniitvu
oblasti ob Vstajenju. Med te legende so pomeSane zgodbe z
dekleti in nevestami, pa vafkimi tipi, predvsem materami in nji-
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hovo ljubeznijo, pa z Zivo vero in dejavno usmiljenostjo. Zaklju-
¢uje pa zgodba o Mehu, ki daje tudi naslov zbirki prav zato, ker
je legenda in vaska zgodba pa Se umetniska problematika obenem.
Krizani in Marija pod Njim dajeta okvir vsemu temu Zivljenju
v treh pokrajinah in v dveh dimenzijah: zemski z onostransko
svetniiko perspektivo.

Vidimo, da je njegova proza prav taksna, kot je bila njegova
poezija: nebo in zemlja. Toda ¢e je bila pesem bolj vizijska po-
krajina, je tu popolnoma geografsko omejena na domado vas
Sneino, na Palestino ter Galicijo, na nadin prvih Majcenovih értic
iz 1. 1912/13. Lahko sklepamo, da se je Majcen priblizal svo-
jemu izhodii¢u: domadéijstvu. Toda oplojen z mnogimi ekspresio-
nistiénimi dognanji: v stilu samem ni barofen kot Pregelj, tem-
ved miren in prozorno ¢ist, da sleherno gesto osebe vidimo kot
stilizirano na ozadju vefnosti. Lahka poezija je razlita Cez vse
dognanje, tudi & je to kruta realnost vojnih spominov. Majcen
ni nikjer moralist, pa tudi nikjer ni simbolist v takem smislu
kot je bil Cankar v Podobah iz sanj, ko je ustvarjal Cetrto po-
stajo, opisoval Doloroso, mislil pa na Domovino, nafo, zemsko;
piSe o procesiji za KriZem, misli pa na procesijo proletarcev za
svoje pravice, ne za notranjo osvoboditev. Majcenu pa je Gospod
— Bog in Marija Mati boZja, in kjer nastopata, sta Cloveka.
Majcen ni nem3ki ekspresionist kot je Pregelj, temve¢ se mi zdi
flaubertovski graditelj kamna ob kamen, da dobi kapelico za
svojo legendarno podobo, ki je sama sebi oblikovni namen. Zgodba
hoce biti samo ustvarjena plastika, ki naj govori sama svoj jezik.
Preprosta, jasna, pa kultivirana do dostojanstvenega bleska. Maj-
cen je resnidno umetnik — aristokrat — resniéno ,,gospod“, kakor
je zapisal Z. Siméi¢ v svojem finem pogledu na Povestice (Glas
SKA, 15. 7. 1962), ki se ne da umazati niti tedaj, ko govori o
vojaskih latrinah. Marijan Marolt, ki je v oceni iste knjige anali-
ziral nekaj Majcenovih stavkov (Svob. Slovenija, 31, 6. 1962),
je zapisal, da ,,nobenega teh stavkov ne bi mogel napisati Cankar*.
Taka razlika da je v slogu in gledanju. Majcen ni slikovit sim-
bolist kot Cankar, je intelektualni analitik, psiholog, toda ne tako
eksperimentalen kot npr. Velikonja v svojih psiholodkih no-
velah tega ¢asa, ki kot z noZem vrta v Zivo meso svojega pacienta.
Majcen je pesnik, ki se igra, ustvarjajod plastitne like svojih
oseb, ki so vse psiholoSko zagonetne, pa se kot preproste razode-



nejo same s kretnjo, ki pride iz njih samih ven kot ¢udeZ, iz nuje
svoje notranje celotnosti, za katere paradoksnostjo se nam odkrije
metafiziéna enovitost. Pa vendar je Majcen ves izlel iz Cankarja,
v tej zbirki pa e celo, in z njim preko njega. Korak naprej, kot
bi ga storil Cankar sam, da je Zivel,

Kako?

St. Majcenu in prvemu povojnemu ekspresionistiénemu rodu
je bil Cankar to, kot je izrazil Majcen: ,Nasmeh veénosti..."
Pesnik sarajevskih sonetov, ki so nasli pot v Vodnikovo Religiozno
liriko, pa preko Milana in Milene, ki je nematerialistiéno spro¢eno
ljubezensko iskanje do mej ve¢nostnega. To pa je v Lepi Vidi
postalo pesem hrepenenja v simbolistiénem brezmejstvu slutenj
blaZenstva, ki ga na zemlji ni. To je tisti Cankar z ljubljanskega
Roinika, ki je v letih 1911-1918 izoblikoval svoj zadnji Zivljenjski
nazor, kot je Izidor Cankar napisal v Zbranih spisih XIX, in
katerih nekaj je Boris Merhar izpustil pri zadnji izdaji dogma-
tiéno marksisti¢no izbranih del, kar je nadlo protest Ze pri naj-
mlaj$ih v Ljubljani (Na8i Razgledi, 25. 3. 1962). In ta Majcenov
Cankar je Ze v Sarajevu pisal legendo o Kristusovi suknji (DS
1920) in sploh pisal tako, da je sam socialdemokrat Wendel bil
mnenja, da je Cankar bolj ,socialist iz Kristusa kot iz Marksa",
V Podobah je bil Ze blizu legendam, Za KriZzem, KriZ na gori...
so bili vsaj naslovi, ki so na mladi rod vplivali religiozno, tako
da so KkriZarji zavestno naslonili svoje glasilo na Cankarja kot
svojega predhodnika.*)

Nihée drug kot Jus Kozak je zapisal Ze po komunistiéni
revoluciji L 1946 (Blodnje, str. 115) o Cankarju teh let: ,Tisto
leto, ko se je najveé izpradeval o smislu svojega dela in hrepe-
nenja, je v sarajevskem verskem ozradju izpovedal vero v meta-
fiziéni vir Lepote... S poboZnim Zarom v tabernakelj zamaknje-
nega, pravkar preobletenega meniha vzklika, da je umetnost ‘Tisod-
litna — legijon besed, zvokov in oblik za ¢a5®enje enega samega
nevidnega Boga'. Ljubezen do poetiéne lepote Zivljenja ga je pri-

* Ime glasilu slov. katolifkega dijastva KriZ na gori je izbral
pesnik A. Vodnik in me vprafal za svet na hodniku v univerzi pred
seminarjem prof. Izidorja Cankarja. Spominjam se, kako sva debati-
rala o tem, kaj bi izrazila s tem naslovom, In bila sva si edina: na-
slonitev na Sveto pismo in Cankarja kot nase izhodisce.
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vedla v vrsto spoznanavcev FranéiSka Asiskega, da je z vdanim
patosom posvetil Bogu ¢lovesko umetnost in njen namen, ne da
bi zatajil vero v nujnost politi¢ne preobrazbe sveta, da bi se tudi
siromaku odprla pot v ‘paradiz’.* — Tako Kozak. Zarko Plamenac
pa je v sarajevskem Pregledu (1937, zv. 167) naravnost napadel
Cankarja kot ,mistika, idealista, individualista, reakcionarja“,
Jazi marksista®; Hlapca Jerneja posebej kot ,naivnost in absurd
z marksisti¢nega staliSéa, kajti v svoji borbi se naslanja samo
na kritansko moralo, boZjo pravico in prirodno pravo: vera V
Boga je edino njegovo upanje in njegova nada.” Cankar mu je
. mistik, krifanski etik” in citira za dokaz njegov stavek iz Crtice
Dobrododli (?): ,Ziv je Kristusov evangelij in slavno se bo
dopolnil."

Cankar je stal pred pragom v prave religiozno metafiziko,
za zdaj S moé&no subjektivno simbolistinega znaéaja; toda Ze je
odpiral vrata v Evangelij, v zgodbe Svetega pisma. Mazovec (DS
1920) pripoveduje, kako je Ze zasnoval prve strani Zenitnine v Kani
galilejski s Kristusovim govorom na svatbi, v katerem bi zajel
vso religiozno in socialno problematiko na §ih dni. Torej Kristus
v sodobnosti — v Palestini in pri nas v kréfmi. Kakor vemo, je
pisal celo Govekarju, da se bo lotil értic o slovenskih rezbarjih
Kristusov... Te palestinske-slovenske zgodbe so bile zadnji
navdih Ivana Cankarja in zadnji naérti — pred smrtjo.

Majcen, ki je izhajal iz Cankarjevega duha, ni bil nikdar
njegov epigon, ampak njegov mlajSi sovrstnik, skoraj dvojnik,
ki se je razvijal v njegovi smeri e potem, ko je Cankar umrl
Tako je postal nadaljevavec njegove poti za mov éas, to je — 2
novimi, manj simbolistitnimi, pa bolj metafiziénimi realisti¢nimi
metodami ,,poduhovljenega realizma“ je organsko prifel do —
legend o Gospodu, ki jih je naslovil prvotno Zenin,
skoraj verjetno celo v mislih na Cankarjevo Zenitnino...

Pa tudi pisanje legend je bilo tedaj v zraku. Pripravil ga
je #e Ivan Cankar sam, pa tudi Izidor. Saj vemo, da je Izidor-
jeva prva &rtica bila legenda o Bratu Nikoforju in Mariji (DS
1908), Pozneje je Medko podoZivljal RoZice svetega Franéiska,
pa Kmetova; Pregelj je pisal legendo o gobah in druge o Go-
spodu in apostolih, pa Bevk o Mariji. Lovrendit, najsvobodnej&i
ekspresionisti®ni razSirjevavec prostega verza, je predel v pre-

61



prosto narodno legendarno verzificiranje... v folkloro, kjer je
bil Ze Golar in drugi.

Pa tudi organsko je prisel Majcen do te snovi, Ce so bile
prve Povestice pisane Se na gladini zemskih psiholokih perspek-
tiv, pozneje pa freudovske Studije podzavesti in sploh analizira-
Jole iracionalne kretnje duSevnosti, je v dramah predvsem v Apo-
kalipsi, presel v tipe ¢loveka na ozadju veénosti, v Dediéih pa Ze
postavil Kristusa-zdravnika kot aktivnega urejevavea okolja. Zato
je povsem naravno, da je v strahotah nove svetovne vojne let
1941-1943 posegal — kot Cankar v prvi svetovni vojni (Cetrta
postaja) — po Podobah iz Svetega pisma — in pokazal proti
materializmu vojnega ¢asa — kot Cankar v Podobah iz sanj —
na grozote vojnega klanja sploh, pa ne iz sanj, temveé najbolj
krute galicijske realnosti, pa na Zdravnika tega krutega &asa,
ki je Gospod v svojem Zivljenju in delovanju skozi Zivljenje
narodov do konca svete. Iz Palestine gre preko galicijskih vojnih
grozot, — ki so samo okvir za novi vojni #as — na rodno pode-
zelje, ki je njemu v teh zamreZenih letih postalo sen in mu vzbu-
dilo podobe odmaknjene vsakdanjosti... Stanko Majcen je v
Bogarju Mehu napisal za drugo svetovno vojno prav tako tiho
knjigo kot Cankar za prvo. V njej je prav tako vsepriujoda vojna,
pa vmes Se spomin na odmaknjeno domado vas, zadaj za mejami;
nad vsemi pa hodi kot Ludka po mejici Gospod kot po morju
»ha ostrini Zivljenja v teh hudih dneh...* .V teh hudih dneh"
berem prav s takim obfutjem kot Cankarjevo ,,V letih strahote. . .*

Tako je zbirka Bogar Meho ¢udovita knjiga, najtidja knjiga
medvojnih let, ki jo je napisal ,izobéenec iz druzbe“, umetnik,
ki je Se poln vojnih podob, pa tudi meditacij svetega pisma. Z
obema se vrafa v svojo vas nazaj, da posveti razboZanstveno po-
krajino in pripelje Boga v ta brezboZni ¢as.

Bogar Meho so Podobe iz sanj naSe druge svetovne vojne.

Toda ta %e ni zadnja postaja njegove ustvarjalnosti. Prav
zadnje dni naSega bivanja v Domovini — natanfno 27. 4. 1945
(pomnim dobro, ker je bil to zadnji moj rojstni dan v domovini)
je Narodno gledalif®e v Ljubljani v prisotnosti predsednika gen.
Rupnika, toda v odsotnosti avtorja samega, postavilo na oder
Majcenovo dramo MATERE. — Pomnim %e dobro, da je to za
oder prirejena zgodba iz Bogarja Meha Pevska vaja in %e kaj,
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katero sem zgoraj prav zategadelj malo SirSe karakteriziral. Sama
v sebi v Bogarju Mehu ta ,sneZénska zgodba' nima dramatskega
konflikta. V Materah ga je dobila — spominjam se — na ta
nadin, da je noseéa pevka Julka laZno pokazala na — Lebarjevega,
v vojni tiste dni padlega sina kot ofeta svojega Se nerojenega
otroka. Iz tega izvira sedaj vse dejanje: Lebarjevi odstopajo Julki
v mislih na sinov greh za pokoj dudi in v skrbi za njegovega
otroka vedno ve¢ pravic v hisi, celo to, da se njen ole cestar
preseli k njim. Ta se zave svojih ,predpravic" in ravna uzurpa-
torsko na Lebarjevini kot na posestvu svojega ,vnuka“, ki bo tu
bodo¢i gospodar. Dokler pa ne doraste, bo pa seveda on in ne
Lebar, ki ga je sinov greh vsega poniZal in pokoril. Visek je
tedaj, ko se cestar polaita oblasti v imenu vnuka, ki ga pri-
pravljajo na krst. Kaksno ime bo imel otrok? Seveda oletovo. In
tu pride razplet: Julka Cuti, kakSno krivico je napravila svojima
dobrotnikoma Lebarjevima s svojo lazjo, za katero ve le eden:
vadki uboZec Nac, ki kala polena pri Lebarjevih. Ta ob¢inski
siromak ne govori skoraj ni¢, pa je vsepritujoé, in v odlo¢ilnem
trenutku samo pogleda Julko in ona ve, da sprico krsta ne more
lagati ve¢. Pove oletovo ime — orglarjevo! Napetost je zlom-
ljena, Julka odrefena, ole cestar vrZen z uzurpatorskega mesta. ..
Gre le 3e za spor med Lebarjem in Zeno — Lebar se vzdigne
iz poniZnosti in zapodi greh iz hiSe, mater in otroka. Zena pa
se postavi za mater in sina: prav zato, ker ni po sredi sinovega
greha, naj ostane na Lebarjevini, kjer mora iti Cloveski zarod
naprej in tudi ostati grunt. ,Me matere to razumemo,” je —
kakor se spominjam — nekako zadnja misel te drame, ki je
dobila po njej tudi svoje ime. Toda prav ta zadnji prizor, po
katerem naj drama poudari misel értice, se mi zdi moralizirajoé,
nenavaden pri Majcenu, ki vse doslej ni nikdar zakljuceval s ta-
kimi povedanimi gesli, z vzgojno mislijo svojih podob. Napetost
drame je v zadnjem dejanju. V Nacu, ki prevrne konflikt, vidim
ruske muZike Tolstojevega kova, ki z molkom kri¢e svoj eti¢ni
imperativ: Ne laZi! Vsaj pri krstu ne, ko gre za zakrament!
To misel sem ¢util poudarjeno, kajti ves ¢as predstave sem imel
vtis, kot da gledam dramo poljskega katolilkega dramatika Ro-
stworowskega Nespodzianko, zmes naturalistitnega uboja in etié-
nega religioznega skoraj cerkvenega ofiflenja. Tako je tudi
Majcenova drama Matere naturalistiéna vaika zgodba o grehu
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in laZnem pri¢evanju, pa privzdignjena v Kritansko dramo ob
svetosti zakramenta. Tu pa smo Ze v obmo&ju Claudelove milosti. . .

Zadnja Majcenova literarna postaja.

Kje in kaks$no je mesto Majcenove umetnosti v zgodovini
slovenske knjiZevnosti?

Ce se na koncu opisa Majcenove umetnostne poti ozremo na
nafie zaletno poglavje, vidimo najprej, da Majcen kot pisatelj
ni zrasel iz dominsvetove tradicije, ki je bila Medvedov filerjanski
klasicizem, FinZgarjev naturalistiéni realizem, MeSkov mehkobni
lirizem, pa Jakli¢evo folklorno jurtievstvo, sploh ,pozitivna ideja“,
temve¢ da je izSel naravnost iz slovenske in svetovne moderne
sodobnosti, tiste, ki je v DS doZivela preganjanje Lampetovo,
Lenardovo, Terseglavovo, Opekovo, vseh tistih, ki so iskali v
umetnosti jasnosti idej, ne pa ,ugank“. Majcen je zacel opisovati
zagonetne psihe, kakor jih je S poti pisal Izider Cankar, njegov
mentor k poti ,,umetnostne avtonomije'. In pisal je hoteno ,po-
svetno literature”, kjer se je skrbno ogibal imenovati celo besedo
Bog. Pa¢ pa je dominsvetova tradicija pri njem takojsnji odklon
dekadentske himere, tako senzualistiénih kakor simbolistiénih
blodnosti, pa takoj¥nji prevzem nekega realizma, pozitivnega raz-
merja do sveta, otipljivega in nazornega. Zato je nastopil 2
domaéijstvom, v drami, prozi in pesmi. Toda z domadijstvom, ki
ni bilo impresionistitno slikovito, ne novoromantiéno tustveno,
temved s pogledom obrnjeno navznoter v znataj osebe, v duhovno
nazornost, v analizo iracionalnosti v ¢loveku, ki mu je uganka.
On te uganke ne secira psiholosko, anatomsko, temveé jo prikaZe
v enovitosti obstanka, ne mened se ali ti je razumljiva ali ne.
Tz Doma in sveta izvira klasina objektivnost, predmetnost, iz
Moderne pa odpor do sodobnosti z ozirom na socialni nered pa
etifna kritinost do malomeS¢anstva in poudarek ¢&loveske odlo-
¢itve v vesti. Vojni motivi in reakeije ob materinstvu in ofe-
tovstvu so mu ta pogled in ta ¢ut e izbistrili, kar je priglo do
najmotnejSega izraza v njegovih Povesticah pa v drami Kasija,
ki je eden prvih stolpov njegovega literarnega uspeha iz dobe
njegove ,posvetne” literature. Etini sodnik dobi v imenu
godobne odgovornosti in notranje ¢loveike odloditve. Njegovo De-
tinstvo je zadnji in najmo¢nejdi prozni spomenik njegovega na-
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turalisticnega opisovanja, psihoanaliziranja in kritiénega opazo-
vanja ljudi.

Majcen, ki je iz3el iz Cankarjeve velemestne in eti¢no kri-
ticne ¢rtice, potem ko se je Cankar z Dunaja vrnil na RoZnik,
se je z Detinstvom vrnil v Maribor, v svojo mladost, kot se je
Cankar z Grednikom Lenartom v svoj Zivljenjepis. Toda Cankar-
Jev Zivljenjepis je bolj fustven, doim je Majcen objektivnejsi
cpisovavec ljudi dzven sebe. Velji realist kot Cankar, bolj ob-
jektivno nazoren miselni analitik, kar je osnovna razlika med
njima in dokaz, da je Majcen zalel svojo pot za stopinjo so-
dobneje, kot pa je tedaj stal Cankar. Namreé s poimpresioni-
stiénim realizmom, ki je bil izhodna tofka mladih, v katerega
pa je Cankar organsko rasel v zadnjih letih Zivljenja in se z
njimi zdruZil tako, da bi teZko lo¢il Cankarjevo értico od Maj-
cenove drugace, kakor po — slogu. Pri vsem razboru Majcenovega
dela me je ves &as spremljala misel, da ni samo sludaj, da je bil
Majcen, kot sem nekje bral, Cankarju najljubii mladi pisatelj
1z dominsvetovega kroga, kamor je vstopil tudi Cankar sam, am-
pak mu je bil tudi najbliZji dedi¢ njegovega duha, ki se je z
njim oditoval v slogu — novega ¢asa. Ne epigon —sem Ze
poudaril —, temve¢ organski nadaljevavec njegovega dela.
Prekop bi po snovi lahko napisal Cankar, toda Cankarjeva
drama ne bi bila tako realistina, ostro nazorna, plastiéna v
oznakah znadajev, kakor je Majcenova, temved bi bila liri¢na,
slikovita simbolistika. Toda Apokalipsa, Dedi®i nebelkega kralje-
stva pa pesmi Zemlja, ki so vrhunska Majcenova dela, so Se za
korak naprej od Cankarja — pa s Cankarjem. Apokalipsa je nasa
najstrainejSa vojna podoba v himninem biblijskem slogu kot je
pel v Hlapcu Jerneju, uglaSena pa Ze vizionarno na obéutje Po-
dob iz sanj. V Dedi¢ih pa je Cankarjeva kritika zlagane dobro-
delnosti, obfutje pa HiSe Marije Pomotnice, in e Kristus, ki se
je tudi bliZal v Cankarjevo ustvarjanje vedno bolj in vedno bolj
nujno. Z zemlje je stopal Majcen v nebo in nebo je pripognil k
zemlji Se najbolj v pesmi. Vodnikovo melodi®no onostranstvo je
vrezal kot relief v grudo. V teh dramah in pesmih je bil Majcen
najmotnejii predstavnik duhovnega ekspresionizma poleg Preg-
lia, s katerim sta se fudovito ujela ob Azazelu. Pregelj, Majcen,
Grum in pozneje Leskovec so klasiki slovenskega ekspresionizma,
tistega, ki je iz8el iz naturalizma, do&im je pri Vodnikn, Jaren
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in drugih iz povojnega rodu Sla pot v obratni smeri: iz vizionar-
nosti in abstraktnosti ter brezmejnosti v omejenost in stvarnost
(npr. Jardeve Jesenske pesmi, Vodnikov Pohorski bataljon itd.).
Majcen je bil predhodnik pa sovrstnik tega tedaj najmlajsega
rodu tako v publicistiki kakor pesmi. Najnaprednejsi. In prav
tedaj, ko je dohitel novi rod in ga — preskodil za korak naprej
v stvarnejdi metafiziéni realizem, v sintezo domaéijstva in reli-
giozne metafizike, je utihnil

Toda stopil je na gladino, ko mu je bilo Ze naturalistiéna
vojna, svetovljanstvo pa domaédijstvo in nebo ena sama enota. Ko
mu je bil svet sestavina vseh treh prvih: materializma, etosa
in religioznega zazemstva. Tu se mu je kar sama odprla pot v
legende, v eksotitni svet, pa v domado zemljo, ko je on sam bil
cdmaknjen od nje, od sveta in zamaknjen v bozji Evangelij. Tudi
pot v to zadnjo zbirko mu je nakazal Cankar, kakor sem omenil
V tej prozni zbirki je bolj pribliZal nebo zemlji kot zemljo Bogu.
V ¢asu hotenega razboZanstvenja jo je poboZanstvil, ko je dal
prav Sinu boZjemu stopiti na svet, pa Se izrecno med nas in Vv
Slovenske gorice e posebej. V preprosti nazornosti je tu pomesal
»posvetno” pa misti¢no snov, ter postal na§ Flaubert bolj kot
Timmermans, bolj francoski graditelj iz esprita, iz Pascala, kot
iz nem¥kega baronega naturizma, ki je bil lasten Preglju. To
je svet, kamor je Sel Cankar, pa ni priSel. Tu je dosegel Can-
karja v Podobah: tiha knjiga, pisana v protest krutemu casu...
za bodo¢nost. ..

Odtod se je z dramo snéZenske zgodbe Se bolj nagnil k ljud-
stvu, Sel Ze bolj v domaéijstvo nazaj, pa ne veé v tisto, ko ni
hotel skoraj napisati besede Bog, temvel tako, da je dal zakra-
mentalnosti Ze usode razvezujofo mod. Zato ni drama toliko korak
nazaj v FinZgarjev realizem in vzgojnost, kot raje korak vise v
katoliko igro milosti, ki ni samo verska folklora...

In tu je zopet utihnil. Morda ga je bolj onemil ¢as kot pa
mu je ugludilo srce? Kdo ve?

Ne vemo. Toda ob tem koncu se nam vsiljuje paralela z
razvojem drugega njegovega sodobnika, vrstnika — Antona No-
vafana. Tudi ta je bil naturalist, toda seksualen, barofen sen-
zualist, ki ni ustvarjal le posvetno leposlovje, ampak tudi proti-
versko, pa je tudi on bil — kot Majcen — v kolesnicah Cankar-



jeve romantike. Novacdan Se celo z neko melodramatsko maniro,
ki je v njem slabila renesan¢nega éloveka, pa ga istocasno dvigala
»iz dna” proti zvezdam, Ne samo celjskim. In ta pisatelj je v
svobodnem zamejstvu — v Palestini — nekako v istih letih
kot Majcen pod okupacijo — zamislil v Petem evangeliju prav
tako opisovanje Kristusovega Zivljenja, tudi z ostjo za danadnji
¢as. Novacan v sonetih. Majcen v prozi. Pa je Majcen bolj poe-
zija in Novacéan bolj opis. Ce je ostal Novafan pri Kristusu
Cloveku, dasi ga tudi kot Boga ne taji, je Majcenov Kristus ves
Bog tudi kot ¢lovek. Toda zanimivost paralele je v tem: oba Can-
karjeva sodobnika iz prvega rodu za njim — tik predvojnega
rodu 1. 1914 — sta — slednji iz svojevrstnega naturalizma —
pridla v medvojnih letih na isto misel, da nadaljujeta Cankar-
ievo zamisel Zenitnine v Kani s svojima Kristusoma na zemlji.
Reakeija na materializem ¢asa in borbe? Bi tako reagiral tudi
Cankar? Dokaz pa sta, kako bi se razvijala svobodna slo-
venska umetnost, da ni bila pretrgana po intermezzu dirigirane
materialisti®ne stvarnosti, najve¢krat surovega Zurnalizma v lepo-
slovju, ki ga je Majcen prav tako sovraZil kakor Cankar v sim-
bolu Govekarja in Krpanove kobile, ali Novadan s satiro Rdedega
Panteona. Ta intermezzo je z zlorabo Cankarjevega imena obrnil
razvoj nadega leposlovja nazaj v skrajni materializem, Cankarju
nad vse tuj in ga ni sprostil naprej v smer, ki jo je pokazal
in kamor sta mu sledila zvesto tako Novadan kakor predvsem
Majcen, ta pravi dedi¢ njegovega duha in umetnosti, danes ob-
sojen na molk.

Majcen je danes spet aktualen. Tako je prehiteval svoj das,
da je danes ob Grahama Greena drami in noveli spet sodoben.
Morda bo lahko tudi novemu rodu kazal pot iz materializma v
svet duhovnega upora, stiske in tesnobe v mirno najdenost.

Majcen danes ni samo klasik revije Dom in svet kot élan
njene ,tretje generacije“, je tudi klasik meddobja med dvema
vojnama, in pisatelj najti¥je in najlepSe knjige med okupacijo.
Njegovo mesto v slovenski literarni zgodovini se danes komaj
cmenja, je tiho, pa bo vsak ¢as vse vidnejfe, kolikor bolj se bo
pouli¢na agitatorska umetnost bliZala svetii¢u Lepote. Majcen je
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namreé eden najtiSjih pa najlistejiih nasih pripovednih umet-
nikov, ki %e veruje v Lepoto — Jacinto kot oblikovalni navdih,
ki poje kot menihu rajska pti¢ka, in mu odkriva éudeZe dule...
Jacinta mu je devica, ne kravja dekla, ¢ manj prileZnica poli-
cijskega valpta na okopih Zdanoviéine, In ¢im manj Zdanoviline
bo pri nas — in vedno manj jo je !— tembolj bo rastel Majcen
kot umetnik in tem preje bo dozorelo obéinstvo za njegove Zbrane
spise. Ne verjamem pa, da bi se dopolnil ta ¢as Ze v letu 1963
za njegovo — petinsedemdesetletnico,
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PISMO PRIJATELIJU

Valentin Humar

Ne hvali.

Rad bi,

da bi e kakSno bogalo uro

objestne lahkote,

lahkoZive krasote

zametnotemnih obetajoéih oéi,

opojne prostosti

girokih prstenih vrdev rubinastordefega vina

prepojila shupaj.

Ne hvali
mojih besed,
ne hvali.

Fiesole,
Ahbadia,
Michelangelo,
Signoria,

Arno,
Campanile.
Dekle iz Kélna.
Masaccio.

Ne hvali.

Morda v Misiones

te bodo pozrli komaiji,
morda v Nevi Braziliji
tvoje kosti

bodo temelji

vladni palaci

ali

Cevljarski baraki,
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Ne hvali

mojih beyed
daljni prijatelj.
V odmevu
isCejo

izraza
lastnega bitja.

SVOBODNA ROMANCA

Valentin Humar

Pesmi so izpete,
drame doigrane,
atonalne operete,
harmonije razgnane.

Zdaj se povrnem ¢&ez ocean,
&ez ogromni ocean,

¢ez nepremostljivi ocean

na odsojno stran.

Ustne so izZete,

sofna nedrija razorana,
mladostne sanje preklete,
srca krvavo zaklana.

Zdaj se povrnem ez ocean,
¢ez ogromni ocean,

¢ez nepremostljivi ocean
na izsudeno stran.

Vrednote so zakopane

v atomskoraziganem Z#relu,
roboti Zrejo moZgane,

sree je v pepelu.

Zdaj se povrnem &ez ocean,
dez ogromni ocean,

&ez nepremostljivi ocean,
Vrag vzemi kam!



cas na tribuni

JOSIP VIDMAR IN OTON ZUPANCIC

Josip Vidmar je objavil v drugi Stevilki letoinje ,Nale sodob-
nosti“ esej o Otonu Zupanéiéu. Zrel, dognan, klasiden esej. Kdor se
spominja prvih Vidmarjevih kritik, okornih v mislih in izrazu, bo
ob primerjavi lahko pravilno in praviéno ocenil doseZfeni napredek
Vidmar se je brez dvoma do polnosti razvil. Vendar tega razvoja
ni vzeti dialektiéno. Nié ni tavanja pri njem, nié zablod ali proti-
slovij in potem vraanja na pravo pot. Vse =e bolj odvija kot pa raz-
vija, vse tede kakor po tirih, ,per vias certas et determinatas“, kot
bi rekli sholastiki, V danasnjem Vidmarju bi se tezko dalo dobiti
kaj resniéno novega, kar ne bi bilo vsaj v nastavku pri¢ujode Ze v
prvih njegovih literarnih ocenah.

Med temi konstantami njegovega razvoja postane pri éitanju
zadnjega eseja Se posebej razvidna ena: Vidmar ni estet, Vidmar
je moralist., Moralist v francoskem smislu besede, analitik nravi in
znadajev, sodnik pristnosti in notranje moéi. Ta poteza se zdi, da
je bistvena v njegovi kritiki. Brez nje bi Vidmarjev opus ne imel
hrbtenice. Moralist v francoskem smislu besede, toda ne v franco-
skem duhu. Prav malo kartezijanske jasnosti in razlofnosti je v
njem. Moralna analiza pri Vidmarju le redkokdaj zaide v pojmovno
ostrino, v odtenke, njegova inteligenca je vse prevel praktiéna, da
bi se spuiéala v tak opravek. Utemeljitve so kratke in zakljutki
hitri,

Iz eseja izstopa bolj lik Zupané&ia-dloveka kot Zupandiéa-pe-
snika. Poezija najde svojo razlago in osnovo v moralni konsistenci
poetovi. Ne samo v njej, se razume, a vendar zlasti v njej. ,Umet-
nifka zavest in samozavest ne dajeta Zupandievi pesmi samo Vvse-
binskih elementov, marveé vnaiata vanjo tudi prav poseben znalaj.
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Zaradi njiju je pogosto tako vznesena in tako izbrana v svojem
izrazu. Nekaj odli¢nega in &vrstega je v njenih zvokih. Polna je vere
vase, ne da bi bila nefimrna ali celo zaljubljena vase. Pred glob-
ijim ali resnejS§im oblutkom take zaljubljenosti varuje Zupanéiéa
votranja moé, ki ga kakor zavest o izbranstvu spremlja vse Zivljenje
in ki je rayno tako vidno prisotna v njegovi pesmi. To moé, ki je
ni prav lahko opisati, ker bi jo navadni moralni pojmi samo poeno-
stavljali, bi lahko imenoval ali stremljenje ali notranjo kontrolo ali
hotenje, oblikovati in graditi samega sebe“ (str. 99).

nNotranje delo in snovanje na samem sebi ni v nadi literaturi
pri nobenem tvorcu tako opazno kakor ravno pri Zupanéitu“ (Prav
tum). V tem pogledu Vidmar primerja Zupanéida z Goethejem, o
katerem navaja izrazito racionalistiéno sodbo njegovega sodelavea
Riemerja, da je ,hotel iz mraénega proizvoda narave postati jasen
proizvod samega sebe in tako izpolniti bivanja poklie in dolinost"
(Prav tam). Vidmar nadalje v potrdilo svoje teze izpiSe zanimiva
mesta iz dveh Zupandidevih neodposlanih pisem Cankarju: ,In tako
vidi§, vidim jaz zadetek vse morale, vsega dela za druge: v delu
zase, za svojo individualnost; kdor je vzgojil ostro in brez usmilje-
nja s samim seboj svojega antroposa, vkristalil je hkrati v njem
teZnje ¢asa, hrepenenje naroda, voljo é&loveitva...” ,Jaz bom naj-
prej organiziral sebe, prebudil vse, kar spi v meni, pozval v Zivljenje
vse, kar hofe v meni Ziveti in sem magari sam proti vsem.” ,Zbiraj
v sebi zdravje in moé, dobro voljo junasko — wvse drugo je potem
urejeno po tvoje, dobro in slabo, bolefina in radost; vse prenesti,
vso slast in ves obup Zivijenja, to Sele se mi zdi pravo spoznanje in

vredno moZa.* ... ,Jaz i5¢em jasnosti na vse strani, zadnje
resnice vsega, pa naj bo 5e tako straina, hofem ji pogledati v
obraz." ... ,Zbiraj, zbiraj, stiskaj moé, ne daj je iz sebe brez cilja,

ne potrati niti zrna, niti pratka ne izpusti, gneti v sebi testo, kvasi
misli, plodi, plodi svoje sile, da bo& moéan... da bos bogat... da bos
res velik, da bodo gledali z zaupanjem vate. Komu govorim? Sebi,
bratje, sebi” (str. 100). Vidmar dodaje k temu: ,V vseh teh besedah
je ujeta moé, ki Zivi v Zupanéi®u poleg vere v vzvidenost pesnifkega
poklica. Zivi poleg nje trajno, Zivi v nji, saj kakor pridajo navedeni
cdlomki, izvira iz zavesti o svedani resnobi pesniikega poklica in
g0 vsaj deloma posveeni njemu. In biti pesnik se naposled ne pravi
nié drugega, kakor biti &lovek v stopnjevanem smisluy te besede. Sno-
vanje te notranje moéi daje Zupanéiu snovi in narekuje ton njegovi
pesnifki govorici (str. 100-101, Podértali mi).

Odtod, iz te notranje moéi in jasnosti glede svojega poslanstva,
pa iz prizadevanja priti do ,jasnega proizvoda samega sebe“ izvira
po Vidmarjevem mnenju Zupanéiéev modki optimizem, ki ga tako
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razlikuje od drugih slovenskih pesnikov. V isti notranji moéi in ja-
snosti je treba iskati razlage za ,silno razseinost poetovega srca
in ,neskonéne razpone njegovega éustva“. Tudi tu se gibljemo bolj
na podroéju morale kot estetike. ,Megalothymia“, &eprav pesniska,
je v bistvu moralna krepost.

Vidmar se ustavi Se posebej pri Zupanéievi ljubavni in domo-
vinski liriki. V ljubavni poeziji ga zanima konéno predvsem njena
moralna vrednost. Ko se dotakne zadnjih poetovih ljubezenskih lirik,
se spet izza esteta oglasi moralist: ,Tu nekje je &ustvo naslo v
pesmi realna tla in tri, $tiri ljubavne pesmi, ki jih %e poznamo, nam
s svojim obéudovanjem, smehljanjem in svojo toplo zamaknjenostjo
govore, da se je v pesnikovem srcu naposled ustanovil naraven mir
resniéne vdanosti in pozabe samega sebe, ki spremljata globoko in
resniéno ljubezen. Zagoneten boj globoko v notranjosti tega zdravega,
visokoumnega &loveka in zagonetna zmaga é&istih instinktov, zagonetno
analogna procesom v tem trajno urejajofem se in prefiifujofem se
duhu* (str. 104)

V domovinskih pesmih pa se mu zdi Zupanéi¢ ,strog in strasten
sodnik veemu, kar se godi v narodu, sodnik, ki suvereno kli¢e pred
gvoj sodni stol vsakogar, kdor hofe govoriti v imenu naroda, in vse
njegove odgovorne predstavnike* (str. 106). ,,S svojim narodom é&uti
globoko, toda &uti strogo. In kakor je neizprosen sodnik sebi, tako
je zahteven do naroda“ (Prav tam). Tudi Zupanéié je moralist.

Preprosta, prozorna beseda zadnje pesnikove zbirke ,Zimzelen
pod snegom“ (1946) je po Vidmarjevi sodbi izraz konéne notranje
zrelosti in sprave z usodo. ,Poglavitna modrost te knjige je njen
trdni, pozitivni odnos do sveta, globoka moralna ocena vsega, vseh
odnosov in vseh osnovnih vrednot. In Se pripravljenost, velika osebna
pripravljenost na vse, kar ima priti.”

Izvajanja o Zupanéi¢u nam klidejo v spomin Vidmarjevo kritiko
Kosovelovih ,,Pesmi* (1926), kjer pravi med drugim: ,,V tej ¢istosti,
ki je pri Kosovelu tako ofita, je ganljiva in nemajhna dloveska
pomembnost tega miladeniéa, napol #e otroka, ki je tako lepo in ju-
nagko nosil svojo usodo.” ,Njegovo delo je res spomenik njegovemu
Zivlienju in njegovi &sti, ganljivi in tragiéni &loveénosti” (Literarne
kritike, str. 445, 448). V isti vrsti bi lahko navedli odklonilno oceno
Jaréeve zhirke ,,Clovek in noé* (1926): ,Jarc izpoveduje, kar bi hotel
biti, zato je slep za tisto, kar je. To je notranja neresnica in ne-
skromnost te knjige* (L. k., str, 433). Ali pa izrazito moralistiéne
zavrnitve Medka, Jakliéa, ZbaZnika, Krefta, Magajne. Naj zapifemo
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le zakljuéni pasus kritike Magajnovih del, kjer Vidmar svetuje pi-
satelju, naj se ogiba avtobiografskih povesti, ,dokler ga ni volja z
vso neizprosnostjo in odkritostjo razgledati se v samem sebi in v
svojem Zivljenju in si ga prejasniti s trezno objektivnostjo (L. k.
str. 461). Mislimo, da je stvar jasna in je dovolj navedb.

Vidmarjeva literarna kritika je montirana na moralni analizi
in sodbi. ,Dans I'ceuvre d’'art je cherche, j'aime 1’ homme, 1’ar-
tiste”, je zapisal po Zolaju v ,Meditacijah” (str. 67). Ker pa lite-
rarna kritika ni isto kot moralna, ostaja zunaj Vidmarjevega zornega
kota mnogo stvari, med njimi tudi nekaj zelo pomembnih,

Vidmar ima nenavadno mirno in zanesljivo sodbo o &loveskih in
moralnih zadevah, rekli bi celo nek skoraj nepogrefljiv instinkt (s
¢emer Se noemo trditi, da ta svoj dar vedno primerno uporablja),
a v primeri s tem znatno manj prepriéljive in razmeroma maloob-
seine psiholofke in estetske registre. Vidmar je premalo teoretik, to
se pravi, premalo kontemplativen temperament, da bi bil dober, res-
nifen estet. Verjetno zato tudi nima posluha za metafiziko in & bi
raziskovali metafiziéne osnove njegovega moralistitnega humanizma —
kar ni namen teh vrstic — bi jih najbrZ ne nafli, ker jih enostavno
ni, €e pa so, so silno fibke in brez koherence.

Njegov ¢ut za prakso in sicer ne za kakrino koli prakso, ampak
za tisto, ki se zaéne pri najvainejSem &lovekovem opravilu, pri ob-
likovanju samega sebe (v skladju s prvotnim, grikim smislom be-
sede praksa) je zelo moéan, a sam sebi prepusfen ter pogosto eksklu-
ziven. Manjka mu teorije in zato prave Zirine in globine. Odtod tudi
vtis, ki ga é&esto delajo njegove kritike, kakor da nima ali da ne
misli kaj dosti veé povedati, kot je povedal, ko bi &lovek pri¢akoval Ze
kaj veé, vsak kak namig, kar daje njegovim ugotovitvam nek prehitro
definitiven, da, celo dogmatifen prizvok. Ni ventilacije, drugi mo#ni
izhodi so bili prehitro zaprti., Vidmar je nabit z nemiko moralistiéno
in pragmatisti®no kulturo. In morda se ne motimo prehudo, & slutimo,
da je prav na tem terenu liberalec in me3éan ter umsko izrazit ne-
ekstremist Vidmar naSel pot do marksizma. Od Fichteja je razme-
roma blizu do Marxa. Obema miselno gospoduje praksa, Moéna
praksa, pa Zibka teorija.

M. K.
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TEHNIKA IN KULTURA

Odgovor

Rad bi nakazal poti, ki vodijo do zopetnega sodelovanja med
tehnikom in kulturnikom. V kakem svetu Zivita, sem nekoliko orisal
v prejinjem &lanku.* Pri vprafanju o koristi medsebojnega sodelovanja
sem priSel do posameznih kulturnih panog. Res se bom moral pri
zeljah tehnika subjektivno opredeliti na tehnikovo stran in naj se
gato tudi tako razume, Kaj v resnici kulturnik ene ali ved panog
misli o takem in slinem sodelovanju, pa naj Se pokaZe polemika.

Kaj Zeli torej tehnik od mojstrov palete, kladiva in dleta?

0d vseh kulturnih panog sta ravno slikarstvo in kiparstvo zaradi
svoje primitivnosti izrafanja najstarejii. Od pradavnine sem je ta
panoga najtesneje scdelovala z vsemi (in jih kulturno oplajala), ki
bi jih takrat in za takrat lahko imenovali tehnike. Celo veé: ta panoga
je pravzaprav izraz tehnike same, v njenem orodju obstoji njena
umetnost in njena delavnost ji daje uspeh. Lahko navedemo neitete
primere, ki so rezultat tega sodelovanja: slike bizona na stenah,
jame, lovske slike v egipéanskih grobovih, kitajske slike Zivali, ki
so nastale z namenom, narisano, zaértano Zival podrediti &lovekovi
oblasti, na ta nadin zmanjSati njeno &ujefnost in olajSati lov za
hrano.

Pred prvimi zapiski so religiozne slike iz vseh delov sveta. Egip-
fanski bogovi, perzijski krilati levi, kitajski Budda, indijske freske
in slike na Cejlonu, v Siamu, na Javi, zapuiine Inkov in Grkov,
tja do krajev danadnjih odkritij. Kdo bi vse to nasteval... pa ne
vpraZal za vzrok nastanka.

Na Zalost je od vsega tako malo ostalo. Le tu in tam nekaj
kipov, vaz in reliefov. Od slikarstva nam je dosegljiv Sele razvoj
zadnjega tisofletja. Umetniki renesanse nas osupnejo bolj po izrazu
kot po barvah, njihove gradnje in njihovo iskanje lepote prevzema
in poZivija. Pa naprej barok in rokoko do romantike, brezitevilne pro-
cesije slikarjev in nepregledne vrste slik. In prvi pobegi v impresio-
nizem, ekspresionizem, kubizem tja do danes, Kdo ne pozna imen od
zaletka do kraja? V tem je lepota preteklosti, ker ne vznemirja, se
ne prepira, stoji pred nami in ji je vseeno za nade scdbe in mnenje,
2za nade iskanje in na3o skrb, Vsa ta dela govore ali molée o vsem,
kar so ti ljudje takrat iskali in nadli, dojeli in povedali, razumeli ali
1e domnevali, véasih zase le sebi, véasih za nas vse in za druge, ki
naj naprej iséejo...

* Meddobje VI/5-6, str. 308.
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Sedanjost umetnosti je druga. Clovek, 3e véeraj jasen in barvit,
je postal danes v izrazu in obéutju nejasen, nespoznan, zaprt v krogu
razkroja in iskanja, nezgovoren, kot je nezgovorna, razkrojena in
nespoznana njegova dufevnost, Morda ni v nobeni drugi kulturni vrsti
individualizem tako prepreéil stike s &iroko mnoZico obéudovaveev kot
ravno v slikarstvu. Tu so vsi dosezki tehnike ostali sredstvo za izraz
boletine lastnega jaza, nespoznanja in razoaranja. Kaj Zeli povedati
danainja umetnost, da je pokvarila dosezke in uspehe Ijudi in umetni-
kov, ki so doslej lahko z jasno érto povedali mnenje, z barvitostjo
pokazali na razmere? Zakaj ravno ta umetnost do danes ni mogla
premagati kaosa vojnih let (tudi za tehnika je vojna najvedji moni
nered), ni zmogla domotoZja, pregnanstva, in z gradnjo in konstruk-
tivno kritiko rediti lastne dusevnosti? Kje bi bili danes mi vsi skupaj,
¢e bi tudi tehnika tako delala, ostala razkrojena, zaostala v smotru in
in izgubljena za konkretnost vsakdanjega Zivljenja, nujnost in bedo?

Clovek se vprasa, ali je to vse res tako potrebno, ali pa je to
zato potrebno, ker je nerazumljivo in nepotrebno in s tem moderno.
Kaj je ,modernost“ te umetnosti res vedja in veé vredna kot njena
razumljivost? In ali je res ravno nerazumljivost tudi umetnost? To-
lazba o preroikem poslanstvu umetnika, ki bo &ez toliko in toliko let
mogoée razumljiv, ofito ni stvarna. Koliko tisoev jih je ostalo v
pozabi in koliko jih &% bo...? Spet vprafanja brez odgovorov.

Stikar

Imel sem redko priloZnost, opazovati nastanek umetniske slike.
Pri vsem sta mi v spominu dva lepa obéutka: zaletek — belina
platna in konec — slika. Vse drugo in vse tisto vmes je bil razkroj
od spodetja, brezciljna zasnova, smisel brez ideje. Kot bi otrok pacal
po platnu, pisaril in nanasal po simpatiji in antipatiji barve, zaradi
dobre volje, zaradi vremena in zaradi zraka v prostoru odmerjal
velikost in intenzivnost barvnih polj in barvnih odtenkov. Prav proti
koneu je del ploskev dobil Zivljenjski smisel, vsak deldek zase seveda,
vsak v sebi kot zakljufena enota dokonéne oblike ter je le zaradi
barvnega odtenka, zaradi sorodnosti in simpatije barve lahko postal
sestavni del slike. Tako list neznanega drevesa objema s pravilnostjo
raztegnjenih Zil leseni podstavek oljenke ob skrinji z rezljanim po-
krovom. Ob strani rjavina stola in mize, In vse to enkrat v narisu
(oprostite temu tehniénemu seciranju), enkrat in Se enkrat v pro-
Jjekeiji vsak del zase in vendar vsi deli skupaj. In umetnina ,Jesen-
ski list“ je bila konfana.



Po prepri¢anju tehnika je povezava vseh teh predmetov v sliki
prav toliko logi¢na kot slike predmetov, ki se zadenjajo z isto érko.
Pa vendar Ze ni nihée zaélel slike, ki predstavlja recimo: radar, radio,
rak, raketo, reflektor in reko...

In vendar bo sliko ,Jesenski list“ tehnik %e razumel. Se vedno
je mogode spoznati posamezne predmete in s tem pojme in vrednote.
Tako tehniku Chagall ni neznanka in Picassov zadetek ni nerazum-
ljiv, Seprav ta kasneje v slikah isto pove, le ve¢ projekeij in veé raz-
liénih ravnin postavlja. (Tehniku ne pomeni projekecija nekega pred-
meta ovire, prej pomod pri spoznanju njegovih oblik. Tako celo sam
s pomoéjo projekeije reiuje konstrukeijske probleme, tek daljice no-
siveev, sil, osi in jih prav s pomoéjo projekeije ukrotil v tri dimenzije
statifnega izraduna.)

Za razumevanje in spoznavanje teh ali podobnih slik je potreben
le klju&, ki ga je pri tehniéni rishi mogofe pridobiti z udeniem
opisne geometrije, pri umetnikovih produktih pa z vajo. Zato tehnik
ne more tako enostavno najti kljuda za spoznanje umetnine, (véasih
mu je ime kljué do umetnine), & ga seveda le-ta sploh ima; in &e
kljufa ni, & slike ni mogofe razumeti, potem gre tehnik mimo in
ker ne razume, je prikrajZan za dufevno vrednoto, za spoznanje lepote;
mova umetnost mu s tem nifesar ne daje, zanj je brez smisla, brez
koristi, prazna in smefna. Ker ga umetnost ne prizna, je tudi on ne
prizna. In naj se mu nekajkrat tako zgodi, ga ne bomo ved videli
na umetnifkih razstavah in v galerijah, ker si bo poiskal mesto tam,
kier dogajanja in stvari razume, kjer ima njegova prisotnost neki
pomen,

Pri tem gre za prvi kompromis. Umetnik je dolian povedati, kaj
je ustvaril, zlasti kadar vidi, da redko kdo kaj razume. In e Se sam
ne ve, kaj je to, tedaj je nastalo Tihofitje, Odprto pismo, Kompozicija,
Improvizacija, ne pa Deklica z rofo, Okno, Ulica, Povest, Poletje. ..
Tako se ne bo nih&e trudil od tega odnesti kaj veé kot lepoto barv,
proudevanje svetlobe in ne lepoto Zivega stvarstva.

Mogo&e bi bilo v veliko primerih laZe prav iste stvari enostavneje
povedati, v &isti risbi in barvah pokazati tretjo in detrto dimenzijo
bo#je narave, &loveka in bogastvo narave, tehnik jih je razdelil z
walovno dolZino svetlobe in ugotovil silno ozko obmoéje, ki ga lahko
nase oko sploh zaznava, vsega 300 milijonink milimetra od infrardede
do ultravioletne), ki se v naravi sami tolikokrat ponavlja in je v
tolikih odtenkih vedno na novo nova. Zato &lovek umetnik na paleti
le sestavlja in posnema in naj poskuia z vso intenzivnostjo svojega
genija vplesti svoje fustvo v dogajanje barvnih odtenkov, fe vedno
posnema in & ne oblik, tedaj barve, In & je umetnik v sebi razkrojen,
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naj iiée izhoda v jasnost sam v sebi in naj iskanja in duSevne stiske
pe imenuje umetniski navdih in naj tako nastalih slik ne prodaja
pod vsemi mogodimi naslovi za €isto umetnino,

Kaj bi rekel umetnik tehniku, ¢e bi mu le-ta prodal recimo proto-
tip avtomobila, ki komaj stoji na kolesih, brez zavor, brez motorja ter
¢éaka na nove poizkuse, na pot iz zamotanosti mehanizma z ustreznimi
sestavnimi deli? In vendar je tak prototip avtomobila stal veé truda,
kot iskanje smeri nekega slikarja.

Pa ne le to. Koliko stvari mora tehnik izloéiti iz prodaje, ker so
na njih ugotovili napake. Koliko dragocenih strojev roma v pretopitev,
koliko dragocenega truda ostane nepladanega, ker ima izdelek napako.
Sicer bi tehnik lahko tudi te stvari prodal, ée bi se ne bal, da bo s
tem padel sloves njegovih izdelkov. In ée je teh izdelkov najveé 109,
jih raje uniéi, kot da i%fe dobi¢ka s slabo robo.

Tudi pri umetniku palete ni vse, kar naredi, vredno prodaje,
niti, da pokaZe ljudem. Tehnik ima tako imenovano izhodno kontrolo
svojih izdelkov in v tej kontroli so tehniki, Kaj pa ima slikar? Nig,
oziroma publiko, t.j. Ze kupce, ki bolj presojajo ime kot izdelek.
Kontrola izdelka je torej prepuséena umetniku samemu, publika se
po¢asi navadi hvaliti in ne razumeti, ker je to moderno.

Prisli smo do drugega in zadnjega kompromisa, Umetnik naj
preceni samega sebe. Odkrito naj pretehta svojo umetnino z ofesom
poznavavea in ne odeta, z ljubeznijo do lepote in ne do denarja, do
vsega, kar mu je boZji dar vedjega spoznanja dal in v sree vsadil, da
raste, da uspeva in tako bogati &lovestvo, ne njega. Umetnik naj
izraia svojo dobo, naj seva svojo mo&; tako pretehtana umetnina bo
nasla pravo mesto v vrsti velikih vodnikov éloveske kulture.

Vse to velja umetniku, njemu, ki je zalel z risbo na jamskih ste-
nah. Maza¢ se tega kompromisa ne more driati. Njegov uspeh je
prevara ljudi, njegovo bogastvo neumnost sosedov in njegova Zkoda
¢élovestvu ni vedja od koristi, ki jih ima pri prodaji svojih zmazkov.
Tudi on bo vedno nasel kupce, ker je pravih umetnin malo, vendar
je njegov konec hiter, njegova vrednost kratka in njegov cilj s
smrtjo doseZen.

Prava umetnina pa bo tehniku neprestan opomin, da so e druge
vrednote sveta, ki jih je treba spoznavati; pomagala mu bo razvijati
¢ut za lepoto prostora, narave, ljudi in barve. Umetnina bo krasila
tehnikov dom in ne bo le dekoracija stene, ne bo le izpolnila prostora
v sprejemnici in na hodniku, temved bo poZivila mrtvi prostor z Zivo
duhovno prisotnostjo domacega é&loveka, In vrednost take slike ne bo
mogofe ceniti z dolarji, ket ni mogode pladati materine govorice in
prvih korakov enocletnega otroka.
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Kipar

Kipar ima v éasu sploine modernizacije najve¢ moZnosti, da spre-
minja zunanjo obliko, naravna razmerja, sestav predmetov in oseb,
ne more pa si privos&iti, da bi ponavljal le projekeije. Koliko je li-
kovni umetnik to prednost izrabil in zlorabil, vidimo vsak ¢as na
cestah in trgih, na pokopalidéih in dvoriiéih. Vendar je umetnik ostal
zvest svojim trem dimenzijam in je redko, in to Sele v zadnjem ¢asu,
zadel v simboliko.

Zakaj tako, bo tefko odgovoriti, Razvoj likovne umetnosti kaZe
na tesno vez s Sirokim krogom ljudi iz razliénih slojev, iz slojev
naroénikov in iz slojev obéudovavcev. Tako je likovna umetnost tudi
v modernem éasu ostala pretesno povezana, da bi lahko postala last
ene same smeri, enega prepri¢anja, ker so produkti likovne umetnosti
navadno drage stvari in jih ni mogode na kupe izdelati in nato na
razstavi ¢akati na kupce, obfudovavee, ki bi jih razumeli ali ne, a
pokupili in & tem priznali.

Iskanje novih oblik, simbolov, pa vendar 3e vedno oblik in ne
projekeij, daje v zadnjem ¢asu tudi tej panogi pedat iskanja in ne-
razumljivosti, vendar v dosti manjsi meri, saj je predstava v treh
dimenzijah otipljive umetnosti kaj enostavna. Pri razvozlanju simbo-
lov tehnik ne potrebuje posebnega talenta, ker za razumevanje
zadostuje zdrav razum in volja do spoznanja.

Likovni umetnik je ves ¢éas svojega razvoja ostal nekako tehnik.
Ze prvi reliefi so zahtevali moé rok, ostrino dleta, poznanje kamnove
rasti, smisel zraslin in Se in Se, to je, vse znanje iz tehnikovega
ieksikona. Laik se morda danes ¢éudi taki mnoZici belih marmornatih
kipov, ko jih je tako malo iz drugih kamenin, po muzejih in zbirkah.
Pa je bil tehnik tisti, ki je uédil in razlagal amorfne kamenine in
kristalne zrasti in iz tega znanja je ¢ist kamen postal hvaleina snov
za umetnino. Odkritje tr3ih rezil v tehniki je dalo moZnost za bru-
Senje in obdelavo triih kamenin. Sele tako je mogel umetnik klesati
amorfne kamenine in celc magmatiéne bloke; 20, stoletje je dalo
moZnost neprecenljivih umetnin v granitu,

Imena, ki nam v likovni umetnosti svetijo iz zbirk in muzejev,
se zadenjajo recimo pri Mironu, Polikletu in Fidiju in njihovih
posnemovaveih tja do Rodina in Medtroviéa in Se in Ze. Njihova dela
so zgovorne pri¢e o delavnosti genija, ki ni dopustil ni¢ neizgotovlje-
nega, ni¢ poloviénega in je na radéun svojih telesnih sil zasekal svojo
dufo v kameni spomin,

Ta likovni umetnik ne bo teZko nafel poti do tehnika. Ze sam
pogoj naroéila pomeni kontrolo in velikost izdelka, premisljenost in
kritiko. Novi materiali odpirajo poti v nove smeri umetnosti, enkrat
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nazaj v kost in drugi¢ naprej v neuniéljive polietilene, ki pomenijo
prehod umetnin v ljudske roke, Nova doba ima nov obraz, pa de
vedno obraz, otipan in drzen.

Tisk je velesila, smo pisali Ze za Zolsko nalogo v peti. Nismo pa
pisali, da je vedino armade za to velesilo in za njen obstoj dala tehnika.
In prav ta naj sedaj izbere iz poplave vseh mogoéih knjig, brofur in
Zepnih izdaj, éasopisov in revij tiste romane klasikov, tisto prozo in
tisto liriko, ki naj obogati in poveéa svet tehnikov in njihove nbzorje.

Kaj danes tehnik v resnici bere, niti najbolj&i statistiéni podatki
ne navajajo. Je prekomplicirano zajeti kaj ve¢ kot Stevilke prodanih
knjig, stevilke, ki govore bolj o tem, kaj éloveitvo na sploSno bere
in je te podatke mogode razliéno ocenjevati., Poglejmo, kaj bi v res-
nici moral tisk dajati, da bi bil koristen tehnikovemu napredku.

Razvoj in doseZek tehnike v zadnjih desetletjih nima primere v
zgodovini &loveitva. Res je v svetovni zgodovini vedkrat zaslediti neke
vrhove v tedanjem smislu tehniziranega sveta, tehnizirane dobe, skrat-
ka neko prekoradenje strukture v civilizaciji, kompliciranosti siste-
ma v politiki, gospodarstvu, Zivijenju in druZbi. Prav ta zmaga
tehnike je zaprla tedanjega &loveka v svet, v katerem bi moral in
je moral propasti, & bi mu poglobitev njegove dufevnosti ne povrnila
lastnega jaza, &loveske narave, ki je v novi moéi kulturnega razvoja
razbila spone prejinjega sistema, pa3la novega diha, nove Zivijenj-
ske moZnosti v novih oblikah in novih sistemih.

Tako so propadle kulturne tvorbe, drZavne ureditve in ozemeljske
pridobitve Egipta in Gréije, Perzije in Inkov, mongolske in rimske
driave, tja do nafega stoletja s propadom kraljevin. Res se je iz
vsakega razkrojenega sistema rodil nov z novo filozofijo, z novo moéjo,
od zaetkov Platonovega boja proti sofistom, do zadetka humanizma
s pesnikom Menandrom, rimsko povzetje grikega humanizma v &asu
Scipiona in Cicerona, ko ta novi humanizem vpliva na ureditey druzbe
in obenem vojasko taktiko in tehniko, na sodstvo in upravijanje
driave. In preko filozofije Descartesa tja do novega humanizma v
18. stoletju.

Mogode je danes kazno, da je tehnizacija sama nek problem v
filozofiji, torej nek problem v vseob& problematiki. V resnici gre za
ve€. Danes tehnika ni veé odmiSljen problem, ker obstaja s svojimi
vplivi na vsakega élana kot na vse é&lane éloveike druzbe. To, kar
danes uZiva splofno priznanje od malega &loveka do najviijega driav-
nika, je tehniéni svet. Naj poskufa &lovek pomen tega Ze tako zmanj-
Sevati, se na ta nadin le vara, le sam svoj pomen zmanj3uje, ker ni
mogode preprediti dejstva, da ta veliki svet obstaja,
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Literarna dejavnost bi morala razvijati tiste strani tehnikove
dufe, ki jih tehnika kot nasproten element zatira, ker jih njen sistem
ne trpi, ker so ovira postopni enakosti izdelkov serijske produkcije.
Res je sicer tehnika od vsega zafetka pomagala éloveka osvoboditi
skrbi za hrano, mu dala v roke oredje in oroZje, ga tako osvobodila
za dufevne vrednote in razvoj kulture, Poglejmo samo, kak skok je
s pomoéjo tehnike dosegel svet v zadnjih dvesto letih. Kaj pa danes?

Prav ista sila tehnike, ki naj bi sluZila é¢lovekovi svobodi, je
kot polip zapria tehnika v svoj krog, ga oklenila z Industrijo, Del-
ni¥ko druzbo, Gospodarstvom in Politiko, ga naredila za suZnja zgra-
jenega sistema. Ce ima tehnik kot privatnik avto in televizijski spre-
Jjemnik, ¢e potuje in si ogleduje svet o poéitnicah, ée svobodno raz-
polaga s ¢asom, ki mu ostaja od dolZine dneva, tedaj to Se ne pomeni,
da je zanj vse narejeno, zanj vse poskrbljeno. V resnici ga tehnika
zapira v pisarni, tovarni, delavnici, v kostrukcijskem biroju in na
direktorskem mestu kot malo kolesce ogromnega stroja, kolesce, ki
sprejema pogon in goni druga kolesca, zob za zobom, obrat za obratom.
Njegovo ¢lovesko, njegov subjekt je prodan kot objekt za druge. Od-
tujen od narave, odtrgan samemu sebi bo tako prifel do stanja, kjer
lahko sicer na najrazkoinejii nadin Zivi, ne da bi pri tem opazil, da
ni veé ¢lovek, da ni veé &loveski,

V to stanje mora posefi umetnik peresa, ker bodo sicer omajani
temelji ne le tehniku, temved tudi éloveftvu. Ne gre za iskanje nove
ideje in novega -izma, treba je podpreti razvoj v samostojnih vejah
njegove dufevne dejavnosti, njegovega jaza, svobodnega, priznauega,
ne izametnidenih besed, ki jih ne razume, ne v slogu, ki je sam raz-
krojen in mnedognan.

Pisatelj in pesnik lahko postaneta filozof in analitik tehnikovega
iskanja in izpopolnjevanja. Z besedo in spoznanjem naj pomagata
iskati poti iz slepe ulice. Tehnik sam nima ¢asa, nima smisla, nima
potrebe po tem. Zato je treba iskati tehnikovo duZo, odkrivati kos
za kosom é&loveiko v njem, se pri tem bogatiti, graditi v sebi, bogatiti
besedni, dusevni in kulturni zaklad, vsak &as poznati Zivljenje in
razmere v tovarni in pisarni, doma in pri zabavi, poiskati dufevno
ravnovesje za vse tisto, kar tehnika tehniku pobere in za kar ga
izolira.

Literarni delavee, ki zapira ofi pred prevlado dana&njega tehni-
ziranega sveta, ki sam v sebi ne vidi resnifnega stanja in tehnikove
suZnosti, ne more veliko pomagati. Poiskati je treba élovekovo dobro,
poiskati njegov smeh, neZnost in naravnost. Strasti, strahu, laZ in
zavisti ga pehanje za strojem Se predobro naudi. Pisanje o sovrastvu
in razofaranju preteklosti, boledine in osamljenosti ne pomagajo
dvigniti njegove dufe.
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Zato bo nadla stik s tehnikovim Zivljenjem le tista literatura, ki
se v to Zivljenje zna viiveti, ki je dih njegovega diha, poroiilo iz
krajev, kamor ne prideta magnetofon in kamera, iz srca, ki mora biti
prazno in brez &ustev v okolici, kjer vlada hitrica dneva in pomanj-
kanja ¢asa; in vendar literatura smeha in zanimivosti, literatura
»pesmi strojev”, ki je le tute dufed ropot &loveike pobesnelosti; lite-
ratura mehanizacije in avtomacije, literatura o izkljuéenju hominis
sapientis zaradi ,nezanesljivosti, ,nesposobnosti’, ,neuporabnosti®
in ,utrudljivosti, enkrat zaradi vrodine, mraza, prahu in prepiha,
drugi¢ enakomernosti ritma in izdelka, tretji¢ nepretrganosti casa
in svetlobe.

Ta literatura, ki bo znala napolniti praznoto ¢asa v vse krajsem
delavniku, ki bo plod novega trdnega duha delavnosti, ukroéenega le
za &as dela za kruh in obleko, potem pa svobodnega pod fizikalnimi
zakoni ¢asa, ne pa sedanjosti; literatura svobode odloéanja o Zivijenju
za ¢as Zivljenja, literatura dusevnosti kot najviije stopnje tehnizacije.
Morda vse to v stilu na novo odkritega, dolgo znanega Andriéa, opisov
Hemmingwaya, ali v ritmu Zupanéideve Kovagke: Od Stirih do ene...

Kje je treba zaleti s proudevanjem tehnikovega Zivljenja in mis-
ljenja, me je pouéil Etiriletni sinko, ko zvefer ni hotel zaspati, pa
sem mu pripovedoval zaradi ljubega miru obljubljeno pravljico:

»Nekoé je Zivela v svetlem, velikem vrtu prelepa princeska...“

»Kamela...!" me je prekinil in s svetlimi, budnimi oémi priéa-
koval nadaljevanje napete povesti iz — Zivalskega vrta!

Ing. Stanko Gaber



POGLED V NOTRANJOST

Skrivnost ¢aka na pogled v notranjost,
pogled, ki ni zasenéen s hotenji.
Tisti, ki so vezani v Zeljah,
vidijo na vréu samo zunanjost.
Tao Tzu

Puicoba se je razlezla po sobi: sama sem z mislijo, ki se skrivno
pribliZuje. Z naslado vbadam Sivanko v voljno tkanine — &iv se
veéa z vsakim vbedljajem. Tudi misel je medtem narastla v verigo
predstav. Vzela sem Skarje, da bi odstrigla nit. Tudi na drugi, ne-
vidni strani se je nekaj pretrgalo.

Segla sem po prvi gramofonski ploZéi, ki mi je prifla v roke.
»Slike na razstavi“. Ze se oglafajo prvi toni, ki poskakujejo med
disonancami,

Nato vse di&i po vijolidasti noéi.
Obrazi in leta. In misli. Vsaka stvar,
ki je lahko zapovedovana iz ukradene preteklosti.

Boris L. Pasternak

Odmaknjeno se mi nasmehne ,Modri defek”, Eden mojih sinov
mma véasih prav tak smehljaj. Njegova modra obleka zbledi v barvo
oblakov, Takrat stopi mednje ,Pinkie“ v roZnatem krilu. Le kaj se
skriva za njenim resnim pogledom? Skrivnost, ki je ne sme izdati?...
In potem se scena v trenutku spremeni: med knjigami ob knjiZni
omari stoji... Marija. Z levico se dotika knjige, nad omaro je obris
okvirja in slike, éisto v ospredju stoji na mizi Sopek. Medla svetloba
lije od okna, prav tako medel je Marijin obraz.

Zakaj se ne morem spomniti obraza? Morda zato, ker bi potem
vedela, da je to ona. Tako pa ima mnogo obrazov — enega si zdaj
predstavljam: obdan od malce neurejenih las, spletenih v kito, z
cstrimi gubami ckrog usten in o&i, Spoznala sem jo: amerifka pionir-
ka. Poleg nje stoji pionir. Nié¢ neZnega ni v njunih kretnjah in do-
¢éim je ona zadriana, je on strasten.

Nasmehnila sem se, kajti spomnila sem se sanj pretekle nodi;
sanje, ki bi bile bolj primerne kakemu desetletniku. In vendar sem se
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v njih borila z Indijanci. KakZen nesmisel — si dopovedujem in se
obenem otresam pionirjev, ki zasmehljivo stopajo predme s tezkimi,
od dela razbrazdanimi rokami. Zaprem oéi. Tedaj ga zagledam v
Sirokokrajnem klobuku sredi pionirske mnoZice. — Drzen in neustra-
fen... Sigismund Freud. In ob njem stoje vsi tisti, ki so mu sledili,
da bi dokazali, da ,duh doline* ni mrtev,

Pot je vidna v sanjah.
V njih so prividi.
V njih so stvari, kot sence v mraku.
V njih je bistvo, zakopano v resnici.
Tao Tzu

Dolina zakriva stvari kot mrak zakriva senco. Stvari so, éeprav
je dolina pasivna in si jo moramo osvajati, ée jo hofemo spoznati.
Poti so, Zivljenje, obrazi, podobe in dejanja v megleni davnini ali
rahli oddaljenosti, beseda je — posredovavka nadih misli in idej.
Dolina ni mrtva in kar je fe vainej3e — nala last je. V njej Zivimo
z vsem, kar nas je oblikovalo ali nas 3e oblikuje, Nasa je z vsemi
malenkostmi in spet je na3a v velikih stvareh, V njej ljubimo in
sovrazimo, se dvigamo in padamo, se bojimo in smo spet neustradeni,
poslufamo melodije lastnega srea in se prepiramo z razumom, hladnim
in ukazujodim.

Veter udarja lahno,
iztresajo¢ smrt iz drevesa in hriba:
hodil sem po vetrovi volji,
sedaj sedim, ker veter je tih.
Gabriel Rosseti

Kaj je veter pesniku? Sila, ki se priZiga in ugada po lastni volji?
— Vtisi, v&asih beZni, v&asih glohoki in straZni — in vendar odhajajoé
§z pozoriila, ko so odigrali svojo vlogo?

Tako zorijo strahovi,..
Boris L. Pasternak

Stavek, ki pove veé od treh hesed. Pove nam, kako je &lovek
majhen v borbi s strahovi, ki rastejo in zore v notranjosti. — Pesnik
nadaljuje:... ,,Kako bi ze mogel ustaviti na zaetku, da bi ne pobiral
uspehov, ée je on Faust, arovnik?“... Ali ni on Faust prav zato,
ker ga je strah in se boji? Za mladost, ljubezen, zdravje, blagostanje,
socialno pozicijo? In, ali ni res, da iz istega razloga nole priznati,
da ga muéijo strahovi? Pridejo pa trenutki, ko se mu odkrijejo, ko
mu ,morje* govori:
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nPlezam po muzejskih stopnicah kot po obreiju,
Tukaj, na kockastem kamenu bledi nekaj prevrnjenih ladij.
Tukaj, temno morje govori z belimi rokami.”

George Starbuck

Predstavijam si Seherezado. V mraku so vidne le bele roke,
boiajoe glavo, ki pofiva v njenem naroiju. In te roke govore — o
vsem, kar se poraja v notranjosti: o ljubezni, dobroti, strahu — da,
strahu, ki jo je prisilil, da sedaj baja, baja... Tiso¢ in eno noé...
Soparne noé¢i prinasajo Sepet pufavskega vetra, ki se v hipu lahko
eprevrie v vihar, kot se lahko Genij v nepravih rokah spremeni v
unidevavea. Prihajajo strahovi in odhajajo. Tisoé in eno no&, Med
spanjem. V sanjah. Spoznanje je tu, ko strahovi zore do mrzle groze
in spet izginjajo. Mo& teh belih rok je dala sultanu sanje. V njih
je spoznal svojo notranjost.

Med idejo

in uresniéenjem
med pokretom
in dejanjem
pada Senca.

Med spoletjem
in stvarjenjem
med éustvom
in odgovorom
pada Senca.
T. S. Eliot

Pomena sanj ni mogode zanikati; del &loveka so, predstava
tistega, kar Zivi v notranjosti. ,Senca“ med spofetjem in stvarje-
njem je nekaj skrivnostnega in ne vemo, v kakZni obliki se bo ideja
prikazala: v govoru, pisani besedi, glasbi ali podobi; v sanjah se
posluzujemo vseh oblik ustvarjanja, v njih damo nadi domisljiji
prosto pot brez vsake prepovedi, utesnjenosti ali omejitve. V sanjah
igram instrumente, o katerih nimam nobenega pojma, ustvarjam me-
lodije, sem igravka, plesavka... toda tega, kar sem v resnici, se kaj
rada ognem. Zunanji dogodki, doZivetja razliénih vrst nam le Se
poveéajo madfo fantazijo, posebno, kadar se hodemo izogniti doloéenim
mislim in sodbam. Tako si preko dneva postavimo okvir, v katerega
ponoéi rifemo sanje,

Nekega dne si notri prinesel stol,
stopil nanj, vzel ikoljki Zivljenje
in spihal prah stran.
Boris L. Pasternak
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Pred petnajstimi leti je bilo. Sedela sem ob poti pod hribom, pol
nim cvetolega resja. Kdo bi se mogel ubraniti obéutju, ki je velo iz
odmirajofe narave? Nastala je pesem. Ze davno sem pozabila, kaj
sem zapisala v nji, pozabila sem na tisto pot in resje, Pred kratkim
sem imela naslednje sanje, znak, da obéutje ni odilo v pozabo:

wStala sem ob poti in v hribu je cvetelo resje. Spomnila sem se,
da sem pred leti napisala pesem o resju, obenem pa sem pomislila,
da bi sedaj lahko napisala boljfo. Zagledala sem mlado &rnolasko,
ki me je povabila v hrib. Hotela sem sicer natrgati Sopek, toda obr-
nila sem se za meznanko v hrib, éef, Sopek bom lahko matrgala
kasneje."

Konflikt, ki nastopa v dobi, ko mladost odhaja? Crnolaska naj
bi poosebila mladost in dobo, v kateri je pesem nastala? Sicer se
tolazim, da bi sedaj napisala bolj%o pesem, ker sem zrelejia, toda v
notranjosti se nisem sprijaznila z dejstvom, da se staram, Hotela sem
natrgati Sopek — napisati pesem, vendar se odlofim, da grem tja,
kamor me vabi mladost, v hrib — proti vrhu, pisanje pesmi pa
odloZim na kasnejdi éas,

Prehodi iz ene starostne dobe v drugo odmevajo v &lovekovi no-
tranjosti, misel odposlana v globino, se povrafa in spet odhaja —
znanivka dobe, ki prihaja: mladostniZkega upora proti avtoriteti,
iskanja neodvisnih poti; spoznanja, da &lovek ni veé mlad, odmira-
nja Zivljenjske sile in kon®no vefera Zivljenja, ko spozna, da je star
in da bo moral umreti.

0, zrak je drugaéen na tej strani hriba,
na zapadni strani. In, ko sem ga prvi¢ dihal,
sem ob&util strah, tako globok in spet tako tih.
Prav za prav je bila tifina, morje tidine.
To je moja muka, sploina muka,
Edwin Muir

Misel na smrt se tudi v sanjah pojavlja, ko je telo Se na viiku
svoje modi. Po tridesetem letu Ze prihajajo sanje o umrlih osebah v
pvezi z dogodki iz preteklosti, prihajajo blodnje Fausta, ki vidi v
Margareti lastno mladost obsojeno na grmado.

wBila sem v lepem vrtu, ki se je izpremenil v plesno dvorano; v
polmraku sem plesala ob zvokih melodije, ki je prihajala od daled.
Sredi plesa sem opazile, da drugi ljudje molijo, Sram me je bilo.
Odpravila sem se domov in sestra, ki je pred dolgimi leti umrla, me
je spremljala. Obstali sva pred stopnicami v podzemlje. S seslro sva
stopali navzdol in jaz sem med potjo hotela pretevati denar. Jezno
mi je sestra potegnila denar iz rok. Pridli sva do ceste in na drugi

86



strani sem videla stavbe, podobne grobmicam. Sestra je pokazala ma
eno izmed mjih in rekla, da sva sedaj doma, Obotavljala sem se in
nisem hotela vstopiti, ker sem videla grob pod oltarjem. Sestru je
stopila éez prag, jaz pa sem zbeZala. Sestra se je medtem vrnila in
me klicala in, ko sem jo natanéneje pogledala, sem videla, do je
stara."

Te sanje sem zapisala zaradi ,sleherniikega” dogajanja, v ka-
terega sem se zapletla ob konfliktu Zivljenja in smrti, Posebno mi je
ostala v spominu gesta, s katero mi je sestra izpulila denar iz rok,
kot bi hotela poudariti nievost vsega posvetnega. Sla sem sicer z njo
do vrat, toda, ko sem spoznala, kam vodijo, sem zbeZala, kajti nisem
Ze bila pripravijena na odhod. To nepripravljenost sem hotela prika-
zati s tem, da sem sestri ob koncu dala masko starke, deprav je bila
mlada, ko je umrla, — Misel: nisem Ze stara — in beg nazaj v
Zivljenje je logifen zakljudek takega mifljenja.

In moralni konflikt? Clovek zgodaj pronajde, da ne more Ziveti
brez greha, posebno, ker so njegovi goni moénej%i od prepovedi, ki
mu jih omejujejo. Navadno nastopi kazen v oditanju vesti. V sanjah
smo vsi greiniki. Odkrivajo nam:

pSTramoto

nagibov, prepozno odkritih in zavest

stvari, slabo opravljenih in narejenih v Skodo drugih,
stvari, ki so bile véasih vaja v éednosti.

T. S. Eliot

Misljenje v sanjah je dostikrat drugaéno kot v budnem stanju,
Zeprav ne smemo trditi, da €lovek v sanjah misli povsem drugade.
In, &e smo se kdaj zamislili ob ,Jekyl-Hyde“-jevem karakterju, po-
tem se nam bi ne smel zdeti tako nemogoé, Ali ni nekaj te dvojne
narave v vsakem ¢&loveku? Sanje odkrivajo to drugo nrav v nas, nrav,
ki je zadrievana ¢ez dan, pa se sprosti v nodi. Saj smo v sanjah véasih
soudleZeni pri divjih orgijah, napadalnosti, nasilju, da, celo v ubo-
jih; v njih smo strastni in nezadrZfani, nepopustljivi in kriviéni. Sa-
nje te vrste se lahko na lepem sprevriejo v moro. Takrat moramo
pladevati vse, kar smo v njih slabega storili — torej znamo tudi v
sanjah lofiti pravilno od nepravilnega. Zakaj é&ovek v sanjah gre-
§i? — Odgovor bi morda naili v naslednjih vprafanjih: zakaj beremo
radi detektiveske romane, gledamo filme iz ,divjega zapada“, kjer
imamo opravka z umori in nasiljem? Ali ne zadostimo tako svojim
#eljam in obenem kot pasivni opazovavei prevalimo krivdo s sebe?
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Toda véerajénjo noé sem molil na glas
v tesnobi in agoniji.

Fantastiéno poZelenje! Divji prepir!
In sramota in nasilje vsepovsod.
Dejanja, ki bi morala biti prikrita, pa niso bila,
2 katerih v zmedi nisem vedel,
ali so mi v muko, ali sem jih storil.
Coleridge

wBila sem v ladji, ki je bila podobna orehovi lupini in pripeta =
oejo na nebo. Plula sem med nebom in vodo v brezbarvnem prostoru.
V ladji je bilo z menoj bitje, o katerem misem imela dolodene pred-
stave, paé pa sem éutila, da je nekaj nadzemskega. Potovala sem z
izredno naglico, kajti cilj je bil postavljen in ura doloéena. Medtem
se je pokvaril kompas. Ko sem to opazila, sem Ze izgubila eno leto
svojega éasa.'’

Ali so te sanje prikaz Zivljenja, ki je narekovano od zgoraj?
Cilj je postavljen in ura doloéena. Spremljevavec predstavlja boije
vodstvo, ki sicer dopusti, da se zaradi okvare izvrii izprememba Vv
orientaciji, kazen pa je v izgubi &asa, Izgubo ¢asa hodem opraviditi
s tem, da prevalim krivdo na pokvarjeni kompas — torej na silo,
nad katero nimam oblasti.

Sanje so vedinoma polne dramatskega dogajanja, ki se odigrava
s filmsko naglico. Ker je &lovek Ze po naravi slikovit v podajanju
svojih misli in idej, skufa biti tudi secensko zanimiv in originalen.
Na sploéno imajo skoraj vse sanje nekaj dramatiénega na sebi ter
preko zasnove, zapletov in vrha padajo v razplet in razsnovo. Neka-
tere sanje so dvo ali trodelne in v nadaljevanjih povedo, kar je od
poprej #e nejasnega.

Osebe v sanjah so obenem igravei ter prihajajo in odhajajo po
potrebi in vaZnosti vloge. Osebe, s katerimi smo éustveno povezani,
nastopajo pogosteje kot one, do katerih smo indiferentni. Seveda sanje
niso slika objektivne resnifnosti, Iz njih ne moremo sklepati, da je
ta in ta oseba v resnici takina, toda sanje so verna podoba tistega,
kar mislimo o nji. Clovek, ki sanja, je pisatelj, direktor, odrski moj-
ster, Sepetavec, glavni igravec in gledavee obenem — sanje so pro-
jekeija tistega, kar mislimo o sebi, drugih, so odraz nasega dufevnega
obzorja in svetovnega nazora.

Med vesakim zasoplim intervalom
v Sepetajoéem odmevanju
v navdihih duSa se napolni
z lastnimi, najglobljimi melodijami.
Shelley

88



wSedela sem ob robu gozda na hlodu. Pred mano so se kopali v
sonéni luéi gorjanski hribi. Numah so priplavale megle in zakrile
pogled na vrhove. Medtem sem postala pozorna na svetlolasko, ki je
sedela poleg mojega moZa. Bila je mlada in lepa. Neki glas, ki ni
bil moj, me je vpradal, ée se ni¢ ne bojim za svojega moia., Rekla
gem, da me ne bo nikoli pozabil, éeprav bi mi bil nezvest. Potem sem
ga poljubila. Videla sem, kako je bilo svetlolusii nerodno, kot da bi
éutila, da je odveé. lzginila je in ostala sva = moiem sama.*

Cloveski trikot v sanjah. Zanimive je obéutje, ki sem ga ustva-
rila s scenerijo sonéne ludi in megle. Obéutje naj bi pripravilo pot
ljubezenski ,,drami”, odigrani med tekmico, mozem in menoj. Vpra-
sanje, ki si ga zastavljam, lahko prihaja iz skrite notranjosti, fe-
prav hofem to prikriti, ko poloZim besede v glas, ki prihaja od zu-
naj. Paé pa vem Ze odgovor, ki je razplet dejanja, ko tekmica spozna,
da je odveé in izgine.

Dolina neprestanega sna
kaZe, odkod sem prisel, kje sem zdaj in zakaj
ne grem preko izvira.

Shelley

WV goricah sem naletela ma starca, ki se je razburjal. Hotela
sem mu mekaj dopovedati, pa mi ni uspelo. Nato sem se vozila z
letalom. Cez hip sem spet sedela v avtobusu, ki ga je vozila moja
mama. Avtobus je zdrvel g ceste in obstal. Vsi smo izstopili in mama
je imela ranjeno roko.

Konflikt: svoboda — varnost. Starec lahko predstavlja modrost
in previdnost; jaz se rajii odlofim za drzne svobodne polete in
nodem upoitevati nasvetov starosti. Potem se premislim in se vrnem
v varno zavetje, ki mi ga nudi mati, Toda dom se zaradi katastrofe
razbije. Vsi smo ostali nepoikodovani, razen matere, ki je ranjena
in trpi.

Konflikt svoboda — varnost je sicer mladostniski konflikt, ven-
dar se vsak &lovek sem pa tja rad zateée v varno zavetje. Vidim
ta konflikt tudi pri slovenskem é&loveku v Ameriki, ko si skufa &m-
prej osvojiti lastnosti pravega Amerikanca, toda, ko mu ne uspe, se
zatele v varno zavetje slovenske zemljice in kritizira vse, kar je
ameriskega. Ustvari si sliko domovine, ki ni realistiéna, kot si jo je
ustvaril Peter Ibbetson v sanjah o sreénih dneh mladosti, ko je bil
Se tako majhen, da se mu je mati zdela velikanka.



Ti, ki hoef obdrzati dediiéino,
o¢i med slepimi,
da mutast in tih prebira$ globino...
Wordsworth

wGledala sem znanko, ki si je napravljela frizuro iz ponarejenih
lus. Pomagala sem ji in ji poéesala lase v krono, jaz pa sem na mah
imela obéutek, da sem moj oée. Pogledala sem se v zrealo in videla,
da imam o&etovo glavo. Pokrila sem se z ruto, toda sem pomislila,
da moski glavi ruta me pristoji. Nato sem si razvila lase, ki so mi
dali spet Zensko obliéje

BioloZki biseksualni konflikt je pogost pri Zenskah. Naj si ogle-
damo znanko, ki si je delala frizuro iz ponarejenih las. Lasje so
krona Zenske glave, éemur sem v sanjah dala izraza, da sem znanki
fpodesala lase v krono. Lasje so bili umetni, Sem hotela povedati, da
je ta Zenska bolj moZki tip? Isto nasprotje opazim potem pri sebi,
ko si nadenem glavo mojega ofeta. Ali hofem povedati, da sem
podedovala po njem razmiiljajofo naravo, ali, da sem nezadovoljna,
ker sem Zenska? Sama bi se odlodila za prvo ugotovitey, posebno, ker
govorim o glavi in ne o telesu.

Cemu si podaril ime mi

kot novéié bakreni?

Moj zvok je srebrn in slika na steni
prevarano zre na &opié,

ki na paleti podiva med mavrico barv —

— — a ona je siva.
* ® »

Podzavest nam je malo poznana, zato se nam prikazujejo sanje
kot nekaj skrivnostnega. Skrivnosten je tudi jezik sanj, jezik, ki bi
ga morda Se najbolj razumel umetnik-slikar, kajti tudi on ustvarja
v podobah iz podzavestnega gledanja. Na Zalost se vedkrat tudi 3tu-
dirana oseba ne zna poglobiti, da bi spoznala, kaj je umetnik hotel
izraziti. Lepota umetnine je v njeni notranji moéi.

Za tem i&fem, ko se prebijam na nova pota; hotela bi se v svoji
nostranjosti dokopati do novih spoznanj, kajti le tako mi bo mogode
odkriti vrednote. Vem: niso nastale sludajno, v njih je skrita lju-
bezen do dela, ustvarjanja, Zelja po izraZanju navdihov iz podzavest-
nega gledanja.
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Tudi o sanjah ne moremo trditi, da so nastale sluéajno. Ta drugi
del nafega ,jaza“ nam marsikaj odkriva: naSa nagnjenja in hotenja,
skrbi in strahove, ¢ustveno usmerjanje in poti, ki se jih poslufujemo
za dosego ciljev; odkriva nam nafe slabosti in kazni, kakrine pri-
éakujemo za dolofeni prestopek.

In, e tako gledamo na sanje, potem bodo nadi strahovi polagoma
izginili. Gospodstvo nad konflikti bo prevzela zavest in jih sku-
tala odstraniti, kajti podzavest, ta nepogrefljiva slufabnica, lahko
raste prav tako neznosno kot razvajen otrok, ée je ne drZimo na mestu.
Toda:

Modri ima zdrav duh.
On vidi zmoto takino kot je

in zaradi tega ne bo bolan.
Tao Tzu

Judita Kalsek
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Ccrta in prostor

DR. FRAN SIJANEC, SODOBNA SLOVENSKA LIKOVNA
UMETNOST. (Opremil ing. arch. Jaroslav Cernigoj. ZaloZba Obzorja,
Maribor, 1961. Knjiga nosi Stevilko 1 neke oéitno projektirano traj-
mejde zbirke Likovna obzorja. Str. 550.)

Véasih, tako pred sto leti nekako, so ocene o knjigah govorile
na koncu tudi o pohvali o tisku in tiskarni, Naj v tej oceni govorim
majprej o tisku, klifejih in vezavi. Pred zadnjo vojsko Maribor sam
take knjige ne bi mogel izdelati; vsaj klisarna bi morala pomagati
iz Ljubljane. Takoj po zadnji vojski pa tudi v Ljubljani ni bilo vse
prvovrstno in ob prvih umetnostnih delih smo pri ljubljanskih izda-
jah lahko marsikaj obZalovali, posebno pri barvastih kliZejih (Slo-
venski slikarji, Likovni svet), Zdaj je res vea knjiga plod mariborskih
naporov. Kot avtor in opremitelj sta Mariborca tudi zalozba in lektor,
svetovavec prof. Rudolf, mariborska je pa tudi tiskarna in v njej
klifarna in knjigoveznica.

Klifarna je izdelala 138 celostranskih klisejev in priznati je
treba, da so vsi dobri, prav odliéni in da so res vsi novi, dozdaj
fe nepoznani. Brez dvoma je tiskarstvo doma v zadnjih letih znatno
napredovalo. Da je oprema arh. Cernigoja kvalitetna, bi bilo skoraj
odveé poudarjati, saj nam je Se v dobrem spominu njegova pred-
vojna Narodna banka na Tyrfevi cesti. Sploh je vse zunanje ne le
lepo, ampak tudi bogato, razkofno in v tem prav razveseljivo.

Zalozba se je postavila s tekstom avtorja in mu dala vsebini
teksta ustrezajofo obliko knjige. Navadno pifejo o moderni umetno-
sti rajsi mladi kritiki, Sijanec je pa danes Ze nekoliko prileten, 60~
leten znanstvenik, umetnostni zgodovinar, ki je promoviral na ljub-
ljanski Soli za umetnostno zgodovino prav pri dr. Izidorju Cankarju.
V tekstu, zlasti v opombah, daje tej Soli vse priznanje; najsi vsega
svojega znanje ni érpal bai pri Cankarju in se je pozneje spopol-
njeval fe v Parizu ne samo z umetnostno-zgodovingkimi izsledki, am-
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pak tudi v kritidnem razmotrivanju moderne umetnosti. Ta naknadni
studij, ki ga zapustitev Pariza seveda ni zakljuéila, je v taki knjigi
dobro zapazen, ker se ¢esto posluiuje prav francoske terminologije,
mnpr. valeurjev itd. Sijanec je bil od nekdaj na glasu, da je segal
4udi po drugih, ne le po Cankarjevih stilno analitiénih metodah in
za slovensko %e Zivo umetnost je znaéilna njegova opazka, da ima
zgodovina fe éasa dovolj in lahko Se poéaka, sodobnost in é&lovek da-
naénjih dni pa zahtevata takojinjega odgovora.

Oglejmo si najprej na sploino, kaj Sijanec opisuje. Pise o slo-
venski umetnosti, kjer sledi kratkemu predgovoru uvod o Zivi umet-
nosti, o rasti svojskosti umetnosti s sploinim druZbenim razvojem,
o nekaterih znaéilnostih sodobne umetnosti, kjer pravi med drugim,
da je pojem umetnifke svobode miselnosti slovenskega umetnika ne-
kakfen sinonim borbenosti za naprednost, da je nova umetnost nuj-
no postala abstraktno brezosebna, pogosto le oznafba, kratica, simbol,
a slaba umetnost ne more biti socialno pomembna, &eprav ji morda
za nekaj ¢asa uspe (na Slovenskem ji je uspelo), da postane mmoZié-
ma, dasi dejansko to ne izboljEuje kvalitete. Poizkusi od zgoraj
uravnavane umetnosti so doZiveli neuspeh, Nato govori Ze o estet-
skem vrednotenju sodobne umetnosti, njenih Zirdih razgledih, o nje-
nem Zivljenju med ,,0svobodilno vojno' in v obdobju po ,0svoboditvi,
kjer priznava, da zaznamujemo lahko prva leta po osvoboditvi kot
fazo socialistiénega realizma, da je veljala vsaka nerealistina refi-
tev za izraz nezaZelenega formalizma, brezplodnega larpurlartizma in
5 tem za ideoloiki odsev zapadnjaike brezidejne dekadence. Sledi
tolmaé umetnostnih smeri, kjer opisuje posebno na francoskih pri-
merih klasicizem, romantiko, realizem, impresionizem, Cezanna, Gau-
jruina in Van Gogha, secesijo (l'art nouveau), fovizem, kubizem,
ekspresionizem, futurizem, konstruktivizem, surrealizem, dadaizem,
magiéni realizem, novo stvarnost, primitivizem, ruralizem, parisko
Zolo in abstraktno umetnost. (Izidor Cankar je jemal ekspresionizem
&irfe) Glede abstraktne umetnosti pravi, da bi moral gledavec do-
%eti in gledati zgolj barve, linije, ploskve, prostor in kompozicijo;
abstraktna umetnost da ni nujno idealisti¢na, da hole biti zavestno
nova zvrst, ki naj obstaja samostojno poleg figurativne upodobitve.
Ze zaradi dostikratne solasnosti teh struj je ustvarjalna svoboda
potrebna, & naj bo umetnost pristna in Zivljenja sposobna. Po teh
ob&irnih uvodnih poglavjih, ki zavzemajo dobro neilustrirano desetino
knjige, sledijo glavna poglavia o slikarstvu, polem o kiparstva in
nazadnje o arhitekturi na Slovenskem od konea prve svetivne vojne
do dana¥njih dni.

Slikarstvo, kiparstvo in arhitektura na Slovenskem. Ta nadin
&nsovne opredelitve ni wedno najprikladnejdi (zadnjih nekako 40 let),
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saj je marsikak umetnik malo prej umrl, njegovi sodobniki so pa
ge dolgo Ziveli. Tako impresionist Grohar ni obdelan, so pa izérpno
obdelani Jakopié, Jama in Sternen, celo Zmitek. In ker je Zivel Se
nazarenski epigon Simon Ogrin, je vrednoten tudi ta, dasi bi bili
za razlago moderne umetnosti vainejsi AZbe, brata Subica in Pet-
koviek. Obdelanih je (&e sem prav Stel) 237 slovenskih slikarjev,
77 kiparjev, 147 arhitektov in 7 drugih umetnikov (keramiéarji, de-
koratorji, hortikulturniki). Vsak koli¢kaj vaien umetnik je naveden z
letnico in krajem rojstva in ev. smrti, s svojim Solanjem, stilnim »az-
vojem, dosedanjim vrednotenjem, potovanji po svetu, dosedanjim jav-
nim delovanjem, slikarji in kiparji zlasti z razstavami in z udelezbo
v domaédih in tujih stalnih zbirkah (galerijah). Pri manj vainih
umetnikih so ti podatki bolj skopi. Nikjer avtor ne navaja izreeno
megativnih strani v umetnikovem delovanju, ki jih preide ali brez
kritike obzirno omeni. Bravee ima takoj vtis, da je vseh teh 451*
umetnikov, vsak po svoje, zasluZnih za slovensko umetnost.

Ker bi bila pri obravnavi tolikih mojstrov za avtorja nevarnost,
da se ponavlja, moramo poudariti, da je dr. Sijanec mojster v pri-
povedovanju. Res je véasih morda nekoliko nerazumljivo dolgoéasen
in bi se dalo marsikako povedanje v krajiih besedah bolj toéno iz-
raziti, toda za bravnost vsega teksta je tako bolje.

Naj takoj omenim, da upoiteva avtor poleg ljubljanskih ,0sred-
njih" umetnikov tudi one, ki so ali 3e delujejo drugod, zlasti triaike,
mariborske, celjske, prekmurske in v drugih krajih delujoe mojstre.
Tako so upoftevani, postavim, Hilbert, Prusheck in tukajinji arh.
Suléié, ki je menda zdaj prvi¢ v reprezentativni knjigi obdelan, pa
tudi vsi, ki jih je revolucijska vihra izgnala v begunstvo. GorSetu
Je posveéeno celo, veé strani obsegajoée, posebej numerirano poglavje;
Bari Remec so namenjeni precej obdirni odstavki, obdelana sta Aleksa
Ivane in Mitja Svigelj; ne pa Ze Savinfkova, Kramolc in mlajsi, o
katerih doma paé Ze ni dosti znanega.

V uvodnih poglavjih in v oddelkih o slikarstvu, kiparstvu pa
arhitekturi je nakopidenega toliko materiala, da ga na tem mestu ne
morem vsega niti nasteti. Mirno pa lahko trdim, da poleg dr. Sijanca
ne bi bil doma nihée sposoben napisati tako popolnega pregleda slo-
venske novejie umetnosti. Omejiti se moram samo na nekatere stvari;
pripominjam, da je avtor vedkrat med detajlnimi opisi upoiteval
tudi splosne razmere,

* Mala #teviléna razlika med to in prejénjo navedbo izvira od-
tod, ker so nekateri umetniki delavni v dveh panogah umetnosti.
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Slikarstvo. Z ozirom na genjo tzv. socialisti¢nega realizma Sijanec
izrecno ugotavlja, da je ekspresionistiéna umetnost bratov Kraljev
toliko ljudska, da je teorija o breznazornem ekspresionizmu, ée ne
ponarejanje zgodovine, vsaj absurdna, kot je bilo to svoj &as tudi
sumnidenje Jakopidevega impresionizma. Vpliv Kraljev avtor zdaj
‘brez vsega lahko potrdi.

Cernigoja v sedanjosti lahko oznaéi za abstraktno impresioni-
stiénega. Barva in prostor sta osrednji prvini. Individualno presnavlja
realizem in gradi svoj lastni likovni svet iz stvarnega sveta.

Ekspresionisti, ¢etrta generacija in neodvisni se kar najbolj pri-
bkiZujejo teinjam sodobne evropske umetnosti, ne da bi zamudili
razvijanje lastnega domadega navdiha.

Neodvisni (Kregar, Pregelj, Seted itd.) izraZajo v bistvu ploskov-
no obéuteno barvitost, povezujejo osnovne barvne valeurje in jih to-
rej Sijanec vzporeja s francoskimi fovisti.

Miheli¢, Debenjak in Spacal se izogibajo skrajnosti abstraktne
upodobitve.

V zadnjih petih, sedmih letih je bila naperjena pozornost zlasti
na zmago moderne grafike,

Frva lcia po osvoboditvi je slovensko umetnost mucilo vprasanje,
kako dati izraza novi vsebini, sociaiistiéni stvarnosti, ki ji je skusaia
ustrezati smer patetiéno stopnjevanegu realizma. Sele po letu 1950
(morda nekoliko prezgodnje datiranje) pricenja zoreti spoznanje, da
je potrebno priéeti z umetnidko pogiobljenim obvladanjem forme,

Sovjetska razstava leta 1947 je slovenske umetnike do kraja raz-
ofarala. Polagoma se je pomladila tudi struja likovnega Zivljenja v
stenskem slikarstvu. — Zavladala je toleranca soZitja realisticnih in
nerealistiénih metod.

Za socialistiéni realizem se je svojéas izpostavljal pisatelj Mifko
Kranjec, ki je izjavljal: Vsebina mora biti z ljudskim Zivljenjem tesno
povezana. Treba je obradunati z vso dosedanjo formalistiéno deka-
ylenco. Dvajset let je trajal samo boj za zunanjo, formalno stran
umetnosti. To zdaj (socialistiéni realizem) je pa vsebina narodovega
Zivljenja, to smo potrebovali. Podobno so govorili Ciro Skodlar, Pen-
govi in drugi. Pozneje se je marsikaj ublaZilo.

O osnovnih notah partizanske umetnosti je po Sijancu vselej pre-
vladovalo mnenje, da bo ostala njena vloga paé v dokumentarnosti
osvobodilnega boja.

Ni nujno, da prinada vsaka generacija nekaj stilno novega.
Pridobitve preteklih let so 3e premalo ustaljene, da bi novi rod mo-
ral kreniti v popolnoma novo smer,
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Znadilno pa je, kar ugotavlja dr. Sijanec za mlajde slikarje. Ma-
rijan Triar odituje nekako neoekspresionistiéno sintezo. Ive Subic
je naivno usmerjen, Pogaénik je primitivist; Seljaka oznaéuje neka
ornamentalna kubiéna interpretacija, Rijavea specifiénost ekspresivne
gmote. Dolinar (kot grafik) kaZe svojo drugo ekspresionistiéno fazo;
njegova neoekspresionistiéna osveditev je izredno moéna.

Odjemavei sodobnega slikarstva so predvsem ljudski odbori, obla-
sti, uradi in podobno. Dobra umetnina bo nasla pot do obinstva, ko
bo nesporazum med predmetno in abstraktno umetnostjo pojasnjen
in odpravljen. Vendar se avtor izogiba prenagljenih sodb.

Spet sledi nekaj oznaéb mlajiih. Makue je primitivist, Golobov
primitivistiéni ekspresionizem kaze na blizajoéo se abstrakecijo, Sus-
melj je ekspresionistitno karakteriziran, Maribor izpoveduje misel-
nost 1jubljanskega ekspresionizma. JoZefa Polanjka odlikuje &ustvena
simbolika, njega, Klavdija Zarnika in Karla Zelenka imenuje Sijanee
naravnost ekspresioniste. JoZe Horvat je znadilen po svojih ekspre-
sionistiénih deformacijah. TrZadan Rudolf Saksida slika poljuden sur-
realizem, odlikuje ga ekspresionistiéna potencirana barvitost pa raz-
gibana stilizacija.

Na obzorju zadnjih desetih let se je skréilo 3tevilo -izmov, novi
ne nastajajo.

Kiparstvo, V polpreteklem ¢asu je nasla vidno mesto poleg Mes-
troviéa in Avguitindiéa samo 3e Dolinarjeva skulptura. Kakor pla-
stika in arhitektura med Slovenci nimata tiste tradicije kot slikar-
stvo, sta v zadnjih desetletjih vendar slikarstvo dohiteli in si iz Slo-
venije ven utrli pot zlasti dale¢ na slovanski jug. V kiparstvu se je
ttozadevno uveljavil zlasti Dolinar, ki je tam Ze v &asu med obema
vojskama ustvarjal (Beograd, Budna, Skopje, Visoko v Bosni, Pan-
¢evo), Se veé pa po osvoboditvi (Beograd, Prijepolje, Kraljevo ild.).
Njegova sedanja neoekspresionistiéna faza je predifdena in poenostav-
ljena v svoji kiparski formi; vlada neka skladnost obéutja s kipar-
skim volumnom, neki folklorni primitivizem.

Doédim se pisatelj ustvarjanju slikarjev v dobi socialistiénega rea-
lizma nekam previdno izogne, ne more mimo zadevnega dela bratov
Kalinov in Putriha, katero tako oznadi: naj se izlodi vse, kar bi bilo
nasprotno bistvu kiparskega izraza in podobno, Toda ne pozabi pri-
nesti novejie ilustracije in omeniti mlajiega Kalina ,Otrofje igre“
in pove, da Putrih po spomeniku pri Sv. Urhu h kak3ni vidnej&i
koncepciji socialistiénega realizma ne pristopi veé, Tako pojmovanje
realizma je danes po vsem kulturnem svetu premagano stalidée in
je tudi pri nas na Slovenskem naletelo na odpor, kajti dostikrat se
je za krinko realizma in socialne motivike skrivalo neznanje. Odloden
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korak v pravo smer je nekako zavzel pred kratkim umrli kipar Sa-
vinfek, ki ga Sijanec, kot tudi njegove vzporednike in nasiednike
imenuje jasno neoekspresioniste, ki so odloéno prelomili s tradicijo.
Ta neoekspresionizem pa ni ved linearen kot je bil prvotni Kraljev.

Arhitektura: V uvodu ugotavlja avtor v tem poglavju, da je
stavbarstvo v Sovjetski Rusiji v stagnaciji. Nadaljuje, da je tudi pri
nas kruina borba mlajiih rodov teZja in teZja, a da je bil svojéas
ugled prvih nadih arhitektov kar izdaten. Nato se spominja nekega
¢lanka pok. dr. Izidorja Cankarja, ki ga je napisal leta 1925, poroda-
jo¢ o tedanji razstavi dekorativne umetnosti v Parizu, da ¢as novega,
modernega stila fe ni prifel in da je bilo upanje, da Ze neopaZen
#ivi, neopravi¢eno. Zdaj, nad 35 let za tem élankom je dr. Sijanec
drugaénega mnenja. Ko omenja za stare sloge, da jih je navadno prav
arhitektura prva ,spodela”, je mnenja, da slikarstvo, kiparstvo in
arhitektura zlepa %e niso bile tako povezane panoge umetnosti, kot
v sedanjosti. Novi stavbeni slog ne imenuje podobno, kot se glasijo
nazivi za stile v slikarstvu ali kiparstvu in zaenkrat imenuje sedanji
arhitekturni stil bolj po gradivu, ki ga arhitektura uporablja, dobro
zavedajo& se, da so bile tudi v preteklosti razne teorije o izvoru stilov
iz gradiva zgrefene.

Zelo obfirno piSe Sijanec o Pleéniku, priznavajoé viporedno za-
sluge njegovih sodobnikov Fabianija, Jagra, Vurnika, Subica in dru-
gih. Na enem mestu poudarja, da je bil Pleénik sodobnik nadih im-
presionistov, ne da bi iz te trditve izvajal kakine dedukcije, kot sem
poskufal to jaz ob priliki svojih predavanj po Pleénikovi smrti pri
Slovenski kulturni akeiji. (Rajni dr. Vurnik je poskusal v neki fazi
vzporediti Pleénika z novo stvarnostjo.) Ugotavlja pa pisec, da Pleé-
mik ni samo poglavitni uéfitelj na%ih mlaj&ih generacij arhitektov,
ampak ga stavlja ob bok svetovnih boriteljev za novo arhitekturo,
Van der Veldeja, Loosa, Wagnerja, Perreta, Le Courbusiera in dru-
gih. Posebno simpatiéno je opisan arh. Marijan Mufié. Husa postav-
lja pisec kot odlinega projektanta v podjetno razgibano obdobje pol-
preteklega &asa.

Tudi delavno podrodje arhitektov sega éez slovenske meje na jug
in v ostalo inonarodno ozemlje. Na jug je segal njihov vpliv tudi Ze
pred prevratem leta 1945, po tem letu pa navaja Sijanec e novo
delovanje slovenskih arhitektov izven Slovenije zlasti na jugoslovan-
skem jugu. Grabrijan je nadaljeval s $tudijem bosanske in makedonske,
zlasti muslimanske arhitekture, Glanz je ustvarjal v Titovgradu,
Beogradu, Budvi, Koladinu, v Zabljaku, v ¢rni gori in na Brionih.
Marijan Mu&ié je mnogo spomenikov restavriral v Dalmaciji (Zader,
Split, Dubrovnik, Sibenik), v Beogradu, v Ohridu, v Albaniji in se je
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5 svojim spomenifkim varstvom proslavil tudi pred zapadnoevrop-
skimi forumi. Tavéar je delal v Splitu, v Cacku in v Mostarju, Pust
v Nifu, Hlad v Zeleznikih pri Beogradu, Sedlar v Srbiji, v Crni gori
in v Makedoniji. Ravnikar, ki je Pleénikov naslednik na univerzi,
je ustvarjal za Beograd in Skopje, pa tudi za Finsko, Miheve se je
uveljavljal na velesejmih v Italiji, Franeciji, Angliji, na Nemskem in
w Turéiji. Fiirst je gradil v Maglaju, Sila na Jahorini, na Sar pla-
nini, v Kragujeveu in zlasti v Kvarneru, Strukelj v Jajeu, Seveda so
v knjigi tudi drugaéna poroéila, tako da je imel arh, Cernigoj borbo
& slabim okusom komunalcev.

-

Vse tu navedeno seveda fe dolgo ni vsebina knjige, ampak so to
le posamezne migli, ki so se mi videle vaine za razumevanje umet-
nostnega Zivljenja v domovini in za njegovo primerjavo z nasim za-
rejskim. Marsikatera pripomba je neznatna, da je povrien bravec
doma e zapazil ne bi. Ce bi hotel podati vsebino te ogromne knjige,
bi to presegalo nase moZnosti publiciranja.

Vsekakor moramo biti odliénemu znanstveniku hvaleini za iz-
&rpen prikaz slovenske moderne umetnosti — nobeno druge razdobje
nobene druge kulturne dejavnosti kaj takega ne premore — in za
osvetlitey menda vseh problemov, ki so se na tem polju v 3tiridesetih
letih pojavili.

Marijan Marolt
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kronika

SLOVENSKA POVOJNA KNJIZEVNOST V DOMOVINI

Slovenska knjifevnost! je po letu 1945 prestala Ze daljso raz-
vojno pot, ki ni bila vedno najugodnejsa, niti perspektivna. Povojni
politiéno-druZbeni premiki v komunistiéno smer so delovanje slovenskih
knjiZevnikov pospeSevali ali omejevali v smislu trenutnega kurza
oblasti: tako se je knjiZevnost prvih povojnih let mo&no naslanjala
na sovjetsko ,revolucionarno romantiko”, to je na aktivistiéni socia-
listiéni realizem, ki ni prikazoval é&loveka in druZbe kot take, namreé
kot konglomerata vrlin, a tudi napak in senénih ért, temved je po-
udarjal simboliénost zgodovinske perspektive. Tako je bil junak te
knjiZevnosti neresniden, pozitiven socialistiéni ¢&lovek, ki je zivel
(stvarno pogledano) v povsem imaginarnem gibalnem prostoru. Fo
prelomu Jugoslavije s Kominformom (1948) so se ideje in estetske
norme (realistiéni tradicionalizem) te revolucionarne romantike po-
stopoma pretvarjale v zmernej&i porevolucijski agitatorski realizem,
medtem ko se je dolofen del starej3e generacije ponovno oklenil lite-
rarnih smeri iz predvojnih let (pozni ekspresionizem, domaéijstvo,
liberalizem). Mlajii rod se je v taki bolj demokratiéni situaciji posku-
Zal izviti iz dufele atmosfere, ki so jo ustvarili agitatorski dogmatisti
s svojimi dirigiranimi birokratskimi ukrepi, s katerimi so skuSali
radikalno ukinjati svobodnost umetnosti in umetnikov. V nasprotju
= starejfimi realisti se je zavzemal za bolj indiviualistiéno, subjekti-
vistiéno oblikovalne metodo. Tako sta se okoli let 1952-1953 Ze kaj
jasno razvila predvsem dva umetnitka humanistiéna koncepta.? Sta-
reifi so vedinoma striktno zagovarjali tradicionalno marksistiéno sta-
lif¢e o dveh razliénih razrednih grupacijah, o razredu zatiranih in
razredu izkoriifevavcev. Zatirani so v ogromni vedini in se na doloéeni
stopnji zavesti odlo&ilno upro, zrevolucionirajo v smislu dolodene mi-
selnosti, npr. marksistidne. V neposrednem boju si nato zastavijo



konkretne ideale, ki ustrezajo zahtevam in konénim ciljem tega boja.
Zato je zanje &lovek le tisti, ki se pogumno, neustraseno, plemenito
itd. bori za uresniditev doloéene ideje, oziroma revolucije. Ta élovek
nujno in neizbeino pripada zatiranemu, to je proletarskemu razredu.
Nasproti pa mu stoji kot protiigravee in antipod slab é&lovek, (ki
pogosto sploh veé ni élovek). Ta se iz kateregakoli vzroka bori proti
revoluciji, zato je kontrarevolucionar. Pri njem revolucionarno akcijo
zamenjuje konservativna reakcija. Ker so zemski cilji, za katere se
bori, idejno niéevi, utemeljuje tak neélovek svoja dejanja z najgnus-
nejiimi osebnimi vzroki (dobi¢karstvo, karierizem, pohlep po veéjem
dobi¢ku, Zelja po zatiranju soéloveka, prirojeno krvosestvo itd). A
tudi vse to & ne more biti v opravidilo ogromnim Zrtvam, ki jih
neélovek kontrarevoluciji prispeva. Opraviéilo za svoja dejanja naj-
de neélovek Sele v oblakih nadzemeljskih kadil, pri Bogu, v nezemelj-
skih izro¢ilih. S svojimi reakcijami neélovek nehumanistiéno nastopa
proti edini &loveski ideji, zato je krvnik ali vsaj parazit in mora biti
v lué naprednega humanizma neizbeino in nepreklicno likvidiran.
Tudi morebitni taktiéni neélovekovi uspehi (npr. porazi sovjetske
armade v drugi svetovni vojni) so zgolj prehodni in nepomembni,
saj sovjeti npr. vodijo genialen manever (po zgledu Kutuzova v na-
poleonskih vojnah!). Neélovek je v poslednji initanci neizbeino zatrt.
Toda tudi v miru veljajo vojni zakoni, morda nekoliko demokratizirani.
V revoluciji je zmagalo ljudstvo, njegovi voditelji so ljudski heroji.
Kdor se sedaj ne podreja liniji in direktivam vodilne plasti, je po-
novno neélovek. Ljudstvo je &loveiko samo toliko, kolikor proizvaja,
brani domovino, se vojskuje in na dirigiranih shodih in sestankih
vzklika naudene parole in absolutno odobrava stalii¢e vodilne plasti.
Séasom starejia generacija ta staliiéa sicer postopoma revidira, O
¢loveku se zafenja govoriti bolj spoétljivo in manj érnobelo, nekdanji
neélovek dobi tu in tam kako pozitivno lastnost, do njega se prihaja
nekoliko bolj usmiljeno, saj to samo poudarja visoki humanizem
pravega, plemenitega, revolucionarnega ¢loveka, katerega pidejo z
veliko zadetnico in pred katerim se spoitljivo snema klobuk z glave.
Da je podoba opisane stvarnosti tembolj objektivna, se tu in tam
pripuiéa %e nezrevolucioniranemu in neosveiéenemu kadru, da tudi
ponerga; branjevke na trgu navijajo cene in brijejo &ez reiim, na-
lumpani faloti se vladijo po krémah in beznicah in zapuiéajo uzZalos-
&ene Zene, traktorji po zadrugah rjave, ker jih strojnik nepravilno
in malomarno uporablja, tercialke se plazijo po starih, trohnivik,
mraénih Zupnii&ih in na vlainih, mrzlih stopnieah refetajo z debelimi,
rdedeliénimi, &érnimi duhovni. Vendar je to zgolj pasivna inertna
mnoZica, ki je obsojena na Zivotarjenje in duhovno smrt, e se ne
pojavi od nekod zrel, druZbenozaveden mladenié, ki bi jo razburkal
in popeljal v svetlejio bodoénost.

Humanistiéni koncept mladih pa se v marsi¢em bistveno lo&i od
prvega. Medtem ko je prvi poudaril sociolofko metodo in partijski,
navzven delujodi, druibeno angaZirani humanizem, se drugi pomika
navznoter, v podrodja &lovekovega subjektivnega sveta, Da bi ¢imbolj

100



drastificiral in poudaril resniénost, se posluiuje ekstremnih izraznih
funkeij in zasleduje posebne, torej vsaj navidezno infantilne, primi-
tivistitne ali celo patoloike usode in ljudi. Pri tem mu humanizem
ni znanost o éloveku ali ¢lovekov ideal, temveé élovekovo uresniéevanje.
Zato se ne spraSuje, kaj je in kak3en mora biti élovek, temveé kdo
¢lovek sploh je. Clovekovo uresnifevanje mu je pri tem spreminjanje
zasebnika in zadruinika v resniénega éloveka. Tu imamo v resnici
opraviti z nekaterimi eksistencialistiénimi kategorijami, ki jih v me-
seéniku Perspektive razvija zlasti Taras Kermauner.? Kermauner od-
loéno zastopa tezo, da so dejanski nosivei uresnifevanja posamezniki,
ki s sodelovanjem v grupi prehodijc dolgo pot od stopnje danosti, na
katero so ob svojem rojstvu oziroma zadetku delovanja naleteli, do
vi§jih stopenj nove subjektivne strukture notranjosti in objektivne
strukture vnanjosti, ki so jo sami ustvarili. To je osvobojevalna pot
in tudi resnica uresni¢evanja posameznika in sveta — to je ¢loveka.
Nedvomno je v tem pojmovanju veé raznorodnih elementov, o katerih
pa ne bomo razpravljali, ker smo si zastavili drugo nalogo. Vendar
lahko pripomnimo, da so v gornjem pojmovanju vidni vplivi Sartro-
vega pojmovanja masivne, negibne biti in Heideggerjevega pojma o
¢asu. Saj je zasebnik tudi v slovenski varianti humanizma miadih
najprej (npr. ob rojstvu, oziroma zadetku delovanja) é&ista pasiviteta
brez vsakrinih potreb in interesov, ki se popolnoma nemotivirano
odlod¢i za pot v vifje stopnje. Humanizacija je torej po zgornjem v
celoti stvar posameznika. Nihée mu je ne more vsiliti, niti mu ni
apriormo dana. Zato vidi nova koncepcija tudi v umetnosti odsev
zaprtega individualnega humanitarnega procesa. Ta umetnost tudi
zanemarja komunikativno plat (dostopna struktura, idejna jasnost,
logiéna in realna vsebina), saj umetnika ne zanima konzument, torej
odjemavec v klasiérnem smislu, ker z njim ved nima stika, sozvoéja.
Umetnik vsiljuje konzumentu do skrajnih meja moZnega svoj lastm,
individualni jezik, Zivljenjsk¢ in individualno resnico opazuje umetnik
te smeri iz nekih povsem novih zornih kotov, ki o nekonvencionalni,
osebni, samovoljni in ki so skupek z niéimer povezanih individualnih
resnic, ki se gibljejo v novem, nerealnem, abstraktnem svetu. Zato
je razumljivo, da ta literatura kaj lahko prehaja tudi v zanikanje
same sebe (antiliteratura), pa tudi v zanikanje vsega; tako zani-
kanje je izrazito nasprotje érnobelega shematiénega é&loveka (in ne-
éloveka) v humanistiéni koncepciji starejsih, Taky se v vsej povojni
slovenski knjiZevnosti vojskajeta dva glavna literarna pojava, seveda
v razliénih oblikah in ¢asovno v razliénih jakostih, To sta dogmatizem
in mihilizem, ki kaZeta na wvinemirljive hibe danainjega sveta: na
nemoé, brezperspektivnost, zmedo, hinaviéino in obup, predvsem pa
na pomanjkanje trdne vere v éloveka in bodoéncst, iz ¢esar vse ostalo
sledi. Ni dvoma, da oba literarna pojava kaZeta na krizo sodobne
slovenske (in tudi svetovne) knjiZevnosti, éeprav je jasno, da sta
oba tudi iskavea in pripravljavea nove slovenske literature, ki bo
slovensko knjiZevnost za dobe romantike in moderne (1899-1918) pri-
peljala do tretjega, tudi za Evropo pcmembnega vrha. Jasno je, da je
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humanistiéni koncept miajiih tolerantnej&i tudi do nekaterih ostankov
drugih, idealistiénih in katcliskih, pa tudi narodnobrambnih konceptov,
ki tvorijo izrazito jedro slovenska emigrantsks, a tudi zamejske knji-
Zevnosti v Italiji in Avstriji. Tendenca mladih naprednih modi doma
in v tujini je prav v zdruZevanju vseh humanistiénih konceptov v novo
duhovno ob&estvo, ki bo krepilo in razvijalo suverenost slovenskega
naroda v vedno tesnejéem enakopravnem internacionainem sodelovanju.t

1L

Slovenska tiskana beseda je v Stiristo letih nepresinjenega razvoja,
v stalnem boju z nemékimi, italijanskimi in madZarskimi sosedi, na
prepihu Evrope, kot predstavnica majhnega slovanskega naroda, v
vdioénem nasprotju z ilirskimi ali drugaénimi veleslovanskimi ali
velejugoslovanskimi ali celo srbskimi ali hrvaskimi idejami, zabe-
leZila nekaj enkratnih estetskih in miselnih uspehov. Danainja svetovna
komparativna literarna veda mora nedvomuo upoitevati vrh slevinske
romantike, Franceta Preferna, kot tudi odli¢nega stilista in napred-
nega misleca, neizprosnega kritika malomeséanskih razmer, barda
moderne Ivana Cankarja, ¢eprav bi lahko omenili tudi kvalitetne
predvojne pesnike Alojza Gradnika, Otona Zupandiéa in Antona
Vodnika ter izvrstnega prozaista predvojnega socialnega realizma
Prezihovega Voranca. Duhovna dedidéina le-teh pa je vidna tudi v
delih poedinih pisateljev povojnega obdobja kot tudi v celotni slo-
venski povojni knjiZevnosti. Gotovo je znaéiino, da je prav slovenski
pisatelj bil edini glasnik in predstavnik narodne ideje in politike, in
to skozi dolga stoletja avstrijske nadoblasti. Zato je razumljiv veli-
kanski ugled slovenskih pisateljev v lastnem narodu in nekak poseben
pieteten odnos do njih, ki je viden e danes. Prav umetnost je bila
(in je %e vedkrat) skoraj edina narodna gonilna sila in ima ne le
vaino estetsko in humanistiéno, temveé tudi druibeno funkcijo. Koli-
kor trgovina, politika itd. s svojimi instrumenti dobicka, nasilja,
sankaij itd. é&loveka dehumanizira, tako ga skuSa umetnosi zopet
rehabilitirati v pozitivnem humanistiénem smislu. Umetnost je vseka-
kor humanistiéna podoba sveta, je pesnikova nova stavba, v kateri
odpadajo zakoni starega sveta. Je breztelesno harmoniéno telo, polno
mistike in Zivljenja, je resniénost in je sen in tisti nmovi vrh, do
katerega je prispel ustvarjavec po zakonih lastne metafizike, svojega
razpona med peklom in nebom.’

Ko pridenjamo s podrobnejSo analizo slovenske knjiZevnosti po
9. maju 1945, naj takoj omenimo, da je napodil &as, ko mnobenega
pojava é&loveike resniénosti ni ve¢ razumeti zgolj iz njegove tradicio-
nalne ali regionalne posebnosti, ampak samo v Sirokem svetovnem
okviru. Prvo vprasanje mora zato govoriti o strukturi svetovne lite-
rarne situacije v letih 1945-1949 in njenem delovanju na gibala slo-
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venske knjiZevnosti v dobi tako imenovanega socialistiénega ali strogo
dogmatiénega realizma. V okviru sploinega pregleda se #al ne moremo
spuiéati v podrobnosti, temved lahko posredujemo na bistvo stvari
posplofeno shemo.

Ze v letu 1945 je bilo konec medvojnega prijateljskega sodelo-
vanja med zahodnimi zavezniki in Sovjetsko zvezo. Svet se je zadel
deliti v vojaske, ekonomske in driavnopolititne bloke. Izkazalo se ie,
da se je tudi knjiZevnost v ideolofkem oziru omejila na knjizevnost
Vzhoda ali Zahoda, &eprav je delikatno na ta tak nadin secirati
umetnost. Na Vzhodu so kot reprezentanéno smer oktroirali strujo
socialisti¢nega realizma, ki je dosledno zanikala idealistiéno romantiko,
objektivizem nekdanjega realizma, naturalizem, zlasti pa razne va-
riante avantgardizma in modernizma. Nasprotno pa so umetniki v
zapadnih deZelah, ki so uZivali vedjo ustvarjalno svobodo, razvili vrsto
Sol, ki jih druZi spoznanje o nmifnosti sodobnega sveta, Avantgardi-
zem zahodne umetnosti je tako postajal Eesto nihilisti¢en. Tudi tehno-
kracija in birokracija sta na Siroko razkrojili dotedanjo humanistiéno
zavest, Na hitro sn se rodili razliéni filozofski in literarni izmi, ki
s0 v kratkem dosegli vifek, pa tudi smrt; umetnost pa ni pridla
bistveno naprej. Slovenska knjiZevnost prvih povojnih let se je sko-
raj povsem naslonila na sovjetsko literaturo. Tisti &as je nasploh
pogrelal mladostne podjetnosti in poguma, Mnogo odliénih talentov
je med vojno padlo ali bilo pobitih ali pa je emigriralo. Kljub temu
slovenski socialistiéni realizem ne pomeni popolne kopije sovietskega,
taj se je tudi naslonil na slovensko predvojno socialno leviZarsko
kulturo. Vendar v bistvu ni ve¢ njena rekonstrukcija, temveg razkroj,
ki je v novi druZbeni stvarnosti izgubil vsako objektivno kritiéno
ostrino in se zatekel v romantidno prikazovanje idealnega junaka in
negativnega neéloveka, kar smo %e vedkrat omenili. Dela, ki =o jih
napisali v tem &asu najznadilnej&i predstavniki predvojnega social-
nega realizma, v nobenem pogledu ne dosezajo predvojnih stvaritev
le-teh. Preiihov Vorane (1893) je leta 1945 izdal svoj potopis po
domaéi korofki zemlji Od Kotelj do Belih vod, v katerem se nekoliko
ozira na znameniti Levstikov potopis Od Litije do Catefa izpred sto
let, a le v etnografskem smislu. V tej knjigi opisuje PreZih ljudske
znaéaje in navade, zaostalo kmetijstvo in neugodne socialne razmere
v predvojni Jugoslaviji. V letu 1946 je isti avtor napisal knjigo o
svoji dveletni emigraciji po razliénih deielah Evrope (Borba na
tujih tleh) in NaZe mejnike, ki so knjiga novel in &rtic iz pravkar
minule partizanske borbe. Tik pred smrtjo (1949) pa je izdal resniéno
¢udovito in pretresljivo zbirko otroskih in mladostnih spominov s
simbolinim naslovom Solzice, ki se po svoji epsko-liriéni mo& in
reini, otoZni zasanjanosti lahko merijo & podobnimi érticami moder-
nista Ivana Cankarja. Mifke Kranjee (1908) je v tem obdobju med
drugim izdal zbirko novel Samotni otok (1947), ki se gode v Ljubljani
in obravnavajo aktualno snov. Ta &as se je lotil tudi precej nepoetiéne
vojne snovi (Pesem gora, 1946), h kateri se je pred kratkim ponovno
povrnil, a v kateri se ne more posebno izkazati, ker je v marsiem
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v diametralnem nasprotju s svojim sicer sociolofko bistrovidno kritié-
nim, a prekmursko monotono sanjavim svetom iz predvojnih let. V
naturalizem usmerjeni Anfon Ingolic (1907) je v prvi povojni dobi
opisoval zivljenje haloskih viniéarjev (Trgatev, 1946) in zivijenje
graditeljev mladinske proge (Pot po nasipu) v popolnoma érnobelem
aktivistiénem duhu. Jvan Potré (1913) se je tisti éas pojavil s po-
vestjo Svet na KajZarju (1948), po kateri je bil tudi izdelan scenarij
Gorice. Povest je ena Potréevih najsibkejsih in seveda — v duhu
tistega ¢asa popolna agitka.

Poleg teh &tirih najpomembnejiih, Ze pred vojno nastopajoéih
predstavnikov socialistiénega realizma se je med drugimi oglasal tudi
prozaist Boris Pahor, ki je leta 1948 izdal zbirko novel Moj trZaski
naslov. Pisatelji predvojnega katolitkega krila pa so moléali. To velja
zlasti za imenitnega stilista in poznavavea ljudi, baroéno polnega
Ivana Preglja, ki se po vojni ni veé oglasil. Tudi Stanke Majcen je
umolknil, da ne govorimo o Ksaverju Mesku kot prozaistu. Nadalje-
vavec realistinega izrodila na osnovah kriéanskega idealizma F. S.
FinZgar pa se je v literarni javnosti pojavil komaj leta 1952, ko je
objavil povesti Mirna pota. Raziivel se je edino France Bevk, izred-
no plodovit pisatelj, ki pa v povojnih delih ni ve¢ tako zapel kot v
knjigi o preganjanem duhovniku Kaplanu Martinu Cedermacu (1938).

V dramatiki je prevladovala didaktiéna aktivistiéna nota, Slo je
v glavnem za akcijske partizanske agitke, v katerih je nastopal abso-
lutno pozitiven, heroien komunistiéni junak, ki je v tezki, a prelepi
borbi premagal demoniénega kontrarevolucionarnega, oziroma fadistié-
nega neéloveka. Da je bila ta literatura daled od Zivljenja, kakrsno
je v resnici, je jasno. Kljub temu so zaradi napetosti dejanja te igre
bile ljudstvu blizu, da niti ne upoStevamo ¢&asa, ki je ljubil shode,
baklade, mitinge in maiéevalne procese. Posebno o uprizarjali Ze med
vojno napisane Borove Raztrgance in Vrnitev BlaZonovih (uprizorje-
ne 1948), v katerih je hotel prikazati povojni spor med naprednimi
in reakcionarnimi elementi v neki primorski vasi, Igrali so tudi
drame Mire Mihelideve (Svet brez sovradtva, 1945; Ogenj in pepel,
1949).
V prvih treh povojnih letih je izilo okoli dvajset knjig pesniZkih
zbirk, kar je veliko, ¢e pomislimo, da je leta 1948 izila le ena. Pred-
vojni rod so zastopali Oton Zupanéié (Zimzelen pod snegom, ki je
gotovo najmolnejia pesniSka zbirka tistih let, izila je leta 1945),
Janko Glazer (Ob jesenskem ekvinokciju, 1946), Ksaver Meiko (Iz
srca in sveta, 1945), Igo Gruden (V pregnanstvo, 1945; Pesnikovo
sree, 1946), Fran Eller (Koroike pesmi, 1947), Tone Selidkar (V na-
roéju domovine, 1947), Bogomil Fatur (Knjiga lirike, 1947), Anton
Vodnik (Srebrni rog, 1948), Vida Taufer (Izbrani listi, 1950) pa Ze
kdo. Oglasila pa so se tudi nova imena. Vendar je ta lirika provin-
cialna, agitatorska, v resnici kot odrezana od Zivljenja in sveta. JoZe
Breje (sedaj deluje pod psevdonimom Joie Javerdek) je 1947 izdal
Partizansko liriko, France Filipié Viharna leta (1949), France Kosmaé
Podobe nafega pohoda (1946) in Kurenta in smrt (1950), Lojze Krakar
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pa pesnitko zbirko z znadilnim naslovom V vzponu mladosti. Svoje
zbirke so tedaj izdali tudi Peter Levec, Ivan Minatti, Milena Mohorié,
Erna Muser, Vida Brest, Fran Roi, Ada Skerl, Mari¢ka Znidardié,
Joze Smit in drugi. Gotovo je neka izrazito skupna poteza v vseh teh
zbirkah tedaj mladega rodu. Takoj ko se spustimo v analizo njihovih
pesmi, nam namreé¢ postane jasno, da se ne zavedajo bistva poezije.
Poznajo sicer Preferna in moderno, toda &m manj je v njih ustvar-
jalne sile, tem veéji epigoni le-teh (pa tudi ruske vojne domovinske
poezije) so. Pod udarci mogoénih, bobneéih gesel, ki so govorila o
vkljuéevanju umetnika v veliastni tok novega dogajanja, so se po-
vnanjili. Noben od vseh teh bistveno ne izstopa s samoniklim izrazom
in kvalitetno samosvojo tematiko motivov in celotnih snovi. Togo se
oklepajo rim in siromasne dikeije z bledimi neizvirnimi podobami in
primerami.

Posebno znaédilno se tedanja situacija razodeva na podroéju revij
(Novi svet, Nova obzorja, Razgledi, Mladinska revija itd.). Sele leto
1949 prinese prve znanivce razkroja tedanjega skrajno negativnega
stanja. Toda prvi glasovi so %e izrazito mili, previdni, saj so Se daleé
do nastopa mlade revolucionarne, kritiéne generacije. Zato je doba
naslednjih petih let izrazito prehodna doba, to je doba toleranine ge-
neracije na eni strani in agitatorskega ali zmerno dogmatiénega realiz-
ma na drugi strani.

Potrebno je, da takoj poudarimo, da se estetski in duhovni pro-
fil agitatorskega realizma pomika prav v danainji &as, éeprav veé-
krat ostra in neprizanesljiva kritika kritiéne revolucionarne genera-
cije, posebno pa svetovni in domaéi druzbeni, ekonomski in politiéni
premiki radikalno razkrajajo njegov obraz. Zato bomo najprej obrav-
navali strukturo umetnosti pri starejéih (to je agitatorskih realistih,
pa tudi njihovih liberalistiénih ali idealistiénih sopotnikih — in to
prav v danainji ¢&as), nakar bomo Sele preili k obravnavanju kvali-
tetno in ideolofko najpomembnejfih stvaritev takoimenovane tolerant-
ne generacije in njene naslednice kritiéne revolucionarne generacije
kot najveéje povojne vrednote v domovini.

Miiko Kranjec se je leta 1950 lotil opisovanja aktualne, a izra-
zito politiéno tendenciozne snovi. Nastajati je zaela neuspela trilo-
gija Povesti o oblasti (Pisarna, 1950; Pod zvezdo, 1951 in Zemlja se
premika z nami, 1956). Leta 1956 je izSel roman Zgubljena vera,
v katerem slika krize in tudi razkroj nekaterih intelektualcey partij-
cev, katerega Ze pospedi resolucija Informbiroja. Zadnje njegovo ob-
seZnejie delo pa je roman Nad hifo se ve¢ ne kadi, prvi del tetralogije
o partizanski Stirinajsti diviziji, nekakina epopeja in visoka pesem
o partizanski narodnoosvobodilni borbi. Zdi se mi potrebno, da se ob
tem delu iz razliénih vzrokov nekoliko podrobneje ustavimo. V tej
leta 1960 izi3li knjigi je glavni junak pravzaprav Stirinajsta divizija,
torej kolektiv. Pisatelju je bila predvsem pred ofmi usoda lastnega
in celotnega naroda v mraénih letih druge svetovne vojne. Da bi objek-
tivno prikazal to mnogolitno usodo, posega v Sirdi okvir ter tudi
natanéneje rife strukturo okupacijskih oblasti, Poleg tega hole raz-
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&leniti tudi odnose med samimi slovenskimi revolucionarji in kontra-
revolucionarji ter zaradi tega skade z osebe na osebo, z dogodka na
dogodek, kar sicer ustvarja izredno pestro, Zivo in dinamiéno sliko,
a ograia enotnost pripovedi in celotne snovi. Kljub vsej ,objektivno-
sti pa pisatelj zagotovo ostaja enostranski: na eni strani se pojavija
svefana resnobnost pri obravnavanju revolucionarnega, to je parti-
zanskega in protipartizanskega dogajanja in seveda — kot je bilo
Ze slutiti — posmehljivost in ozka pristranskost prikazovanja nasprot-
nih, narodnih nekomunistiénih sil. Tudi okupator ni predstavijen
analiti®no, kot bi za objektivno delo bilo to potrebno, temveé stoji ob
strani kot kruta gonilna sila, ki je absolutno kriva za vsakrien nega-
tiven akeent v obravnavani zgodovinski pripovedi in je celo v vsakem
svojem posameznem ¢&lanu, na primer nemikem saikem kmetu, tudi
strogo individualno, moralno in ideolofko pejorativno okarakterizirana.
Tako Kranjlevo gigantsko delo, ki se da do neke mere primerjati
s Kociprovim v emigraciji nastajajodim cikusom romanov In svet se
vrti naprej, ostaja neuspel in neobjektiven prikaz vojnih dogodkov
ter tudi &isto stilistiéno ne dosega tiste izrazito fine prekmurske
melanholije in monotonije z vsemi njenimo podtoni in odtenki iz
predvojnih del.

Anton Ingolié se je spoprijel z izseljenskimi problemi, ki pa osta-
jajo prikazani grobo naturalistiéno, nestvarno in suhoparno reportai-
no (Kje ste, Lamutovi?, 1958; Crni labirinti, 1960 in Nebo nad doma-
&jo, 1960). Ivan Potré je v tem obdobju napisal roman Na kmetih
(1954), ki naj bi bil psiholofka ftudija JuZkove (glavni junak) strasti
do zemlje in Zenske, ki vodi v zlodin. Jezik v delu je sicer plastiéen
in poln lokalizmov, vendar Zivéen in anarhiéno razdrobljen, kar se
pozna tudi v sami pripovedi, na katere &elu stoji stara arestantovska
pesem (TeZave gredo ¢ez moje srce kot &ez nebo sive megle). V romanu
kar mrgoli wvulgariziranih naturalistiénih opisov, glavna ¢&loveska
gonilna sila pa je strast, kar potiska éloveka na nivo Zivali ali fe
niZje in je popolna dehumanizacija vsega tistega, kar bi prava umet-
nost morala biti. Ciril Kosmaé je leta 1950 v reviji Novi svet izdal
povest Pomladni dan in v Na#i sodobnosti v letih 1956-1957 daljso
novelo Balada o trobenti in oblaku. Poslufuje se prefinjene projekeije
preteklosti v sodobno Zivljenje in je melodiozen, impresionistiéno poln
in tudi prepriéljiv. Kljub temu je oris oseb v njegovih delih roman-
tiden in &mobel (na primer kmet Temnikar v pretresljivi Baladi o
trobenti in oblaku). Kot sopotnika zgornjih bi bilo potrebno omeniti
Jusa in Ferda Kozaka. Posebno znadilna knjiga je Balada o ulici
JuZa Kozaka (1956). V njej pisatelj opisuje staro strto Zivljenje, ki se
vsak dan soodi z mladostjo, a vseeno hodi po izgubljenem slepem tiru.
Delo, ki popisuje povojne razmere in ljudi, je izzvalo obilo polemik,
a bilo v dramatizirani obliki uprizorjeno celo v Mestnem gledaliféu
v Ljubljani, &eprav je izrazito nedramatiéno, filozofirajofe in medi-
tativno. Ferdo Kozak je pred smrtjo (1957) objavil med drugim dve
knjigi proze (Od vojne do vojne, 1945 in Popotoval sem v domovino,
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1955, ki naj bi bila vrh njegovega pripovedniitva). Kot zastopnik
nekdanje katoliske smeri se je oglafal sedaj sproletarizirani France
Bevk, pa tudi Franc Saleiki Finigar (spomini Leta mcjega popoto-
vanja, 1957) ter drugi.

Drame agitatorske smeri je pisal tudi v tem obdobju zlasti Matej
Bor (Zvezde so vedne, 1959 in Pajéolan iz mesetine, 1960), ki pa so
pomenile v tem &asu Ze popoln neuspeh.

Bor in posebno Cene Vipotnik sta tudi nadaljevala z agitatorsko
tendenénostjo v poeziji, vendar se je razkroj le-te zadel najprej tukaj,
medtem ko so dogmatisti prozaisti po zakonu neke lastne umetnidke
tradicije, ki je velikokrat sploh ni, svoje reakcionarnz postojanke naj-
dalje obdrzali.

Prvi upornik se je pojavil povsem nekje drugje, kot je bilo
pri¢akovati. Pojavil se je v vrstah starejse generacije kot nekdanji
ideoloski vodja mladokatoliskega kriéansko socialistiénega gibanja in
kot tudi pri novih oblastnikih priljubljeni umetnik in sopotnik. To je
bil Edvard Kocbek (1904), doma iz Vidma ob Séavnici na Stajer-
skem. Leta 1951 je pri DrZavni zalozbi Slovenije izdal zbirko &tirih
novel z znaéilnim naslovom Strah in pogum. Moto k svojemu delu
Je vzel iz Svetega pisma. Gre za besede preroka Jeremije (Ne bo
tema nad njimi, ki so v strahu). Zbirka obsega novele Temna stran
mesca, Blazena krivda, Ogenj in Crna orhideja. Kocbek je te novele
napisal v idealistiénem duhu, v smislu objektivnejéega prikazovanja
medvojnih problemov. Pripoved se ves éas giblje na eksistencialistiéni
liniji strah-pogum, zZivljenje-smrt ali varnost nevarnost itd, Umetnik
je v prikazovanju mraénih usod pod znatnim vplivom personalizma,
pa tudi Camusovega eksistencialistiénega krila (npr. roman Kuga).
Delo je hud odklon od dotedanjega uradnega socialistiénega realizma
in je v nekaterih odlomkih enkraten spomenik. Braveu ostaja za
vedno pred ofmi érna masa belogardistiénega duhovna: cerkev se rusi
v ognju partizanskih mitraljezov, on pa masuje pred razbitim oltar-
jem in pred razbitim Bogom svoj pogreb. Posebno zanimiv in pretres-
ljiv je lik dekleta, ljubice nemskega oficirja. Partizani jo ujamejo
in obsodijo na smrt. Dovole ji le zadnjo Zeljo. Oble¢i sme belo poroéno
obleko in v tem simbolu éistosti pade v posebni poroki pod krutimi
streli, poroéena v smrt. Uradna kritika je delo takoj ostro obsodila
in vzela iz prometa, avtor pa je padel v nemilost, iz katere si e
danes ni opomogel.® Duhovno strt je pred kratkim v reviji mladih
Perspektive objavil pesmi o smrti, iz katerih veje neizmerna tragika
in boledina (Tifina polni nebeike prostore,| veter pojema v starih
lipah, jabolka di3ijo zrela s police | in kruh se obraa proti vratom. |
Ze se je vtihotapil vame. | Zadel sem sc poslavljati od sveta, | v tem-
rem oknu nesreénega srca| je zaZarel mesec s kolobarjem... Ali pa:
Ne morem ti veé uiti,| srepa in poZeljiva zenica,| aztefko in indijansko,|
cigansko in zamorsko,| smrtno ljubede| kiklopsko oko — ter: Svetniki
nagibajo glave! na starih podobah,| vrata se odpirajo; sama od sebe,|
zafenjamo se seliti.). Te pesmi Ze preveva otoina melanholija, nek-
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danji boj iz strahu v pogum v prej obravnavani zbirki se je umaknil
zazrtosti v vedne prostore,

Leta 1953 so se pojavile Pesmi &tirih, najvidnej$i spomenik tole-
rantne generacije. So to pesmi Kajetana Kovida, Cirila Zlobca, Janeza
Menarta in Toneta Pavéka., Zbirka je izfla pri Slovenskem knjiZnem
zavodu v Ljubljani in obsega 133 strani. Je izredno znaéilno dejanje,
saj s svojim &etvernim avtorstvom prav jasno kaZe na tefavni po-
lozaj mladih v tistem ¢asu. Starej%i namred v mladih niso videli kake
izredne garancije za svojo nadaljno varnost pri obrambi stoldkov li-
terarnega prvaitva na slovenskem Parnasu, Zato so jih gledali z
nezaupanjem, po drugi strani pa je zopet res, da so mladi v za-
¢etku bili tako Steviléno kot tudi duhovno Zibki. Avtorji Pesmi &tirih
sicer fe ne predstavijajo naslednje kritiéne generacije, so zmerni in
prizanesljivi, neudarni in %e v formi in veebini konvencionalni, ideo-
losko medli, vendar Ze ironiéni, zabavljivi, aktualni, kar prejinja
mlajia generacija (Peter Levee, Ivan Minatti itd.), ki je sedaj popol-
noma odpovedala, ni bila, V Menartovih Ves¢ah se skriva prefinjena
ost: S krili po steklu segretem B&krebljajo,| z riléki in krempeljci
grebejo vanj,| begajo, padajo in trepetajo| vse ponorene od blaZenih
sanj...| Gledam jih. ..Dokler jim lué bo svetila, dokler ne omagajo
krila. Dokaj kriti€en je tedaj bil Pavéek. V njegovih pesmih je
¢utiti obup izobraZenca po interregnumu v letu 1948, ko =e je ideal
velike matere Rusije porufil; novih perspektiv pa Ze ni bilo. Je tudi
oster do negativnih, zatiralskih pojavov, ki jih je izvajala oblast v
tistem ¢asu. V Baladi 1948 poje: A ko bo &as, ko daje se sedmina,|
za mritvo komaj videno pomlad| napijemo pogrebnega se vina,| Ijudje
brez solz, brez smeha in brez nad!| Kot varani ljubimei bomo pili| in
morda ni¢ ne vzgane nam srealSepet, ko bomo ob vinu govorili| o njej,
ki mi je veé, ki je bila. — In: Stran s tem! Naj ve, kdor se ubadal
s solzami Zalosten in pust,) da zdaj pri nas je maskerada,) da zdaj
je pust;! da vsepovsod le pustna Zemal se srcu roga, krohota| in veé
kot vse lepote cena | njen smeh velja. | Zato zdaj stran ponosne sanje |
in vse, kar lepega imaZ,| na tla vrzi, stopi nanie! in dvigni laZ...|! —
Tako, zdaj pit, pit prijatelji.] Saj temu, ki krivic ne strada] in je
bolesti &rne sit,| se zdi, da zanj je v vinu nada,! pojdimo pit! (Pustna).

Na prehodu iz dogmatizma v tolerantnost je tudi levo usmerjeni
'prozaist Beno Zupanéié, Zlasti pomemben je roman Sedmina (1957),
v katerem je posegel v Zivljenje ljubljanskega malomeianstva in ile-
galno delovanje mladine med drugo svetovno vojno. Zupané&i& upo-
rablja modernistiéno tehniko, éeprav so vidne tudi komponente re-
alistinega stila.

V dramatiki je razburil duhove JoZe Javorsek s farso Povedevalno
steklo, v kateri je razgalil usodo posebnega posameznika, ki ga druzba
zgolj uniéuje (&lovek v kletki!). V dramo je uvedel kot znak najveéje
ironije tudi osebnosti iz politinega in kulturnega Zivljenja, zato ni
¢udno, da so oblasti po prvi predstavi farso prepovedale (1956).

Tista leta =0 se oglaZali tudi starejii liberalistiéni (Josip Vidmar)
in katolifki avtorji (Anton Vednik, Alojz Gradnik), vendar bomo
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zasledovali le najvainej$i in za nadaljno usodo slovenske literature
najpomembnejdi tok dogajanja.

Kljub temu velja omeniti polemiko med liberalistom Josipom
Vidmarjem in komunistiénim dogmatistom Borizsom Ziherlom, ki je
svoj vrh dosegla v razpravi zadnjega Umetnost in miselnost, ki je
leta 1956 izhajala v reviji NaZa sodobnost (pozneje je razprava izila
tudi v samostojni knjigi).” Ziherl je Vidmarju poleg doloéenih vrlin
otfital tudi marsikaj, kar priéa o oditnih nesporazumih, ki so med
Vidmarjem in Leninom, pa med Vidmarjem in Plehanovim ter drugi-
mi ,preveé¢ premoértnimi marksisti“, Ziherl koneec koncev oéita Vid-
marju nazor, ki se skuia dvigniti nad materializem in idealizem, ki
mu tudi ni moéi odrekati fZirokega liberalizma, a ki mu je povsem
tuje spoznanje pravega drufbenega bistva posameznih nazorov, ki so
se vrstili v zgodovini. Ta nazor se zlasti manifestira v Vidmarjevih
besedah v predvojnem eseju o Cankarjevem nazoru: Resniéna osnova
svobodomiselstva je individualistiéna svobodoumnost, to se pravi od-
klanjanje dogmatizma, vseh privzgojenih in pricepljenih nedotaklji-
vih resnic, in zavest, da ima vsak é&lovek pravico, ¢e ne dolZnost,
graditi si in preustvarjati svoj svetovni in religiozni nazor po zahte-
vah svoje narave. Ta svobodoumnost ne zanika religioznosti, a zanika
religije, kolikor niso svobodno izbrane, ne zanika duha ne resnice,
marveé odklanja vsako prisilno vero bodisi v duha, bodisi v materijo,
zavrada enkratno razodetje in veruje v trajno vriede se razodevanje,
v katerem sodeluje vsakdo, ki svobodno in iskreno iie svojo resnico.

Jasno je, da =o se mladi morali po vseh svojih dispozicijah, o
katerih smo do sedaj govorili, postaviti k Vidmarjevemu nazoru. Ven-
dar so Ze tudi iskali nekaterih novih, popolnoma drugaénih poti, ki
g0 odgovarjale tedanjemu vdoru zapadne avantgardistiéne pa tudi
nihilistiéne literature ter eksistencialistiéne filozofije levega krila v
slovensko knjiZevnost. Vendar smo ob obravnavanju in razélenjevanju
polemike med Ziherlom in Vidmarjem &asovno zafli Ze za nekaj let
naprej. To pa je bilo nujno, & hofemo razumeti nastanek in razvoj
kritiéne generacije, ki se lepo kaZe zlasti na podro&ju revij, h katerim
se bomo sedaj obrnili.

Po letu 1945 je v Sloveniji izhajala najprej reprezentanéna kul-
turno literarna revija Novi svet, nekak pokrovitelj in angel varuh
socialistiénega realizma, kateri je miselno povsem sledila Mladinska
revija, pray tako zvesta povojni frazi o revolucionarni romantiki. Po
sporu s Kominformom se je Novi svet skusal pribliZati tipu predvoj-
nih levih revij in se je tudi preimenoval v Na%o sodobnost, torej ob-
novljeno predvojno Sodobnost (ob tem je potrebno pripomniti, da je
v predvojnih letih izhajalo vsaj dvakrat toliko kvalitetnejsih revij
vseh smeri in gibanj). S tem se je refevanje dane situacije Ze bolj
projiciralo v preteklost in tako postajalo kljub donedim frazam in
geslom neizvirno in nenapredno. Tone Selikar se v novih razmerah
ni vedel veé izraziti, saj se je Ze vendar zgodilo tisto, kar je v neki
predvojni pretresljivi pesmi o lakoti in socialni stiski (Sedmorojentki)
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prerokoval: O Kriste, kdaj pride tisti veliki éas,| ko bo 5la mati ob
vsakem rojstvu v prelepi svet| pod cvetode drevo sinu uspavanke pet?—

Pa tudi Migko Kranjec, Anton Ingoli¢ ali Ivan Potré so se izpisali.
Cas je zahteval velike pesmi o sodobnosti, ti pa so prav v Sodobnosti
zaceli odhajati k izseljencem, tihotapcem, komisarjem za ljudsko
Stetje itd. Tolerantna generacija je v taki situaciji bila gotovo korak
naprej — ¢&e Ze ni izvajala kake ostrejSe kritike, se je o sodobnosti
vsaj govorilo. Seveda pa je nastajalo vpra3anje, kje objavljati, ko
so se ne le zaloZbe, ampak tudi revije branile priobdevati prispevke
mladih. Z afirmacijo po smrti se je sicer dalo tolaZiti, je pa to
gotovo jalova tolazba, ée jo mora prenadati celo pokolenje! Zato ni
¢udno, da se je leta 1951 dogmatiéni koncept Levéeve Mladinske
revije razkrojil. Postopoma je preko nove revije Beseda pridela stopati
na oder nova kritiéna generacija. V zadetku je sicer stala ob strani
tolerantnih, v senci in svaredi tigini, toda ob ugodnem éasu je odloéilno
planila na dan. V prvem letniku je Beseda bila bojiiée, na katerem
s0 se nalahno krifala komaj zbujena nasprotja. V poeziji so lahno
izstopali tolerantni Janez Menart, Tone Pavéek, Kajetan Kovié in
Ciril Zlobec. V prozi pa so se poleg neopredeljenega abstraktista Sade
Vuge Ze pojavljali zaletniki kritine generacije Franéek Bohanec,
Andrej Hieng in zlasti Lojze Kovaédié, V esejistiki se je uveljavil
Janko Kos, &eprav je tedaj tam sodeloval tudi poznej&i dogmatist
Mitja Mejak. V naslednjem letniku so se prikljudili 3¢ Taras Ker-
mauner, Vital Klabus in leta 1954 Primo¢ Kozak. S tem je bila iz-
oblikovana dokonéna Besedina podoba. Prozaist Kovagi¢ je pricel ob-
javljati Ljubljanske razglednice, iz katerih je vel dih resignacije
malih ljudi. To je razjezilo birokracijo. V kritiki =0 ugovarjali Borisu
Ziherlu in sodili Antonu Vodniku, Josipu Vidmarju ali drugim libe-
ralistom. Taras Kermauner je v literarno in filozofsko kritiko vpe-
ljaval metodo heglovskega mifljenja, ki se je kmalu pokazala za
moénejso kot okostenele sheme birokratskega materializma ali emocije
liberalistiénega estetiarstva. Ze so se priZigali svarilni Zarometi bi-
rokracije, ki je revijo pojmovala kot zahrbtno in nevarno. Tolerantni
so Besedo tedaj proglasili za mraénjaiko. Zadela se je doba teikih
borb, nastopila je revolucionarna kritidna generacija.

Beseda je bila glasilo ljubljanskih Studentov, resniéne enotnosti
med njenimi sodelavei ni bilo. To je bilo samo v prid birokraciji, ki
fje prefala na ugodno priloZnost, ki bi ji omogoéila revijo ukiniti. Ta
se je ponudila februarja 1957, ko je Lojze Kova&ié objavil novelo
Zlati poroénik, ki prikazuje negativne razmere in razvrat oficirskih
kadrov v sedanji jugoslovanski armadi. Zadnja &tevilka je izila samo
v dvajsetih izvodih za arhivske namene.

Toda Se isto leto se je pojavila Se ostrejia itudentovska literarna
revija Revija 57, ki je izhajala le leto dni in izredno tragiéno konéala.
Med pesniki te revije je vodil Ze v Besedi objavljajoéi Dane Zajec s
svojimi drastiénimi temnimi motivi. Oglafali so se tudi drugi, med
njimi pesnica Milena Merlak, ki se je preje le enkrat (1955) prikazala
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v dijatkem listu Mladi obrazi, a se je naslednje leto (1958) pojavila
tudi v Nasi sodobnosti. Vodilno filozofsko misel v Reviji 57 je raz-
vnel Joze Puénik, nekdanji Ziherlov asistent na filozofiji. Njegov
naivni namen revidiranja marksistiénih pojmov ,razred“ in ,boj
med razredi ter #e nekatere druge druZbeno-kritiéne zadeve, ki jih
je izvedel, so mu kot pladilo prinesle devet let strogega zapora,
revija pa je morala prenehati izhajati.

Po dveletnem premoru je ta protestirajoéa generacija zalela izda-
jati revijo Perspektive (1960), v kateri je poskusila izvajati svoj
program bolj zmerno in bolj previdno, a tudi bolj konstruktivno.
Kljub temu so se ideje te generacije, namre¢ njen humanistiéni kon-
cept, ki smo ga razodeli Ze na zadetku nadega razpravljanja in ki
pomeni protest proti togemu dogmatizmu, zazdele marsikomu nekak
manifest ,raztogotenega individualizma“. Idejna ostrina, ki smo je
bili vajeni v Reviji 57, je v tem meseéniku popustila. Vendar ni
dvoma, da je list, ée ga primerjamo z drugimi sofasnimi revijami v
domovini, namre¢ z reprezentanéno Nafo sodobnostjo, mariborskimi
Kodarjevimi Obzorji ali revijo najmlajsih Mlada pota, objavil nekaj
vainih in za nadaljnji razvoj slovenske literature celo najvainejiih
prispevkov. Tu gre zlasti za mradno, psiholosko poglobljeno prozo
Lojzeta Kovaéiéa Deéek in smrt, za dramo Dominika Smoleta Antigona
in za nekatere pesmi Daneta Zajca, Gregorja StrniSe in tudi pesnice
Sase Vegri.

Lojze Kovaéié opisuje v svoji noveli sreéanje mladega fanta s
emrtjo in temnimi stranmi nasega sveta. Sicer bi delo bilo rado tudi
druZbeno-kritiéno, vendar se ta socialna kritiénost izgublja pod tem-
nim plaséem obupnih &ustev, ki so en sam simboli¢en protest sloven-
skega nesvobodnega intelektualea, Tudi stil prida za to: Stal sem
nepremiéno. Otipal sem ograjo, ki je zrasla v temi kakor njen ud,
in se je oprijel; bila je luknjidasta in poérnela kakor moja Zlica.

odetu moram, sem nenadoma pomislil. (403) Bilo je, kot da du-
hovnik e vedno stoji v zraku povsod tam, kjer je stal prej, in ogle-
doval sem si ta mesta. (404) Gizela je hodila od stola do stola, ki so
stali, kot smo jih pustili; v njih je sedelo e vedno nekaj strahu, (404)
Tako sem sedel, ko je nenadoma lu¢ zameZikala na medeninasti polici,
zatlela in ugasnila. Bil sem v &ni, tesni temi. To je smrt! Tedaj
se je Zarnica podasi, oklevaje spet priigala. Oe se je prikazal pod
njo, bel kakor pravkar ustvarjen, in dihal je teiko kot prej. Sedel
sem nepremiéno. Smrt je lezla okrog podstreinice, kakor okrog tilni-
ka moje glave. Skoéil sem z mize in v hipu sem bil zunaj za vrati,
nesligen in tih. (407) — Skoda je le, da se Kovadié posluiuje le enih
fn istih (npr. svetlobnih) efektov. S tem postaja delo monotono in
razvleéeno.

Posebno pomembna je drama Dominika Smoleta Antigona. To delo
ni sicer ni¢ novega, & ga primerjamo s sodobno zahodno literaturo.
Sodi med tako imenovane psevdohistoriéne drame, katere pisejo med
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drugim Anouilh (Becket), Cocteau (Bacchus), Sartre (Hudié in ljubi
bog), Christopher Fry (Gospa ne bo zgorela), Diirrenmatt (Stoji
zapisano, Slepi, Romul Véliki), Frisch (Kitajski zid, Don Juan ali
ljubezen do geometrije), T. Williams (Camino Real), Arthur Miller
{Lov na d&arovnice) ali Gerhard Hauptmann (Ifigenija v Delfih,
Agamemnonova smrt, Elektra). Smoletova Antigona tudi ne vazdrii
primere s Sofoklejevim 3e danes velidastnim delom, niti z Anouilhovo
istoimensko dramo. Smoletov neoklasicistiéni poskus, v katerega se je
skrilo iskanje absolutnosti za wvsako ceno, a tudi izredno duhovito
poetiéno-filozofsko meditiranje o praproblemu umetnosti, namreé o
razmerju med objektivnim svetom in subjektom, med druzbo in nje-
nimi zakoni ter posameznikom in njegovimi zakoni, pa med resniénostjo
ter idealom in konéno tudi med revolucijo in njenim pozitivnim
razvojem ter konservativnostjo in njenim duifenjem ustvar-
jalne rasti, kar meri prav na razmere doma; to raziskavanje je
odigralo (gledano s slovenskimi merili) izredno vaino vlogo. Resnica
Smoletove drame se namreé razodeva v tezi, da mora v boju idealni
posameznik propasti; vendar je ta propad le navidezen, komformist
je v resnici vojno izgubil. Konéno gre v sami drami 3e za nekaj veé,
namreé za protest zoper togi dogmatizem, ki je pozabil na bistveno
&loveiko, namre¢ na to, da smo vsi ljudje, in shematiéno deli élo-
vestvo na dobre ljudi in slabe kapitalistiéne ali kontrarevolucionarne
neljudi. Drama pa je tudi afirmacija danes fe pozabljenih in poko-
panih  Slovencev, katere je usoda postavila neko¢ na komunizmu
nasprotna staliiéa. Antigona v drami ne nastopa, o njej se le govori
kot o izredno svetli skrivnosti, ki je neumorno idealistiéno na delu
in i5¢¢ Polineikesa, namreé tisto novo cerkev, katere dolZniki
smo in katero moramo v silnih mukah zgraditi, e hofemo resiti svojo
éloveénost in resnifno stopiti enkrat nad strankarsko ideoloike sfere,
nad dileme sodobnega sveta, namreé v viije duhovno obestvo. Res
je, mnogi domadéi kritiki nizo v Smoletovem delu nadli ni¢esar lepega.
Pomenilo jim je zgolj raztogoteni idealizem in individualizem pa 3e
kaj, a o takih zgreSenih dogmatiénih tezah ne bi ve& razpravljali, saj
jih Smoletova drama sama najbolje negira. Pristaviti moramo Se eno
kvalitetno Smoletovo lastnost, namreé¢ izreden é&éut za lep, peven
jezik, kakor tudi za izpovedovanje &lovekove lepote in njene teZnosti
po vedno harmoniénem, dobrem in absolutnem. Smole je v Antigoni
prikazal v moderni luéi glavna bistva ¢&lovefkega bivanja, namreé
tisti veénostni usodni dvoboj med Dobrim in Zlom, ki ga je pred
kratkim mnogo bolj pesimistiéno izpovedal tudi Hrvat Miroslav KrleZa
v farsi o izgubljenem ¢&lovestvu Aretej ali legenda o sveti Ancili.
Ta dvoboj je pri Smoletu dobil bolj humanistien in bolj Zivljenjski
obraz. Podobno pot, ¢eprav mnogo bolj shematiéno, je fel PrimoZ Kozak
v drami Afera, ki opisuje partizansko gibanje v severni Italiji in je
delno pod Kocbekovim vplivom. V njej, ée vsebino abstrahiramo, na-
stopi kruta enostranska Revolucija proti upornemu Posamezniku.
Sicer je Posameznik na kraju ubit, vendar obstoji upanje, da se
Oblast (nekdanja Revolucija) ne bo vmesfavala v privatno Zivljenje
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Jjudi. Drama bi mogla iti celo nad uporniitvo, ko bi temeljila na
kakem idealu ali veri. Tako pa je ostala shemati¢no, amorfno telo,
zdaj pod Kocbekovim, zdaj pod Smoletovim vplivom.

Dane Zaje zahaja v muéen statiéen pesimizem, ki ni le viden v
ciklusu Gotska okna ali v pesmih Svetnik (533), Utopljenka (525) itd.,
temve¢ tudi v drami Otroka reke. Ze vedkrat sem na drugih krajih
wovoril tudi o tem, da je ta nihilistiéna, sodobno stanje domade
druzbene stvarnosti zanikujofa poezija tudi pod moénim vplivom
avstrijskega, na kliniki v psihopatiéni preickavi tragiéno preminulega
pesnika Georga Trakla, Sicer s tem Se nofemo trditi, da ni Zajéeva
poezija v svoji prvinskosti enkratna in v slovenskem smislu edinstve-
na, vendar bi naredili njegovemu velikemu avstrijskemu vzorniku
hudo krivico, & bi zgornje zamoléali. V pesnitvi Gotska okna na-
stopa npr, Dane Zaje s ,svetnicami, ki umirajo", ,s prestreljenimi
perutmi belih angelov, ,,z bogovi, ki padajo®, ,z glasovi, ki pozZirajo
glas* itd. Trakl ima podobne primere, posebno kristalne angele, bogove,
ki padajo, zadnje zlato propadlih zvezd, hudega duha rdeé oblak,
krvavede glave itd. Tudi temati€no sta si blizu. Kdor pogleda prvo
Zajéevo pesnifko zbirko PoZgana trava (izila v samozaloZbi leta
1958) in npr. Traklove Die Dichtungen, kot so izile pri zaloZbi Otto
Miiller v Salzburgu, lahko najde sorodne &rte Ze v naslovih posameznih
viklov pri obeh — ali pa tudi v naslovih posamiénih pesmi, npr.:
Kavke (Zaje) — Die Raben (Trakl); Smeh hijen — Die Ratten;
Bobni — Die Trompeten; Umirajode drevo — Verfall itd., s emer
pa Se nismo hoteli nifesar dokazati, ampak samo opozoriti na neka-
tere bistvene stvari, Poleg mnogih resniéno poetinih liriénih in epsko
drastiénih ért pa s« tudi v Zajevi drami Otroka reke pojavlja stop-
njevan pesimizem (Samo sence so v tvojih oeh, Reka. — Tako
prazne so moje roke, — Brez mofi sem, Reka.) Posebno negativni
konec drame daje slutiti, da se pesnik vrti v strainem zalaranem
krogu, iz katerega ne najde refitve. Gregor Strnifa je zadnje tase
bbjavil groteskno pravljiéno poezijo Sanje leta in Samorog, ki je
v slovenski literaturi nekaj povsem novega.

Tudi Safa Vegri se bori v bolj mraénem duhu. Kljub veckrat
suvereni, bravea prevzemajoéi izpovedi, pa je éutiti veliko pesnidino
egocentriénost, neko znadilno samozazrtost v lastne svetove in v lastne
skrbi...

Posebno poglavje Perspektiv so knjiZevniki Peter Bo#ié, Rudi
Seligo in nazadnje tudi mladi Marjan Tom#ié, botri nekritiéne ,jme-
Zaj Strene“ literature, da uporabimo to metaforo, vzeto iz poezije
Vaska Popa z jugoslovanskega juga. Tu gre &esto zgolj za neumet-
nitko sprenevedanje, za radikalno udarnisko razbijanje ne le form,
temveé tudi smislov, torej za popolne antinovele (da se tako izrazimo),
ki pa ostajajo ,zajéki v #katli“, katerih boter je Rudi Seligo, &e-
prav bi si sam Zelel nekaj drugega. Konec koncev te stvari niso kaj
posebno nove, saj se je celo v Rusiji pred desetletji igrackal Anatolij
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Kamenski z metodo avtomatskega teksta, to se pravi, s pripravo, kot
jo vidimo na Zrebanjih driavne ali kakrine koli loterije. V boben
je ta ,umetnik" metal érke in jih nato tudi sluéajnostno zapisoval.
Seveda ta “tbweunuualllaopare” poezija ni mogla kdovekako dolgo ob-
stati. Ob TomSidevi Stiglici (— strigalici) pa se lahko spomnimo celo
na tistega armenskega sovjetskega pisatelja, ki je dejal, da je élovek
pvreta iz koZe, napolnjena s krvjo“ in je, ¢im bolj je spoznaval
éloveka, ,tembolj ljubil psa“. Gotovo pa vzor teli piscev iz Perspektiv
ne lezi v preteklosti Vzhoda, temved v sodobnosti Zapada, in to zlasti
francoske ,avantgardistiéne’* literature. Kolikor pa tudi spoitujemo
vsak resen boj za humaniziranje kot tudi naglo razvijanje in izpopol-
njevanje umetniskih principov, se moramo kritiéno oddvojiti od poja-
vov, ki zanikavajo temeljna pravila besedne umetnosti, ki konéno
ni stvar zase, temveé¢ ena najbistvenejiih komponent v naporih za
dosego &lovekovega odidfenja in resniéne humanizacije. Kolikor jezik,
ki se ga nova ,umetnost” posluiuje, veé ne odgovarja vsaj temeljnim
pravilom naSega komunikativnega sistema, jo je treba nemudoma
izloditi iz stavbe, ki se imenuje umetnost in postaviti na slepi tir,

Nekaj bistrovidnih razprav je v Perspektive prispeval zlasti
knjizevnik Taras Kermauner (Svet krvnikov in Zrtev, ob poeziji Daneta
Zajca; O nekaterih problemih sodobnega gledaliiéa; O nekaterih pro-
blemih sodobnega humanizma; O nekaterih odnofajih med druzbo,
kulturo in inteligenco; Predavanje o humanizmu itd). Eseje in raz-
prave piSejo med drugimi tudi Janke Kos (Resnica danadnje drame
itd.), Veljko Rus (Socializem in lastnidtvo itd.), Janez Soler (Val,
stena, stolp, drevo; V iskanju pravega doma itd.) ali Marijan Kram-
berger (Problem kmetstva v PreZihovih novelah). Ne bo torej odveé,
da Se enkrat pripomnimo, da so Perspektive, ta manifest revolucio-
narne kritiéne generacije, kljub vsem pojavom nihilizma, Sarlatanstva
in neumetniikega sprenevedanja, zdruZile bistvene predstavnike slo-
venske borbne, upornifke, kriti¢ne literature in esejistike ter filozofije.
Vendar jim je bilo to omogodeno samo zaradi odhoda Jugoslavije iz
vzhodnega tabora, v katerem je Ze danes viden mraénjaiki pohod
Zdanovifine z vsemi rekviziti najkrutejiega dogmatizma, eklektiéne
didaktiénosti in ¢rnobelega nekritiénega romantizma, Zato je jasno,
da je slovadki mladi pesnik Chudoba, ki je svojo prvo pesniZko zbirko
izdal isto leto kot Dane Zajc (1958), Ze nerazdvojen, nenihilistiden,
poln vere in upanja v nove ideje, torej ,nereakcionaren, kot je bila
slovenska poezija do leta 1947.% Primerjava danaZnje slovenske knji-
Zevnosti z vzhodno in zahodno nas nato privede do zakljufka, da je
zadnja leta viden moéan vdor zapadnih tokov v vse linije slovenskega
kulturnega ustvarjanja. Delna demokratizacija Zivljenja v zadnjih
letih (komune, delavski sveti) je vodila takoj v Sir#i razmah indi-
vidualizma, kateremu se niso mogli upirati niti nekateri prekaljeni
dogmatisti. To je zato vzpodbudilo oblasti, da soc potegnile zavore in
se kot “deus ex machina” znaSle z bidem v roki sredi kulturne
arene.
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Danadnje stanje slovenske knjiZevnostne situacije je dokaj za-
pleteno. Poleg falange starih dogmatisti®nih knjiZevnikov (pr.: Kra-
njec, Ingoli¢, Potré, Vipotnik, tudi dramatik Kreft ali Bor) se na
nafem literarnem Parnasu sude nekaj mlajiih knjiZevnikov, ki se iz
fdeoloZkih naklonov in karierizma nagibajo k podpiranju starejdih.
To so npr. prozaisti Viadimir Kavéié, Smiljan Rozman in tudi Sasa
Vuga, med pesniki pa zlasti Valentin Cundrié, Janez Juvan, Miroslav
Kosuta ali Niko Grafenauer, medtem ko poleg le-teh Se vedno eksisti-
ra oslabljena tolerantna generacija, pa krititna revolucionarna gene-
racija in ne konéno najmlajdi, ki se zlasti zbirajo ob meseéniku Mlada

pota.

Ne glede na vse pejorativne akeente, do katerih nas je v pricu-
jodem razmisljanju vodila pot, velja poudariti, da je kulturna situacija
danes Ze neprimerno boljia, kot je bila na primer leta 1954, Medtem,
ko so tistega leta iz&le le tri pomembnejfe knjige mlajiih avtorjev,
namreé¢ Veter in cesta Bena Zupandi¢a, Dvojni cvet JoZeta Smita in
Novele Andreja Hienga, Franéka Bohanca in Lojzeta Kovaédiéa, se je
v letih 1955-56 povefalo to Stevilo na kakih sedem knjig, v obdobju
1957-58 na kakih devet in v letih 1959-60 na kakih enajst knjig na
leto. ¢e pomislimo, da je leta 1948 izZla le ena sama knjiga poezije,
in %e to starejSega, €eprav renomiranega avtorja (Vodnik), deset let
pozneje pa poleg mnogih pri razliénih zaloZbah, celo dve v samozaloZbi
(Dane Zaje, PoZgana trava; Veno Taufer, Svinéene zvezde), je to
odlofen korak naprej — & ne tudi dokaz, da so mlade moé&i tu. Te
modi se sedaj veé ne puste poniZevati; de jim paé uredniitva odkla-
njajo tiskanje del, jih tiskajo sami, Ostra resignacija, ki veje iz
Zajéeve poezije, pa daje birokraciji ponovno prilofnost za razmiiljanje.
In &eprav se plazijo levi (to je oblastniki) v visoki travi, kot poje
Zaje, ¢eprav ,se mehki trebuhi plazijo po tleh* in &eprav ,levi kolje-
jo* in &eprav ,nevidne oéi izbirajo na tebi prostor za ladne zobe",
stopa ta generacija neustrafeno naprej. Veno Taufer izda istega leta
Svinéene zvezde, ki so po svoji vsebini sicer precej nejasne, a sodijo
po obliki med najmodernejfe doseike povojne slovenske literature.
Tudi v tem je nek upor, &eprav Ze sama vsebina govori za to. Ena
izmed najznadilnejsih Tauferjevih pesmi je Pesem herojev. V njej
pravi umetnik med drugim: Na zelena usta| ste nam navalili prhke
kamne| zalili z vodo| nafa Jista trupla] kot da bi hile na3e o&i| resniéno
mrtve... — in: Ko bodo belo zahajali va&% pogledi| se bo v nebu
nekaj mehko odkrufilo] in se vam v prsih strdilo v zvezdnato zname-
nje| v vedrem curku ga bo izbrusil vag krik| Heroji niso umrli| V=i
so se vrnili. (Svindene zvezde, str, 42). Za ostro obtoibo nad neélo-
veikim zatiranjem plava v tej pesmi Se nek drug, neohumanistiéni
akcent. Ceprav bodo heroji v prihodnjih bojih umirali, bo njihove
ofit&evalno delo vseeno izvrieno. Ne le, da bodo sami, pokriti s prhkimi
kamni slovenske zemlje, sijali v glorioli svoje &lovednosti, temve& bo
njihov #rtvovalni korak afirmiral tudi druge, po krivici obsojene in
umorjene ali trpefe Slovence (oziroma ljudi). Prav v tej misli, ki
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se kaZe tudi v drugih Tauferjevih pesmih, pa tudi v poeziji Daneta
Zajea in nekaterih drugih, je stiéna tolka s Smoletovo dramo Anti-
gona, ki je Se najodloéneje blizu gornji zamisli. Kritiki so po naroéilu
obe knjigi divje raztrgali, vendar se mladi niso vdali. Vedno znova
se je nafla moZnost, da je uporniika ideja v taki ali taki prikriti
obliki planila na dan, éeprav so oblasti prepovedale tiskanje knjig v
samozaloZbi, tako da Snojeva pesniika zbirka Mlin stooki ni mogla
iziti.

V pri¢ujoéem pregledu se ne moremo dotikati vseh literarnih del
in njihovih avtorjev. V dobi sedemnajstih let je utihnilo marsikatero
ime, Ki je pred vojno agilno delovalo. Dober poznavavec predvojnih
razmer bo takoj ugotovil, da se tudi mnogi Zivedi antikomunistiéni
avtorji po vojni zaradi neugodnil razmer veé niso oglasali, Vendar
je nas namen, predstaviti zgolj najbistvenejse poteze povojne slo-
venske knjiZevnosti v domovini in potegniti rdefo nit prav ¢ez naj-
pomembnejse ustvarjavee in pojave. Zato bomo v nadaljnjem raziskovali
predvsem ideoloike in estetske poteze nekaterih najvidnejiih literarnih
proizvodov mladih v zadnjih letih. Videli bomo, da je tendenca teh
del v vedno moénejsi analitiéni, a tudi retrospektivni metodi, ki
naj bi ¢im temeljiteje analizirala nosivee dejanja in potek stvari, po
drugi strani pa vedno jasnejiem stremljenju po neki sirdi nadsloven-
ski svetovni sintezi, ki skusa tudi naSe tradicionalno slovenstvo pope-
ljati iz ozkega Kroga provincialne zaprtosti v enakopraven odnos s
tudi drugimi, ve¢jimi narodi. Zdi se nam, da je to svetovmo gledanje
izrazito pozitivno, kolikor resniéno krepi humanitarni odnos med na-
rodi in le-te tudi seznanja z doseZki slovenske kulturne ustvarjalnosti.
Oddvojiti pa se moramo od tistega svetovljanstva, ki odklanja vse
doseike slovenske petstoletne ustvarjalne tradicije in zanikuje vse
dispozicije le-te za nadaljnji razvoj. Konéno je vredno omeniti, da je
prav Ocvirkova Sola svetovne knjiZevnosti najmoéneje popeljala slo-
vensko literaturo v to novo svetovljansko svetovno smer. Prav naj-
vidnej&i ustvarjavei okoli Perspektiv so njeni uéenci.

Leta 1958 je poleg Ze omenjenih zbirk Poigana trava in Svinéene
zvezde izila tudi prva pesnitka zbirka Sade Vegri Meseéni konj. V
zbirki se prepletata dva bistveno nasprotna elementa: neina, Ze
skoraj sentimentalna zasanjanost in zlohotna, mraéna okrutnost pre-
varanega srca, ki je postalo poZgana puiéava. Istega leta je Sasa
Vuge mapisal roman Veter nima cest, ki pripoveduje o bednem iz-
gubljenem Zivljenju, za katerega pa ne najde izhoda., Posebno obli-
kovno je ta roman izredno znadilen: sedanjost in preteklost se v delu
namreé nenchno prepletata, kar razgibava, a tudi &esto vodi v nejas-
nost in razbitost. Dominik Smole pa je tedaj izdal roman Crni dnevi
in bela noé, ki je psiholoika &tudija uditelja risanja in oseb, ki se
sufejo okrog le-tega. Velik uspeh je imela zbirka novel Sodni dan
na vasi sicer Ze 66-letnega avtorja Danila Lokarja, ki pa se je tedaj
fele v literarni javnosti pojavil. Gre za ekspresionistiéno-realistiéne
zgodbe nekoliko ¢udaskih &loveskih tipov. Smiljan Rozman je v romanu
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Nekdo prikazal majhnega, brezimnega ¢loveka, ki se je naSel v vse-
uniéevalnem kolesju druge svetovne vojske. Ne navdusuje se za nikak-
5no idejo, edina skrb so mu zgolj dekleta, ki jih ima celo vrsto. Ko
ga ob koncu vojske napade tifus, se ustreli. Delo je naletelo na
ostro uradno kritiko, ker paé prikazuje obrobnega, nerevolucionarnega
&loveka kot pozitivno osebnost. Kavéicevi Ognji so potemneli (1960)
se poglabljajo v psihologijo moralnih odloditev. Barve dogajanja so
temne in motne, najveckrat pomaknjene iz dnevne luéi v pozne noéne
ure, iz zunanjega v razbolelo in razkrojeno podzavest. V zapuséeni
mrtvi dom, ki sta ga vojna in revolucija do kraja razdrli, se po
osmih letih vrneta brata, ki sta sicer ohranila gole Zivljenje, a pri-
dobila silovito duhovno boleéino in razklanost. Njuni morbidni dialogi
v okolju podirajoée se domade hife na robu vasi ter njune spomin-
ske meditacije vodijo prav v vrh romana, v odloditev, ki je v istem
hipu Ze tudi dejanje, namreé v kaznovanje domnevnega krivea njune
Zivljenjske boledine. Zal refitve iz stiske kljub temu ni, Janez Menart
je izdal zbirko satiriénih verzov Casopisni stihi. V glavnem so pesmi
neduhovite in izumetniéene, vendar se tu in tam zablesti tudi izvirna
zamisel in jroniéna ost, pa tudi neka hudomusnost, ki je Slovenci
nimamo kaj veliko. Nekatere teh pesmi so naperjene proti akutnim
bolezenskim pojavom v domadi druzhi, druge pa zopet po vzoru Ma-
jakovskega kritizirajo negativne svetovne razmere in grozefo vojno
nevarnost. V pesmi Otroci se love npr. umetnik to na tak duhovit
nadin izpoveduje: A-bomba] A-bomba| H-bomba, H-bomba| T-bomba!
T-bomba| Te bom bom| Ti bom bom| To bombo| Tu bomba| Ta bomba|
»Tata, bomba!“| Bim-bam-bom|| Krii-kraZ] paradiZ sveti Peter| ti
lovis! — Andrej Hieng je izdal zbirko novel Planota. Pisatelj e
vedno opisuje tragiko osamljenih posameznikov, ki ne najdejo stika z
Zivlijenjem in soljudmi, ¢eprav veljajo prav temu vsa njihova priza-
devanja. V Naplavljenem plenu, drugi zbirki Sade Vegri, je avtorica
razodarala, V bistvu ostaja na liniji, ki se je razodela Ze v njeni prvi
zbirki. V svojem prvem romanu Strah opisuje Branko Hojman po-
glednje dni nekdanjega zdravnika, ki se po prepovedi opravljanja
zdravnitkega poklica in po dolgi moralni krizi odlodi za usodni pobeg
&ez mejo, a postane Zrtev ¢loveka, s éigar pomoéjo naj bi storil teiki
korak. V letu 1962 so izile Krambergerjeve Pesmi 1961. Pesmi so
medle in intelektualistiéne; &utiti je moéno pomanjkanje emocionalne
stvariteljske sile.

Najpomembnejii dogodek v zadnjem é&asu (1961) pa je bil izid
treh pesniskih zbirk (Joze Udovié, Ogledalo sanj; Kajetan Kovié,
Korenine vetra in Dane Zaje, Jezik iz zemlje). Ob Udovicevi zbirki gre
pravzaprav za izbor najpomembnejiih pesmi iz dobe petindvajsetlet-
nega ustvarjanja. Zato je jasno, da so pesmi neenotne, kar razbija
moé celotne zbirke. Pravzaprav so te lepe pesmi neresniéne, danainje-
mu svetu odmaknjene. V njih se razodeva sicer imaginarna tendenca
po daljavah, po deZfelah neznanih, po odisejah zvezda in otokih ludi,
vendar umetnik bravea v te lepe, resniénosti odmaknjene svetove ne
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zna popeljati. Ta teinja, priti v sanjsko novo in lepo, je sicer tudi
protest, ki pa ostaja brez odmeva in ulinka v krutem svetu, saj ,ne
slifijo, kaj govorid“. Kovideva zbirka Korenine vetra je ugotavijanje
Zivljenja, kakrino je. Tako v tej stvarnosti, v trdnem realnem svetu
zida svojo Zivljenjsko hifo: Zidam svojo bitko.] DuZa hole ogenj,)
usta zrmo vode,| dufa hole veter,| noga krpo zemlje.| Branim slednjo
ped... (Zidam). -— Nasprotno pa je Zajéev Jezik iz zemlje strahotna
knjiga, polna ljubezni in najkrutejiega sovraftva. To je knjiga izpo-
vedi tragiéne medvojne generacije, ki je doZivela najveéje krize naSega
sveta in ostala rod ,z razpokanim srcem“., Umetnik je v stalnem boju
z Zlom. Otepa se in bije, v zavest si klide vse sredobeZne in vse
sredoteZne silnice danadnjega sveta; na visokem nebu se razpenjajo
mavrice nenaravnih luéi, po zemlji pa se plazi krivica, smrt, nizkotnost,
pohlep, groza in stud. Zaje pa vseeno hofe do dna, v globodine zemlje,
kajti Zele tod se zadenja svet, v katerem je slifati govorico iz prsti.

Nekoliko se bomo ustavili tudi pri najmlajsi generaciji, ki se
zbira zlasti v reviji Mlada pota. Ta revija se je v desetem letu svo-
jega izhajanja ,,0samosvojila“, to se pravi otresla mentorstva dogma-
tistiénih knjiZevnikov Ivana Potréa in Mitje Mejaka, V devetih Ste-
vilkah desetega letnika (1961-62) je izilo nekaj treznejiih, a dogma-
tiénih filozofskih razprav BoZidarja Debenjaka, vendar pa nas je sko-
raj presenetila poplava vulgarno materialistine seksualisti¢ne proze
in tudi poezije, ki pa je v resnici logiéna posledica zgrefenega vodstva
nekdanjih mentorjev te revije in njihovega ideoloskega in estetskega
ustvarjalnega koncepta. Med grobimi, odvratnimi deli, bi omenil zlasti
pisanje Andreja Kalana (Pristno in nezgreiljivo), v katerem so se
nagrmadile tudi take sentence: Odprlo se je Zrelo dolgodasne, skrajno
brezperspektivne praznote samotnega vedera (305). In kadarkoli se
razbesni Zival v nas — to pa je vedkrat na teden — morajo biti
(Zenske, op. p.) pri rokah, da se ukrotimo. To je njihovo poslanstvo
in njihov kriminal,.. Posebno znalilen je pasus, v katerem stoji:
Kakina imenitna civilizacija, pomislim, zmeraj ve¢ nas je in zmeraj
manj prostora imamo, zato postajamo vse bolj Zivéni in jetiéni (308).—
Pisatelj vekrat spraduje tudi po smislu stvari, vendar ne najde od-
govora. Cuti, ,da je Zivljenje tako in tako en sam semenj“ (307).
To pisanje kafe vse znadilnosti dekadence, a tudi vznemirljivo dis-
kontinuiteto danainjega &loveka. Prav iz takega stanja kulturne
situacije se najhitreje razvijejo odlodilne krize (dekadent Arcibafev
v Rusiji; zlohotne socialne razmere; carski politiéni teror; sovjet-
ska revolucija), ki pripeljejo tudi v faSizem ali hitlerizem. Tragiéno
je, da se taki pojavi najjasneje razgaljajo prav v mladem rodu, od
katerega se %e veliko pri¢akuje. Nedvomno so tipiéna podoba duhov-
nega nivoja danadnje jugoslovanske mladine in njene moralne in ideo-
loske razrvanosti. Zna&ilno je, da se ti pisei pojavljajo tudi v Nadi
sodobnosti ali Novih obzorjih, medtem ko so jim vrata pri oblasteh
nepriljubljenih Perspektiv zaprta. Podobno kot Kalan piBejo tudi
Viadimir Kavéié (V jezeru se zreali voda), Marjan Kolar (Gren) in
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drugi. Zato se je oglasila celo marksistina kritika in olitala umet-
nifkemu profilu Mladih potov amoralnost, zmaterializiranost in du-
hovno topost. V letodnjem letniku pa je objavijena tudi popolnoma
agitatorska, nehumanistiéna, lahko bi rekli celo ,krvoloéna“ proza
Nade Kraigher (Moja ilegala, Partizan&éina, Bari), ki se, kot Ze
imena povedo, ukvarja z medvojnimi problemi. Kljub nekaterim d&lo-
veiko osvetljenim pojavom in junakom, pa je ta literatura pravo
nasprotje tistega, kar bi prava umetnost morala biti. V tem antihu-
manizmu kar mrgoli likvidatorjev, agentov in vohunov, resnica pa je
popadena do skrajnih meja moinega: prikazana je kot Se nikoli doslej,
namreé¢ v popolnem nespoitovanju éloveka, &e le-ta ne zastopa smeri,
ki jo dolofena stranka smatra za Zivljenjsko nujnost. Celo partizanom
ali zaveznikom (zahodnim) tedaj ni prizaneieno. Pesniki te revije
zastopajo neproblematiéno polabstraktno smer (Cundrié, Juvan, Korar,
Kosuta, Kramberger, Palir, Somen). $e najveéji talent med pesniki
je Niko Grafenauer, ¢eprav je moéno pod vlipom Nemcev (Holderlin).
Dejstvo je, da je ta revija, ée jo sooimo z reprezentanéno Naso so-
dobnostjo ali nekoliko medlej&imi mariborskimi Novimi obzorji, nekak
eksponent obeh v mladem svetu. Ker Ze vemo, da tako Nasa sodobnost
kot tudi Nova obzorja nista v zadnjem &asu nidesar bistvenejSega in
kvalitetnejfega pokazali, je razumljiva duhovna in umetnifka kapitu-
lacija revije najmlajsih.

Meseénik kritiéne revolucionarne generacije Perspektive se bori
z velikimi tefavami. Dogmatisti komaj éakajo na priloZnost, da bi ga
ukinili, Humanistiéni koncept, ki smo ga razodeli Ze na zaetku nafega
razpravljanja, ki govori o ,samouresnidevanju‘* éloveka, jim nikakor
ne ugaja. Kritika te generacije, ki jo izvajajo v literaturi in filozofiji
in ki izpodbija temeljne uradne koncepte v literaturi, znanosti, filozo-
fiji, politiki in gledaliZéu, je dogmatistom trn v peti. Zato jo zadnji
éas Zoléno napadajo.? Ko Drudtvo slovenskih knjiZevnikov, temeljna
slovenska pisateljska ustanova, ni hotelo sprejeti v svojo sredo knji-
Zevnika Tarasa Kermaunerja in pripustiti v odbor novih, miajiih modi,
so knjizevniki Peter Bozi¢, Janko Kos, Lojze Kovaéi¢, Marjan RoZanc,
Dominik Smole, Veno Taufer in Dane Zajc izstopili iz Druitva. Sedaj
mislijo na ustanovitev lastne pisateljske ustanove, kolikor bodo to
razmere dopuiéale, Vendar bi tudi trenuten poraz generacije Perspek-
tiv ne pomenil zmage vedno bolj Zibkih dogmatistov. Sedaj ne gre veé
za biti ali ne biti, temveé zgolj za dokonéno zmago naprednejiih.
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V nafem razpravljanju smo hoteli pokazati le najbistvenejfe zna-
¢ilnosti slovenske povojne knjifevnosti v domovini. Orisali smo dva
glavna humanistiéna koncepta kot gonilni sili veake umetniSke ustvar-
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jalnosti. Nato smo razvili razvoj bojnih razmerij med dogmatisti in
avantgardisti, ki se gibljejo v razliénih jakostih in oblikah pray v
danasnji ¢éas. Pri tem smo hoteli opozoriti tudi na dejstvo, da kulturno
stanje za Zelezno zaveso le ni tako statiéno ali amorfno, kot se na
zapadu prerado pojmuje. Ozirali smo se sicer le na slovensko knji-
Zevnost, kot predstavnico enega jugoslovanskih narodov. Toda tudi
analiza literarnih pojavov v drugih komunistiénih drZavah, take na
Poljskem, Celkoslovaikem, v Bolgariji, Sovjetski zvezi ali celo na
Kitajskem, bi pokazala na nekatere podobne, &eprav ne paralelne
pojave, S tem hofemo postaviti trditev, da je v vseh teh deZelah
Zivahna kulturna dejavnost. Ceprav ji kljubujejo dogmatiéne in biro-
kratske sile, so doloéene skupine kot predstavnice veéine kréevito bore
da bi si zagotovile svobodo umetniZkega ustvarjanja. To je teZka voj-
na, v kateri padajo vedno nove Zrtve in vstajajo vedno novi bojevniki.
Vendar ta borba po neki strani nenehno izpreminja oblije trenutne
situacije. Je tudi eden glavnih vzrokov, ki preoblikuje marksistiéno
misel samo, ki torej ni zgolj dogmatiéna ideja Marxa in Fngelsa,
kot se rado misli, temve¢ elastitna razvijajota se misel. To misel ne
bo mogode pobijati s topovskim streljanjem in nasajenimi bajoneti, ker
se ideje na tak nadin ne pobijajo, temveé jo bo potrebno prerasti s
humanistiéno nadstrankarsko zahtevo po duhovnem svetovnem obde-
stvu suverenih narodov, v katerem ne bo ne individualnega ne kolek-
tivnega ne kakrinegakoli zatiranja. Sedanji izreden napredek tehnike
in proizvajalnih dobrin samo pospefuje gornjo zamisel. Tu bi tudi
dodali, da je nesmiselno apriorno odklanjanje kakrinegakoli priznanja
komunizmu. Kolikor oni v svojih nasprotnikih vidijo zgolj neljudi,
tako mora nas voditi viZje humanistiéno naéelo, ki mora sicer izpod-
bijati veako nepravilno idejo, a znati tudi iz najslabfega preustvariti
studenénico. Zato je potrebno priznati, da je tudi komunizem prinesel
nekaj pozitivnih ukrepov, v Jugoslaviji npr. socialno zavarovanje,
otroske doklade itd., da ne govorimo o industrializaciji deZele. Kljub
temu pa moramo obsoditi njegovo zatiranje svobodne misli, ki je bi-
stvena poteza ¢&lovekovega duhovnega sveta., Kriéanski socialist
Edvard Kochek se je iz tega hotel refiti sicer v nekak duhowvni plu-
ralizem, namre¢ v sodelovanje marksistiéne in kri¢anske misli, kar ije
prakticiral med vojno in nekaj &asa tudi po njej in tudi lepo izpovedal
v knjigi spominov na partizanstvo Tovarifija. To stalii€e se je kmalu
pozneje pokazalo kot zgreSeno, kar je krivda komunistov in tudi ne-
bistrovidnosti in naivnosti Kocbeka samega.’0 Jasno je, da je njegov
personalistiéni konecept v Strahu in pogumn oblastnike zbodel. kaiti
Je meka meja, za katero ni ved nobenega sodelovanja in strpnosti.
Zato moramo sami odhajati dalj od tega pluralizma, graditi moramo
v takih ali takih pogojih viijo, resniéno humanistiéno idejo, ki je ne
bomo imenovali humanistiéna protiideja, temved viija ideja, kar je
bistveno drugaden pojm. Prav od sposobnosti grajenja te visje ideje
zavisi razvoj bodofih dogodkow. Zdi se pa, da so tako avantgardisti
v domovini kot mi v tujih krajih na podobni poti.
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V naSem razpravljanju smo le povrino razloZili glavne poteze
slovenske knjiZevnosti v domovini. PosluZevali smo se zlasti generacij-
skih in ideoloZkih kriterijev, éeprav nismo hoteli zanikati tudi neka-
terih drugih (npr. estetskih, geografskih ali zgodovinskih) aspektov.
Za tak naéin prikazovanja problemov smo se odlodili prav zaradi
tematike snovi, v kateri se ravno prepleta generacijski boj med sta-
rimi in mladimi, ki pa je v nafem primeru, kot smo videli, e nekaj
ved, kot zgolj to. Namerno smo nastopali drastiéno, da bi obravna-
vani pojavi zadobili kar najbolj plastiten videz. Vendar nai namen
ni bil podati neka dokonéna mnenja, temveé zgolj opozoriti na glavna
gibala danadnje slovenske literarne ustvarjalnosti. Pravilen odgovor
na obravnavane probleme bo prinesla sele éasovna distanca.

Lev Detela

OPOMBE

1 O slovenski ustvarjalnosti do leta 1945 govore zlasti te novejie
knjige: Anton Slodnjak, Geschichte der slowenischen Literatur, Ber-
lin 1958 (v nem&&ini); Zgodovina slovenskega slovstva I, (do zadet-
kov romantike), Slovenska matica, Ljubljana 1956; Zgodovina sloven-
skega slovstva II. (romantika in realizem, I), SM, Ljubljana 1959;
Zgodovina slovenskega slovstva III. (realizem II), SM, Ljubljana 1961
se bo nadaljevalo (v sloven3é¢ini); Miroslav Ravbar - Stanko JaneZ,
Pregled jugoslovanske knjiZevnosti, Zaloiba Obzorja, Maribor 1960
(v sloveniéini); Antun Barac, Jugoslavenska knjiZevnost, Matica
Hrvatska, Zagreb 1959, druga izdaja (v srbohrvaé&éini).

2 O tem je v Tribuni, listu Zveze Studentov ljubljanske univerze
v zadnjem éasu pisal zlasti asistent slovenske knjiZevnosti na filo-
zofski fakulteti Matjaz Kmecl. — Matjaz Kmecl, O humanistiénih
koncepeijah v sodobni slovenski knjiZzevnosti., Tribuna XII, 5t 8 in 9
(1. in 16. maja 1962). Veliko se o tem razpravlja tudi v Perspektivah;
glej zlasti élanke Tarasa Kermaunerja itd.

¢ Taras Kermauner, O nekaterih problemih sodobnega humanizma
itd., Perspektive 2,

¢ O tem sem pisal zlasti v Meddobju VI, 5t. 3-4 in 5-6 v eseju
Kultura za rdeéimi zastori (I in II, se nadaljuje) ter v trZadki Mia-
diki V, &t. 7, v élanku Duhovna kriza nasih dni.

PodrobnejSo analizo tega problema pa bo prinesla moja razprava
Idejna struktura slovenske povojne knjiZevnosti (v domovini, zamej-
stvu in zdomstvu), ki izide v Dunajskem zborniku 1962,

3 Etienne Souriau, Professeur & la Sorbonne, La correspondence
des arts, éléments d’esthétique comparée, hrvaski prevod Milosa
Jovanoviéa: Etjen Surio, Odnos medju umetnostima, Sarajevo 1958.

6 Pod naslovom ,Kocbekove pesmi na triatkem radiu“ je Med-
dobje V, 1-2, str. 79 prineslo enajst moénih pesmi, po vsej verjetnosti
iz zbirke, ki v Ljubljani ne more iziti.

7 Boris Ziherl, Umetnost in miselnost, Driavna zaloZba Slovenije,
Ljubljana 1956.
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® Lev Detela, Kultura za rdedimi zastori II, Meddobje VI, str.
310-313.

¥ Npr.: Boris Majer, Idejni profil ,Perspektiv* in kritika purad-
ne slovenske filozofije, Naki razgledi, XI, &t. 10, 26, maja 1962, Itd.

10 Menim, da razprava nekega S. M. K-ja, Misli in problemi ob
Kocbekovi , TovariZiji. prina%a nekaj tehtnih ugotovitev, ki se ticejo
zlasti analiziranja krianskih medvojnih stalii in problemoy fadizma
in nemfkega nacionalnega socializma ter idejne amorfnosti katolicizma
v tistih dneh. Kljub temu razprava pravzaprav ne razume Kocheko-
vega duhovnega pluralizma. Prav v tem tragiénem nesporazumu in
nerazumevanju pa je skoraj glavni vzrok odpovedanja katolizkih sil
v Sloveniji med drugo svetovno vojsko. Razprava je bila natisnjena
v Taboru 1951, Trst-Celovee 1951.
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KULTURNI VECERI SLOV. KULT. AKCIJE V LETU 1962

Na prvem veéeru, dne 5. maja je predaval g. dr. Vinke Brumcn
o pedagoskih nalogah bliznje bodoénosti. Prireditev filozofskega od-
scka. — Drugi veler je bil 19. maja v okviru literarnega odseka.
Predaval je g. dr. Tine Debeljak: Puskin — folklorist. — Na tretjem
veéeru, 2. junija je za filozofski odsek predaval zopet g, dr. Vinko
Brumen o problemu vzgoje odraslih. — Tudi éetrti veder, 16. junija
je priredil filozofski odsek. Predaval je & g. dr. Pavel Krajnik: Edi-
nost kr&éanstva in bodoénost sveta. — 30. junija se je vriila v Slom-
ikovem domu v Ramos Mejia razstava nekaterih slik, ki so bile na
umetniski loteriji. O pomenu in delu SKA je govoril g. dr. Tine
Debeljak, razstavljene umetnine pa je razlagal g. Marijan Marolt, —
Peti redni kulturni veler v okviru literarnega odseka 7. julija je
izpolnil g. prof. Alojzij Geriinié s predavanjem o kulturnih vrednotah.
— Sesti vecer, filozofski, je bil 21. julija, ko je & p. Silvin Filetz S. J.
predaval o ekumenskem gibanju. — Tudi naslednji, 7. veder je bil
prireditev filozofskega odseka. Dne 4. avgusta je g. prof. dr. Alfonz
Cuk govoril o vlogi in pomenu psihologije v severnoamerifkem Zivlje-
nju. — 11. avgusta se je ponovila razstava slik umetniske loterije s
predavanji gg. dr. Tineta Debeljoka in Marijana Marolta v Sloven-
skem domu v San Martinu, — Osmi veder (17. VIIL) prireditev umet-
nigkega odseka, je bil v Slomikovem domu v Ramos Mejii. Po pre-
davanjih g. Marijana Marolta o Zivljenju umetnikov in g. Zorka
Stméiéa o moderni umetnosti, se je vriilo Zrebanje loterije. — Od 25.
do 81. avgusta se je vriila v Slovenskem domu v San Martinu umet-
niska razstava slik in grafik biviih absolventov in dijakov umetniske
Bole SKA. — Deveti kulturni veder, v priredbi glasbenega odseka, ki
se je vrdil 8. septembra, je bil koncert kvarteta Finkovih. Nastopili
so gg. Marija Gerzinié, Marta, Neda in Bozo Fink ter prof. Alojzij
Gerzini¢ pri klavirju. Poleg slovenske narodne ter argentinske folklorne
pesmi so spored sestavljali naslednji komponisti: Palestrina, Bach,
Schubert, Gallus, Mozart, Debussy, Brahms, D. Scarlatti, Lajovic,
Foerster, Tome, Schwab, Kimovec in GerZinié. Koncert se je vriil v
dvorani Sociedad Cientifica Argentina na ulici Santa Fe 1145, —
Deseti kulturni veder je bila 15. septembra predstava gledalikega od-
scka. Igrali so Branka Rozmana dramo Obsodili so Kristusa. ReZija
Nikolaj Jeloénik, igravei Maks Boritnik, Nikolaj Jelo&nik, Ciril Mar-
kez, Lojze Rezelj. Ponovitev 16. septembra, obakrat v Teatro 850,
Montevideo 850. — Enajsti vefer — zgodovinski odsek — je bil dne
6. oktobra, ko je g. dr. Vinko Brumen govoril o Slomiku — sestavljaveu
Bolskih knjig. — Dvanajsti in zakljuéni veder je bil filozofski (20. ok-
tobra). G. BoZidar Fink je govoril o Pravu in lepoti.
Kjer ni naveden kraj prireditve, so se veferi vr&ili v dvorani
Bullrich, Sarandi 41, Capital.
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PRIPOMBE

wSlovenska povojna knjiZevnost v domovini“ Leva Detele je osnu'-
tek k razpravi, ki izide v londonski “REVIEW, published by the
Study Center for Jugoslay Affairs”,

Antona Novaéana ,,Velikonoéne Zelje so bile objavljene v Svo-
bodni Sloveniji VIII, it. 14. — 6. aprila 1950.

POPRAVI v prevodih Leva in Milene Merlak-Detele ,Iz sodobne
slovaske poezije“ (Meddobje VI, it. 5-6 naslednje:

stran 826, 3. kitica, prvi verz: namesto ,,V letu tisoé devetsto &ti-
rifntridesetem” se pravilno glasi: ,V letu tisoé devetsto §tiriindtiri-
desetem".

stran 330, v oklepaju: ,(Popune tni, 1957)" se pravilno glasi:
w(Po mne ini, 1957)";

stran 833, v pesmi Milana Lajkiéa, Tropska no& vstavi v prvi
verz druge kitice besedico so, tako da se verz glasi: ,Mrtve, strte so
noge vozadev ljudi; naslov pesnifke zbirke, v kateri je bila pesem
prvi¢ objavljena, pa je: (Noe na Kintamant, 1957) in ne, kot je bilo
napak objavljeno: (Noé na Kintamani, 1957);

stran 883, &isto spodaj manjka naslov pesniSke zibrke, v kateri
je bila Jesenska balada prvié objavljena; glasi se: (AZ dozrieme, 1957);

stran 834, 1. kitica, 7. verz, namesto: ,zasut s érno glino,' se pra-
vilno glasi: ,zasut je g érno glino",

MEDDOBJE, &tev. 1-2, VIII, je bilo dotiskano dne 10. decembra 1962,
.



SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA

je doslej izdala sledede knjige:

Stanko Kociper: MERTIK, Crtice,

Remee - Debeljak: KYRIE ELEISON. Bibliofilsko izdanje,

Ivan Pregelj: MOJ SVET IN MOJ CAS. Zbornik,

Kos - Gorde: KRIZEV POT PROSECIH.

Narte Velikonja: LIUDJE, Zbirka novel,

Marijan Marolt: ZORI, NOC VESELA, Roman.

Bertoncelj - Arko: DHAULAGIRI. Potopisni roman,

France Balanti¢: ZBRANE PESMIL

Zorko Siméié¢: CLOVEK NA OBEH STRANEH STENE. Novela.

Francé Papei: OSNOVNO GOVORJENJE, Pesmi,

Ruda Jurfec: LJUBLJANSKI TRIPTIH., Roman.

Alojzij Gerzini¢: JRENEJ FRIDERIK BARAGA. Oratorij,

Stanko Kociper: NA BO2JI DLANIL Roman.

Karel Mauser: JERCEVI GALJOTI. Povest.

Neva Rudolf: CISTO MALO LJUBEZNI. Crtice.

Mirko Kungié: GORJANCEV PAVLEK. Povest za otroke.

Karel V1. Truhlar: NOVA ZEMLJA. Pesmi,

A. Avgustin- Fr. Ks. Lukman: ENCHIRIDION.,

ZGODOVINSKI ZBORNIK. Uredil Marijan Marolt,

Dante Alighieri: PEKEL. Prvi del BoZanzke komedije. Prevedel Tine
Debeljak.

DNEVI SMRTNIKOV, Izbor emigrantskega pripovednistva, Uredil
Alojzij GerZinié.

SLOVENSKA LIKOVNA UMETNOST V ZAMEJSTVU. Uredil
Marijan Marolt.

ZGODOVINSKI ATLAS SLOVENSKEGA OZEMLJA. Profesor Ro-
man Pavlovéié,

K. VL. Truhlar: RDECE BIVANJE. Pesmi,

A. S. Pudkin: PRAVLJICA O RIBICU IN RIBICIL Prevedel Tine
Debeljak.

Vinko Beli¢ié: NOVA PESEM. Crtice.

A. S. Pugkin: PRAVLJICA O MRTVI CARISNI IN SEDMIH
JUNAKIH. Prevedel Tine Debeljak.

Stanko Majcen: POVESTICE. Crtice.

Slovenska kulturna akcija izdaja tudi
VREDNOTE, znanstveni zbornik (Urednik Ruda Juréec, Izile so doslej

tiri knjige). — MEDDOBJE, kulturna revija. — GLAS, informativni
Stirinajstdnevnik,

NA ZELJO POSLJEMO PROSPEKT

KNJIZNA ZALOZBA SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE
CASTELLI 371, RAMOS MEJIA, BUENOS AIRES, ARGENTINA







