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Ivan Albreht:

Dekle z grbo.

I.

To vse se je vrsilo Cisto polagoma. Prihajal je tja bled in suhljat,
pol beraski, pol gosposki, v dusi sanje o modi, v ofeh ponos
proletarca. In isto domacega se je pocutil v tisti druzini. Visoko v
podstredju je Zivela mati s tremi otroki in on je prihajal tja kakor
detrti. Nikdar ni povedal, kdaj pride, vendar so ga pozdravili vsi
tako prisréno, kot da so ga davno pritakovali. Oci so mu gorele v
zadovoljstvu in beseda je tekla brez obotavljanja. Nekoé je po nje-
govem odhodu pripomnila Tinka, ki je bila najmlajsa:

,Lepe o¢i ima ta gospod Dobre.”

Mati se je nasmehnila, kakor se nasmehlja postarna Zenska,
g se za hip pojavi v njenih mislih spomin na mladost. Brata sta
vstala in sta odsla drug za drugim iz kuhinje v sobo. Tinka pa je
vzela pletenje v roke in med delom jo je nenadoma obsla slutnija,
da je izustila besedo, ki je njej prepovedana. Kaj bi ona govorila
o lepih oceh mladega fanta! Kajti Tinka je bila grbasta. Zaskelelo
jo je v srcu in bilo ji je, da bi zbeZala in se skrila. Pa kam in
zakaj? Zalela je iheeti.

,Kaj ti pa je, Tinka?“ jo je vpraSala mati.

Dekletce je moléalo. Zganilo se je na stolu in se je nekoliko
vzravnalo, kakor da se hote otresti grbe. Odvrnila je s tako Cudnim
glasom, da je jasno zvenela iz njega izumetnicena odkritosrénost:

,Tezko mi je, e se domislim, da smo brez oceta.” Mati jo
je pogledala nekam nezaupno. Zavzdihnila je in mol&ala. Tinka pa
si je otrla solze in ni rekla nobene besede vec. Pomlad, ki jo je
skrivala celo sama pred seboj, je zakraljevala v njenem srcu. Njene
o& so zaplamtele in tisti ogenj je bilo pritajeno hrepenenje ...

- Anton Dobre je prihajal tja kakor po navadi. In e so takole
zveder sedeli v kuhinji in se je njegovo oko mimogrede srecalo z
dekletovim, se ni niti za hip zavedel, da ga posluda Zenska, ki se
ji hote tajnega razko$ja Zivljenja. —

Nekot je sedel z obema bratoma v sobi. Govorili so marsikaj.
Starej§i je nenadoma obmolknil in se zagledal v Dobreta.

,Ti, Tone, povedal bi ti nekaj.“ —

»No,“ je menil Dobre.
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»Daj, Nace, povej til“

Mlajsi je nagubanéil ¢elo in je odvrnil nevoljno:

»Ves kaj, Viktor, pusti svoje budalosti!*

Dobre je pogledal zatudeno. Oziral se je v enega in zopet v
drugega in polotila se ga je radovednost.

»Kaj pa imata?*

Brata sta se spogledala v zadregi.

»Narotiti sem ti hotel nekaj,“ je naposled povzel Viktor, ,Me-
dicino pojdes Studirat in mogole se seznani§ z ucenimi zdravniki.
Pa sem ti hotel re¢i, da bi kje poprasal, ¢e bi bilo mogode ozdraviti
Tinko. Ve$, mati vedno tozZi in vzdihuje, da je dekle samo zato
tako, ker se ni nih&e pravocasno pobrigal zanjo. Ta misel jo razjeda
in unituje kakor ogenj les. Saj ve§, kako je bilo s Tinko?“

»vem, Padla je tako nesre¢no in potem se ji je zalelo delati
tisfo o 5

Viktor je molée prikimal. In Dobre je dostavil:

»Nesre¢na je, meni se smili.“ Obenem pa mu ui hotelo iz
glave, zakaj si je Viktor izmislil to laz. Iz njegovih besed je cutil,
da laZe in da mu je hotel povedati Cisto nekaj drugega.

Za tem je priSlo dekle v sobo. Kakor da ga poljublja, se je
ozrlo v Dobreta in on je zaslutil skrivnost. Okrenil se je proti njej
in ko je opazil, kako je zardela, je vedel vse: dekle ljubi. In bilo
mu je kakor cloveku, ki je nehote zakrivil velik greh. Gledal je zdaj
sem, zdaj tja in je komaj cakal, da odide,

»Kdaj se odpeljete, gospod Dobre?* ga je vprasala.

»INocoj,“ je odvrnil kratko.

.Ze nocoj? Pa saj si dejal, da ostane$ par dni tu,* sta se
zatudila brata,

Dobre je skomizgnil z rameni.

»Mi je bolj prikladno, ¢e grem prej. Med tujce pridem in
predno si uredim —*“

»Da, seveda,“ je pritrdilo dekle. Brata sta molc¢ala in moléali
so vsi Stirje, kakor da nosi vsak v srcu skrivnost, ki si je ne upa
razodeti drugemu. In puSoba veCera jih je morila kakor kamen
teZaka.

»Kdaj se odpelje vlak?! se je konéno domislil Viktor.

»O polnodi. V kavarno pojdem,“ je menil Dobre malomarno.
»QGreste z menoj?*

Pa so ga zavrnili vsi frije hkrati, da je ostal. Tupatam se je
ozrl v dekle. Zdelo se mu je, da venomer strmi vanj in pri vsaki
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kretnji, pri sleherni besedi je imel oblutek, da ga spremlja njeno
oko. Nestrpno je pogledoval na uro in ko je zalelo iti Ze preko
enajstih, se mu je zdelo, da bi umrl, e bi bilo treba Cakati do ene
ali celo do dveh. Naposled pa sam ni vedel, kako bi se odpravil.
Tako je bil v zadregi, kakor da stoji pred ¢lovekom, ki ima polno
oblast nad njim in ne ve, ali mu je prisodil Zivljenje ali smrt.

,Sedaj,“ je zamrmral in hotel vstati, Pa ni vstal in tudi po-
vedal ni do konca, kar je mislil. Bilo mu je, da je nekaj razdrl,
Cesar ne bi bil smel.

,Treba bo ... Cas je,“ se je slednji¢ osmelil in z zadovolj-
stvom je posluSal sam svoje besede.

.Zdaj bo konec,* mu je Sinilo v mislih.

In je vstal in vsi trije za njim.

,Pospremim te,“ je pripomnil Viktor. .

»In jaz, gospod Dobre, v slovo.“

,O, nikar sitnosti zavoljo mene, nikar truda, gospoditna,” jo
je skudal zavrniti Dobre. A dekle je vztrajalo, dokler ni ukazal brat
0S0rno :

»,Doma bodi, pa je!“

Dobretu je bilo nerodno. V naglici se je poslovil, in ko mu
je podala Tinka roko, je Cutil, da ji drhte suhljati, drobni prsti. In
$e v vlaku mu je bilo, kakor da ¢uje v monotonem ropotanju ko-
lesja prosnjo:

,in jaz — gospod — Dobre — v slovo —."

I1.

Tinka je sedla k oknu. Velike so njene odi, nekoliko prevelike
za njen obraz. In nekak ogenj je v njih, v katerem ni obifajnega
nemega Sepetanja o tem ali onem. V oceh je Zarelo venomer isto,
vedno z enako silo: sanje otroka, Zelje dekleta, hrepenenje Zenske,
muka, bolest.

Desnica ji je potivala v narodju, z levo je brskala po laseh.
Polagoma je izpulila lasnico za lasnico in si je razpustila lase. Raz-
prtila jih je tako, da so se ji vsipali po vsaki strani od temena doli
preko zatilja in ob vratu in licih vedno dalje, prav doli po komaj
znatnih grudih, in so se ji nakopidili v naro&ju, &rna vabljiva svila.
Igrala se je Z njimi in njihova barSunasta mehkoba je vzbujala v
njej tako prijetno toploto, da bi se najrajSa vdala opojnosti, kakrsno
je sanjala njena dusa: trenotek — ve&nost, Zivljenje — raj! In potem
— smrt in pekel in karkoli $e, samo da bi ostal v srcu spomin...
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Za hip se je pojavil pred njo obris Dobretovega obraza. Vse
poteze so bile blede in medle, samo o¢i so blestele jasno. In dekle
je vzdrhtelo. Poljubila bi tiste o&i. Ali komaj se je porodila Zelja, je
izginila slika. V desni in levi je tis¢ala Sop las, iz ofi so ji polzele
solze. Grba je ¢epe'a na hrbtu in jo je teZila kakor silno breme, —

Samo enkrat bi ga e pogledala, jo je obslo. Cisto naravnost
v o¢i bi se zasekalo oko in potem bi vedela, kaj Cuti zanjo: ljubezen
ali usmiljenje. Samo enkrat bi izpregovorila Z njim in iz barve glasu
bi razbrala vso njegovo notranjost. Ali bogve, kod hodi. Veliko je
mesto, kjer Zivi in Siroka so tamkaj pota. In on je mlad in zdrav,
zdrav ...

Vstala je in razprostrla roke kakor da hote urno zbezati, pa
jih je nenadoma zopet upognila v ramenih in v laktih in jib je pri-
tisnila tesno k telesu. Vsa se je tresla razburjenja in pricakovanja
nefesa neznanega. Polagoma je zalela hoditi po sobi. Dolgi lasje
so ji segali skoro do kolen. Obstala je pred zrcalom, da bi poizve-
dela, kaj pravi to o njenih sedemnajstih letih. Izza stekla jo je po-
zdravil bled, suhljat obraz in komaj vidno rde¢e ustnice so mrko
ukazovale odpoved. Samo lasje so plamteli v svojem &rnem sijaju.
In ko se je tako ogledovala, se je zazdela nespametna in brezumna
sama sebi. S pomilovalnim pogledom je premerila svoj slabotni stas
in se je nasmehnila. Neizrekljiva trpkost je bila v tistem smehljaju.
Pa med vsem tem je venomer plaho vzplapolavalo upanje. Bolest
ga je porajala. In ¢e se je razblinilo pod hladnostjo razuma, ga je
zopet prizvalo srce, ker Tinka je bila pravzaprav vendarle otrok.
Izpremenila in dozorela je v Zensko samo na pol in tako, da sama
ni vedela kdaj. Zato je bilo v njej 3e vse v nesoglasju, nasprotje
poleg nasprotja. Cutila je Zenska, razumeval in gledal je otrok. Le
tupatam, trenotno samo, so se okrenile njene misli. Toda otrok in
7enska, oba sta vztrepetala pred strogostjo in vsak po svoje sta se
- uprla. Nenadoma se je dekle okrenilo. S$ plahim glasom je zapela
ljubavno pesem in je stopila k nizki omari pri oknu. Vzela je Skarje
in si je odstrigla Sopek las, pa jih je povila in povezala z nitjo in
se je sklonila ez okno. Ozirala se je po ulici na desno in na levo.
Povsod sama puifoba. HiSe enolitne, zaprasene in puste ulice kakor
je¢e. Ljudje brezbriZni in topi. Kakor stroji hite vseprek.

Tam dale¢ nekje je tonilo solnce. Preko umazanih streh je
hitel dekletov pogled na blete¢i obzor. Kakor zamaknjena je pila
lepoto veernega neba. Skrlat kakor ogenj je gorel tam, ob krajih
za spoznanje medlej§i; a na robeh se je prelival v skrivnostno
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violetno in $e dalje v medlosivo barvo, dokler ni izginilo vse v
temnomodro. Tupatam je oko Ze ugledalo zvezdo.

Na ulici je zaropotal voz. Nekje je zazvonilo in od dalet se
je ¢ulo drdranje in sopihanje vlaka. Lepota na nebu je pobledela
in Tinka se je vzdramila. V desni je Se vedno drzala povezan Sop
las. Ozrla se je na ulico, dvignila roko in razprostrla prste. Kepica
je vrtinfasto padala navzdol.

,Ce prileti na moskega, me ljubi, ¢e na Zensko ..."

Pa lasje niso padli ne na moSkega, ne na Zensko, ampak prav
naravnost v cestni prah. Tinka je planila od okna. Poskocila je po
sobi in se je zavrtela.

,Hi-hi-hi, kako smo neumni!* in je zalela ploskati z dlanmi
in peti. Njen glas je bil nekoliko hripav in nekaj prisiljenega in
nenaraviiega je bilo v njem. V kolenih so se ji Sibile noge in pred
otmi S0 Ji sunkoma zapiesavall 1aeth kolobar. Zatulda e one-
moglost. Kakor na povelje je sedla na starikav divan in umolknila.
Takrat je vstopil Nace.

,Kaj ti je, Tinka?“

»NiC.“

.Pa zakaj sedi§ v temi?*

.Zato.*

,Ali nisi jokala?*

nZakaj?"

,No, zdelo se mi je.

.Pela sem — &emu bi jokala .. .*

Oba sta za nekaj asa umolknila. Bogve, bogve — je pre-
mi$ljal Nace — nanj misli. In v hipu mu je postalo tako nezno,
da bi najraje objel to pokveko. Ne, ne — sestra je, revica nesrecna.

,Daj, nazgi lu¢, Tinka,“ je dejal prijazno.

Dekle je ubogalo. Ko se je razlila svetioba po sobi in sfa se
o6ba razgledala, je Nace opazil, da ima sestra razpletene lase.

,Pa kako, da si taka?“

_Frizuro sem si hotela popraviti, pa se mi ne ljubi. Glava me
boli in —*

Iskala je po mislih, kaj naj Se refe bratu, da bi ga odvrnila
od izprasevanja in ga zapletla v, pogovor. Kaijti cutila je, da Nace
sluti njeno skrivnost in bilo ji je neljubo. Kako naj zdrav fant ra-
zume bolnega dekleta? Skrivala je obraz in je sedla nazaj na divan,
vendar tako, da ji ni bilo treba gledati bratu v oi. Proklela bi sebe,
brats, mater, Antona — ves svet in bi beZala brez prestanka, dokler
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ne bi omagalo telo. O¢i bi zastrmele v nebo, v zarjo, ki gori kakor
Skrlat; napile bi se krasote in bi ugasnile.

Ob poslednji misli se je zgrozila.

Tedaj je povzel Nace:

.Dobre je pisal.“

Pozorno je motril sestro, da bi mu ne u3el niti najneZnejsi
drhtljaj in videl je, kako je zbeZala senca preko njenih oci. Bleda
lica je podplula lahna rdedica. '

.Res P«

Glas je bil za spoznanje plaSnejSi kot sicer in Nace je opazil
to izpremembo.

,Ce hote$, lahko beres, saj ni ni¢ posebnega.*

Ponudil ji je karto in ko je segla po njej, je videl, da se ji
trese roka. \

.oem mislil, da se sploh ne bo oglasil, ko ni tako dolgo ni¢
sporocil.

»INO, saj ni dolgo, kar je od3el,“ je odvrnilo dekle.

»Teden dni bo Ze,“ je trdil Nace.

Tinka je prebrala karto dvakrat, frikrat in zaZelela si je, da bi
bila- sama. Na karti je Dobre ni omenil. Pisal ji bo gotovo posebej.

Nenadoma se ji je zazdelo. da Ze predolgo prebira in kakor
v opraviCilo je menila:

.Lepo pisavo ima Anton.“

Nace je prikimal.

Potem sta Sla k vecerji. Brata in mati so se pomenkovali o
marsitem, a Tinka je molfala in komaj cakala, da je priSla v
posteljo.

Mati je spala v kuhinji, Tinka in oba brata v sobi. Brata sta
lezala na eni postelji skupaj, dekle je imelo eno zase. Vdala se je
sanjavim Zeljam. V mislih je brala Antonovo pismo, ki mora gotovo
priti jutri, lepo, dolgo in resno pismo in sestavila je odgovor, sama
vdanost in ljubezen. Sanjavost se je prelila v sanje. —

Pozno v no¢ je planila pokoncu. Vsa je bila vrofa in potna.
Tresla se je in komaj je sopla. Zmedeno je zastrmela v temo,
omahnila je nazaj in se skrila pod odejo. Vse njeno ZivCevje je
vzirepetalo v burnem ognju. Onemoglost je rodila blazne Zelje. V
zadnjem hipu se je zavedla greha z jasnostjo, ki zaskeli. Pritajeno
je kriknila in se zarila v blazine in bilo ji je, kakor da je ubila
svojo bolehno mladost.
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