Utihnil je Pavle Zidar

Pavletu Zidarju smo na zacetku letosnjega leta Se pisali voséila za
Sestdeset let, ki jih je ucakal srecno in rodovitno, zdaj pa je Ze smrt potegnila
¢rto podenj. In mi smo zbrani ob njegovem spominu.

Pogled vanj pritrjuje Marcelu Proustu, da vsak pisatelj pise vse Zivljenje
en sam roman. Zidar je morebiti pisal dva, ali pa enega v dveh delih. Najprej
tistega, ki se mu je usedel v srce z vojno, s solo, ki jo je po nesporazumu
takrat vrgel v zrak; z napeto, drhteco erotiko velikih pricakovanj in majhnih
zadoscenj, ker je sama sebi v napoto zaradi neznosnega nagona in strahovite
neprilagojenosti; s surovostjo boljsevisticno zaribane povojne druzbe;
s komicno necloveskostio uradniskega priganjastva in stiskami dolenjskega
podefe:'ja. Ta tekst v njem zivi: sleherni trenutek je pripravljen na izrazitev,
pognati jezik v slikovite bravure, odlicne izume in novosti, ki polnijo bralcevo
njem. — Drugi tekst ali drugi del teksm pa je komentar kasnejsega Zivljenja,
komajda kdaj Se uprizarjanje. Natancno po Schopenhauerju: da ¢lovek do
tridesetega Zivi tekst, po tridesetem komentar. To ni ve¢ zacudeno, evforicno
zadihano, noro, tvegano, komiéno in tragicno, po svoje pustolovsko utapljanje
v Zivljenju, ko od napora in nevarnosti ¢lovek samo $e kdaj pa kdaj doseZe
povrsino za nagel poZirek zraka, temve¢ svojevrstna vzgoja duha, literarna
didaktika, malce preganjavo, malce pa tudi po svoje udobno tehtanje in
vezenje zablodelega filozofa in vernika, ki si sumljivo prizadevno dopoveduje
svoje prepricanje in utemeljuje svoje nevsakdanje predsodke, Se posebej glede
{enske ljubezni, oblasti in boga.

Erotika je nekdanjemu Tavéarju pomenila poglavitni smisel sveta in
Zivljenja, Cetudi Se tako tragicno neusmiljen. pri Zidarju je nevarnost, oblika
oblasti, nevarnost za svobodo in neodvisnost. in s tem razvodenitev Zivljenja
v vegetiranje. O tem beseduje brez predaha — v razponu od Boga do boga in
do skrajne cloveske mizerije. Ne slisi se vec tako elementarno prepricljivo kot
njegovo prvo besedilo, vmes je stopil razum, ki je Zivijenju in literaturi nadel
sluzne vajeti razumevanja — toda tudi zdaj bralca pogosto pripravi do zdrz-
njenja nad nenavadnostjo, pogosto bizarnostjo in vehemenco sporocilnih in
jezikovnih domislic. Snov Se zmeraj ostaja Zivljenjepisna, toda to ni veé
burna, avanturisticno instrumentalizirana negotovost in nepri¢akovanost, dra-
sticno razbolena zacudenost, kakrsno vsi in vsak zase poznamo tudi iz lastnih
mladostnih let, ne le iz Zidarjeve literature, to je zdaj s pametjo naravnano in
nadzorovano tuhtanje Zivijenja v nekaksnem skritem prib Zaliséu duha, kjer
pravzaprav ni nikogar, ki bi lahko ugovarjal (v “em je tudi udobje).
Nekaksna sekundarnost je razprostrta nad njim; zato je tudi preprijivost
manj neposredna, manjsa — naj je vmes, kot v baroc¢nih pridigah, nasejanih
se toliko sijajnih zgodbenih eksemplov.

Z nekoliko obZalovanja seveda Ze nekaj casa ugotavljamo, da je ta nacin
teksta pri Zidarju s¢asoma prevladal. O¢itno je postajalo tudi, da mu je grozil
s potopitvijo vase, da se mu je zacel nevarno sprevracati v moznost sablonira-
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poredke)e odlocil in ga zato — po Mencmger;u — »navada ni mogla p dse
vzeti«, Se posebej v otroskih povestih, dramatiki in najbrz tudi liriki, ki jo e
v principu najbolj cenil, pa je ostajal slejkoprej en sam velik bengali¢ni ogenj
slikovitosti, duhovitosti in mimetiéne so¢nosti.

Vsekakor pa je bil pripovedovalec po boZji volji; kak freudovec bi
rekel, da »epski libidinosus«, pohotneZ pripovedovanja; pripovedovalec "
nagonu bolj kot po ambiciji; umetnik, ki je klyub precejsnjemu hreramemt
balastu, ki ga je tudi pridelal, napual kar lep niz blescecih, klasicnih strani
naracije. Bil je — najbolj preprosto in pravicno receno — umetnik: kaznovan po
bogve kaksni pravicnosti s Stevilnimi z:vf}en;sk:ml stiskami in blagoslovf;at‘ '
z velikim talentom ter enako veliko energijo. Bogve kaksna pravicnost ga je
tudi tako nanaglo izgnala iz Zivijenja; dobro je, da ga iz slovenske literature
ne more ve¢. V njej je zapisan za dolge case.

MatjaZ Kmecl

Pripis urednika: ,
|
Konec junija mi je Zidar poslal po posti novelo Trpljenje zemlje, ki jo
v tej stevilki zacenjamo objavljati, in jo pospremil s pismom, v katerem mi
zatrjuje, da je to njegova najboljsa proza, nekaj camusovskega. Se istega dne
mi je telefoniral iz Rus, kamor je el pisat, kot se je pozneje pokazalo, se dva
teksta podobne dolZine. Iz Rus se je dober mesec pa pol kasneje, ko je.
dokoncal $e tretjo novelo, odpeljal neznanokam, se ustavil pri prijateljih
v Kranju, legel, padel, zadet od mofganske kapi, v nezavest, iz katere se ni
nikoli ve¢ zbudil. Cez nekaj dni je dokoncno odsel. 1
Ko mi je novelo poslal in mi jo kot svoj »najboljsi tekst« toplo pripora
¢il, sva se dogovorila za objavo v nadaljevanjih Sele v prvih treh stevill
prihodnjega leta. Strinjal se je, ¢eprav ni bil zadovoljen. Zdaj, ko je njego
pisalni siroj utihnil, izpolnjujemo njegovo Zeljo, le da tokrat z drugacnim
razlogi, kot jih je on navajal, ko je Sodobnosti ponudil besedilo, ki ga t
objavljamo. b



