
Utihnil je Pavle Zidar 

Pavletu Zidarju smo na začetku letošnjega leta še pisali voščila za 
šestdeset let, ki jih je učakal srečno in rodovitno, zdaj pa je že smrt potegnila 
črto podenj. In mi smo zbrani ob njegovem spominu. 

Pogled vanj pritrjuje Marcelu Proustu, da vsak pisatelj piše vse življenje 
en sam roman. Zidar je morebiti pisal dva, ali pa enega v dveh delih. Najprej 
tistega, ki se mu je usedel v srce z vojno, s šolo, ki jo je po nesporazumu 
takrat vrgel v zrak; z napeto, drhtečo erotiko velikih pričakovanj in majhnih 
zadoščenj, ker je sama sebi v napoto zaradi neznosnega nagona in strahovite 
neprilagojenosti; s surovostjo boljševistično zaribane povojne družbe; 
s komično nečloveškostjo uradniškega priganjaštva in stiskami dolenjskega 
podeželja. Ta tekst v njem živi: sleherni trenutek je pripravljen na izrazitev, 
pognati jezik v slikovite bravure, odlične izume in novosti, ki polnijo bralčevo 
domišljijo s predstavami različnih vrst, bralca pa z ugodjem in odobrava­
njem. - Drugi tekst ali drugi del teksta pa je komentar kasnejšega življenja, 
komajda kdaj še uprizarjanje. Natančno po Schopenhauerju: da človek do 
tridesetega živi tekst, po tridesetem komentar. To ni več začudeno, evforično 
zadihano, noro, tvegano, komično in tragično, po svoje pustolovsko utapljanje 
v življenju, ko od napora in nevarnosti človek samo še kdaj pa kdaj doseže 
površino za nagel požirek zraka, temveč svojevrstna vzgoja duha, literarna 
didaktika, malce preganjavo, malce pa tudi po svoje udobno tehtanje in 
vezenje zablodelega filozofa in vernika, ki si sumljivo prizadevno dopoveduje 
svoje prepričanje in utemeljuje svoje nevsakdanje predsodke, še posebej glede 
ženske ljubezni, oblasti in boga. 

Erotika je nekdanjemu Tavčarju pomenila poglavitni smisel sveta in 
življenja, četudi še tako tragično neusmiljen, pri Zidarju je nevarnost, oblika 
oblasti, nevarnost za svobodo in neodvisnost, in s tem razvodenitev življenja 
v vegetiranje. O tem beseduje brez predaha — v razponu od Boga do boga in 
do skrajne človeške mizerije. Ne sliši se več tako elementarno prepričljivo kot 
njegovo prvo besedilo, vmes je stopil razum, ki je življenju in literaturi nadel 
služne vajeti razumevanja - toda tudi zdaj bralca pogosto pripravi do zdrz-
njenja nad nenavadnostjo, pogosto bizarnostjo in vehemenco sporočilnih in 
jezikovnih domislic. Snov še zmeraj ostaja življenjepisna, toda to ni več 
burna, avanturistično instrumentalizirana negotovost in nepričakovanost, dra­
stično razbolena začudenost, kakršno vsi in vsak zase poznamo tudi iz lastnih 
mladostnih let, ne le iz Zidarjeve literature, to je zdaj s pametjo naravnano in 
nadzorovano tuhtanje življenja v nekakšnem skritem prit žališču duha, kjer 
pravzaprav ni nikogar, ki bi lahko ugovarjal (v \m je tudi udobje). 
Nekakšna sekundarnost je razprostrta nad njim; zato je tudi prepričjivost 
manj neposredna, manjša - naj je vmes, kot v baročnih pridigah, nasejanih 
še toliko sijajnih zgodbenih eksemplov. 

Z nekoliko obžalovanja seveda že nekaj časa ugotavljamo, da je ta način 
teksta pri Zidarju sčasoma prevladal. Očitno je postajalo tudi, da mu je grozil 
s potopitvijo vase, da se mu je začel nevarno sprevračati v možnost šablonira-
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nja. Predvsem se mu je to dogajalo v območju novele in romana, na področju, 
kjer je bil najbolj hlastav in mnogopisen; v vrstah pisanja, za katere se je 
poredkeje odločil in ga zato - po Mencingerju - »navada ni mogla podse 
vzeti«, še posebej v otroških povestih, dramatiki in najbrž tudi liriki, ki jo je 
v principu najbolj cenil, pa je ostajal slejkoprej en sam velik bengalični ogenj 
slikovitosti, duhovitosti in mimetične sočnosti. 

Vsekakor pa je bil pripovedovalec po božji volji; kak freudovec bi 
rekel, da »epski libidinosus«, pohotnež pripovedovanja; pripovedovalec po 
nagonu bolj kot po ambiciji; umetnik, ki je kljub precejšnjemu literarnemu 
balastu, ki ga je tudi pridelal, napisal kar lep niz bleščečih, klasičnih stran 
naracije. Bilje - najbolj preprosto in pravično rečeno - umetnik: kaznovan po 
bogve kakšni pravičnosti s številnimi življenjskimi stiskami in blagoslovljen 
Z velikim talentom ter enako veliko energijo. Bogve kakšna pravičnost ga je 
tudi tako nanaglo izgnala iz življenja; dobro je, da ga iz slovenske literature 
ne more več. V njej je zapisan za dolge čase. 

Matjaž Kmecl 

Pripis urednika: 

Konec junija mi je Zidar poslal po pošti novelo Trpljenje zemlje, ki j 
v tej številki začenjamo objavljati, in jo pospremil s pismom, v katerem n 
zatrjuje, da je to njegova najboljša proza, nekaj camusovskega. Še istega dne 
mi je telefoniral iz Ruš, kamor je šel pisat, kot se je pozneje pokazalo, še dva 
teksta podobne dolžine. Iz Ruš se je dober mesec pa pol kasneje, ko je 
dokončal še tretjo novelo, odpeljal neznanokam, se ustavil pri prijateljih 
v Kranju, legel, padel, zadet od možganske kapi, v nezavest, iz katere se ni 
nikoli več zbudil. Čez nekaj dni je dokončno odšel. 

Ko mi je novelo poslal in mi jo kot svoj »najboljši tekst« toplo priporo­
čil, sva se dogovorila za objavo v nadaljevanjih šele v prvih treh številkah 
prihodnjega leta. Strinjal se je, čeprav ni bil zadovoljen. Zdaj, ko je njegov 
pisalni stroj utihnil, izpolnjujemo njegovo željo, le da tokrat z drugačnimi 
razlogi, kot jih je on navajal, ko je Sodobnosti ponudil besedilo, ki ga tu 
objavljamo. 

Ur. 


