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razumel njene vdanosti, pripravljenosti,
moci, kot ni neko¢ nih¢e razumel drobne
deklice in njenega ihtenja.

*

Ce si moja smrt, mi reci, da si prvi¢ smrt in
te je strah in drgeta$, ko si greva naproti
in ne ves§, zakaj potrebuje$ vonj mojih sledi
in me i8¢e$ kot izgubljen pes iz tesnobe in
potrebe po toplem bitju, in ko me najdes, se
bova z enako grozo opazovala in skupaj
trepetala in ob prvem dotiku skupaj umrla.

Priti

(Odlomek iz romana »V znamenju lipicanca«)

Nekaj Zenic, ki so lezle k vecerni
masdi, ga je srecalo.

Ene so se ustavile, videl je, ka-
ko stiskajo debele molitvenike v be-
lih, kos¢enih dlaneh, od katerih
binglja paternoSter s krizcem na
koncu. Nihalo iz jagod paternostra
se je nekoliko ustavilo, tudi klot, iz
katerega so bile ukrojene ohlapne
kute Zenic, se je umiril, nato pa spet
zavaloval, kajti v zvoniku je pozvo-
nilo, masa bo vsak ¢as.

Mrak se je zgostil skoraj v temo, vendar je bil svet prav dobro razpoz-
navan, saj bi ga cutil kot svojega, tudi e bi bila Ze trda tema. Sprehodil se
je bil po hribih in vrtacah tolikokrat kot otrok, Se veckrat kot mladenic.

Ko je bil Ze ¢isto sam na kolovozu, se je spomnil, da je bil nazadnje na
tistem mestu tedaj, ko so domad¢i fantje priredili veselico, pred tem pa je bil
skupen lov. Zjutraj se je zacelo. Pse so pognali v breg, lovci v zelenih
uniformah pa so se zadrZano, skoraj sprehajaje dotipavali od enega do
drugega grma ali drevesa. On je bil spredaj, neke vrste goni¢. Zakaj je bil
to, nihfe drug ni imel tak$ne vloge. Pravzaprav je bil neke vrste pes.

Ni vedel, ali je njegova vloga sploh pomembna ali pa je zraven kar
tako. Lovci so se Cez ¢as razredcili v nekak3no fronto, ki je zasledovala pse
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in njega pred sabo, ¢isto spredaj pa divjad, ki bo proti vrhu hriba upehana
od preganjanja zbegana postala, da bo prav lahka tar¢a zasledovalcem.

Tako se je tudi zgodilo. On se je smejal, ko so iz pusk letele Sibre
v zbegano divjad, nazadnje pa je pomislil, da bi prav lahko katero od
svinCenih zrnc priletelo tudi vanj. Streslo ga je tisti hip in potegnil je za sabo
smeh jagrov, ki se mu ni zdel radosten, ampak poniZzevalen, skoraj pohoten.

Stopil je od enega do drugega in ga kaj povpraSal. Kaj od starosti
divjadi in Se ve¢ o tem, kaj bo sedaj. Nihée mu ni ni¢ odgovoril, Se
skomignil ni nih¢e, saj so vsakega zaposlovale vaZznejSe stvari — kje je njegov
pes, kako zloziti divjad v nahrbtnik, kje je prijatelj. ..

On pa je bil neustavljiv. Metal je v zrak od svin¢enih Siber razcefranega
zajca in pogledoval naokoli, ¢e§ tu sem, ali me ne vidite, ta uplen je moj,
¢isto moj, zato sem vam enak, eden od vas sem, me ne sliite, ali me tudi
vidite ne.

Mozje so potem odhajali, na vrvicah so vlekli gonice, ki niso bili prav
ni¢ upehani.

Od dalec je ¢ul lajez, nebo je nekajkrat preparal pti¢ji let, v grmovju
tam zadaj je nekaj posumelo, mogode lakoten cvilez v pti¢jem gnezdu; tudi
mukanje goveda ga je poiskalo in nazadnje je spregovorilo celo nebo. Sla je
tista plavina proti njemu, in ko ga je Ze Cisto dosegla, se je kot cunja
odmaknila od njega ter se dvigala v prostranstva, od koder ni povratka.
Toda bil je tudi glas. Ne kot beseda, $e kot ¢rka ne. Z dlanjo se je prijel za
uho in doduteval razli¢nost sli$nosti enega in drugega. Oglednil se je, bil je
¢isto sam.

Preveril je e enkrat jaso podolgem in pocez, stopil je v travo, ¢ul je
posumevanje bilk in piskajo¢ glas ¢ri¢ka pod nogo. Ustavil se je in $tel: voli,
pti¢i, grm, lajeZ, nebo.

Nasmehnil se je, ker je po vrsti odjenjalo. Tihota je segala vanj in samo
tisti glas, ki ni bil ne beseda, $e ¢rka ne, ga je drazil. Spomnil se je preteklih
dni, ko je bil ta glas v njem, in trdno je doumeval, da ga ni prav ni¢ motil.
Bil je prijeten, draZljiv, spolen.

Kako ¢udno, je pomislil, zdaj pa ni ni¢ tistega.

Ovedel se je moskosti med nogami in se zresnil, saj ga je tisti hip
povlekla za sabo praznota groze. Ni bila groza v tem, da je bil on sam na
tisti jasi. Bila je v tem, da v njem ni bilo ni¢esar.

Zapuscala ga je misel in na njeno mesto so vstopali temni madeZi, ki
jih je za seboj pustala plavina neba, zgubljajoCega se za zmeraj v prostran-
stvu vesolja. Nekdo mu je odvzemal o¢i, segal mu je v trebuh in ga bozal,
nazadnje pa stiskal za osrénik, da se je kri po Zilah ustavljala, on pa se je
spreminjal v belo gmoto groze sredi izpraznjenega prostora.

Ce bi imel sestro, bi jo poklical.

Zavedel se je potem za trenutek, da je dan, ne pa tega, koliko je ura,
od kod se vraca in kam gre. f

Saj ne grem, stojim, je pomislil, ko ga je predramil glas ¢ricka pod
stopali ali pa mogoce veter, ki je vzvalovil zelenjad tako zelo, da je poteg-
nila za sabo tudi njega.
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Sklonil se je, vendar je zacutil bole¢ino v hrbtu, zato se je v hipu
vzravnal in se, da bi ostal sam s sabo, spoprijateljil z glasom, ki je bil $e
pred tem draze¢, ofitajo¢, del praznote, ki so jo pustili neko¢ lovci, odha-
jaje proti vasi, v gostilno, na lovsko gostijo.

Tudi on bi bil $el, ¢e ga ne bi ulovilo prav tukaj.

Kaj, je pomislil in se zdrznil, da tu ni tu, da je on poklican, prisiljen in
celo zavezan dati temu kos$¢ku sveta ime in priimek.

Priimek, se je nasmehnil, saj svet, kraji na tem svetu, imajo samo
imena, je bil ¢isto sam s sabo, zavedajo¢ se prihoda iz tujine, svojega imena
in priimka, hiSne $tevilke, mame in oceta, ki gnijeta onstran grica na
vaskem pokopaliS¢u, gospoda Zupnika, predsednika gasilskega drustva,
lovca Gasperja, ustreljene divjadi. . .

Bil je naenkrat odreien. Po kolovozu je $el dalje proti vasi in srecal
¢loveka, ki ga ni poznal.

Tujec se je postavil predenj kot bera¢, kot osirotel ¢lovek, ki ne ve,
kam gre, nenchoma pa se spraSuje, kaj mu je namenjeno in zakaj je na
svetu.

Gledala sta se dolgo in si z o¢mi pravila, da sta si podobna v tem, da je
zanju dan predolg, ¢eprav se neznansko bojita no¢i in teme.

Svetloba, sta si rekla, naju Zene iz kraja v kraj, od tu do tam, in ¢e ne
bi bilo kak$nega glasu, bi obstala na poti, kajti vsak glas ju vabi, enega v to,
drugega v drugo stran. Sledita tako svojim nagnjenjem in sta pri tem tako
zelo poslusna, da ju nihfe ne razume. Prav zato, sta si pritrdila, beZiva iz
kraja v kraj. NaveliCanost naju ne zasleduje, saj sva razkrivalca vseh strupe-
nih namigovanj. Ta se nad naju zgrinjajo Ze od vsakogar. SliSiva, da sva na
svetu odve¢, vendar naju takoj pokli¢ejo, kadar le zaslutijo v naju del¢ek
mo¢i in volje.

Modi, sta se zasmejala, ker sta oba mislila isto; na pse sta pomislila, na
lov, na gonice.

Na vrvice,

Modrovala sta dolgo o tem, kako ju kdaj pa kdaj razvezejo in potem
spet uprezejo. Kako sta oba vseskozi na prezi, kako tako preZiveti, kako
biti kdo drug, kdo, ki je bolj veljaven zato, ker je bolj pameten, ali pa zato,
ker ima premoZenje in Zeno, otroke.

Hlastata za temi re¢mi; kaj bi brez njih, sta si nazadnje pritrdila. Midva
sva brez njih, ne dajo jih nama.

Tako soglasna sta si bila, da si nazadnje nista Ze ni¢ ve¢ pripovedovala,
le gledala sta se in se smejala, ker sta si bila ¢isto v vsem enaka.

In ker sta si bila tako enaka, nista bila ve¢ dva, kar naenkrat je iz obeh
nastal eden, sredi vaskega kolovoza zrl v nebo in se spraSeval o tem, kje da
je ostal oni, ali se je zgubil ali pa ga je nemara pohladila svin¢ena $ibra.

“Toda kaj bi brez smeha in tistih radosti, ki prizigajo in uga3ajo zavest,
kaj bi brez spomina in, §e bolj pomembno, kaj bi brez sebe.

Kako je biti ni¢, kako je iz nia mogoce priti do besede in potem dalje
do zacetka. Kajti brez besede ni zacetka.

V zacetku je bila beseda, tako piSe, je pomislil, sta pomislila.
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In zajel ju je val dvoma, ki ju je Ze tolikokrat prestavil iz enega v drugo
zavedanje.

Biti Zival, je pomislil.

To sem bral, to je napisal pesnik. Blazena nerazsodnost Zivali. Tako je
napisal. Beseda sproza vse to. Zavedanje. Ves ta povratek. Opustosenost,
ki naju je Ze poprej mrevarila.

Naju je, sta se zasmejala in v hipu zresnila, oba je ob$lo morede
spoznanje, da sta dva, da sta nepreklicno spet dva.

Zresnjenost se je stopnjevala do strahote, ko misel ni bila ve¢ del
zavedanja, ampak je bil to obéutek.

Toliko sta bila spet odmaknjena drug od drugega, da sta se prav dobro
razpoznavala kot ¢isto enaka in ista, on in on. V hipu sta se zasmejala oba
hkrati. Kot da iz njiju nekaj odpada, ali se samo povesa. Bila sta kot vrbi
zalujki, ki pod vise¢imi zelenimi baldahini skrivata svoje ime in red in
smisel.

Zavedela sta se, zakaj prav sedaj, da nihée od njiju ni ona. Da, tukaj bi
morala biti tudi ona. Ker je ni tukaj, sta sama, sta izlocena iz Zitja tega dela
sveta, iz prebivanja celega sveta.

Kako smesno, sta se parila s prividno predstavo o njej, ki je, mati,
ljubica, Zena. Nje ni, kako brez nje. '

To je zresnjenost, ki naju je utidala v razpravljanju o danasnjem dnevu,
o vsebini tega sveta, o neznanski svobodi rasti drevesa navzgor, k nebu,
k zvezdam, bohotenju kro$nje v dalj in §ir.

Drevo, moj edini prijatelj.

Razmisljal je o tem, razmisljala sta o tem ter pocasi sestopala v dober
dan, ki daruje in siromasi.

Ta dan.

Odpravil se je proti vasi, oni pa se je po kolovozu vzpenjal tja ¢ez
v drug kraj, saj od tod so ga pregnali in zato o ljudeh dale¢ naokoli nima
dobrega mnenja. Niso le slabi¢i in kot skoraj vsi ljudje tega ¢asa, podvrzeni
pridobitni vnemi, tudi straSansko mehki in delikatni so; ko vidijo, da pride
kdo mednje, ki nima imena, je pa drugale razpoznaven, saj prinaa in
odnasa vse s sabo in je po njihovem mnenju zapisan tudi v uradih ustanov,
ki so vi§je in vaznejSe kot oblast sama. Ko opazijo ¢loveka, se zaklenejo
v svoje bele hiice, priprejo polkna in toliko ¢asa ¢akajo, da zanje nevarni
priSlek odide v druge kraje.

Toda to je $e dobro, velikokrat se dogodi $e kaj hujega. Nazenejo ga,
tujca, prijavijo ga na policiji, organizirajo se v nekak3no civilno zas¢ito, ki je
po naravi bolj zlohotna kot ona v modrih uniformah in nazadnje, Ce se tujec
sam ne umakne, organizirajo lov nanj.

Toda to se zgodi le redkokdaj, saj prislek ve, da mu gori pod petami,
zato se odpravi v druge kraje prostovoljno, torej svobodno.

Ko roma potem po poteh drugih krajev, razmislja, kako se bo treba
vendarle kdaj ustaviti, sesti in premisliti.

Takole. Poiskal jo bom, ji rekel, da je ona najdrazja moja, da je edina,
da sem jo iskal vse Zivljenje. Dobi se jih malo, ki so voljne govoriti, $&¢ manj
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takih, ki so pripravljene pogledati v oéi. Zato tako ne bom storil. Oglasil se
bom na posti in poslal v prestolno mesto Zenitno ponudbo, kjer bom
napisal, da sem srednjih let, hribolazec, imam rad narodnozabavno glasbo
in nogomet. Tista, ki je pametna, se bo oglasila. Dobila se bova ob transfor-
matorju z zadnjo Stevilko ¢asopisa pod pazduho in si skodila v objem.
Potem bo tako, kot je prav. HiSica in Ciste gate.

Tako dolga je ta pot in vasice na Slovenskem so vse bolj oddaljene
druga od druge. Med njimi so asfaltirane ceste, po katerih vozijo beli
avtomobili, v katerih se prevaZza gosposka.

Tako. Grem, ker vendar moram nekam priti. Pozno je, zaeti pa je
treba. Kaj bi s tem. Eni se lotevajo pri sedemnajstih, drugi pri petdesetih.
Tak je red sveta. Veliko nas je in, sem bral v¢eraj, domovina pesa. Zaradi
nas pesa; ali ni sme$no. Zaradi mene pesa, zato ker se jaz ne razplodim, ker
sem, kot sem,

Te poti, je razmisljal. Pe§ na njih. Nikamor ne prides. Ce te pa $e ono
obide, ono, ki nima imena, ki je kot luknja, potem pa res mora$ stopiti
v travo in ¢akati. Prebudi te ¢ricek pod nogo, grulez pti¢a v krosnji, glas
doveka ali motorja, in & je dan dober, postane$ ti. Ce pa ni tako, si
drugod. Ne zave§ se imena, saj si spremenjen. Drugacen od drugih. In &e te
tedaj kdo poiS¢e, spregovori s tabo, se mu rezi§ ali pa ga prekolnes ali pa
mu celo pljunes v obraz. Tako ti ukazuje tisti hudi¢ev glas, ki nima imena,
ki je nerazpoznaven, ki $e ¢rka ni. Zaradi tega potem postane$ tujec in te
popisejo tu in tam. In te ulovijo in te obsodijo in si sumljiv in ne ves, ali si
to ti ali pa je vse namenjeno onemu iz sosednjega kraja, ki je res nenavaden
¢lovek.

Toda ima$ ga rad, saj je ljubezniv. Tisto, da krade jajca po kokosnja-
kih, da kaksni ugledni gospe po masi drzno seZe pod bluzo, kar sproZi
zgraZanje, pretep, pohujsanje, nazadnje aretacijo, da v cerkvi prdne, da
namesto smrt fadizmu re¢e smrt komunizmu, tisto ga navsezadnje dela
prikupnega, domovini zvestega. Mora$ biti z njim, e je le kaj ljubezni in
resnice v tebi.

Nocoj pa je ¢isto drugace. Na onega se Se spomni ne. Pred oémi mu
bingljajo paternostri tistih soh, ki sedaj Ze sedajo v klop domace cerkvice.
Z njihovimi o¢mi zre v zlato veliCastje oltarja, ob katerem se z narejenimi
gestami in pocasnimi koraki predstavlja mlad gospod. Se dopoldne se je
podil v kavbojkah z mularijo, potem je v trgovini poklepetal z vasjo, ki se
tam vsako dopoldne zbere kot v kaks$ni delegatski skupiini. Kako je
preprost, kako je lep, so dejali. On pa jih je kar poSkropil z blagoslovljeno
vodo in med njimi je stal tudi on, ki se njega, svetlega gospoda, zdaj edini
tako mo¢no zaveda. To ni spomin, tudi poboZnost ni. To je sretanje
z mladostjo.

Neke nedelje je malo pijan, predvsem pa podpihovan od rdecih vaskih
mogotcev, ki so mu obljubljali pija¢e, kolikor jo bo mogel zliti vase, stopil
v sveti§¢e. Zaloputnil je z vratmi tako zelo, da so se vsi oglednili. Ko je
dognal, da se je tudi pokojni ostareli gospod izza oltarja z o¢mi zapicil prav
vanj, je kriknil: Kaj hocete, barabe farSke, ali mi kdo kaj more, kje pa je
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svoboda, ¢e je ni tukaj, o Kristusu ne bom ni¢ rekel, vi ste pa sami lizuni,
hinavci in kurbirji, da, tudi vi, Graparica, ste to, in tudi ti, Ivanka, mularija
gori spredaj je pa vsa hudiceva.

Orgle so utihnile, credo bi moral biti.

Nekaj moz in fantov, zvezanih v poérnelih suknjah, slinastih obrazov in
sovraznih pogledov, se je pognalo v pritepenca, ga zrinilo skozi vrata cerkve
in eni so ga tolkli po glavi, Grapar pa ga je nazadnje, vsega zariplega in
slinastega, leZzecega na tleh, z okovanimi ¢evlji sunil v rit.

Tedaj pa je gospod Ze na videz umirjen odpel izpred svetlega oltarja:
Ite missa est; na koru pa so mu z zadrZanimi glaski odpeli: Deo gratias.

Pocasi je vstal, z rokami poklofal opra$eni gvant, nato pa $el dol do
gostilne, kjer so ga ¢akali, in so medtem eni Ze pozabili, kam so fanta, tedaj
Se skoraj otroka, poslali.

No, zdaj pa nalijte, je velel prostorju.

Nobenega ni pogledal, nikomur ni ni¢ ocital, saj je bil vendar kolek-
tivno izbran, soglasno, kot se je v tistih Casih izvajalo in izvedlo vse so-
glasno.

Zveter so ga potem prinesli vsega pobruhanega in opljuvanega, vendar
radostnega kot angela, v kamro, kjer so se plodile misi in druga golazen
v najvedji svobodi, ki jo omogoc¢ajo vedno odprta vrata in okna ter vabljenje
ostankov hrane — vsega, kar Ze od vekomaj omogoca slastno preZivljanje
mrlesu in glodalcem.

Ni¢ ve¢ se ni ovedel, blazeno je sklonil glavo, izcedil iz sebe nekaj
gorja in blaZenosti ter odsel.

Tedaj je bil Ze precej vijolicast v obraz. Nikjer ni bil zapisan, razen na
policiji.

Spomnil se je teh ¢asov, tistega dne zato, ker je bil ta vecer tako
mogo¢no zaznamovan s slovesnim utripanjem neke vi§je, njemu nedoum-
ljive, ¢eprav na poseben nadin spoStovanja vredne slovesnosti, to pa je
navsezadnje vsak obred.

RazmiSljal je o tem, velikokrat in z doktorjem sta se v¢asih o teh
stvareh pogovarjala dneve in noci.

Doktor, se je spomnil, mi je rekel, naj ne grem. Tako so mi rekli tudi
prijatelji in sestre, bolnicarji. Vsi so tako rekli. Dejali so, kaj bos hodil, saj
se je tam vse spremenilo. Jaz pa sem kar odkimaval, ¢eprav sem vedel, da
imajo prav. Se predzadnji veder, ko sva z doktorjem govorila o izvoru
Zivljenja in se mi je on smejal, ko sem trdil, da je vse priSlo iz morja, sem
mu nazadnje rekel, da moram iti. Iti, pa kaj bom tu. Saj ni nobenega jutra,
saj je samo danes. Tudi jutri bo danes in v€eraj je bil tudi danes. On se je
smejal kot vedno. Delal se je, da me ne razume. Pa sem mu razlo¢no
povedal. Poiskal bom Zensko, ki mi bo kuhala, me prala in popravila bova
hifo, moj dom, ki mi po vseh predpisih pripada in sta ga zame zgradila
pokojna mama in ata. Tako je po ¢lovesko. Namigoval je on, doktor, ¢e§,
kako pa zivei. Vem, mislil je na tiste dni, ko sem bil prepri¢an, da je vojna.
To pride, sem mu odgovoril, to je tak sistem. Tudi Dante je bil preprican,
da res hedi po peklu. Vi tega ne veste, doktor, vi ste samo dobri po dusi,
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razumete pa ne. Bom, vse bom naredil. On me je potem spominjal na
stvari, ki res niso bile lepe. Ko sem tistega Furlana pahnil pod cesto, sem bil
potem zaprt. Rekel mi je, moj doktor: ti nisi za... Zadrzan je bil, kaj je
mislil s tem: za... Gotovo je hotel re¢i: za domov, za Zivljenje v zakonu,
v druzbi. Kadar sem bil brez naértov in sem po vrtu roZice sadil kar tako,
mi je doktor rekel: Vidi§, smisel ima$ in §e dober ¢lovek si. Oba sva bila
vesela. Vendar sva oba prav dobro vedela, da tista svetloba ni ni¢ drugega
kot blaginja ujetnistva. To je lepo, krasno, vendar je narejeno za ljudi, ki
jim je treba odvzeti svobodo. Kaj pa je to svoboda, me je vprasal doktor.
Jaz sem rekel, da ne vem. Kako naj bi jaz vedel, ¢e $¢ on ne more ni¢ o tem
povedati. In res ni nikoli ni¢ povedal. Izmotaval se je s frazami, ¢e$ da je
¢lovek svoboden toliko, kolikor sam hoée, da svoboda ni prav ni¢ odvisna
od zunanjih faktorjev. Takole je govoril in zdel se mi je zvit. Tudi narejen.
Ni mislil tako. Nocoj, tukaj nad vasjo, ko mladi gospod masuje v cerkvici,
kjer sem nekoé¢ divjal, si mislim, da moj doktor sicer ni mislil slabo,
v zivljenje, ki ga je pomagal izgrajevati, organizirati, pa ni zelo verjel.

Kaj zdaj poc¢ne.

Ali bere knjige ali jih piSe.

Svetloba je tam gori, zakaj sem od$el. Kam sem pravzaprav mislil iti.
Doktor je dobro vedel, da ne mislim resno, ko sem tvezil tisto o Zenski in
obnovi hide. Pa je kar rekel: Mogoce, vendar ne vem, dvomim.

Tako tiho je tukaj, se je ¢isto povlekel vase in zavzdihnil, reko¢:

Tukaj sem Ze bil, tukaj sem od zmeraj, vendar. . .

Ko je bil spet v vozlu razmisljanja, je ponovil zadnjo besedo: vendar.

Glasno jo je ponovil §e enkrat in po dolgem ¢asu je sliSal odmev.

Vendar, je zatulilo. Tako je zatulilo, da ga je e bolj stisnilo k tlom, da
je okrog njega Se bolj zazijala praznota, pred katero je tisti ve€er zbezal od
doma.

Od doma, je ponovil ob¢utek, ubesedil ga je.

Zagledal se je spet v cerkvico na gricku in na nekaj belih hiSic okrog
nje, ki so se potem, kot da odhajajo, zgubljale v sivini skalovja nad vasjo.

Pa sem le tu doma, naj govore karkoli, naj bo doktor dvomljivec nad
mano in tisti mili¢nik $e tako prostaski z menoj. Tu sem doma, zato sem se
vrnil. Pravico imam do tega in dolZnost. Dom je ¢len domovine. Tako sem
prebral. Brez domov ne bi bilo domovine. In ne drZave in ne vojske,
armade, Organizacije zdruZenih narodov, drugih domovin, ne bi bilo zgodo-
vine, zato ne ¢asa in ne pameti. Dom je pamet. Kako smesno. Ce bi me
zdaj sliSal doktor, bi rekel: Vidis, zato je prav, da si tukaj, taka razZivetja so
za ¢loveka lahko usodna, kajti drugi ljudje jih ne marajo, saj jih niso vajeni.
Vidi§, bi nadaljeval, zaradi takih stvari se ljudje potem potepejo in veliko-
krat pobijejo, jaz poznam polno takih primerov. In bi mi potem povedal
kakden zgled, ki bi potesil moje notranje divjanje, doktor bi rekel: Hrepe-
nenje. Oba bi se potem smejala. On zato, ker me je zadrZal, jaz pa zato, ker
sem ga spet videl srenega. Tako sva razumela drug drugega. Vedno. Kadar
je bil slabe volje, sem samo ponavljal: kajne, vi in jaz, oba sva eno, oba
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obc¢udujeva drevo, drevo je vse. Posmejal se je in bil krotak. Zdaj se
zaveda, kako je tedaj razmisljal dalje.

Spomnil se je, da je bil pred tolikimi leti na nedeljskem lovu ¢isto
navaden goni¢, pes torej. To je bil in to je ostal do danasnjega dne. Tudi
vceraj, ko je skupini vaskih Zencar, od katerih prav nobene e poznal ni,
razlagal, kako ga je doktor odpustil, da si bo pat ustvaril dom, da bo
svoboden. Saj tega doktor ne sme, so pripominjale one babe zadaj, stru-
pene opravljivke, ki vsakemu kraju dajejo navdih in znaédilnost neponovlji-
vosti. Kako, ne sme, je pripomnil, saj on je vendar doktor, vi ste pa
navadne kurbe. To jih je razkacilo tako zelo, da so nazadnje klele poleg
njega tudi onega doktorja, ki se je s svojimi vred tako poneumil, da ne ve
vec prav, kaj je zdravo, kaj pa je noro. Nazadnje so te krucifiks babe rekale
druga drugi, da je ta svet postal tako in tako zme$an. Zato je svet tak
postal, ker je Boga zapustil, so sklenile.

On pa je ostal tiho, saj si ni upal zabrusiti tem pokvekam, od dela
izsuSenim nakazam, da je doktor zanj svet ¢lovek. Njega je tolikokrat
opominjal, da je moliti, pogovarjati se z Bogom, koristno in dobro. Da je to
uteha, ki tudi njemu pomaga. Saj res, se je sklonil, ali zdaj mogoce doktor
moli. Zame. Naj moli ali ne, jaz dobro vem, si je govoril, da je Zivljenje
eno. Spocne se in potem je Ze vecnost. Smrt je nekaj vmesnega, pravzaprav
nekaj postranskega. Kaj bi na to rekel doktor, se je vprasal in dolgo za tem
ni ni¢ mislil. Ja, doktor ne bi znal na to odgovoriti, saj on ima opravka
s smrtjo, ne samo z boleznijo, pravzaprav s smrtjo. Zato so ga te stvari tako
vznemirjale.

Sele sedaj prav vem, da samo zaradi tega. On je &lovek Zivljenja, pravi
¢lovek veénosti, vendar se iz trenutka v trenutek vede tako, kot da je on na
ta svet priSel samo za to, da bi $paral tole zajebano Zivljenje. Joj, kako
razmi$ljam, on ni nikoli tako rekel. Rekel ni, mislil pa je tako. In ker sem
nocoj tako eno s svojim domom, mi je dovoljeno vse. Dom je vse, rekel
sem. Zato, moj doktor, prebivajte vi v svoji svetlobi, bojujte se s smrtjo in
norostjo, vas uspeh je nifev, jaz to vem in sem vam v tolikerih letih, ko sva
prebivala skupaj, mnogokrat povedal. Zmignili ste z rameni in prepustili
sebe in mene neki vi§ji modrosti, za katero ste rekli, da jo slutite, da pa
o njej ni¢ ne veste. Jaz sem prikimaval, ker sem zaupal vam in takim, kot
ste vi. Prikrito pa sem vendarle dvomil. Razglasenost je bila v meni. Sli§im
vas, ko pravite, to je bolezensko, dragi prijatelj, temu je znanost Ze na sledi,
o tem se marsikaj ve. Vidim vas, kako ste bili potem skruseni in Zalostni, ko
ste slifali moj protest, ¢e§ da si znanost nekaj domislja, ve pa ni¢.

Nocoj, ko bdim nad utripom svojega doma, ko sem njegov, ves njegov,
ves njegov, se prepri¢ujem, da sem vam delal krivico. Saj res, priznaval
nisem niti tega, da so na svetu stvari, ki jih vi razumete, jaz pa ne. Se danes
mislim, da ni tako. Stopava po mojih vrtovih, okoli naju brsti cvetje in nad
nama se razpenja kro$nja Zalujke. Ustaviva se in jaz vam rec¢em: doktor, od

- tu naprej je tezko kam priti. Zmigovali ste z rameni in videl sem, da vam je
nerodno. Meni ni bilo ni¢, saj nikoli nisem imel prav nobenega obzira do
vi§jih, do takih, kot ste vi. No ja, vas imam rad.
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Tudi tisti dan, ko sva se lo¢ila za vedno, nisem razmisljal o drugem in
drugih kot o vas. VaSa podoba je §la z mano in nocoj, v tihoti molitve, ste
tukaj, sem pri vas. Kajne, kako bi se nocoj sestala in si toliko stvari
povedala. Ker sem zadnji¢ tukaj, mi hodi po glavi vprasanje, ali je res tistih
sedemdeset let za ¢loveka doba, ko sebi zastavi vsa vpraSanja in nanje dobi
vse odgovore. Zato mogoce potem umre; poteSen je in sprijaznjen. Ni mu
tezko. Toda midva, doktor, nisva iz te moke. Sedemdest let je za naju
premalo. Joj, kaj sem rekel, saj me niste sli$ali. Tukaj se za¢ne, sedemdeset
jih je premalo, Stirideset jih je preve¢. To je vsebina tega vecera in vi to
dobro veste. Ce bi me zdaj sliali, ¢e bi po kak$nih ultra ali infra valovih
prestregli mojo misel, bi nadme poslali policijo, UDBO, civilno zas¢ito.
Prisli bi na na8 ukaz mrki ljudje, me kot tolikokrat zvezali in me potem
obstopili ter se nad mano smeje pogovarjali, ¢e§, saj to je vendar ukazal
doktor, ¢loveku je treba rediti Zivljenje. Takemu, kot je ta, bi se kdo od
tistih pokvarjencev zagledal vame, pa Se celo. Taka je zapoved, to je
humanizem.

Neko¢ zvecer, ko sem bil pri vas, ste mi na dolgo pravili, kaj da je to
humanizem. Izjavili ste, da je to neke vrste ljubezen do bliznjega. Jaz sem
vam ugovarjal, ker sem mislil dalj od vas. Ob vasih toplih besedah sem
dojemal kruto resnico svete ¢loveske modrosti, da cilj posvecuje sredstvo.
Zdaj o vas ne bom razmiSljal ve¢. Tudi ne o vseh tistih, ki sem jih kakorkoli
zapustil. Zame ste predale¢, med nama so potrgane vse vezi, ki sva jih
z muko vzpostavljala, jih potem kdaj z enim zamahom pretrgala, pa so
potem, ne bom razmis$ljal zakaj, brstele kot roZe na vrtu, trdele v mogo¢no
spojnost, ki ji je Cisto lahko reéi prijateljstvo. Nanj sem bil ponosen, vi pa
zaradi njega v oceh kolegov in znancev drzni. Obema je bilo prav, zato ni¢
ved o tem.

Sédel je na Ze zmrzla tla, vasice pod sabo ni ve¢ zaznaval kot edin-
stveno prebivaliS¢e, kot dom, domovino, zael ga je Zgati dvom, noz,
razbeljen v Zerjavici zadnjih dni, ves se mu je predal, zato je v trenutku
spregledal ali pa pozabil, da je ¢lovek od véeraj in za jutri. Oziral se je
h krodnji za sabo, ki mu je kot bele roke ponujala nekak$no oporo, za
katero naj bi se oprijel ter se potem sunkovito pognal v zanj pripravljeno
pocivali§ce v eni izmed soban bujnega zavetja drevesa.

Tega ni mogel storiti, saj ga je preblisk o tak8ni moZnosti, o izpeljavi
nekega nenavadnega dejanja, zapustil.

Roke drevesa so se odmaknile od njega, kot da nocejo posegati v nje-
gov navidezni mir. Ocitanje je bilo to, natolcevanje. Saj on se pravzaprav e
zmenil ni zanje. Ugledal jih je Ze, jih z oémi potipal, vendar samo tako,
mimogrede, ne bolj kot no¢, ki se je tedaj Ze zgostila tako zelo, da je bil on
in vse okrog njega, v prvi vrsti v njeni posesti. Nekaj lutk pod sabo,
migetajocih in zanj spraSujocih, dvometih, je druga za drugo povlekla vase
tifina, ki je isto kot no¢. Vendar se glasov ni Cisto znebil. Spet niso bili
ubesedeni, znova so se pojavljali tako kot velikokrat, ko je bil gori in je
moral kaj zanj napraviti doktor. DraZeti so bili v svoji laZzni obetavnosti.



1143 Priti

Podlegel jim je. Vedno in tudi nocoj. Ko so ga ¢isto zapredli v mreZo svojih
igric, je sprva zadregljivo, nazadnje pa €isto vdano navezal z njimi pogovor.

Kot val ga je ostra beseda koga od priSlekov pognala naprej, vendar
mu je nekajkrat uspelo ostati sam pri sebi.

Toda nazadnje je vendarle klonil. Odnesel ga je s sabo alt-sopran,
besede, ki so se rimale, ki so bile mehke in grozljive hkrati.

Ko je Ze bil z njimi, z glasovi, se je nekajkrat zavedel, da izrazajo lazno
spoznanje, vendar se ni mogel ustaviti, kaj premisliti in se upreti ter vrniti,
odkoder so ga melodije alt-soprana vzele in ga prepri¢evale bolj z ubra-
nostjo kot s érkami, besedami in mu je postalo prijetno.

Legel je z alt-sopranom v travo, se poljubljal z njim, meckal ga je kot
zenske prsi in bilo mu je prav tako prijetno kot tedaj, kadar mu je bilo dano
ali celo ponujeno dotakniti se Zenskega telesa. Iti vanj in se izliti. Zaploditi
to zemljo, da bo iz nje poraslo drevo. Drevo, drevo, je nekajkrat ponovil,
mogoce je to sliSal, kajti alt-sopran ga je zbadljivo dramil iz otrplosti
v zavedanje necesa drugega. V nekaj takega ga je gnal glas, kar on, alt-
sopran, ni bil. Svetost ljubljenja mu je bledela kot obcutek in kot videnje.
Zaslutil je predmete in ljudi, ki so stopali v njegovo zavedanje z zavratnimi
nameni. Pri tem bi mu ljubljenje z glasom, ¢e bi bil ta kaj bolj na njegovi
strani, z njim, pomagalo. Uprl bi se nadlegovalcem, jih pognal v beg.
Takole bi napravil, vendar ni zmogel, saj ga je na eni strani hromila
zadrzanost alt-soprana, na drugi pa je bila nadleznost predmetov in ljudi
tako velika, da je sprva plaho, nazadnje pa vzneseno zacelo divjati v njem.

Konji. Beli lipicanci so napravili nekaj krogov okrog njega, da bi ga
zastitili, zavarovali, mu dali ime in mog&. Clovek rabi mo¢, je pomislil. Tako
je bral, ko je bil gbri. V knjigah velikih pisateljev, in tudi doktor mu je isto
povedal. Konji pa so kar dirjali — ihahali so, kot da se predstavljajo mladeZi,
ki se je od bogvekod Ze navsezgodaj napotila na 3olski izlet v Lipico.
Mogoce jih je priganjal kak krotilec, dreser; ¢isto moZno pa je, da so Zivali
v nosnicah ¢utile alt-sopran in so bile zato $e bolj divje v svojem teku, iskre
v obrambi ¢loveka; ¢€loveka, ki najbrz trpi, ker mu je nekaj odvzeto in
mnogokaj dano. Vendar on ni pripravljen prav ni¢ jemati, dajati pa tudi ne.
O tem, kakSen da je on, kaks$ni da so taki ko on, sam v sebi si je mislil,
posebnezi, bolniki, o tem torej, mu je mnogokrat pripovedoval prijatel;
doktor goéri. Vdano ga je poslu$al, mu verjel, vendar je tudi dvomil nad
tistimi belimi besedami. Res, bele so se mu zdele. NedolZne, iz istega srca
vzete, kot lilije na podobicah ob svetem Alojziju. Prevzela ga je samo
Cistost, vsebina pa nikoli. Zato je doktorja bolj ob¢udoval, kot pa mu je
verjel. Ze tisti hip, ko sta se razla, si je on mislil svoje — o doktorju in
o sebi. Prav tako o tistih tipih, za katere je mislil doktor,.da jih ima pod
sabo. To je njega, ki so ga razburjale roze na vrtu in tista smrt, in je veliko
razmi§ljal o du$i v kro$nji drevesa, motilo. Vendar je vedno ostal tiho.
Kljub dvomu je obmoléal, naj si misli doktor, kar hoce. Ce verjame,' tem
bolje zanj. O svojih re¢eh, o razzivetju v mednozju, ki se mu je nekajkrat
pripetilo, ko je pri§la v hiSo kak$na pripravna fréifela, ni govoril. Kaj ga
briga, si je mislil. Lahko bi celo naredil kaj zoper njega, kaj takega, kar bi
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pogasilo ogenj, ki se je tako poredkoma, vendar pa zato tako bohotno
razzivel. Res je, obnaSal se je kot kavalir. Kaj si ima oéitati. Veliko je
prebral, Tolstoja in pesnike. Zato je prav dobro znal tem stvarem streéi. Pa
ne, da bi bil on kdajkoli jetnik telesa, prej narobe. Iz duse je tisto prislo, od
zgoraj navzdol. To je potem doktorju samo omenil. Tako je napravil zato,
ker je po eni strani sodil, da je prav, ¢e njegov prijatelj ve, da rovari
moskost v njem, po drugi strani pa se je spet bal, da bo tale od svetosti
svojega poklica Ze malo zblojeni ¢lovek dejal: Ne dela$ prav, to se ne sme,
lahko koga onesrecis, katero, se ve. Gledala sta se in drug o drugemu sta
vedela prav vse.

To sta dokazala s tem, da sta se smejala, krohotala in si celo rekla,
kako je Zivljenje iz dveh polov sestavljeno. Tej nacelnosti pa kot prijatelja
nista mogla nasesti, saj je bila za njiju, za iskrena prijatelja, kar prevec
splo$na, dozivljala sta jo kot samoumeven balast. Sestopila sta zato Cisto
pocasi prav do vulgarnosti, ko sta z besedami, vzetimi iz najbolj pokvarjenih
in najintimnejSih plasti svojega besednega zaklada oziroma svoje Cutnosti,
opredelila tisti dan, vse njegove radosti in sku$njave ter bila zato ¢isto drug
z drugim. Povedala si nista pravzaprav ni¢, izrazila pa sta vse. Dobro sta se
zavedela soglasja in bila sta odpodita, drug za drugega lepa in dobra. Prav je,
da so zdaj priihahali lipicanci. Potrebuje za&¢ito. Saj doktorja ni, njegovih
sodelavcev tudi ne. Sam je, dvome¢ nad alt-sopranom, ki ga je speljal
v pohoto in ga vsaj za kratek ¢as nekoliko odresil napadov ljudi in predme-
tov. Ce bi bilo dolgo tako, ¢e se Zivali ne bi enkrat upehale, bi postal
najsreénejsi ¢lovek na svetu. Cisto varen. O takih je bral, ko je bil gori.

Pravil je potem doktorju in $¢ mnogim, ki ga niso ni¢ razumeli. Neko¢
mu je eden od bliznjih, ki ima ime in naslov, akademski naslov, rekel, da je
z njim fué. Takoj je tekel doli do pisarne, poiskal doktorja, preklel tistega
tipa in potem zaloputnil vrata ter $el na vrt in kar tako po¢ez nabral nekaj
roZ, da bi jih potem zaradi razjarjenosti ali kaj je tisto Ze bilo, pometal po
smetisénem prostoru za hifo. Zakaj je tako storil, ni prav vedel. Ko je
opravil, je stopil v eno od kréem in se napil. Opit je potem spregovoril
0 vsem, o tisti barabi, o rozah, in ko ga je doktor tako sveto posluSal, mu je
povedal tudi to, da marsikaj obZaluje, da pa na tem svetu za nikogar ni
pomodi. Mislil je na doktorja in nekoliko tudi na vse druge, ki jih je bil tisti
dan srecal ter je z njimi prisel v konflikt. Doktorju je rekel, da se zaveda
krivde, obzaluje je pa ne. Ker je bil v tem tako dosleden in moski, se mu je
on, prijatelj, nasmejal. Vendar to ni bila nobena smesnost, bilo je priznanje.
Zato je bil ponosen in v naslednjem duelu, toliko se jih je nabralo v letih, $e
bolj mozat. Dejal mu je doktor, da ravna simbolicno. On ni ni¢ razumel.
Rekel je, naj imajo uéenjaki svoje mnenje o teh re¢eh, vedo tako ali tako
ni¢. Tako kot jaz ne, je zakljudil potem, ko se je z omi sprehodil po gaju in
drevesih, ki so s kro$njami navdihovale njegovo vnemo po umiku v skriv-
nost, se pravi, vase. Toda tako je govoril doktor, kadar je bil dobre volje.
On ga ni ¢isto razumel. Mislil si je, zagoneten in zapleten je ta ti¢. Vendar
me ima rad, mogoce $e bolj kot jaz njega.

Zdaj pa ti lipicanci kar drve okrog njega in slisi glas uciteljice Teodore,
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da naj vendar Ze pohitijo s pripravami za odhod. Konji, da so upehani, oni,
mularija, pa da je zanikrno pocasna, ¢eprav ve, da jo popoldne ¢aka $e izlet
v Postojnsko jamo. Rekla je Teodora, ali se otroci ni¢ ne veselite kapnikov
in barvastih lu¢i. Pohitite, pohitite, kamion ¢aka. Saj res, tako je kri¢ala, on
pa je bil vedno med zadnjimi. Puncke, ki so na ucitelji¢ino godrnjanje kaj
dale, so hitele pospravljati, on pa je kar ¢akal. Konji pa so iz njega napravili
Se vecjega radovedneza, kot je to bil Ze poprej. Vedno ti, mu je oporekala
uciteljica. Se bomo doma pogovorili, je vsa rdea od sovrastva in ostrega
zraka kriCala nad njim. Nazadnje, ko je zakljucil tisto $olo, pa je Teodora
rekla, da je on drugacen, zelo brihten, vendar nepoboljsljiv v krSenju pravil
Solskega reda, in tudi trmast je. Toda, je po dolgem premisleku zakljucila,
ceprav je sirota, bo el v mestne ole.

Tisti junijski dan so mu dali papirje in se je odpravil dol do mesta ter
postal nekaj, dijak. Toda doktorju je velikokrat povedal, da je bil tisti dan
zanj znamenit po tem, ker se je Ze zjutraj tako napil, da je komaj prepozna-
val soSolke in soSolce. Ni znal prav povedati, zakaj se mu je to pripetilo.
Preskocil je notranja nagnjenja, ki jih je v pogovoru z doktorjem tiho
priznaval; zelo glasen pa je bil pri opredeljevanju tolikerih fantov in moz, ki
so takrat njega, e otroka, tako zvesto sprejeli medse. Bil je njihov od
takrat pa do dana$njega dne. Saj ne, da bi bili oni do njega kdaj nesramni,
dobro pa mu najbrz tudi niso hoteli.

Ko je prihajal domov, so ga radostno sprejeli medse, mu nalivali
Zganje, ga trepljali po ramah in z njim, dijakom, kvartopirili. Ko je kaj
storil, mogoce zaradi pijanosti ali pa zato, ker je iz dneva v dan manj verjel
v ljudi okrog sebe, prav v vse, so se od njega odmaknili, ga eni pomilovali,
drugi pa rekli: tak je, tudi zlahta je bila ¢udna, vino ga pomiri.

In ga je res. Kadar se ga je napil, je bil miren in je zaspal. Enkrat ga je
srecala na kolovozu uéiteljica Teodora. Povprasala ga je, ¢e je v srednji $oli
racunstvo tezak predmet, kako mu gre pri spisih in kaksen je pri angle$éini.
On pa se je majal kot bogat klas in je sliSal samo besede lepe gospodi¢ne,
stavkov pa ni razumel. Ko je videla, kako je z njim, ga je hotela na hitro
obiti, saj se ga je, takega, bala. On pa je videl v njej gospodi¢no, utiteljice
pa ne, zato jo je kar za joSke zagrabil. Ona pa je zakri¢ala in v hipu so ga
obstopili prijatelji iz kréme, mu deli roke na kriZ in ga, malce upognjenega,
vsega zariplega in poscanega vodili do doma ter ga kot klado polozili na
divan, ki je ostal pri hisi $e iz starih ¢asov.

O tem so ljudje veliko govorili. Toda prav so imeli samo tisti, ki so
molcali, kot je to ze od nekdaj tako. Modro so moldali zato, ker so
razmisljali, kako je fant nesrecen in ¢isto globoko v srcu.so mu bili priprav-
ljeni pomagati. Ker pa je srce eno, roke pa drugo, je ostalo pri molku, pri
zadrZani ti$ini, pri ¢akanju.

Trpki doZivljaj ga je ponizal bolj kot uéiteljico Teodoro. A je bil tedaj
glede ¢asti ze precej otrpel, kar so nekateri opredelili z besedami, ¢e§ da ni
prave duse v njem. O pameti pa niso ni¢ rekli. Eni so kaj pomislili, $e ve¢
pa jih je potonilo v ¢akanju.

Zrinil se je skozi drveco, belo ¢redo lipicancev, dotaknil se je nekaj
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preznojenih Zivali v teku, se potem znasel ¢isto drugod, tam spodaj, kjer se
hiSe zbirajo, da bi bile naselje, vas, in zadihan obstal.

Ni bil ve¢ zunaj doma, ne ve¢ izgnanec kogarkoli, kar naenkrat je
postal posestnik.

Not je bila ne samo temna in tiha, ampak tudi mrzla. Iz mrzlote se je
jemala zavest o dokon¢nosti, ki je po tolikih preizku$njah kar naenkrat
postala prijazna, uteha.

Dokontnost ga je podasnila, streznila, postavila ga je v stanje, ko
vendar more in mora nekaj stvari premisliti, jih izpeljati, da bi nazadnje bil
z njo brat, eno. Tega se ne da dobro premisliti, saj na tistem kostku
domovine $e nikdar nih¢e ni objemal dokoné¢nosti in se hkrati zavedal
vieraj$njega in jutriSnjega dne, Eeprav oboje kot danes.

Sklonil se je, pobral kamen in ga zalu¢al v potok, ki je pod njim
Zuborel nizdol do razpotja in se potem izgubil v podzemlju. Kras. Pomislil
je na to besedo in takoj za njo na oni ¢as svoje mladosti, ko jih je uditeljica
Teodora vodila po pisani mrakobi Postojnske jame in jim razlagala o ¢love-
$ki ribici, ki da zato tako dobro tiplje, dojema prostor, ker ga ne vidi. On je
stal tam zadaj, med stebri, in za njim je $e nekaj deklic gledalo luéi, ki so
otro¢ad spreminjale v pravljico. Sam se tega ni spomnil, eprav je bil ta svet
podoben tistemu, ki ga je gledal v starih koledarjih. In se mu je zdel lep.
Kaj lep. Privlac¢en. Stopil bi vanj, v tihoto. V hlad. Notri je nekaj. Teodora
ve. Kako priti. Na oni strani. Ne me motiti.

Glas kot ¢rka. Ukaz. Mrzlota naganja. Izhod.

Vasica je bela.

Crk ni veé slidati.

Alt-sopran jih tla¢i v oni rov zadaj.

Tega si bo ogledal sam.

Sam.

Ogledal se je in ¢ul korake. Mlada Zenska je stopila preden;j in rekla:
Dober vecer.

Mogocde se je samo za trenutek ustavila, potem pa je odhitela dalje
v mrzlo ¢rno tihoto. Ni je prav videl, mogoce je niti ni bilo.

Kaj ne, si je oital, ko je ¢isto dobro doznal, da ji ni odzdravil.

Kaj ni bila, se je popravljal, bila je, Graparjeva Milena je bila, sofolka.

Kam je §la, zdaj zdaj se bo vrnila.

Ne, samo mislil je, da je bila ona, v tistem trenutku je bila od vseh
Zensk na svetu ob njem samo ona.

Z glasom. '

S pozdravom ja, dober veder je bilo sliSati, drugega pa ne.

Meni pa se zdi, da me je olitajoce pogledala in se Sele potem napotila
dalje. Ja, nekaj mi je $e hotela povedati, vendar je zdvomila nad mano. Ne,
ni zdvomila, samo tako hitro je ugotovila, da je jaz ne bom poslusal. Zato je
odhitela tja, do njih. Zbrani so zdaj okrog dolge mize in razpravljajo
o meni. Zenske vzdihujejo, moZje pa po dolgih premolkih kaj reko o meni.
Kaj storiti, ¢e je tukaj. Na§ je. Potem te glasove prekrije dvom, protest jih
izni¢i. Ne bi smel priti, prazna je kamra, kdo mu bo pral. Dolg premolk.
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Umrl bo od lakote, pojdimo na policijo. Po doktorja. Cepetanje z nogami
izraza usmiljenje, takoj za tem pretresenost, nazadnje ogorcenje. Kako je
kaj takega mogoce. Samo kratek ¢as so si edini v tem. V nekaterih preki-
peva sovra$tvo, v drugih je nekaj pomilovanja; v Zenskah, ki imajo te no¢i
ze prevet, je nekoliko usmiljenja. Vendar ¢isto malo.

Kadar je prihajal domov ¢ez nedeljo, ni bil blag do njih. Ni rekel:
Dober dan, kako ste, ali bo dezevalo ... Ampak: Mi daste, ima$ lepe joske,
te lahko malo poboZzam — po riti. RazbeZale so se kot kure, ko je stopil
mednje in rekel: Matija Gubec, nag kralj, ali sem dedec ali nisem, glejte. . .
Odpel je hla¢e in ga pokazal. Ko ga je potresal, kot da je v kak$nem
cirkusu, kjer ga vsa dvorana z aplavzom in solidarnostjo spodbuja, jih Ze ni
bilo nikjer. Bil je videti kot kakSen boZjastneZ, kajti zavijal je tudi o¢i od
prijetnosti, da ga vse te ZensCare gledajo in se mu Cudijo. Takega Se niso
videle.

Za mizo je bilo potem sliSati nekaj sme3nih pripomb, ¢eg, jaz bi ga pa
k sebi vzela. Bi videla, s takimi se ni hecati, je prislo iz one strani. Kaj ne,
vsakega ukroti§. Zna biti nasilen, zgubi pamet in postane Zival. Tudi ubijal
bi. Saj je, je rekla starka, ki ni &isto sodila k tej druzbi, saj to je bil vendar
nekaksen shod Socialisticne zveze delovnega ljudstva.

Ne, Zveza borcev je to, se je popravil in se spomnil, kako je doktorju
neke no¢i pripovedoval, da v njegovi vasi ni drustva, organizacije ali skup-
nosti, ki o njem $e nikdar ne bi kaj sklepala in odloc¢ala.

Ja, prav je, da se sedaj tega zavedam. Ni dobro, ¢e ¢lovek misli, da je
varen, kadar ni nikogar ob njem, nikogar, ki bi ga Zrl, grdo gledal, ga
preklinjal in odslavljal.

To je vedel Ze poprej, zato ni bil nikoli prepri¢an, da sam kroji svoj ¢as
in ga barva z zavestjo in prepricanjem. Ne, tega res nikoli ni mislil. Naj sta
si bila z doktorjem $e tako blizu, je vedno tudi v njegovih besedah slutil
zavratnost. Toda kljub temu mu je zaupal — ne isto, vendar . . .

Stekel je do doma, stopil skozi odprta vrata v prostor in vohal zato-
hlost, ki so jo prostoru vdihovali razpadli predmeti in cunje ter iztrebki
zivali. PriZzgal bi lu¢, vendar ni bilo sve¢e. Nekdo jo je vzel. Naklju¢ni
popotnik, ki je priSel do vasi in je od kakSne potovke slidal, da je v tisti hii
prazno, zato je mo¢ dobiti nekaj zavetja, tudi ona ga je Ze nekajkrat.

Stal je sredi izbe in se obraéal zdaj na eno, zdaj na drugo stran. Sam
sebi se je zdel kot svetenik neke nepoznane vere, ki blagoslavlja vse Stiri
strani neba. Stirje letni ¢asi, je pomislil. Spet so se pojavile érke. Ne samo
¢rke, tudi beseda se je doplazila do njega. Vsa spolzka in hinavska. Ce bi
mogel, bi jo z nogo odrinil od sebe. Vendar je bil zvezan, ni se mogel
premikati drugace kot tako, da je vrtel stopala.

Tema ga je nazadnje ¢isto osvobodila ¢rk, ni ga pa mogla ukazovalnega
glasu, ki tudi ni bil beseda. Ali pa je bila. Stisnilo ga je okoli vratu nekaj
hladnega. Mogode je bila to njena roka. Katera roka. Teodorina. Ne, njena
ni bila, saj ona je vendar §la dalje. Prispela je do tam in sedaj sklepa
z onimi. S ¢lani organizacije.

Vojna. Nekaj namigujejo, da je prav vedno nanjo pomisliti. V vseh



1148 Joze Felc

organizacijah. SmeSen se je zdel samemu sebi, ker tega ni mogel Cisto
verjeti. Tudi doktor se mu je zdel neko¢ tako nespameten, ko je silil vanj
s tistimi lazmi o pripravljenosti ustanove na vojne ¢ase. SliSal ga je, kako
mu pravi, doktor: Ves, strehe hi§ bomo premazali z rde¢imi kriZi in potem
bomo varni pred atomsko bombo. Po Zenevski konvenciji. Osel, si je mislil.

Premikati se ni ve¢ mogel, le roki sta bili §e svobodni. Odpel si je hlace
in telo nagnil k praznini okna. Mora storiti, saj je zato priSel.

Zarezal se je, saj mu je doktor tolikokrat rekel, da on premalo misli,
zato pravzaprav sploh ni on, je nekdo drug. Ce ne Ze drug, pa vsaj Cisto
drugacen od tistega, kar naj bi on bil.

Ko je bil smeh krohot, ga je spet poiskala ¢rka.

Sami soglasniki: prst, Trst, smrt. ..

Smrt, je sliSal, vendar ne tako, s soglasniki, ampak smeert.

Saj je ni, smerti ni, tako je rekel doktor.

In ce je.

Tudi kaplan je rekel, da je ni.

Za tisto dolgo mizo o njej ne govore.

Jim bo Ze pokazal, barabam, Socialisti¢ni zvezi delovnega ljudstva in
vsemu narodu. V prvi vrsti doktorju.

Torej, se je nasmehnil, ali sem Zv ali pa je smrt taka, kot o njej
govore.

Ni¢.

Poscal se bom poprej, saj vedo povedati, da so obeSenci videti tako
stradni tudi zato, ker jim potem, ko store, odte¢e voda. Enim tudi blato
uide. Jaz sem to opravil zjutraj.

Takole, kot da zavezujem kravato. Nikoli je nisem imel, to je eno
sranje.

Drzi.

Ja, samo malce predolga je tale vrv. Ovil jo bom nekajkrat okrog
kljuke. Zdaj je ravno prav dolga.

Ko bo prvi priSel mimo, bo rekel, tale pa kar nepremiéno stoji in gleda
skozi okno. Cudak paé. In bo $el dalje.

Toda oni, ki sedaj razpravljajo, cepetajo in me blagrujejo zato, ker sem
ubog, se ne bodo dali kar tako.

PriSla bo gospodi¢na Teodora in pogledala, ¢e sem $e tu. Saj so na
sestanku razpravljali tudi o tem, da bi bilo treba poslati pome policijo, da bi
me odvedla gor.

Ne'bo me.

To ni nikakrSen hec.

Jaz sem priSel domov in tu ho¢em ostati. To je tisto, zaradi esar se vse
to dogaja.

Tisti konji, Postojnska jama, Teodora in oni, ki je Sel dalje, bil je nekaj
&asa jaz. Samo zaradi tega. Doktorju sem povedal: Clovek je samo na enem
koncu zemlje doma. Lahko je cel planet njegov, dom je samo eden in tako
dalje.

Kot svecenik Stolo si je okoli vratu nataknil vrv, 8e enkrat poizkusil, ¢e
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je kljuka mocna, ¢e bo vzdrzala tistih sedemdeset kilogramov, in potem je
rekel: Tako.

Podstavek, ki ga je Ze zjutraj pripravil, je z levo nogo odrinil in naselila
se je vanj roZnata barva Zivljenja, bledikavost prihajajocega jutra je nekaj
spreminjala v njem, vendar ni bilo kaj spremeniti. Same roZe in obrazi.
Polno razpotegnjenih senc in mir, zlati mir. Creda lipicancev se je ustavila;
konji so se kot na posvet zbrali okrog dreserja. Oddale¢ so dogodek opazo-
vale ¢rne sohe z debelimi ma$nimi bukvami v rokah in s paternostri, ki so
veselo bingljali, umiranju navkljub.

Nekaj ostaja, ne ve se kaj in ni mogode povedati, v ¢em je smisel tega.
On bo zvedel. Zadnje hipe kroZenja krvi ga je doSla zavest, da bo zvedel e
danes. Se danes, $e danes. . .

Poimenovanja

Barbara - ' ' . z %
Gruden » §

Ce moram biti iskrena,
potem ne vem.

Vsak dan
nekaj besed skupaj postaviti.
Ce je to odresenje.

*

V grlu me dusi,
ker ne morem povedati.




