Za konec pa moram vseeno priznati, pa Ceprav bi najraje zamolcala, da je
pisanje balzam za duso, da je pisanje nepopisen uZitek, da je pisanje radost brez
preseika, da je pisanje neskoncno hrepenenje, . . . da so to ¢ista nebesa!

PASJA RADOST

(Zapis o €asu, iz novelistiéne zbirke Sant)

Ko se spominjam svojega Zivljenja za nazaj, ne morem preko obdobja, ki ga
preprosto poimenujem »pasja radost«, ko smo v nasi dezelici slabo jedli in pili slabo
kislico, ker za kaj ve¢ imeli nismo. Umislili so si »mozje« nekaksno odcepitev in
navdusili ljudi s to idejo, a vemo, kako je z idejami, na papirju se lepo vidijo in tudi
sliSijo se prijetno, a kaj ve¢ od njih ni pricakovati. Tako nam tisti z vrha niso ni¢
namignili, da ta od boga hotena odcepitev nase drZavice omogoca res bedno Zivlje-
nje, pa ¢e je tako Zeleti ali ne. In Zelodce smo si kvarili s fizolom, ki je bil tudi pasje
drag, polento in Zganci in lokali kislico. No, pa le ni bilo vse tako ¢rno, ker vsak
hudi¢ ima tudi bel flek ... Moj beli flek v teh hudih casih, zabeljenih z vojno. je bil
moj tipéek. Temu zanimivemu fantu bi ustrezalo le eno samcato ime:
OOOMMMMMM. . .. Nekega dne me je nedolzno prijel za roko in kar nekaj casa
je trajalo, celih osem mesecev, da jo je spustil. .. Fant je potreboval kar nekaj casa,
preden je ugotovil, da ga objektivno neprimerno bolj zanimajo njegovi objektivi kot
jaz. Pa ni¢ zato, bolje pozno kot nikoli! Razsipala res da nisva tiste case, kajti
drzavica stane ve¢, kot lahko stirje milijoni pridnih rok ustvarijo. To je bil namreé¢
slogan: »Stirje milijoni pridnih rok », ali pa nemara tistele roke niso bile tako zelo
pridne, ali so bile nemara hrome (razen tistih, ki so pridno kradle). No, bila sva
revna, mesa nisva jedla, ker sem si jaz umislila, da skodi dusi, (nobenih klobas, ne
Sniclov) preprosto, zdravo, domaco hrano sva nad vse oboZevala. On je kdaj pa kdaj
ze skocil na kak odrezek na skrivaj, a sem takoj zavohala, ker je prisel domov ves
srborit in je molce bentil. Jaz sem tiste Case delala pri neki casopisni hii, nadvse
kunstno delo, brala sem ¢asnike in nanje pisala nekaksne $tevilke, delo, ki pa ga Zal
ni nihce cenil. Tako je vselej z mojim delom, da ga nihe ne opazi kot zacopra-
no..., pa ni¢ zato, saj to ni ni¢ tragicnega. e je cloveka le kolikor toliko srecica
povohala. Malce se mi je kikla tresla v tisti sluzbici, ker je razsajala bolezen
odpuscanja in Sepetanja o spiskih z imeni odvecneZev in nebodisigatreba. Kaj bova
jedla, sem mu rekla, ¢e ostanem na robu plo¢nika s praznim Zepom, on pa je, tako
kot vselej, le modro molcal. To je bil ¢lovek, malo takih, clovek, ki je na svetu
predvsem zato, da mol&i. Ne, ne, nic me ni motilo, do tistega dne... e vam
povem. .. Sama tudi rada kako reCem in rada vidim, da imam prav in da se mi ne
ugovarja. Pa sva se zabavala: on je molcal, jaz pa sem imela vedno prav! Ta nadvse
zanimiv Clovek je bil poln napak. ki ga pa sploh niso motile (Cesar jaz, za njegove
napake, ne bi mogla re¢i). Zunaj, za zidovi so se pojavljale iz dneva v dan nove
OSEBNOSTI, nove persone z govori, s svojimi tezami, strankami, cvrla so se vrata,
Svercale lucke, tatiéi so si slinili prste, cene v trgovinah so vrtoglavo skakale ez
vsako mero in postavljale svetovne rekorde. on pa je lezal na postelji in molcal.
Prodaja objektivov je upadla na pozitivno nulo (ljudje si Se zadnjice niso mogli
udobno ocediti, ker je primanjkovalo ficka) in edino, kar je Se preostalo, je bilo
zagreto in vztrajno lezanje na postelji in Zvrgole¢i molk. A kaj ko je tezko dobiti
sponzorja za to dejavnost... Tako sem v trgovino hodila jaz, z natanéno preracu-



nano dnevno bilanco... Do dekagrama natanko odmerjena teza najcenejie vrste
sira, dve jajci in pol kile krompirja. Edini, ki je smel dati v usta predelano mrhovino
in ki je ohranil svoje pravice iz ¢asov blaginje, je bil moj macek Lucifer, ki se od
bede sploh ni pustil motiti. Hotel je svoj kos pasje salame in pika! Ce ne, pa gladovni
Strajk, — to je bilo v nasi deZeli od sile popularno..., ¢e si hotel kaj dosedi, si
razglasil gladovni Strajk, zvabil kopico pogoltnih novinarckov, ¢akal, ¢akal in véasih
tudi docakal. Pri vsej tej bedi pa je bilo najbolj nerazumljivo to, da so se, pri tisocih
odpuscenih, pri tisocih brez ficka, po cesti furale same makine. Kdo je sedel v njih,
mi je neznanka. To gotovo ni bil zaveden Slovenec., ki bi ob bedi drugih lahko
z radostnim srcem razkazoval svoje razkosje, tisti mili, ¢uteéi Slovenec ... Midva sva
se furala v razklumpanem (razklumpanem pravim, ker sem vozila jaz in najbolj
uzivala, ¢e sem kako makino pri parkiranju pritisnila) malem avtu, CZ 45 po imenu,
in kolikokrat $e za bencin nisva imela, ¢e sva hotela jesti. Ampak, ¢lovek obéuti
tako neizmerno zadovoljstvo, ¢e ve, da Zrtvuje svoje udobje za idejo. ki se imenuje
samostojna mikro drZavica tega sveta, ki pa je hkrati tudi najdrazja drzavica in ki
svoje Clovecke tako neizmerno ljubi. da jih node razvajati in jim zato Gim veé
pobere. Za tako idejo se splaca tudi stisniti zobe in potrpeti. Jasno pa je bilo Ze od
vsega zaCetka, da si hlevéka ne bova mogla postlati in zato tudi s telicki ne bo ni¢!
Pa si nisva prevet belila glave. Clovek vsega paé ne more imeti oziroma mora biti
pripravljen na Zrtev. In Ceprav je drzavica hlepela prav po telickih, nenehno je
namre¢ tozila, da jih je premalo, ji ni in ni §lo v betico, zakaj se nocejo rojevati!
Mlada drzavica je butasta in pogoltna, kaj drugega se od nje tudi pricakovati ne da.
In tako so najini dnevi potekali nadvse mirno in spokojno, v kakem drugem &asu bi
bilo to povsem nemogoce. Se ¢utim tisti notranji mir. ki sem ga bila tedaj delezna,
Ceprav je vse okoli tulilo krik obupa, ki sta ga prav gotovo slisala tudi najina
7elodca.

O politiki se sploh nisva menila, malce zaradi tega, ker on svojega mnenja
nikdar ni povedal, malce pa tudi zaradi tega, ker se najini politicni nazori v tej novi
zemljici ne bi mogli prijeti kot ljubeni¢no seme: on utopiéni socialist, jaz anarhist.
Sploh pa sem bila tedaj trdnega mnenja, da je politika kurba. bogata, zvita in
puhloglava kurba. Biti: ali profet ali ni¢! to je bilo staliS¢e. Bila sva obsojena na
politicni molk in popolno resignacijo, da se nisva rodila v pravem stoletju. Pa se
clovek lepo sprijazni in se pomiri. Skratka, vse se je zdelo tako, kot da me bog ve¢
nima rad, jaz pa si nisem pulila las. Postavila sem se preprosto na stalisée, da do na-
daljnjega. dokler me ne bo imel rad on. tudi jaz njega ne bom povohala. Za ¢loveka
je najpomembnejSe namrec to, da se spravi sam s seboj, pa se bo tudi z bogom in
svetom, ¢e bo potrebno. Edini problem, ki sem ga imela, poleg denarja, je bil ta, da
nisem mogla pisati. To se na prvi pogled kaze kot nedolzna zadeva, a je hudicevo
kunitna zame, ki sem nevroti¢na, pisateljska obsedenka. Pa sem mislila: to bo
zaradi porodnih kréev te drzavice, to bo zaradi slabe kislice, ali pa je kriv moj dragi,
ki nikdar ne odpre ust in ne zine: pi§, pis, pi§... In vsa nesreéna sem prestavljala
svojo zadnjico, si lakirala nohte s cenenim lakom in obupavala zavoljo tega, Ce
nisem za to idejo o drzavici zapravila svojega talenta. Ker to se je zgodilo kar
nekaterim mojstrom, da so se nekega dne zbudili s prazno glavo na ramenih in
potlej niso znali ve¢ ni¢ reéi (zavoljo neke butaste ideje). In sem se premetavala no¢
za nogjo, potem mi je prijateljica zmerila z nihalom posteljo, pa smo jo prestavili za
dva pednja, a vse skupaj ni kaj prida pomagalo. Pisati nisem mogla, pasja salama za
macka je bila iz dneva v dan draZja, drZavica se je zvijala v kréih, on pa je vztrajno
mol¢al. Do novega stila te ere mentalno namre¢ $e nisem prilezla: najeti polikanega
menagerja s kravato in ga §ibati iz urada v urad, s Samsonite kovékom v roki in




kupom lazi v ustih. Zal tudi sedaj nisem prilezla do te nove mentalitete. kot pravijo
tej bolezni tu! In da sem si nekoliko olajsala vest, sem staknila neko zguljeno zbirko
velikega mojstra W. B. YEATSA, misle¢, da odkrijem magi¢no formulo, a vse, kar
mi je od tega ostalo, je le verz (navajam v originalu): »When you are old and grey
and full of sleep, And nodding by the fire...« in tako naprej in tako naprej,
s katerim pa si nisem mogla drugace pomagati, kot da sem se zleknila v naslonjac in
prostodusno zadremala.

Potem nama je nekega dne zmanjkalo cvenka in mene je zgrabila panika.
Rekla sem mu, tu lezi§ in mol¢is, . . . ves, da si egoist! On pa je prekrsil svoj vztrajni
molk in rekel: ni¢ bolj kot drugi! To je bilo tudi vse, kar je rekel. Nadvse zanimiv
fant, ni kaj. Tako naju je zacela Zgeckati beda, ne ve revi¢ina. Namesto muskat-
otonela sem morala piti neko belo Kislico, s piri sem Skrtarila do skrajne meje in
kadila zanikrne cigarcte s turskim tobakom, tiste, ki pecejo po grlu. Pisati nisem
mogla. v sluzbici so mahali z odpusti, on pa je molcal. Ideja, da bi se sla politicno
kariero feministke, je odpadla v prvem zamahu (to je bil ¢as, ko je prosperirala teza,
da je dobro 7Zenskam znotraj praskati po trebuhih) in preostalo mi je le to, da bog
spremeni do mene svoje stali§ce in se pokesa, — a s tem, da bi utegnil to storiti,
nisem mogla resno racunati. V Casniku sem sicer prebrala nasvet: Zivite bolj
skromno, zmanjsajte svoje zahteve in boste sre¢ni! Tudi ta nasvet se mi je zdel malce
nemaren za moj polozaj. Prva stvar, ki mi je prisla na misel, ko sem to neslanost
prebrala. je bila misel: COCA-COLA OSVAJA SVET!

Najvecji problem je bil morda ta, da med vsemi visokoletecimi osebnostmi
nase drzavice ni bilo prave avtoritete, kot so bili na primer Buda, Jezus Kristus ali
Marco Panella, da bi rekli: jaz ve¢ ne jem. ker ve¢ ne potrebujem! ... poskusite Se
vi! Ni¢ o duhovni hrani. o notranjem bogastvu, . .. niti besede. Casi so pa¢ drugaéni
in verjetno bo nasa drzavica prej odmrla, preden bo tak gospod stopil na nasa tla. Pa
sva Cakala. On na postelji, ¢e sem bila prav poredna, sem ga zrinila v kot, kar je
sovrazil (ker imela sva le eno posteljo), in sva ¢akala, bog si ga vedi na kaj, in na
kdaj. .. Pa kaj sva drugega lahko storila, kot ¢akala. Prestela sva vse fleke na zidu,
vse pajéevine do potankosti prestudirala, prebrala nekaj Sunt romanov, se zgeckala
po podplatih in si delala veselje, to pa je tudi vse. Na bolje ni¢ ni kazalo, dnevi pa so
se kotalili mimo, kot na balinis¢u. Moj XT super kompjuter Lojze je sameval
s svojim travnatozelenim ekranom, cvenka pa od nikoder. Pa sem si rekla, kaj pa
naj piSem, o tem sranju, saj ni vredno! In se s tem za dan potolaZila. On pa je pricel
lahno trpeti. Zakaj, ne vem, mogoce zaradi tistih objektivov, ki jih je imel zaprte
v predalu. Rekel tako ali tako ni ni¢, ¢e pa sem ga vprasala, je le debelo pogledal,
kot bi hotel reéi: kaj, ali je potrebno govoriti, to sploh ni ve¢ moderno v teh ¢asih.
In ker ni bilo moderno, sva imela duhovne vaje v molk simfoniji. Potem pa se je
nekega dne znasel na vratih tip, ki je kar naprej govoril in govoril in jaz z njim, ko
toca. .. vse mogoce, o kislih gobicah, o znanki v sosednji ulici, o smislu samomora,
o umetnih nohtih... Prima, prima, sem si mislila, to je Zivljenje, govoriti, govo-
riti. .. On pa je rekel, da ima oni drugi dolg nos, ki ga jaz $e opazila nisem, in stvar
je bila opravljena. Tako sva molcala naslednje dva meseca in ni kaj reéi, prav
imenitno sva se razumela v primeri z drugimi. Potem pa, to je bilo neizogibno, je
prisel tisti sloviti dan, tisti dan, ko sem hotela preve¢ izvedeti in sem rekla: NO,
TAKO, KAJ BOVA PA SEDAJ?

Ni¢. Tisina. Pa sem zopet rekla: NO, KAJ] BOVA PA SEDAIJ? Vse tiho je
bilo okoli in drugod. In tako je ostalo. Pa sem rekla: PRAV, BOM PA SE JAZ
TIHO! To sem rekla prvi¢ in zadnjic in nisem ve¢ odprla ust, ker prav mogoce je, da
sta si dva cloveka, ki sta skoz in skoz, nenchno tiho, prevelika konkurenca drug za



drugega. Pa je vzel stvari in je Sel.. ., lepo skozi vrata, ker ni prenesel, da sem jaz
tudi lahko tiho, da znam biti tiho (kot da je to kaj takega). Kaj pa nova pridobitev
v tej dezelici, ki ji pravimo DEMOKRACIJA? Kaj pa to? Figo ga je brigala ta
demokracija, na Zivee mu je Sel moj molk in je spokal h kaki drugi, ki lepo vrti svoj
kljunéek. Konkurenca, konkurenca. to je najvecje zlo te mlade drzavice, tezko nam
je padla na duSo ta drzavica s svojimi novimi oblekami. . ., zelo tezko! Pa sem se
sesedla na stol, objela svojega pogoltnega, dragega, napihnjenega macka in zaklicala
gor, k bogu: vse si mi vzel, le macka mi pusti! Vzel si mi tipcka (pa glej. saj je bil ves
¢as tiho, saj te Se zaliti ni mogel), dobrote s kroZnika so izginile, s sluZbico slabo
kaze, na dopust $¢ do Pirana ne morem, pisati mi ne das, s to drZavico si nas
potegnil za nos. .., jaz pa naj spokorno sedim in ¢akam na tvojo dobro voljo? In
sem vstala in zavihala rokave!




