
Domovina. 
Spisala Lea Fatur. 

f l | | l o nepregledni gladiniVelikega oceana hiti parnik 
j j p S in reže valove v ravni črti od Hamburga do 
HHHI New Yorka. Modern brod je „Atlantik", veli­
kanskih kontur, črnih reber, belih nastavkov. Mo­
dern brod, ki prenaša jadrno za srečo hiteče mo­
derne ljudi. Izgubili so jo v domovini, morda jo najdejo 
v novem svetu . . . 

„ Atlantik" puhti, beži. Velikan v luki, občudovan 
od potnikov in zijal na molu, je na oceanu le ne­
znatna črna pika, osamela ptica v sinji brezdalji, 
kjer ni videti drugega, nego vodo in nebo. Nikjer 
sledu o zemlji, o parniku, ki bi nosil sorodna člo­
veška bitja . . . Morje in nebo . . . Ocean, dom zlo-
kobnih, naglih vetrov, dom ostrozobih pošasti, bajnih, 
stolaktih kač . . . Ocean, dom razbitih brodov, izgub­
ljenih zakladov, izgubljenih ljudi . . . Potnika prime 
strah, da ne vidi nikdar nikoli več suhe zemlje. Bo­
lestno se spomni trdnih tal domovine. Zakaj je šel 
od nje stran? O domovina! 

O domovina! Prihaja vzdih od potnikov v med-
krovu, prihaja od mlade dame, ki sloni sama ob 
oknici, prihaja od kapitana na visokem poveljniškem 
mostu. Kapitan gleda na kompas, meri, ukazuje, se 
ozira na jug. Od vetrov vseh morij ožgana polt se 
odlikuje od bele obleke, fizionomija mu je ener­
gična, resna. Med morjem in nebom je! Odgovoren 
za številne potnike, mornarje, za dragoceni parnik. 
Kdo je sklenil pogodbo z nestalnim elementom? Naglo, 
bogveodkod, prihrumi lahko nevihta in ocean se po­
igra z velikanskim delom človeških rok . . . 

Po svetlem krovu posedajo na zložnih klopeh 
potniki prvega razreda; čas si kratijo s čitanjem, s 
čajem, z igro, konverzacijo. Drugi se šečejo, opa­
zujejo pojave morja, vzklikajo, ko dvigne neznana 
riba velikansko glavo iz valov. — V zložno in ele­
gantno urejenih salonih razvedruje potnike biljard, 
godba, ples; bogata biblioteka jim je na razpolago. 
Vsakršno zabavo nudi „Atlantik". A vse ugodnosti 
rafiniranega komforta ne branijo, da bi ne pogledoval 
sin kopne zemlje hrepeneče v sinjo brezdaljo: Ne­
mara se prikaže črna pika, parnik, ki trga samoto 
nepreglednega morja . . . Nič! Samo nebo in voda, 
in parnik osamela ptica v groznolepi veličavi . . . 

Zresne se pogovori. Dame pozabijo koketovanja, 
moški običajne prazne dvorljivosti. Bolj odkriti si po­
stanejo tujci. Drug drugemu razklada svoje načrte, 
nade. Raznotere želje pode ljudi iz kraja v kraj. Že 

priletno dekle si upa najti za morjem osebo, ki bo 
uvaževala njeno vrednost; podvzetna mladenka, za­
ročena z revnim dijakom, bo prihranila kot guver­
nanta pri ameriškem milijonarju za domače ognjišče; 
stara dama gre obiskat sina; otrok v kratkem krilu 
je izgubil roditelje, gre k stricu. — Nekateri se vo­
zijo za zabavo, še drugi, da si razširijo obzorje . . . 

Srečne potnike prvega razreda gledajo zavistno, 
kakor očitajoče, medkrovci. Siromaki, ki sede v gručah 
okrog strehe velikega kotla. Ustavi se za hip noga 
elegantnega Angleža, Nemca. Gledata to ljudstvo, 
poslušata. Ironičen, pomilovalen usmev se izgubi v 
Angleževo brado, razširi Nemcu usta: Avstrijski iz­
seljenci! . . . Neizobraženo, neuko ljudstvo, ki je žene 
brezdušen agent v Brazilijo, v rudokope, tvornice. 
V kraje, na delo, ki je preslabo domačinom. Kot ži­
vino v hlev! — Nerazsodno ljudstvo, ki ne pozna 
jezika, ne šege novega sveta, ki umrje gladu, pogine 
v rudokopih, se izrabi v tvornicah. Kaj nimajo do­
movine? In če imajo domovino, kakšna je, da ne da 
svojim otrokom kruha? Slaba taka domovina! Anglež 
zmaje z ramo, Nemec se nasmehne: Naj se le se­
lijo, slovanski kmetje! Na zapuščeni grudi se naseli 
Nemec . . . 

Mlada dama, ki sloni sama ob oknici, se ozre 
včasih proti sredi parnika, se ozre na kapitana v 
višini, gleda v pene, ki prše jezno pod rilcem „Atlan-
tika", v daljo, ki nima konca. Čudne so misli v njeni 
glavi. Prše pene — morje je jezno, ker se vozi po 
njem nezvesta zakonska žena . . . Daljava nima zanjo 
pozdrava, ne upa. — Kapitan se ne briga za mlado 
potnico. Oj ta kapitan! Zakaj se ji ne približa, je 
ne vpraša, kaj ji teži srce. Oj ta kapitan! Lep mož 
je in ugleden in — prost: zakaj se ne zaljubi vanjo? 
To bi bil soprog zanjo — ne oni, ki ga je zdaj 
zapustila, sin učiteljev, navaden strojnik, na katerega 
jo je navezalo otročje neznanje razmer, kateremu jo 
je bil prodal lastni propali bra t . . . Žena strojnikova! 
Ah, kaj drugega sodi njenemu rojstvu in njeni lepoti! 

Ada de * * je potomka rimskih plemičev, ki so 
gradili Pulj; po njih se še imenuje ulica v Pulju. 
Njen oče je vzel Hrvatico iz Bakra, rimska in hrvaška 
kri je rodila Adino izredno lepoto. Somerne rasti 
in oblik je njen život kot izklesan po umetniških pra­
vilih, klasični obraz je vzor slikarjev, radost foto­
grafov. Kar živi, sliši Ada samo hvalo svoje lepote. 
Adica naredi posebno partijo, je dejal oče, pošten 



meščan. Zakaj je umrl! Materina lahkomiselnost ga 
je spravila v grob. Njena živa kri se je bila nave­
ličala dolgočasnega moža, odšla je z umetnikom, 
učiteljem glasbe. Prevarani oče ni prenesel sramote, 
šel je v prezgodnji grob. Mati se je vrnila k otrokom. 
Poročila se je z umetnikom, ki je sijajno živel ob 
premoženju pastrkov, potem pa, ko je prišel na hišo 
dolg in je usahnila materina lepota — se je izgubil. 
Maščevala se je nezvestoba. — Očetova jezna senca 
je poklicala za seboj mater. Devet let stara je prišla 
Ada v samostan. Šestnajst let staro je vzel brat vun, 
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jo dal v Bakar k teti, jo prodajal, ponujal in prodal. . . 
Ada ni poznala življenja. Iz tihote samostana po­
stavljena v svet, omožena brez ljubezni, z možem, 
ki ni bil njej enak po stanu in izobrazbi — je bila 
Ada brez ravnila, brez trezne razsodbe. Ko je spo­
znala prve dni zakona, da je njen mož vajen nizkih, 
beraških razmer, da služba strojnikova ni dovolj vi­
soka za plemkinjo, se je raztogotila. Jaz hočem ži­
veti svojemu stanu primerno! je topotala z nogo. Si 
se upal vzeti plemenito gospico, skrbi, da bo imela, 
kar gre njenemu rojstvu. Vzemi, kjer hočeš; imeti 
moram! 

In imela je. Veliko stanovanje, posle, svoj čoln. 
Nežne nožice niso rade hodile . . . Kako zmaguje vse 
to mož strojnik ob mesečnih dvesto goldinarjih, ni 
vprašala. Naročala je — naj plača! Če je opomnil, 
da leze v dolg, da bo kmalu več dolga, kot znaša 
njena dota — petindvajsettisoč goldinarjev, katerih 
pa ne dobi do edenindvajsetega leta — se je razto­
gotila in grozila, da ga zapusti. Dovolj je bogatih 
mož na Reki in drugod, ki znajo ceniti njeno le­
poto . . . Vozi po morju, strojnik! Prinašaj denar, 
plačuj! Vesel bodi, da imaš ženo, ki vise njene slike 
po vseh izložbah. Tu kot nemška Gretchen, tam kot 
Santuzza, tu zavita v pajčolan, pobožnih oči, tam 
golih ram, vabečih usten. — Ada si je najela stano­
vanje še v Opatiji, se kazala v posebnih oblekah 
na promenadi, imela po trinajst slamnikov v eni se­
zoni, se preoblačila po desetkrat na dan, hodila od 
šivilj do modistinj, od frizerja do fotografa, iz čolna 
v kočijo. Za ves ta trud je žela poklone moškega 
sveta, zavidnost ženskega. 

Minilo je tretje leto zakona. Ada ni imela de­
teta, da bi jo vezalo na moža, na dom. Čitanje mo­
dernih romanov ji je podkopalo temelj, postavljen v 
samostanu. Njena duša si je slikala moža, katerega 
bi ljubila — njena duša bi strpela vsako žrtev za 
takega moža. Pustila bi vse — in šla za njim . . . 
Našla je tak ideal v kapelniku opatijske godbe. Ele­
ganten, duhovit mlad mož, Da je oženjen, to pač 
nič ne de. Ljubezen je svobodna. Pusti naj kapelnik 
ženo — Ada pusti moža. V novem svetu si poišče 
umetnik mesto, tam bosta živela kot goloba. Čemu 
se joče, kaj ji očita kapelnikova žena? Tista ceremo­
nija, tisti prstan, otroci, vse to ne more zadržavati 
urnokrile ptice ljubezni. Drugega moža si dobiš, draga 
— vzemi mojega strojnika! On jadra zdaj daleč po 
morju, ko se vrne, najde gnezdo prazno. 

Še ne bi bila šla. Toda podpisala je menjico na 
moževo ime, da je dajala lahko denarja ljubimcu . . . 
Menjica je zapadla. Ado je prijel strah pred možem. 
Zvitemu špekulantu je prodala svoje pohištvo. Tri 
tisoč je stalo, sedemsto ji je ponudil brezdušni kupec. 
A kaj je hotela? Prodala je, nabasala kovčege, ku­
pila sebi in kapelniku vozni list v Ameriko. Odpe­
ljala se je v Hamburg — poslala ljubimcu vozni list 
in dvesto frankov. V Hamburg naj pride, v hotel 
Atlantik. — Begunka, ničvrednica! Težko je umirila 
po poti take očitke vesti; tolažila se je, da ima vsak 
človek pravico do sreče. — Pride v Hamburg. Čaka 
dva dni. Kapelnika, idealnega moža ni . . . „Atlantik" 
je pripravljen za pot. Kaj storiti? Ali naj se spusti 
na morje sama? Morda pride za njo, gotovo so ga 
ustavile nepremostne ovire. Odpravljala se je na 
parnik, ko ji prinese sobarica brzojav. Prebledela je 
na smrt, omahnila. „Hvala za denar," je brzojavil 
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idealni kapelnik, „ž njim sem si kupil ženino odpu­
ščanje. Zapeljevala si me, kača, iz domovine me ne 
spraviš. Listek prodam. Vrni se! Tvoj dolgouhi mož 
ti odpusti." 

Nazaj? Nikoli! 
Zavita v pajčolan, interesantna, lepa, je stopila 

na krov »Atlantika". Se dvesto goldinarjev v žepu. Ti 
minejo — kaj potem? Službe si poišče v milijonarski 
družini. Mladenič, sin gospodarjev, ali gospod sam 
se zaljubi v lepo guvernanto. Saj se godi tako v 
ameriških romanih. Potem se pelje enkrat bogata, na 
lastnem parniku, vsa v lesku draguljev, v tisto zabito, 
revno, tesnosrčno domovino . . . 

Zaupala je v svojo lepoto. Ogibala se je družbe, 
kosila sama v svoji kabini, merila bluze, poizkušala 
frizure. Izborno ji pristoja roža svila in grška frizura — 
toda v modri svili, frizuro a la Gretchen, ima nekaj 
posebnega, pravljičnega. Pa Bog znaj za okus Ameri-
kancev! 

Sklenila je poizkusiti moč učinka roža ali modre 
bluze na potnikih „Atlantika", se pokazala na krovu, 
se šetala mimo gruč neznanih tovarišev, h klopi pri 

ladjinem rilcu. Srečala je kapitana. Pozdravil je in 
premeril ostro elegantno potnico, ki ne prihaja k 
skupnemu obedu. Ada se je zdrznila. O, ni slep 
kapitan za njeno lepoto! Večkrat ga je srečala druga 
dva dni. A se ni ustavil. Oj ta kapitan! Nekaj tako 
znanega je v njem. Pošten, odkrit je njegov obraz, 
kot bi bil izklesan iz primorske skale. Tako rjav, 
trd. Oj ta kapitan! — 

Večer je. Večer na morju. V brezmejni dalji si, 
Ada, sama, brez prijatelja. Iz valov se dvigajo z 
mrakom pošasti. Gorati povodni konj, velikanska kača, 
prijadra pošastna ladja. Sama si . . . Ada nasloni 
glavo ob rob oknice, veter se igra s kodri, vlažno 
prši na lepo modro bluzo. Morda pride kapitan, 
vpraša mlado potnico, zakaj je tako sama. — Pride. 
Navadno gre pred večerom po vsem krovu. Prihaja. 
Ustavil se je. Priklenil mu je odločni korak tožen 
spev iz medkrova. Ta spev! Nekaj tako znanega . . . 
O da! Tako poje ribič pod Bakrom . . . In zdaj gre 
kapitan — se bliža. Je res — se sanja Adi: kapitan 
poje počasi tožno mornarsko: „Gori nebo visoko — 
doli more duboko — a ja u sredini — nočnoj u 
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tišini — mislim nate, ma jedina — premiljena domo­
vina." — 

Domovina! Kot strela posveti ta beseda znane 
pesmi v Adino dušo. Domovina! Tvoj brat je, kdor 
jo pozna, kdor govori o njej. Z očarajočo ljubezni­
vostjo ogovori Ada kapitana: „Midva sva rojaka, 
gospod kapitan?" 

Stresnil se je iz misli, ki so bile nekje daleč, 
se nasmehnil, priklonil: „Mato Dorič iz Bakra. Odkod 
mi prinese sreča rojakinjo?" 

„Ada de**, poročena Berg. Kako krasno, kapitan! 
Moja mati je bila Bakarčanka, Ruža Antonovičeva." 

Čarobna je moč domače besede. Mrzli kapitan 
oživi, se razplamti. Živo stisne Adine roke, toliko 
da je ne objame. „Spominjam se vaše matere," pravi 
in jo vede na bližnjo klop; „bila je lepotica." — 
Nekaj v kapitanovem pogledu izdaja Adi, da ve 
kapitan tudi o materinih prestopkih, da jo obsoja — 
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in da sluti nekaj enakega od mlade žene, ki potuje 
s a m a . . . Sitno! Vendar tu je rešitev. Materin rojak 
ji bo pomagal. Le pogum! Ljubeznivo je uprla svoje 
zdaj kot noč črne oči v vprašajoče Doričeve: 

„ Čudno se vam zdi, da najdete mlado ženo 
samo na poti. Jaz pa se čudim, da ne brodarite rajši 
bliže doma?" 

„Razmere," mahne kapitan z roko in obraz mu 
zalije gnev. „Tujec gospodari po našem bregu, na 
Adriji ni mesta za Hrvata. Reka, naša Reka, je gnezdo 
madžaronstva... Domovina, naša krasna domovina!"... 

„Kaj je domovina? Kjer je dobro, tam je." 
Ada strese svetle kodre, se pomakne bliže ka­

pitana, mu pogleda globoko v oči, češ: Domovina 
je, kjer je ljubezen. Dorič pogleda na tmino, ki se 
spušča z nebes, raste iz morja, pogleda zvezdo na 
zapadu. Večernica! Mati jo je kazala detetu. Resno 
odvrne: 

„Ali pa narobe, rojakinja moja. Dobro je tam, 
kjer je domovina... Kaj je domovina? Obilica čuvstev, 

ki nas vežejo na rodno grudo. Tu je živel naš oče, 
naš ded. Tu živi siva mati, cerkev je tu, kjer si se 
zavezal Bogu. Znan ti je kamen, list, trava. Vsakdo 
te pozna, te ljubi. Tu govore tvoj jezik. Neznan 
svetu, je nam mil. Domovina je kraj tvojega hrepe­
nenja. Brodiš po svetu, izkušaš nevihte, vidiš lepote 
— si želiš umreti doma. Premiljena, presladka mati je 
domovina . . . " 

Nepremišljeno mlado potnico porazi žar teh 
besed. Da more čutiti tako globoko domotožje mož, 
ni vedela. Tožno, počasno se ziblje mornarska pesem 
preko oceana: „Tko te ne bi ljubio — u te doči 
želio? — Bio bi iz kamena — srdca nesmiljena — 
Zalud sunce drugdje sije — srdce moje neugrije . . ." 
i\do prime nepremagljiva tesnoba. To so glasovi, 
ki so jo dete uspavali. Tako je pela dojilja Bakar­
čanka, tako so govorili materini posli, isti mehki 
glasovi so se razlivali po puljskem, po reškem trgu. 
Materin jezik! Domovina! Spomin detinje nedolžnosti, 
brezskrbnosti! Kraj znanih navad, dragih obličij. Zakaj 
si je zaprla sama vrata svoje sreče? . . . Nelep, ne-
duhovit je njen mož. Nima visoke službe, ne stanu. 
Pa ob njem uživa čast, spoštovanje. V tujini, kaj bo 
ž njo? Sramota . . . O nazaj! A kako, za Boga! — 
Ada zaihti strastno. 

„Za Boga, kaj vam je? Domotožje? Ne, ni samo 
to. Mornar pozna obličje morja, skrivnosti srca. Rojak 
sem vaše matere. Morda vas vodi mladostna nepre­
mišljenost v pogubo? Zaupajte možu, ki ceni visoko 
čast." Položil je tolažeč roko na Adino ramo. Raz­
burjena se mu nasloni na široke prsi, ihti. „Umirite 
se," ji pravi rahlo kapitan. „Našli ste prijatelja. Zdaj 
me kliče služba. Ako mi hočete odkriti svoje težave, 
sprejeti moj svet, jutri ob desetih vas pričakujem v 
svoji sprejemnici." — 

Sprejel jo je pri vratih, jo vedel k divanu, si 
primaknil stol. Na trudnem, pobitem obrazu lepe 
potnice vidi, da ni spala, da je skrajno vznemirjena, 
izpremenjena. To ni več koketka, ki je obračala po­
menljive poglede vanj. Ada sedi pred kapitanom kot 
zatožena grešnica. Zjutraj, ko je stopila po prečuti 
noči na krov, je slišala, da se je ženi izseljenki 
narodilo dete. Nov potnik na medkrovu . . . In uboga 
izseljenka nima, da bi zavila novorojenčka . . . Ada 
je planila v svojo kabino, nagrabila iz kovčegov 
svojega tenkega perila, hitela sama v medkrov. Pre­
senetila jo je slika zakonske ljubezni v toliki revščini. 
Pri ženi otročnici je sedel mož, držal njeno roko, 
jo tolažil. V cunje zaviti otrok je ležal pri materi, 
žene sopotnice so tarnale, stregle. 

„Moj Bog!" je rekla Ada in položila perilo na 
posteljo, zavila z lastnimi rokami ubogega črvička 
v mehki batist. „Kako vendar, žena moja, da niste 
ostali doma?" 
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„Kako naj pustim svojega moža, lepa moja 
zlata gospa?" — „Žena gre za možem," se oglasijo 
druge. — „Vi hočete ostati za vedno tam?" je vpra­
šala zardela Ada, samo da nekaj reče. Kot bi vedele 
vse te strogo zveste kmetice, da je ona ubegnila 
možu . . . 

„Ne daj Bog tega!" je dvignil roke mož otroč-
ničin. „Delali bomo trdo, da moremo čimprej nazaj. 
Ne kaznuj me Bog tako hudo, da ne bi več slišal 
domačega zvona . . ." 

„Domov, domov!" so pritegnili, vzdihali vsi; 
globoka tuga jim je pila srce. Ada je segla s tresočo 
roko po mošnjičku, dala otročnici za boljšo hrano. 
Med vzkliki hvaležnosti in blagoslovom uboge ma­
tere je hitela iz tesnega prostora. Dušilo jo je . . . 
Domov! Domov! Tam je tisti, ki jo ljubi, znanci, 
prijatelji, materin grob, čast. A kako domov? Svetuj, 
pomagaj in reši, rojak kapitan! Ada se izpoveduje... 
Naglo, odkrito razklada svoje prestopke. Resen po­
sluša Mato Dorič. Sad razmer, sodi, ni toliko po­
kvarjena kot lahkomiselna. Ko konča Ada in povesi 
oči, jo vpraša kratko: 

„Kje je sedaj vaš soprog?" 
„V Genovi." 
„Dobro," vstane kapitan. „Za dva dni smo v 

New Yorku. Tam vas vedem v hotel Avstrija in 
brzojavim vašemu soprogu, da pridete s prvim par-
nikom, ki odpluje proti Genovi. Ne bojte se! Pišem 
mu, razložim. Vrnite se k možu, bodite mu dobra. 
Hoteli ste v svet. . . Nerazumno dete! Zanašali ste 
se na svojo lepoto. Lepota žene je zvestoba. Stotine 
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lepih zavednih žensk umira po svetu v sramoti, kolne 
svojo nesrečno lepoto. Vi se vrnete in ob letu vas 
obiščem v domovini." 

„Da, v domovini!" Ada se je blaženo nasmeh-
ljala. — 

::::n u:::: a :::i i:::: 

Moja pesem. 
Zložil Anton Medved. 

T i se srdiš, mila devka, 
da te ne preslavljam na papirji. 

Moja pesem ni popevka, 
da bi spremljal kdo jo na klavirji. 

Moja pesem ni zgovorna, 
kakor mehka duša kurtizana. 

Klena, trda in osorna 
mislim bolj, kot čuvstvom, je udana. 

Brez osladnega pridevka 
verno spremlja um srca izraz. 

Vendar pomni, mila devka: 
moj izraz še daleč ni — ves jaz. 


