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Ob 90 letnici smrti

mecki detek osmih let zdirja za vojaSko godbo, ki pribobna skozi

vas. Tudi on bi bil rad godec. Pa mu ni dano. Tudi mu ni sojeno,
da bi ostal doma. Hrepenenje po spoznanju in zavest, da je v njem nekaj
nenavadnega, velikega, neskonénega, ga spelje zdoma — v Sole. Spozna-
nje ga res doleti; Se prej, kot pa se ga je detek nadejal. In s spoznanjem
trpljenje, sovra$tvo, nerazumevanje od vseh strani, doma in v svetu.
Obsojanje in obsodba pri upravi¢enih in pri neupravi¢enih, zasmeh obo-
Zevane kamnitega srca. Trpljenje in strah in drget pred skritnostnim
beratem, razZaljenim demonom zemlje, na drugi strani pa ni¢ manjSe
koprnenje po njem in njega grozotnem pojavu. A k vsemu temu bol
ustvarjalca, trpljenje nadpovpreténega, v sebi razdvojenega ¢loveka: naj-
prej v iskanju izraza svoji notranjosti, nato v gnusu nad vsem, kar ga
obdaja, v strahu pred vsem in konéno — v spoznanju, da je:

Zivljenje jefa, ¢as v nji rabelj hudi,
skrb vsak dan mu pomlajena nevesta,
trpljenje in obup mu hlapca zvesta
in kes ¢uvaj, ki se nikdar ne utrudi.

Razotfaranje; malodusnost; obup; misel na smrt, toda oroZje se ne sprozi;
resignacija; topo Zivotarjenje »brez upa zmage«: Slodnjakov Pre-
Seren v »Neiztrohnjenem srcu

Ljubljanski Solarcek ljubke zunanjosti, s kmetov doma, zahrepeni,
da bi se dvignil visoko k soncu kakor golob, ki se je iztrgal nad Zoisovo
hiSo iz pisanega tropa. Nu, to pa Se ni vse, hm! Pacenk zraven njega je
laten — in »Pof! je tlesknil detek z rokama«, nato pa za Vodnikom k

slovenskemu mecenu. — »Romp! Romp! ... so grabili Zeblji po hod-
niku...« Nu, da! Dobro srce so pa le pokazali vsi; tudi éudaski Zupan
in jezljivi Ravnikar. — Iz malega raste veliko, in Solaré¢ek se je stegnil

v Solarja, Solar v odraslega fanta, fant pa v moza. Nosek in otke osta-
nejo, tudi dobro srce — le brada se v zrelih letih povesi in roka omeseni.
Moz se napoti v svet, ga spozna in zatne peti. Nato poje. O ¢tem poje?
O sebi, o ljubezni, o trdosrénih devicah, o boli. — Ali res tudi o boli?
Da, tudi o boli, dasi ni ta njegova bol prav ni¢ iskrena. Ljubezen ga
razocara, solze mu lijo iz o¢i; toda tudi to rano poet hitro preboli — v
mestecu je na pretek gostiln in v gostilnah ni¢ manj brhkih deklet in
vino. Véasih pa se mu vendarle zazdi, da tako Zivljenje ni vredno njego-
vega zivljenja. Upihnil bi bil njega plapolajo¢o lué. Trikrat se mu je
priblizal s tako namero, pa se mu ni posre€ilo: prvi¢ mu je izbila tova-
rifeva roka oroZzje, nastavljeno na é&elo, drugi¢ se mu isto oroZje ni ho-
telo sproziti, tretji¢ pa je prerezala gostilnicarka s kuhinjskim nozem
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ovratnico, s katero se je malodusnik obesil na stenskem klinu. — Kaj
naj bi se S5e dalje prepiral s svetom; sprijaznil se je z Zivljenjem po

geslu: Cel dan iz pravd koval bom rumenjake,

zveder s prijatli praznil bom bokale,
preganjal z vinom bom skrbi oblake.

Nekaj potez junaka v VasStetinem »Romanu o PreSernuc.

Da sta se ta dva Pregerna srecala, bi se v lastno zatudenje spo-
gledala prvi hip, nato pa se z ironitnim nasmehom — razsla. Stavim,
ne bi se spoznala; pa da je napolnil njuni enostransko izoblikovani dusi
v tem trenutku sam genij, katerega slika holeta biti leposlovni vezili
naSih dni. Napa¢na bi bila sodba, da sta torej deli za ni¢. Nasprotno:
oba avtorja sta pokazala, vsak po svoje, kako razumeta PreSerna, ozi-
roma natantneje, kako si ga predstavljata. Cetudi bi bilo vse drugo
zgreSeno, ostane vendar ta sicer tako raznovrstni, a samostojni prijem,
ki pri¢a, da bi utegnila biti vsaka prenagljena sodba krivi¢na in ne-
utemeljena.

Nikoli ne bo spoznalo ¢love$ko stremljenje vseh globin ¢éloveskega
duha; zaman pri¢akujemo zmagoslavnega: »Doumel sem gal« Niti pre-
prostega ¢loveka, kaj Sele umetnika. — Kolikor pogledov nanj, toliko
sodb; kolikor opisov, tolikc podob. In vse to glede na izhodisc¢e, so-
razmerno s sklepanjem, skladno z nadinom, kako se razliéni ocenjevalci
istemu cilju priblizujejo, kako gledajo sami na svet in kako na pojave
na tem svetu. — V tem pogledu sta torej PreSerna-neznanca le dokaz,
da sta njiju avtor in avtorica dva samostojna individua, dva mala v sebi
zakljuéena svetova, ki sta se vsak po svoji poti skuSala pribliZzati Pre-
Sernu in njegovemu svetu. Vastetova z Zensko ¢ustvenostjo, Slodnjak
pa z razumskim razglabljanjem o umetniku in umetnosti in — priznati
moramo — ne ravno s plitvim pogledom, vendar pa tudi s ¢ustvom. Tudi
dala sta vsak svoje: VaStetova jokavo solzavost, pomeSano z veseljace-
njem, prekinjenim véasih po sicer globokih vzrokih, ki pa so se v pisate-
1jiéinih rokah kaj radi razblinili v neprepri¢ujote, v&asih celo smesne,
moskega razburjenja, gneva in boli nevredne »zadevice«; Slodnjak pa
nemirno, samo v sebi razdvojeno, zgodaj dozorelo in globoko ¢uteco
naravo. Vastetova je ostala pri licu, obleki, pri zunanjosti in porednem
»metuljékarjenju«; Slodnjak pa je 3el globlje: k misli, k temu, kar daje
tloveku pravico do naziva osebnost in ga opravituje v nehanju in de-
janju, oziroma: kar razsvetljuje korake slehernika. Oba pa sta hotela biti
prepritevalna. Zato sta idejo in osebo vsak po svoje dopolnila: Vaste-
tova s pridnim izkopavanjem in ogrevanjem vseh mogo¢ih anekdot,
s prelistavanjem po spominih Jelov§kove in s pritrjevanjem govoricam
malomestnih opravljivk; Slodnjak pa s primesjo ¢udnega demona,
ki preganja njegovega junaka in ga razganja. Tu je takoj treba pripom-
niti, da je imela glede na to VasStetova sretnejSo roko kot Slodnjak:
pri nji nas prepri¢a vsaj okolica in deloma tudi doba, iz njenega
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dela veje marsikod duh stare Ljubljane, kakor ga poznamo iz naj-
novejSega znanstvenega preSernoslovskega dela — iz Kidri¢evega Pre-
Serna (njegova Ljubljana v 1. 1828. je svojstvena in ¢udovita v svoji
malenkostnosti in vendar taki razli¢nosti in hudomusnosti); Slodnjak pa
bi morda prepri¢eval z junakom, da ni zaSel predale¢ od resnitnega
PreSerna. Cloveku se zdi, kot bi Va3tetova s priZgano lutko iskala
»okrasja« in dopolnil, dasi je imela v izobilju podatkov — in ji je ostal
PreSeren pri vsem tem le eden izmed mnogih, malome§tan med malo-
meScéani, sicer ¢lovek dobrega srca in posrefenih domislic, »sivih, za-
misljenih priprtih o¢i, zdravih zagorelih lic, nekoliko poveSenega, fino
rezljanega orlovskega nosu, lepih majhnih usten, okrogle brade, bolj
nizkega Sirokega Cela, pokritega s svileno mehkimi temnorjavimi kodri«,
a brez globljega Custva, brez ¢esa »pesni§kega«. Ob njenem vetnem po-
navljanju besede poet, se ¢lovek nehote spomni na pikre opazke, iz-
retene v »Nasih zapiskih« postavitelju PreSernovega spomenika: »Brez
knjige v levi in desnice, drZe¢ pero, ki so ji ga pozneje odvzeli, bi Zajec
ne mogel izraziti na noben drug naéin, da je PreSeren pesnik.«

PogreSsamo pa¢ tistega PreSerna, na katerega bi lahko prenesli Can-
karjeve besede o Ketteju: »Ni prepeval tisti Kette, ki je €evlje snazil,
to je bil ¢isto drug ¢lovek, ki ga vi ne poznate in ga nihée nikoli ne bo
poznal.« Pa¢ pa imamo obcutje, da je Vastetin PreSeren v sorodstvu
s Heinejem, ki je »na poti v Weimar éeSplje klatil«. Ne najdemo tistega
PreSerna, katerega duSevni drami, potekli izpod peresa pokojnega znan-
stvenika-poeta, se moramo le &uditi in obstrmeti nad njo. Skratka: le
beZni, nerazloéni migljaji na to, kako »ideja plane v dusSo — ter z njo
tiso¢ obrazov in tiso¢ zapletljajev«, le jecljajote besede o tem, kako ti
zapletljaji tvorijo kal za umetnino; skoraj nikjer pa izlu$¢ene misli.

Slodnjak je izbral drugo pot. Imel je najbolj$o voljo, prikazati
PreSerna, kakrSnega poznamo iz Prijateljevega podozivetja. Tudi Slod-
njak je hotel dozZiveti PreSerna, a je ostal sredi poti; ni se mogel po-
vzpeti do enakovrednega izraza, kakrSen je bil pri nas lasten le piscu
»Drame PreSernovega duSevnega zivljenja«. Prijatelj je bil ustvarjalec-
filozof, globoko ¢uteta narava, ostrega estetskega ¢uta in kriti¢nega
duha; tudi Slodnjak ustvarja in poustvarja, a njegova notranjost je
neurejena, neenotna, strastna in bojevita, morda prej mra¢na kot svetla.
Tak je tudi njegov PreSeren. Menda je Slodnjak sam c¢util, da njegovo
»neiztrohnjeno srce« ni srce PreSerna genija. Toda vztrajal je pri svojem
in ga po svoje komentiral ali bolje: opravi¢il. Ponaredil je zgodovinska
dejstva in postavil iz oéi v oéi dve smrtno si nasprotujoéi stranki, dva
svetova: tu Preferen in njegovi ideali, tam pa doba, okolje, sodobniki,
ki so bili poetu naklonjeni le s pridrzki. In to prav vsi. Prav vsi? Tudi
Cop in bratec Smole? — Tudi Cop in bratec Smole marsikdaj! Cemu
sicer toliko namigovanj o »neizgovorjenih mislih in besedah« med to
trojico?

Ne moremo seveda reéi, da se je lotila VasStetova dela nepriprav-
ljena. Proti taki trditvi govori Ze ugotovitev, s kak$no natan¢nostjo je
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ujela pisateljica vsako malenkost, pa ¢e je bila Se tako malo s PreSernom
v zvezi — glavno, da je bila »interesantna«. O Slodnjaku pa je bilo
izreceno mnenje, da je »s kretnjo bogatasa nasul pred nas zgodovinskih
dejstev«. Res je! Z neverjetno potrpezljivostjo in ponekod morda celo
z okusom sta zbirala in zbrala oba vse, kar bi utegnilo PreSerna s te
ali z druge strani osvetliti. In prav tu, mislim, v tej suZnosti pred gra-
divom sta se pregregila oba: Vastetova je slepo sledila vabljivim anekdo-
tam, Slodnjak pa je to stran sicer odrinil, a se tem strastneje oprijel
iskanja, kje bi vendar mogel najti §e kakSnega nasprotnika Prefernovemu
idealizmu, kje bi mu le Se lahko pripravil nepri¢akovano razoaranje.
Oba sta ravnala, kot ravnajo slabi kiparji: ne morejo najti pravega izraza
za idejo, za glavno idejo, zato pa jo obdajo s cenenimi okraski, bodisi
z ozadjem, bodisi z drobnimi skulpturami ob srednji umetnini. — Kdor
je idejo dozivel, glavno in osrednjo idejo mislim, se za postranske mo-
mente ne bo zanimal. Ti se mu bodo navrgli sami, ne da bi mislil nanje.
Kdor pa misli po takih stranskih potih priti do ideje, je Ze v osnovi
zgre§il: ni zagrabil svojega lika z vso elementarnostjo (kako naj bi ga,
¢e si pa ni na jasnem z njim), in tu je Ze zatCetek ter obenem wvzrok
njegovega poraza: ni nas preprical in nas ne bo preprical.

Res je, da obravnavani vezili nista znanstveni deli; da je umetniku
lastna »licentia poetica«. Vendar pa je tudi tukaj neka meja; vendar pa
so tudi tukaj neke zahteve. Ce Ze gre pisatelj od resnice, od zgodovinske
resnice, naj pa postavi novo resnico, novo, svojo resnico, ki ji bomo
verjeli, ¢eprav je njegova, umetno ustvarjena. Dokler pa tega ni, ni
umetnine v splo$nem; torej tudi ne v biografskem romanu — v tem
Se manj.

Za umetnika, ki ustvarja poljubno, po domi$ljiji, je dobro zajeta
fabula Ze v njem dograjena umetnina, ki ji je treba dati samo Se oblike
in jo predstaviti drugim. Umetnik biograf pa s fabulo niti zacel ni; ta
mu utegne biti le v oslonec, kjer se od ¢asa do ¢asa ustavi in se razgleda
po gradivu, ki ga po skrbni presoji lahko pritegne za svojo idejo. Vse,
kar ni v najtesnej$i zvezi z idejo in z osebnostjo, pa odkloni in gre
dalje, prodirajo¢ wvse globlje in globlje v izvoljeno osebnost, dokler ni
z njo eno, dokler ne govori njenega jezika, dokler ne misli njenih misli.
Tak biograf ne bo naglo zgresil, pa ¢etudi bo morda kdaj preve¢ sub-
jektiven — glavno je: tak bo svojemu liku najbliZe.

Ce retem, oglejmo si navedeni deli malo bliZe, ne mislim s tem
dejati, da bo wveljala naSa pozornost malenkostim, ki sicer v skupini
utegnejo predstavljati, ako so dobre, precejSen plus — in precejSen
minus, ¢e jim ta lastnost manjka. Zato si ne bomo belili glave z vpra-
Sanji: ali so res Ze v dijaskih letih kazali soufenci na »¢udnega dihurja
Copac« (Slodnjak); je li mogel Prefernov ofe prebrati »Slovo od mla-
dosti«, ki mu ga je bil po Slodnjakovem poslal PreSeren po svojem
obisku na novi masi brata Jurija (Kidri¢ domneva, da je bil Ribicev
Simen nepismen, Zena Mina pa inteligentna; saj jo je postavila Vaste-
tova celo nad Priméevko in ji nasla v Juliji zagovornico); ali je govoril
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PreSernovi materi o svatovskem obla&ilu pri novi masi sin, ali Zirov-
nikov Student (v raznih Zivljenjepisih beremo, da Cop); ali so Vraza res
zbadali s »pesetom«. Morda pa ne bi bilo napak, &e bi se spri¢o Slodnja-
kovega dvakratnega in Vastetinega trikratnega poskusa, umoriti Pre-
Serna, spomnili Prijateljevega mnenja: »Verjetno in umevno je, da je
imel (PreSeren) hipne samomorilne misli ... a za izvrSitev samomora je
imel vendar pre$irok in preuravnove$en um, da bi bil zmoZen take za-
letelosti. Saj pravi sam, da si more ¢&lovek Zivljenje vzeti le v »slepi
veri«. Ne zanima nas, kje in kdaj prav za prav se je pouéil PreSeren
o razliki med mo3kim in Zensko. VaStetova se tega vpraSanja spretno
izogne. Kidri¢ je ostal zvest sporoéilu, da je mladega PreSerna o tem
veliki hlapec poutil, medtem ko je Slodnjak za razvozlanje tega vpra-
sanja posilil de¢ku v roko steklenico z vinom in ga postavil pred pi-
janca. — Kdor pozna Zivljenje na kmetih, ne bo pritegnil popolnoma
nobenemu; glede starosti PreSernove morda prej Slodnjaku, vendar pa
ne v tem smislu, da bi pritrdil mnenju oziroma v domisljiji za lase pri-
vleCenemu dogodku, kako je skuSal enajstletnik pridobiti svojega ucitelja
za tako razlago. Na kmetih se reSujejo taka vpraSanja preprosto, Ze
zgodaj in brez razlage. VaZno tudi ni, je li ostal Preferen dunajski lju-
bezni zvest Se takrat, ko je odSel v Klinkowstrémov zavod (Vastetova)
ali pa je prav tu spoznal samoljubnost in preratunanost Zenske narave
in strah pred njo (Slodnjak) — mislim, da je najlaZe pritrditi Kidrié¢u,
ki razlaga PreSernov odnos do héera visje druZbe v »idealizirani lju-
bezni«. Navidezno tako nepomembno je tudi, kdaj je padla v Preferna
iskra prave ljubezni — ljubezni do Julije. Slodnjak trdi, da na kresni
veter, Vastetova pa, da na veliko no¢, dve leti kasneje. Navidezno pravim,
ker ima to datiranje za seboj dve znanstveni teoriji. Prva, nastala ob
Sestdesetletnici, soglasa molée s Slodnjakom in Steje torej Dohtarja prvo
ljubezen, Gazele in Strunam v Julijino dobo, druga pa, prvotna in 1934.
po Kidri¢u na novo vzpostavljena, enako tudi v njegovem PreSernu za-
govarjana in utemeljena, da je treba te pesmi iz Julijine dobe értati,
ali pa zavredi realistiéni znataj PreSernove poezije. Zigon n. pr. samo-
zavestno takole piSe: »Leta 1831., znabiti res okoli opevane Velike noéi,
vsekakor pa ne prej, kakor leta 1831. in tudi ne pozneje, mu (PreSernu)
vstane v potrti dusi nenadoma nov up — na oko, iz daljave v daljavo:
ob sretanju s Sestnajstletnim otrokom, Julijo.«

Za samo umetnino kot tako to ni vaZno, ker je za estetsko vred-
notenje teh pesnitev res »postranska stvar, ali je adresantka imela modre
ali ¢rne oc¢i, mi ta moja preorientacija prav ni¢ ne beli las,« ugotavlja
Kidri¢ v nasprotju z drugimi in prisodi te pesmi neki »prej$nji Lavric.

Omenil pa sem to zato, ker je zapustil ta znanstveni dualizem v
leposlovju o PreSernu veé sledi, kakor pa bi morda pri¢akovali. Realno
pojmovani junak »Romana o Prefernu« je lastnoroéno podaril Juliji
Sopek s »Sonetnim vencemc«, Slodnjakov pa je begal pred pogledom izvo-
ljenke, strahopeten in neodloten kakor takrat, ko je nosil menda leto
dni pri sebi pismo lepe Zidinje z Moravskega, ali kasneje, ko je zbral
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precej pisem Gradéanke Klunove in jih seZgal, ne da bi jih sploh kdaj
odprl. Opisu Vastetove utegne pritrditi — seveda, kolikor se znanstveno
da — Kidriéeva materialisti¢na razlaga PreSernovih ljubezni, ki da slutiti,
da je PreSeren res mislil na zakon z Julijo, Slodnjakovemu pa menda
ne bi odtegnil naklonjenosti Prijatelj — vsaj glede Julije ne — v svojem
idealistiénem pojmovanju poeta in poetovega Zivljenja. Kidri¢ev PreSeren
je kasneje celo hudomuSen in nagajiv (listki razne vsebine v Kazini,
kakor tudi namigovanje, da se je PreSeren iz ma$tevalnosti do Julije
nagnil k njeni nekdanji hi$ni Ani). Prijateljev pa »ni nikoli obcéeval z
njo, lahko bi rekli, niti govoril (Ballgesprich namreé¢ Se ni govorjenje)«.
Paé pa je bil vedno v primerni oddaljenosti, ne da bi spraSeval po notra-
njosti dame, ki »ni bila Bog ve kako globoka«. Ostala je paé¢ v taki
oddaljenosti »svetal strelovod, ki se je svetlikal PreSernu vse Zivljenje«.

Po Prijatelju ni misliti v zvezi z Julijo o kaksni zavestni fikeciji,
prej morda o iluziji, ¢e§ da je PreSeren Julijo ljubil, a da mu je neka
temna slutnja sgotovo govorila, da ljubi v tej realizaciji nekaj vetjega,
nekaj stalnejSega, njegovi duSi tako svetega in potrebnega, da bi mu
osebno in podrobno znanje z dekletom moglo vzeti nekaj, fesar si ni
smel dati vzeti«. Ali z drugimi besedami: PreSeren v Juliji po tej razlagi
ne bi ljubil Zenske, temveé vse, ¢esar ni imel, po ¢emer je hrepenel in
kar je potreboval. Ce se ozremo na PreSerna ¢loveka, moremo ugotoviti,
da je prav za prav pri obeh razlagah rezultat in pobuda za ljubezen
ista; vendar pa ni mogote zanikati, da bi ne bil Prijateljev PreSeren
8§irsi, globlji, resni¢nej$i — res nekaj nenavadnega, filozofskega. Tudi
Prijatelj priznava, da kaZe ve¢ podrobnosti na PreSernovo ljubezen do
Julije, vendar pa podé¢rtava, da mu je distanca, s katere govori ideali-
stiéno usmerjeni um in s katere hrepeni njegova duSevna energija »po
netem veljem« preprifevalen dokaz za tako pojmovanje. »Izgubljena
vera«: tu govori pevec prvi¢ naravnost: o oéeh, laseh, o »belem snegu
prsi«, o rokah, nogah. Sedaj pa mu ljubljena ni vet ni¢ drugega kot
slepa stvar« in Sele sedaj mu postane jasno, da je prej gledal v nji
— »boZtvo«.

Tako znanstveniki!

Materialistiéni Vastetin PreSeren-Veseljatek je bil vendarle pre-
dober, da bi nagajal Juliji, posebno pa Se, ¢e ga je ona tako zvesto
spremljala, ¢eprav je bila z drugim porotena in povrh Se nesreéno po-
rocena, Slodnjakovemu mrkogledcu pa je bila tudi Prijateljeva razlaga
premila: zgrnil je na PreSerna vso nesreco, ki se je kdaj mogla zvaliti
na ¢loveka zavoljo Zenske. Vzel je svojemu junaku vero v vse. Ze prej
z Zidinjo mu jo je vzel in mimogrede napovedal, da bodo vsa nadaljnja
sretanja pesniku le v nesreco.

Zanimiv je Prijateljev zagovor »konstantnega genija«: Onemu, ki
genija meri po filistirsko, od mehaniénih vtiskov dolo¢evani zaporednosti
svojega zivljenja, bodi povedano, da je bil PreSeren kot vsak genij Ze
zelo zgodaj dovrSen ¢lovek in je hotel edini in isti substrat njegove duse
v razliénih dobah priti do veljave in izraza.
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Na te Prijateljeve besede spominja Slodnjakovo priganjanje otroka
PresSerna k spoznanju: pred odhodom od doma ga pokli¢e pesem in svet,
razodevajo¢ mu ¢udne reci: da je izbran, da sli$i to, ¢esar $e ¢lovedko
uho ni slisalo, da vidi lepoto, katere $e nihée ni videl, da okusSa sladkost,
ki je slajsa kakor nebeska lué¢; da ga je ustavila na poti pesmi smrt,
mu »potegnila brez boledin, skoraj s poSastno naslado koZo z lasmi z
glave ter mu vlivala za vrat studentnico, da so mu oledeneli moZgani
in mozeg«; da je »Bog kriviten, ker je Ribitevim krava poginila, ¢eprav
so tako molili, da ne bi«. To ¢udovito zrelost in resnost seveda opravicuje
sreCanje z beratem, »motnejSo silo, kakor je Bog: Cas, ki je spremenil
boga in zemljo«; prevzet od »telesne in duSevne rasti«, ko ni utegnil, da
bi mislil na to, kar je bilo izven njega, je pomislil PreSeren na poZar
Ljubljane in tiranov; ali pa ¢util »telesne boletine, kjer je bila prav za
prav le duSevna«. K vsemu temu pa Se razofaranje ustvarjalca, ko
vzklikne: »Kolika pot od ideje do tiskane pesmil«, ker ne najde v svojih
delih »ognja«, v katerem je gorel med ustvarjanjem. To pa menda cika
na PreSernovo pismo Copu (med 29. in 31. marcem 1832), ko meni poet,
da se je s »SrSeni« prenaglil in da »Soldaska, Astrologom, Ze miru et
Strah miiBiten aus der Feder eines philosophiae stud. geflossen sein, um
entschuldigt werden konnen«. V teh trenutkih mora priti seveda Slomsek
in tolaziti PreSerna: »Ti bo¥ prej zvelican kakor jaz.«

Vse to in e mnogo podobnega (Schlegel, zidi na Cefkem, obisk
cesarja), ko so se zadela »vrhovatiti razotaranja«, naj bi opravit¢ilo na-
dalje PreSernovo misel, da bo ostal »brez doma«; da mu bo »slu¢ajno
sretanje z vdanim dekletom zakonsko Zivljenje«; da je podoben umira-
jotemu; da mu je postal obraz »prsten in brezizrazen, kakor bi ga za-
menjal z obrazom zapitega kmeta in voznika«.

Takim in podobnim ko¢ljivim vpraSanjem, ki zahtevajo res le moj-
stra enakovrednega izraza, se je VaStetova spretno izognila. Zato pa se
zdi na prvi pogled, da nosi njen poskus veé¢ pozitivnih potez kakor
Slodnjakov. A to le na prvi pogled. Ker pokaZe se nam kaj kmalu, da
je Slodnjak vprasanja, ki ¢akajo pravega oblikovalca, vsaj nacel in
jim sku$al dati neko obliko, medtem ko je Vastetova praznino, nastalo
ob povrsni obdelavi, spretno izpolnila z u¢inkovitimi domislicami: plesom,
gledaliséem, hojo pod oknom in skrivnim gledanjem pri podoknicah; &e
pa ni mogla drugega, je vsaj zbrala pisano druZzbo za PreSerna, da se
je ta lahko iznebil najnovej$ih domislic. Ko tudi to ni bilo mogoce, pa
ga je napotila v gostilno in mu dovolila, da je pogledal v kuhinjo, nato
pa nahujskala skrofasto Metko«, da ga je s kuhalnico, ker je prijemal
dekleta »za gole lakte«.

Prej sem omenil Prijateljevo »Dramo PreSernovega duSevnega Zivlje-
nja«, ki temelji na tehle vzrokih: prehodna doba; omejevanje indivi-
dualnosti pri vsakem koraku in na vseh podroc¢jih ter reakcija v
»freigeistovstvu« (ki pa je pri PreSernu drugacno, kakor pa je bilo
dunajsko »svobodnjasko navduSevanje«); odpor proti tiraniji (Licovovi
strelci pojejo vendar, da to »nemsSkih je strelcev trop straSan«, pa jih
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je PreSeren vendarle poslovenil); provincialno zakotje; vzviSenost in sa-
mota; spoznanje, da ni izhoda; da je najbolje, potopiti se v »takt pri-
rode«. Priznanje, da je konéni namen vsega Zivega vendarle smrt, pa
je rezultat Zivljenjskega boja, omagovanja, razoaranja, padanja in
vstajanja.

Take globoko idealistiéne narave je bilo Slodnjakovo »Ne-
iztrohnjeno srce« v zamisli in v prvem zaletu. Ko pa je stopil Slodnjak
PreSernu bliZe, je zazijalo pred njim nepregledno brezno globine tega
srca; brezno, ki ga je skuSal pisatelj spoznati z izzivanjem in ga pre-
mostiti z vsemi mogoc¢imi pripomocki, da bi se dokopal do poeta. V tej
misli ni izbiral: Trenc je tako rekoé¢ iz nevoSéljivosti prisilil Prederna,
naj nese pesmi Kopitarju — kaj naj bi sicer pomenil njegov SkodoZeljni
nasmeh ob Kopitarjevi zavrnitvi PreSernovih prvencev? Zakaj naj bi
sicer ta bolehni in obc¢utljivi Trenc kasneje »znorel« na svojem posestvu?
Kopitar bi bil prej podoben podzemeljskemu Cerberu ali straSilu iz
grozotnih romanov bolne fantazije kakor pa éloveku, ki je bil sicer res
maScevalen (toda takrat %e ni imel vzroka za to) in ozkosréen, samo-
ljuben in diktatorski, a vendar ulenjak, filolog, Slovan. Upostevati je
namre¢ treba, da sta bila PreSeren in Kopitar dva popolnoma naspro-
tujola si svetova Ze po miselnosti in osnovni usmerjenosti: zadnji &isto-
krvni prosvetljenec in Cuvar Avstrije, ¢e hotete, prvi pa glasnik ideje
skupnosti in bratstva. Tu ne gre za boj med Kopitarjem in PreSernom,
tu gre za mnogo veé: za dva svetova. Auerspergu je naprtil Slodnjak
najprej izdajalstvo nad svojim uéiteljem, nato pa Se iste namene v zvezi
z nabiranjem slovenskih narodnih pesmi, ¢eS da jo je hotel zapeti Zele-
nec na grobu umirajo¢ih Slovencev, ko je videl zmagoviti pohod Mlado-
nemcev, ki so pretili vse poplaviti z nemskim duhom. Spretno je porabil
pravilo Klinkowstréma, tega spreobrnjenega goretnika: da ne smejo niti
gojenci niti wuéitelji imeti biblioteke ali hoditi v gledalisée. Ni¢ manj
nazorno ni pokazal sistematitnega zatiranja samostojne osebnosti v tem
zavodu; toda vse to mu je bilo premalo — mladi, domisljavi in zahrbtni
pleméi¢ je moral stefi naprej, ko sta bila s PreSernom naskrivaj v
gledalis¢u in — ovaditi svojega mentorja. Spri¢o plemiske oholosti in
nadutosti ter prezira, ki ga kaZe grofi¢ ob srefanju z obtoZenim pred-
stojnikom, se ¢loveku zdi, kakor da vidi v njem upodobljene vse naj-
temnejSe, izpri¢ane in neizpricane spomine, ki vezejo slovensko pre-
teklost s plemi¢i, s tlako in valptom. Ni¢ bolj prizanesljiv ni Slodnjak
staremu Scheuchenstuelu (glede Josefa bi omenil le to, da mu niti
Vastetova ni naklonjena; nevos¢ljiva mu je zavoljo Julije in ne more
zakriti nejevolje nad njim). Oc¢ita mu zahrbtnost ob prvi PreSernovi
prosnji za advokaturo, dasi govore sluzbena leta mladega Scheuchen-
stuela in priporo¢ilo starega, kakor je zgodovinski izpri¢ano, odlo¢no
proti. Seveda bo umesten ugovor, da pred PreSerna ne bi smeli po-
stavljati nobenega drugega prosilca. A ta otitek ne velja samo Scheuchen-
stuelu, ta oditek velja dobi in »sploSnemu mnenju«, ki se tudi danes
Bog ve kako ne ozira na take prednosti, kot so duSevne zmoZnosti; ¢e pa
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se ozira nanje, ima v racunu razne pridrzke. Med Kastelca in PreSerna
je postavil Slodnjak Copovo smrt in Kasteltevo »skopustvo«, ne da bi
pomislil, da je s tem ugovarjal samemu sebi; ¢e bi namreé bil kriv le
mosnji¢ek, da je nehala Kasteléeva Cbelica rojiti, bi se ji bilo zgodilo
to Ze prej, ali pa sploh zalela ne bi. Prave vzroke je iskati v novih
cenzurnih razmerah, kakor je to izpri¢al Kidri¢. Vrazu je »naprtil«
Slodnjak »posebne namene«... Vse to pa menda najve¢ zato, da bi pri-
silil »neiztrohnjeno srce« na obrambo, na pasivno otepanje, ker njegovi
aktivnosti ne bi mogel tako naglo slediti. Seveda je samo ob sebi umljivo,
da je dobilo na ta nacin njegovo delo ostro protitujsko ost; poveéalo je
sicer PreSernovo duSevno dramo, a vpraSanje je, ali je to dovoljeno.
Posebno Se, ¢e take potvorbe niti umetnisko ne prepric¢ajo do dna.

Drzen je bil Slodnjakov korak, a tveganja vreden. Da se mu je
posrecil, bi bil dal njegovemu delu to, kar mu je zdaj vzel: vero v
resni¢no tragedijo PreSernovega duha, ki kaZe, da ni bil pripravljen na
toliko »napadov« — in se mu je tako vtisnil petat »cagavosti in nestal-
nosti«. Veéno padanje in vstajanje. Brz ko se pokaZe Zarek upa, Ze zopet
popolna tema in brezup; kakor hitro se kdo nasmeje, Ze mu odjekne v
srcu strah pred grozo, ki steguje poSastne roke iz vseh koncev in krajev.
Take peripetije si utegnejo biti tako blizu, da ni ni¢ ¢udnega, ¢e so na
kaksni strani po trije ali kar Stirje PreSernovi obrazi. Vendar pa daje
prav ta korak Slodnjakovemu delu prednost pred Vastetinim.

Splosno se mi zdi, da je imela v zgradbi Vastetova sre¢nejSo roko.
Sicer tudi njeno delo ni izraz enotnega PreSerna, mislim zunanjega, ker
notranjega bi zaman iskali. Vsa njegova notranjost je izraZzena menda
le v citatih, vendar pa je za navadnega bralca VasStetova bolj razumljiva
— in, kar ni prav nepomembno: mnogo lagodneje se bere.

Ker pa je Slodnjak take malenkosti suvereno prezrl in se usmeril
le na pot k poetovi notranjosti, je pri njem neorgani¢nost tembolj
obéutna, Manjka pa¢ masil, ki so za prosto oko precej obéutna, ne pa
odlo¢ilna za umetnostne zahteve. In prav ti nedostatki nas posredno
poutujejo, da je Slodnjak PreSerna vendarle globlje doumel kakor pa
Vastetova. Pri njem vsaj slutimo, da je sku$al doumeti notranji proces
v pesnikovi ustvarjajot¢i du$i. Iz sleherne vrstice prve polovice prve
knjige — in deloma tudi kasneje — veje Zelja, pokazati trpljenje mla-
dega PreSerna, ki se bori za izraz, tistega mladega PreSerna, ki ga je
zasatila prerodna misel, ko je bil Ze zaslutil v sebi glas pesmi. Iskanje
izraza, ubiranje strun za prve pesmi, strah pred teZo pesniskega poklica:
vse to beremo med vrsticami. Vendar pa manjka pravega podozZivetja
procesa zrelega ustvarjanja; zabrisan je ali pa le megleno prikazan pod-
talni drget v umetniku, ko &uti, da se mu v notranjosti zbirajo v nekem
centru ¢ustva in misli, preden se porodi pesem. Nemir notranje ilumi-
nacije, razjasnitev v dusi, prva kal umetnine, prajedro celote — sploh
vsi momenti, ki sodelujejo pri ustvarjanju, dokler se ne razmaknejo vse
pesnikove nejasne boletine in privre na dan kristalno éista umetnina,
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da napravi prostor za nov nemir, ki plane v jedro in pripravlja novo
umetnino.

Osnovni ton, na katerega sta ubrani obe deli, je pa¢ zelja, povelicati
PreSerna ali pa zapeti vsaj hvalnico njemu in njegovi poeziji: VaStetova
splogno v veselem, lagodnem kramljanju, s solzavimi »konflikti«, Slodnjak
pa z uéeno, bombasti¢tno doneto, nestrpno in razdraZeno besedo.

Mislim, da ga ni mesta v obeh delih, ki bi enostavneje in bolj na-
zorno prikazal skalo in melodijo ter sodbo o tem podkrepil, kakor pa je
reakcija mladega Slomska na PreSernovo duhovito besedno igro o Zlomku
in Zlomsku-Slomsku.

Slodnjak: Slomsku je neprijetno, ko vidi igratkanje s svojim ime-
nom... Razlaga mu (PreSernu) pomen svojega priimka ter se jezi, da ta epi-
gram niti po obliki niti po wvsebini ni vreden PreSernovega otetovstva..
Posedela sta Se trenutek v praznem pri¢akovanju, da se bo zgodilo nekaj, kar
ju bo zdruzilo... toda razSla sta se hladno.

Vastetova: »Haha! Ti si Se vedno stari hudomusnez!« mu (PreSernu)
je pozugal SlomsSek... in bruhnil v grohot, »tole si spravim v spomin. Ho ho
hol«... Pozno je bilo, ko sta se veselo lo&ila.

Temu primerni so tudi njuni fantazijski sprehodi.

Slodnjak: mrli¢c na savskem produ; spoznanje smrti; sreCanje demo-
ni¢nega beraca; blazna ideja o poZaru Ljubljane; strastno in bolestno razmerje
z Zidinjo Rahelo (ob slovesu je ugriznila PreSerna v roko!).

Vastetova: ljubko spoznanje s Pacenkom; skrb otroka, da mu ne bi
strasni Napoleon odvedel ofeta in veliko spo$tovanje do vsega visjega; pusto-
lovicine mladezi; potegavifina policije s praznim nabojem; spremljanje in na-
klonjeno opisovanje Julijine usode; idealiziranje priljubljenih oseb; pozornost
in celo pretiravanje Anine preprostosti, ki meji Ze na omejenost; iskanje lepih
zZeninov ljubljanskim nevestam; spremljanje dobrodusnega potepuha Pacenka.

O dikciji bodi re¢eno le, da je pri Vastetovi bolj razgibana in aku-
stitno ubrana, nié¢ prisiljena, pri Slodnjaku pa monotona in — posebno
v dvogovorih kaj pogosto papirnata. Vendar pa ima tudi Slodnjakov
izraz svoj pomen, v kolikor je hotel z njim ponazoriti dobo, oziroma
posnemati ljudski govor. Tako na primer niso pri njem prav ni¢ ne-
navadni izrazi, kakor: Skolcjat, Spital, rihten, hlapec, marela, pungart,
zamerkljiv ucenec, Somaster, pokrita rihta, dohtar, fabrikant, lutrijan...
ali znana rekla, n. pr.: »padal je dez kakor protje z neba«. Ne manjka
pa seveda tudi nerodnih, samo v knjigi zapisanih primer in domislic:
»Gledalo je (stanovanje) kakor jastreb na pis¢eta na hiSice pod seboj.«

Morda je moja sodba preostra, zaklju¢ki tu in tam presubjektivni.
A zraslo je oboje iz preprifanja in spoznanja, da je vsako delo v bio-
grafiji, pa ¢e je znanstvena ali leposlovna, le pribliZevanje. S tega vidika
in iz te misli so se mi vzbudile nekatere opombe — razumljivo, da so
mi tu in tam nasvetovale, da sem se zatekel k znanstvenim zakljuckom,
nikakor seveda z namenom, da bi jemal leposlovnim delom vrednost,
¢e sta jih avtorja oddaljila od zgodovinske resnice. To bi bil literarno-
zgodovinski kriterij, ne pa kriterij, ki je potreben za presojo umetnine.
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Kakor je wve¢ poti priblizevanja, tako morejo biti tudi rezultati
razli¢ni. Gotovo je, da ima prednost in ve&jo vrednost raziskovanje
pesnikove notranjosti, bodisi da se naslanjamo pri tem na umetnino,
bodisi da nam je pri tem v oporo znanstvena biografija — podoZivitev
pesnika, dobe, ¢asa. Tudi ni ni¢ manj gotovo, da Sele dalet za temi iz-
sledki caplja goli opis zunanjih dejstev. Vsako premoéno poudarjanje
zunanjosti nam sliko izkrivi; vsako pretirano spu$éanje v malenkosti
jedro zabriSe. Na ta nac¢in si postavimo tako rekoé¢ sami plot, preko ka-
terega ne moremo, in nam glas nehote zamre pri nastevanju: kako se je
obla¢il; kako je skrbel za nego telesa; kakSne dohodke je imel in kak$ne
izdatke; ali je var¢eval ali razmetaval; si je morda izposojal denar; je
rad obiskoval zabaviste in hodil v druzbo; ali je mnogo govoril ali malo;
mu je bil govor zatikljiv ali mu je gladko tekel jezik — sploh: eno
samo vpraSanje kot rezultanta vsega tega: kako je Zivel? in ne: kdo je
bil ta, ki je tako Zivel?

Zdi se mi primerno omeniti e to, da morebitni pomisleki v ¢&isto-
krvnost umetnine pri obravnavanih delih niso izvirali toliko iz primer-
janja z zgodovinskimi dejstvi, kakor pa jih je narekovalo vpra$anje, v
koliko je »ustvarjena resnica« zadostila umetniS$kim zahtevam in ali je
kot taka opravicila svoj obstoj namesto »zgodovinske resnice«.

Primerjanje samo med »zgodovinsko resnico« in med »ustvarjeno
resnico« ni bilo namen pri¢ujoéega, dasi dobro vem, da bi se dalo tudi
v tej smeri marsikaj zanimivega ugotoviti. To pa je Ze nova naloga, ki
je v tesni zvezi s preSernoslovjem in ki pri nji pa¢ ne bi smeli
prezreti tudi razlik v znanstvenem prikazu PreSerna po preSernoslovcih,
kakor so: komentarji raznih stvaritev (Sonetni venec, Krst, Nezakonska
mati; glede zadnje pesmi meni Prijatelj, da jo more spravljati v zvezo
z Ano le naivneZ, ker bi moral isto storiti tudi z »Zapu$éeno« — in $e
zdaj »ne bi naSel sledu o kaksni ljubezni, ampak ba$ o nasprotnem — o
nezvestobi«.) Temu nasproti pa je znana Slodnjakova trditev v njegovem
»Pregledu slovenskega slovstva«, namret ta, da dolgujemo »Nezakonsko
mater« prav PreSernovi ljubezni do Ane; interpretacija pesmi in Ziv-
ljenja; mentorstvo in vplivi (Vastetovi se ne zdi prav ni¢ ¢udno, ko
stisne Copu v roko pero, da bi popravljal »jezik Sonetnega vencac), pre-
obrat v PreSernu iz indiferentnosti v izrazito preporodnisko miSljenje
(pri Slodnjaku se zdi, da se je Preseren posvetil v zadnjih letih izkljuéno
pesmi »za na$e fante«). Tako in podobno primerjanje bi pokazalo, kako
vse drugade se zrcali podoba umetnikova pri idealisti¢no filozofskem
pojmovanju in zopet drugace pri materialno usmerjenem, samozavest-
nem, mo¢énem in do zunanjih vplivov po svoje razpoloZenem PreSer-
novem obrazu.

Kon¢no pa nam naSa razmotrivanja ne dajejo toliko pravice do pre-
ostre sodbe leposlovja o PreSernu (Ze Vesel Koseski je pisal o njem kratko
novelo), kakor pa nam potrjujejo na drugi strani velikost PreSernovega
duha in utrjujejo v nas misel, da nam bo povedal pravo o umetniku le
tisti, ki mu bo duSevno in izrazno dorasel.
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