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ZLATO SRCE
JOZE KRANJC
1

Mimi Klemenova je bila héi strojevodje Antona Klemena. Imela je
tudi brata, ki je zagledal ta na lepi svet leto pred njo. Oba sta rastla
pod varstvom svoje matere, ki je bila doma s kmetov. Konéala je bila le
Ijudsko Zolo in je bila tako vajena le trdega dela v preprostem Zivljenju,
ljubila pa je poleg otrok le Ze enega: svojega moza. Ta je bil menda
tako prevzet od njene ljubezni, da o njej ni razmisiljal doma, kakor bi
se najbrze spodobilo za zakonskega moza, ampak je hodil to stvar pre-
mlevat med svoje tovarife v gostilno, od koder se je vradal Zele takrat,
ko je bilo Ze kar nujno, da gre spat, ée node, da bi bil v svoji odgovorni
sluzbi neprespan. Ko mu je v€asih ta nadin njegovega Zivljenja stopil
pred odi, se je potolaZzil s tem, da si je dejal: »Kaj hocem, tak je moj
znafaj.« In menda je to res drZalo. Sirokople¢, Zivahen, z bleiedimi
sivimi oémi se prva leta kar ni mogel vZiveti v enoli¢nost zakonskega
zivljenja. Ostal je fantovski, kakor je bil, desar se je seveda séasoma e
bolj privadil, kmalu pa mu je postalo jasno, da se tega ne bo nikdar veé
otresel, posebno ker mu je drZava z nekim novim zakonom odredila
uradnigki znacaj in ga je seveda nenadoma postalo sram ob misli, da bi
moral svojo preprosto Zeno z njeno obleko in rdedo ruto na glavi peljati
v kakrino koli druzbo. Nekoé ga je ona prav zaradi tega prijela, &ed
druZina je druZina, njej in samo zanjo je treba Ziveti; ¢lovek v druZini
ni ve¢ ena sama oseba, temveé del nedesa vedjega — toda on je takrat
samo zamahnil z roko in takoj povedal svoje staliée o tej zadevi.

»Ti ni¢esar ne razumei,« je dejal, ker nisi izobraZena. Jaz pa ti
povem na kratko tole. Prvié, vas vse tri prezivljam jaz s temile svojimi
rokami. (Stegnil je obe roki in potegnil rokave do komolcev, da so se
pokazale mesnate, kocinaste mifice.) Drugié¢! Jaz ne Zivim samo za te
8tiri stene, temved za nekaj viSjega. Zivim namred za vse ¢lovestvo, ki se
mu godi na svetu tako strafna krivica. Najviija stopnja &loveka torej
ni druZina, temve¢ ¢lovestvo samo. Zanj se moramo boriti, zanj delati,
njemu moramo posvetiti vse svoje sile in moéi. In ker ti tega ne zmores
in seveda tudi ne razumes, zato me pusti pri miru s svojimi lamentacija-
mi in zahvali Boga, da sem te dvignil od tal in te napravil za gospo,
za Zeno uradnika. Kaj bi bilo s teboj, &e bi te jaz ne bil vzel? Zivela bi
nekje na kmetih in garala od zore do teme.«

Tako je dejal in si samozavestno popravil lase. Zena je vdano po-
slufala in ga poizkuSala razumeti, zraven pa je &isto pozabila, da tudi
sedaj gara od jutra do vefera. Cez ¢as pa je pokimala in stvar je bila
v redu. Vendar pa je ta viasih takole zveler, ko se je vlegla v posteljo
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in morda celo zahrepenela po njegovem telesu, zafela razmisljati o
njegovih besedah in iskati odgovora na vprasanje: Kako prav za prav
pomaga njen moZ ubogemu é&lovestvu. Takrat si je dejala: On hodi v
druzbo samih veselih ljudi, po gostilnah poseda in na zabavah se spre-
letava. Morda res tam reiujejo razlitna vpraSanja o &lovestvu, toda kaj
je s tem ¢lovestvu pomaganega? Ali ne delam za &lovedtvo ved jaz, ki
zanj vzgajam dvoje otrok? Kako da sem manj vredna? Res je Ze, da on
skrbi za druZino, toda kdo je pa drZi pokoncu? Njega ni nikoli doma.. .,
kaj pa ¢e ga nalas¢ vodijo v zmoto? Eh, ko se bo malce postaral, ga bo
Ze minilo. Potem je pocasi zadremala in se je zbudila Zele, ko so jo
objemale njegove moéne roke in je dihal vanjo, dife& po vinu,

Toda njegovega postaranja ni doZivela tako, kot si je Zelela. Mo# se
je res vsak dan postaral za en dan, toda prav ni¢ ni kazalo, da bi hotel
izpremeniti svoje preprifanje o &lovestvu. Prav nasprotno! Prej je hodil
veaj tiste velere domov, ko ni bil v sluzbi, zdaj pa je opustil Ze to
navado. Zlobni jeziki so Zeni pripovedovali, da je nekje iztaknil bolj
izobraZeno Zensko (menda gostilnicarko), séasoma pa se je celo izkazalo,
da o zlobnosti teh jezikov ni niti najmanjiega govora, kajti nekega dne
je dobila od njega pismo, kjer ji je sporoéil, da mu pri njej ni veé
mogode Ziveti, e da ga ne razume, in je zato sklenil, da bo odslej
Zivel sam zase, obljubil ji je meseéno podporo, »ki jo bom takoj ukinil,
¢e mi bod delala kaksne teZave, na koncu pa ji je Zelel veliko sredo
v Zivljenju, zahteval od nje popolno zvestobo, »ker te e vedno ljubime,
in se podpisal: Tvoj nesreéni moz Anton Klemen.

Ko je Zena prebrala to tako iskreno pismo svojega nesreénega moza,
ée je morala oprijeti mize, potem pa je zastrmela v érke, ki so se kar
prevratale pred njenimi ofmi. Imela je obtutek, da se je njeno Zivlje-
nje prelomilo na dvoje, kot bi kdo s silo pretrgal prt. V sence ji je z vso
silo buhnila kri, da se je zdelo, kot bi ji srce postalo nenadoma &isto
prazno, potem pa je omahovaje odtavala v sobo in se vrgla ¢ez obe
postelji. Zjokala se je, in ko je vstala in ee pogledala v ogledalo, je
opazila, da se je postarala.

Potem je nekaj tednov upala. Nazadnje pa se je privadila in pre-
teklost je bila spravljena nekje &isto globoko v njenem srcu. Nikomur ni
ve potozila, pred nikomer jokala, le vsako jutro je poloZila najprej
svojo premoceno vzglavnico na okno, da bi se posuiila prej, preden sta
vstala otroka.

Otroka sta rastla. Mimi je dopolnila sedemnajst let in je konéala
trgovsko Solo, brat njen, Tone, pa je dvakrat obsedel v &etrtem razredu
gimnazije, ni smel ve¢ nadaljevati Zolanja, zato ga je mati dala uéit
k trgoveu Zamejniku, ki je imel v mestu Stacuno z meSanim blagom.
Mimi je pomagala materi in ni niti mislila na sluzbo, dokler ni nekega
dne prenehala ofetova podpora.

Ko je mati ta tezki dogodek zaupala svoji héeri, je ta dejala kar tako
tjavendan in malomarno:

»Zakaj pa imamo sodiide? Sodisfe naj uredi vse po pravici...«, in
tega ji prav za prav ne smemo preveé zameriti iz dveh vzrokov: prvié
je bila e v tistih letih, ko je mislila, da je postava in pravica eno in
isto, drugi¢ pa se je Ze tako odvadila ofeta, da ni niti natanko veé
vedela, kakien je, ne glede na to, da je bila poudena o ofetovi novi
ereéni ljubezni.
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Mati pa je odkimala. Napravila je nekaj korakov sem in tja, Cez Cas
pa je skoro trmasto zatrdila, da po sodiiéu ne bo hodila, svoje zatrdilo
pa je podprla Se s temile besedami:

»Preve¢ mu zamerim, da bi ga toZila.«

In tako se je druZina Klemenovih, prikrajsana za glavarja, tako rekoé
prostovoljno odpovedala fe denarju, zaradi fesar je kar nenadoma po-
stalo nujno, da si Mimi poiéée sluzbo.

Da pa bo stvar g bolj jasna, moramo poseéi ¢ v Mimino notranje
Zivljenje in na vse dogodke, ki jih je prav te dni doZivljala izven doma.

2

Ko je Mimi hodila zadnje leto v %olo, se ji je nekega zimskega dne
pripetilo nekaj, kar je pustilo v njej posledice skoro za vse Zzivljenje.
Mrak je Ze &epel pred hifami in kosmiéi snega, ki so se usipali izpod
oblakov na zemljo, so se premetavali po zraku in padali na ljudi mehko
ko drobne talice vrbinih madic. Plinske in elektri¢ne svetilke so se
blei¢ale kakor drobna, svetla olesa, nekakina mirna prazniénost je lezala
povsod; ni bilo ¢uti ropota voz in ne brnenja avtomobilov., V takih
vecerih je tudi ¢loveiko srce bolj umirjeno, misli so neZne in mehke,
in dusa, polna Custev, je vdana vsemu.

Mimi je stopala po cesti. Bila je vitka, skoro drobna, izpod plave
depice so se ji na obeh straneh usipali kodravi, temnorjavi lasje, velike,
sivomodre o¢i pa so ji zadovoljno, skoro nezno strmele zdaj v tla, zdaj
v luéi in izloZbe, zdaj v mimoidode ljudi. Tu in tam ji je drobna sne-
zinka padla na dolge ¢rne trepalnice, pomeziknila je in dobro se ji je
zazdelo, ko se je sneZinka spremenila v mrzlo solzo.

Sla je in premiiljala o svojem bododem Zivljenju. Konéala bom &olo,
si je mislila, potem dobim sluzbo. Vsak dan bom odsla, prosta vseh
solskih ekrbi, &la bom, sedla bom za pisalno mizo, seitevala, oditevala,
delila in mno#zila, tipkala bom, lepila znamke — — —, Zivljenje pa bo
teklo mirno naprej. Teklo bo, teklo in morda pride potem on. On, Tisti
nekdo, ki ga danes S¢ ne pozna, a se mu vsako noé predaja, ko se ji
prikaZe v sanjah. Ne ve mu fe obraza, ne ve za njegove oéi..., toda
njegov glas je mehak in roke tople. Prifel bo, &akal jo bo pred pisarno,
ura bo bila Zestkrat, in Ze bosta 8la po cesti, za prste se bosta drzala,
in toplina rok bo grela prav do srca. Spremil jo bo do doma, vstopil,
sédel bo za mizo, ona pa mu bo skuhala ¢aja in mati ju bo obfudovala
8 svojimi temnimi, vlaZnimi oémi. Potem pa se bosta vzela... on bo
¢isto drugaden &lovek, kot je bil njen ode.

Tako je mislila in sneZinke so padale nanjo, druga za drugo, drobne
in mehke, kot so bilé njene misli. Nehote je pohitela, kot bi hotela
ujeti evoje misli, ki so jo prehitevale in beZale v noé&, pa spet vstajale
iz njene duse in se kopitile v njej vse vprek. Hie so postajale manjse,
redkejse, svetloba se je topila v mrak, ljudi je bilo &im dalje manj —
Ze je bila v predmestju, kjer je stal njen dom.

Hisa, ki so v njej stanovali, je stala na koncu samotne ulice, Na eni
strani se je ob vsej ulici vlekel siv zid, za katerim je stala tovarna, na
drugi strani pa je leZalo polje, pokrito s snegom. Hi%a je bila dolgo¢asna
in prazna. Menda zaradi zidu, ob katerem je &lovek imel obéutek, kot
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bi hodil mimo pokopalis¢a. Vsakokrat namreé, kadar je &la Mimi tod
mimo, je v sebi obcutila nekakino tesnobo, strah jo je bilo, sama ni
vedela Cesa, in skoro zmeraj je stekla, da je vsa zasopla butnila v vrata
pritli¢ne hide, in dostikrat ji je kar kri zastajala od nestrpnosti, ¢e ni
prisla mati brZ odpret. In zato skoro ni éudno, da jo je prav v tej ulici
pocakala usoda.

Ko je torej zavila mimo zidu in pogledala na &iroko, belo polje, ki se
je ¢im dalje bolj oddaljevalo, mradilo in temnilo, jo je spet nekaj stisnilo
Pri srcu, nagnila se je naprej, da bi se pognala v beg, mahnila je z roko,
tedaj pa se je nenadoma odtrgala od zidu majhna, &okata postava.
Ko je stopila bliZe, je Mimi videla, da je mlad &lovek. Klobuk mu je
visel na stran, da so silili lasje skoro na sredo &ela, nagibal se je sem
in tja in se tis¢al v suknjo, potem pa je dvignil roko do klobuka,
kot bi hotel pozdraviti, in je dejal malo jecljaje:

»A tako! Clovek in ¢lovek! Kajne? Da. Res, dolgocasna je ta pot,
sam zid, kakor bi hotel hudoben &lovek lo&iti predmestje od mesta,
revitino od bogastva. Midva pa sva priila sama in sva sedaj ravno na
sredi, kakor bi bila tehtnica, ki bo odlotila, kaj je prav in kaj ni.«

Stegnil je roko in pokazal nekam na polje, nato je nadaljeval:

»Vidite tam tistole lutko. Cisto drobna je. Ce bi pihnil, pa bi jo
ugasnil... In vendar je poZrla moje srce. Moje dobro, zlato srcel«

Potem je prenehal in &ez &as skoro zavpil:

»Moje zlato srce!«

Zdelo se je, da je omahnil, kajti nenadoma se je oprijel zidu in spet
ulovil ravnotezje.

Mimi se je sprva prestraiila, potem pa se je spommila (— bog ve,
zakaj ji je to prav ta trenutek prislo na misel —), kako je tudi oée nekoé
tako pogladil steno v kuhinji, da bi se obdrzal na nogah, spomnila se je
in se skoro zasmejala, nato pa je napravila korak, da bi &m prej prisla
odtod.

Medtem pa je mladi moZ raztegnil roke in kakor sam zase pravil.

»Tako torej! Ti mislif, da sem pijan. Toda: motis se! Res je 7e, da
sem pijan; toda nisem pijan vina, temveé nesrece. Nesrede!«

Nato je zavpil na ves glas:

»Da. Nesrede!« in je nadaljeval:

»Ali ves, kaj je to mesreca?«

Stopil je blize in si jo jel ogledovati. Mimi pa je bila kakor prikle-
njena. Strmela je vanj in v njegove sive oéi, ki so se motno smehljale.
On pa jo je gledal in govoril:

»Vidis, dekle, Bog te je poslal na mojo pot! Bog! Ali verujes v Boga?
Ali vidis te snefinke? To so majhne zvezde, kakor so prave zvezde
sneZinke za onega, ki je vedji od njih. Da, zvezde so, kakor Jupiter,
Venera in — —«

Menda se ni spomnil nobene veé, zato je pozabil, kaj je prav za prav
hotel povedati, in je zacel na novo:

»Midva pa eva tukaj &isto sama, kakor bi bila postavljena na svet
samo drug za drugega. In &e bi ne bilo na svetu prav nobenega ¢loveka
razen naju, bi si ne bila tuja, ampak bi bila ti moja Zena, jaz pa
tvoj moz.«

Ta izjava mu je bila vieé, zato se je nenadoma razburil:
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»Ali sem jaz kriv, da so tudi drugi ljudje na svetu?« takoj nato pa je
vzkliknil na vso moé:

»0 noé¢! O noé, priZzgi se, o sonce, zasveti, da vidim obraz, ki mi ga je
poslala usoda.«

Sklonil se je naprej, prijel Mimi za roko in ji poljubil prste. Mimi se
je odmaknila, on pa se je spet vzravnal in zaklical:

»Ne odmikaj se mi, dekle! Ti si moja resenica!«

Pograbil se je za prsi in nadaljeval ves navdusen:

»Ze vidim sij, Ze ¢utim tvojo duso!« Iztegnil je spet roko proti polju
in nadaljeval:

»Poglej, lucka je ugasnila. Ne, ni ugasnila, Se gori; toda ob silnem
soncu se majhnih ludic ne vidi.«

Prijel jo je za roko in skoro zadepetal:

»In zdaj te spremim. Kje stanujei?«

Mimi se pozneje ni spomnila, kako se je zgodilo, da mu je nehote in
brez misli pokazala pot, koder gre na svoj dom.

Moz je pokimal.

sPrav!« je rekel. »Pojdiva, kajti prav zares te spremim. Saj mi ne
gkodi nekoliko zraka, ko sem se napil svoje nesrede.«

Stopil je na njeno stran in Ze sta fla ob zidu proti njenemu domu.
On je ves ¢as govoril. Nekoliko upognjen je bil, gledal je pred se narav-
nost, mahal z rokami, pravil pa je tole:

»Mogoine nadrte imam. Svet bi rad prekoval, obli¢je zemlje bi rad
izpremenil. Tu notri —,« udaril se je po prsih, »— — tu notri kar kipi,
preliva se in raste, razpenja se in pretaplja, o, vse to bi rad vrgel na
papir, da bi vztrepetalo vesoljno ¢lovestvo... Toda ¢lovestva ni! Ni veé
cloveka na zemlji. Clovek je umrl, ko je umrl Bog; Bog je spet oZivel,
clovek pa je ostal v grobu. Ali nisem tega lepo povedal? Komu, za koga
naj piSem? Nas slovenski narod propada, idealizem je vzel hudi¢. Mi
ne Zivimo samo za slast in za pijado? Cloveka ni — le ena sama Zival
je ostala, ki ima dve milijardi glav in vsako minuto spet pet novih.
Jaz pa sem idealist, in le zato se véasih napijem, kajti pozabiti moram
na zival. O, o — tudi jaz sem ena glava te zverine... Pa nodem biti,
noem, notem! Meni manjka &loveka! Da, tako je! Cloveka!«

Ko je skonéal ta lepi govor, jo je zgrabil za roko, se ustavil in ji
pogledal v oéi &isto od blizu. Nato je zamolklo dejal:

»Ti bodi &lovek!«

Obmolknil je za nekaj ¢asa, potem pa je roko izpustil. Sla sta naprej.
Mimi se je Ze oddahnila, kajti bliza doma sta bila, Ze so se zablestala
pritli¢na okna hiSice, sneg pred hifo pa se je svetlikal, kot bi bil iz srebra.

»Tu sem domal!« je tiho pripomnila Mimi in hotela stedi v hiso,
ko ji je on nenadoma ukazal:

»Pocakaj!« :

Res se je ustavila. On se je postavil pred njo, stegnil roko, snel klobuk
in se globoko priklonil, obenem pa je dejal:

»Jaz sem Stefan Gorian.«

Mimi je nekaj zamrmrala, on pa se je pokril in rekel:

»Zdaj te pa spremim d&isto do hise.«

Pred hifo sta za trenutek obstala. Mimi je Ze iztegnila roko v slovo,
ko se je Stefan Gori¢an nenadoma nagnil naprej, jo pograbil z obema
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rokama in jo poljubil na usta, e isti trenutek pa z ustnicami zdrknil
¢ez njena lica in ji Sepnil v uho:

»Rad te imam. Podakaj me jutri o tem &asu ob zidu — —« globoko
vzdihnil, kot bi hotel pricarati globino svoje ljubezni, se obrnil in odsel
z naglimi, ¢isto malo opletajo¢imi se koraki nazaj.

Mimi je obstala kakor pribita. Pogledala je za njim in videla, kako se
nekoliko skljucena, a Siroka postava izgublja v temo. Potem pa se je
naglo obrnila in planila do vrat. Potrkala je in mati ji je odprla.

Pono¢i ni spala. Neprestano je mislila na Sudne besede neznanca,
8 silo si je hotela prikazati njegov obraz, a ni se ji posreéilo. Le na
ustnicah je ¢utila udno, nepoznano slast.

»Jutri, jutri...« ji je nekaj dejalo, ona pa je odgovarjala: »Ne, ne
bom 3lal« In Ze spet: »jutri ob tem &asu!« in % bolj na dnu: »Rad te
imam!« Nemirno se je premetavala v materini postelji vso no¢,

Prihodnji dan je Ze v Soli med knjigovodsko uro sklenila, da ne bo #la.
Ravno prav, si je mislila, da danes popoldne nimam Sole, Doma bom,
in ko bo on prisel in videl, da me ni, bo stvar v redu. Z vso silo si je ta
mogocni sklep ubijala v glavo in si je popolnoma verjela, ko se je
opoldne vradala domov.

Po juZini, ko so vsi trije S posedeli za mizo, je Mimi bila tiha, prav
ni¢ ni govorila, le razmisljala je. Kakien &uden ¢lovek je to, si je dejala,
maha z rokami, govori, ¢isto na zadnje se predstavi — —. Skoro zardela
je, ko se je spomnila poljuba. Morda je pa, se je vprasala, govoril tako,
ker je pil... Pozabil bo na vse skupaj — in ga ne bo ve¢ blizu. Mene ne
bo, njega ne bo... Potem je dodala: in ker ga ne bo, grem pa vseeno
lahko pogledat, videla bom na lastne o¢i, da ga ne bo. Nasmehnila se je:
¢emu pa naj grem potem gledat?

Prekinila jo je mati, ki je prasala:

»Kaj pa ti je, Mimi? Kaj te skrbi? Saj danes vendar nimas Zole.«

Mimi je kar tako vzela Zlico v roke in je odgovorila &sto mirno kot
na daljni ukaz:

»Saj to je tisto, mati; prav danes popoldne imamo strojepis, tipkanje.«

Mati je pospravila posode in zmignila z rameni, zraven pa je vzdihnila:

»Ne vem, kaj mislijo danainji Zolniki. Dopoldne pouk, popoldne
pouk — —, sama ves, kako si sinoi pozno priila domov. Kdaj pa naj
se otrok uci? Saj ne refem: enkrat ali dvakrat na teden. Ampak kar
takole zaporedoma! Mlad ¢lovek se mora prespati in odpoéiti. Eh,
danadnji svet in danainji zakoni. Vse je postavljeno na glavo — — —.«
Potem pa si je natolila bele kave, sedla spet nazaj, pocasi srebala in
vmes govorila:

»Ce bi imela korajZo, bi fla sama v Solo in tam povedala, kar jim gre.
Seveda, oni so stari, Ziveli so v lepih &asih, ko Se ni bilo prekucij, da,
kako mirno je takrat teklo Zivljenje. Ni¢ srca nimajo. Pa kaj hofem jaz?
Saj bi me Se na cesto postavili, ¢e bi rekla kakino besedo. In e tebi bi
gkodovali. Poznam jih, nimajo duge.«

Mimi je kar brez vzroka vstala in &la v temni kot, kjer je stalo ognjisce.
Tam je zacela prestavljati lonce in si venomer popravljala lase.

Cez ¢as je mati vprasala:

»Pa bo zdaj to vsak dan?«

Mimi ji je nekam hripavo odgovorila:

»Danes bomo izvedeli.«
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»In prav sedaj na zimo!« je stokala mati. »Da bi to napravili spomladi,
ko so dnevi dolgi. Ni¢ ne upostevajo nas, ki Zivimo stran od mesta.
Otrok naj hodi kar takole sam po temi domov in v teh ¢asih, ko ni
nikomur nié¢ zaupati.«

Mimi pa se je medtem izmuznila v sobo in tam ostala do vedera.
Ko pa se je zmradilo, se je brz opravila in odila v mesto. Hodila je po
cestah, ogledovala izlozbe in venomer prihajala na krizisce, kjer je stala
blesteda elektriéna ura. Cas pa je bil, kot bi stal. Minute so se vlekle
kakor Strena, kazalec je bil menda iz samega svinca, kajti nikamor se ni
hotel premakniti. Kaj &e bi &la domov, ji je nekajkrat priflo na misel.
Toda ni se ji dalo. Zeblo jo je, a vendar se ni napotila proti domu,
dokler ni priel njen Cas. Cas je priel, eprav tako pocasi. In takrat se je
obrila in s hitrimi koraki stopala proti domu. Cisto pri zafetku zidu
jo je Ze Zakal Stefan. Stopil ji je naproti; podal ji je roko in dejal:

sZahvaljena bodi, da si prisla. Tako sem se bal, da te ne bo. Ali si kaj
nuda name?«

Mimi je pogledala v tla in tiho vprasala:

»Zakaj?«

»Zato,« ji je odgovoril, »ker te imam rad,« a je bri nadaljeval: »Ni
treba odgovoriti, preve¢ bi me zadelo, & bi bila res huda name.«

Potem jo je pobozal po roki in jo vpradal:

»Kam pa greva sedaj?«

sDomov moram,« je nekam oklevajote odvrnila Mimi.

»Ne, ne, nel« je hlastno zagotavljal Stefan. »Jaz moram govoriti s
teboj. Vsaj nekaj ¢asa mi Zrtvuj. Povedati ti moram, kdo sem. O, mnogo
ti moram povedati. No. Bodi dobra! No!«

Mimi je bila brez moéi. Sla je z njim nazaj na glavno cesto. Kmalu
sta se ustavila pred razsvetljeno pritliéno hifo in sta zavila vanjo, Bila
je gostilna. Stopila sta v veZo, odprla vrata v gostilnitko sobo, la skozi
v manjso in sedla za mizo. Bila sta sama. Ko sta dobila vino in je nata-
karica zaprla vrata za seboj, sta se pogledala. Stefan Gorican je imel
svetlosive oéi, dolge rjave lase, ki so mu bili pofesani nazaj, pod vratom
mu je visela ogromna &rna pentlja, njegov obraz pa je bil zaupljiv,
skoro otroski. .

Molge sta se gledala iz oti v o&i, dokler ni Stefan stegnil roke in prijel
Mimi za prste. Njej se je zazdelo, da jo je zapeklo pri srcu, vztrepetala
je in nehote globoko dihnila, Stefan pa se je stisnil k njej, jo prijel za
brado, ji siloma dvignil obraz in ji dolgo strmel v gubico med oémi,
nato pa jo je poljubil na usta. Niti na misel ji ni prislo, da bi se branila,
zato jo je menda jel poljubljati po vsem obrazu, po ofeh in laseh,
stiskal jo je k sebi, jo boZal po telesu in zraven Sepetal:

»Ti moja, moja — —.«

Kmalu pa jo je skoro sunil od sebe, se naslonil na mizo in si z obema
rokama podprl glavo. Zacel ji je govoriti o svojem Zivljenju. Koncal je
bil univerzo, je pripovedoval, a ker se je udeleZeval delavskih borb,
ni mogel in ne more dobiti sluzbe. Toda Ze od nekdaj pie. Zdaj bodo
kmalu objavljali njegove novele in pesmi manj spoStovani listi, pocasi
pa bo vzbudil pozornost, o, on v to veruje, potem bo prigel v revije.
Ze zdaj sanja o romanu. Takrat bo ogromno zasluZil, lahko si bo ustvaril
druZino. Zadel je opisovati, kaj bo kupil. Majhno posestvo na deZeli,
hi%o, kravico, njive in polja, pri¢aral je jutranje sonce in velerno zarjo
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— —, avemarijo in Zvrgolenje pti¢ev ob Zuboredih potokih — —, da,
takrat bo pol dneva pisal in Zena bo tipkala njegove stvari. O, Turgenjev
je tako Zivel in Tolstoj, ali pa Hamsun sedaj in pri nas Mitko Kranjec.
Takrat bo Sele razumel Zivljenje. Ko je konéal s tem delom svojega
Zivljenjepisa, je zadel praviti o svojem trpljenju. Joj, koliko je Ze pre-
trpel zaradi svoje postenosti. Vsakomur pove resnico v obraz in resnica
marsikoga boli. Tudi zaprt je Ze bil. Seveda: politicno. Toda zato bo
napisal roman mlade generacije, te generacije, ki izgublja vero v dobro
in lepo — on bo dal vero in lepoto nazaj. Tudi ljubil je Ze. Imel je
dekle, ki ga ni razumelo. Toliko je trpel in jokal nad njo, toda vseeno
je ne bi kar tako pustil, on ve, kaj je poStenost — toda naveli¢ala se je
njegovega vzgajanja in se porocila s ¢isto navadnim obrtnikom. Ni ga
mogla razumeti, premalo ga je ljubila.

»In tako sem ostal sam na vsem boZjem svetu — —,« je konécal Stefan
Gori¢an in spet prijel Mimi za roko.

Mimi ga je poslufala s polno dufo. V njeno srce so se vselile vse te

e, neko nepoznano toploto je zacutila v svojem srcu. Videla se je
nekje na deZeli v preprosti obleki: sonce vzhaja iz hribov, drobne megle
se dvigajo iz dolin, ona pa prihaja iz nje, se postavi na prag in pogleda
¢ez zelena polja, globoko vdihne svezi jutranji zrak..., da, nehote je
pobozala Stefanovo roko ob tej ¢arobni sliki, tako da je Stefan zamrmral:

»No vidis!« kot bi vedel vse.

In ko sta se pozneje vradala mimo zidu proti njenemu domu, je
odgovorila, ko jo je prasal, ée ima tudi ona njega rada, iskreno:

»Da, Stefan!« in ga je sama od sebe poljubila.

Tedaj je Stefan nenadoma vzkliknil:

»Kmalu bi pozabil! Kako pa ti je ime?«

»Mimi!« je tiho dejala in se bog ve zakaj nasmehnila.

Tako sta se shajala vsak dan. Stefan je neprestano govoril o svojih
naértih, Mimi ga je poslusala, mati pa je neprestano godrnjala nad
golsko upravo. Toda Mimi je konec vseh koncev nekega dne koncala
golo, temu pa je sledil dan, ko je prenehala ofetova podpora.
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Ko je mati Mimi povedala svoje odlotne besede o ocetu, je Mimi
takoj sla iskat Stefana. Kam pa naj se drugam obrnem, si je mislila,
on ve za vse moje razmere, edini on bo prav svetoval. In poleg tega
ima vse polno prijateljev, znancev, sofolcev, morda bo zvedel za kaksno
mesto, kjer bi si vsaj za prvo silo zasluZila nekaj denarja. Do sedaj ga
e nikdar ni iskala sama od sebe. Zmeraj sta se dobila za zidom, ki sta
ga v svoji ljubezni imenovala zid srefe, v isto gostilno sta hodila, kamor
sta £la prvi dan, tam sta posedala, sprva molcala, ez ¢as pa, ko je
Stefan pouZil nekaj kozarcev vina, sta zafela kovati naérte, ki so bili
vsak dan bolj so¢ni in vsak dan lepéi.

To se bo zacudil, si je rekla Mimi, ko je stopala mimo zidu, ko ga
kar na lepem sama poiséem. To bo vesel. In se tudi najbrz ni motila,
saj jo je vsak dan prosil, naj pride k njemu ali pa vsaj v kavarno,
kamor on stalno zahaja. In tako je hitela, da so se ji na obrazu nabirale
potne kaplje. Kmalu je bila v mestu.
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Na trgu, kjer stoji velika cerkev Marije, je bilo hruita in truiéa ez
in ¢ez. Vozovi in avtomobili so hiteli iz ene ulice v drugo, vmes pa
parizarji in kolesa in vse polno ljudi, ki so se umikali vozilom in drug
drugemu. Mimi je obstala in kar zastrmela v to vrvenje. Sicer je preje
8la tod Ze sto in stokrat, toda takrat je imela pred sabo le samo sebe,
za ni¢ se ni brigala in je bila kar zaprta sama vase, zdaj pa je videla,
da je vse zZivo okrog nje. Stefan jo je namreé uéil opazovati. Pravil ji je,
kako je vse Zivo na svetu. Da je okrog nas en sam mozaik majhnih
zivih slik, ki jih more na novo postaviti pred ljudi le umetnik. Dejal je,
da fotograf ujame sliko, kakor jo vidijo vse oéi, ki malomarno zro
okrog sebe, umetnikova slika pa je preZeta z njegovo osebnostjo, on
ukazuje tistim malomarnim ljudem, kako naj gledajo prizor, ki ga je
on iztrgal iz narave v tekmi z njo za lepoto. Pokazal ji je v&asih le eno
samo rosno kapljo, ki se je zibala na koncu listi¢a, boreé se za Zivljenje,
véasih pa ogromno sceno ljudi, ki so se sredi trga trgali za nekaj, kar
je bilo izven njih. Tako ji je usmerjal gledanje v opazovanje in njej
se je zivljenje zdelo vsak dan lepSe in popolnejie. Seveda pa je vedela,
da je vsa ta lepota in popolnost odvisna le od enega pogoja: &e je
namre¢ ob njej Stefan. Nekoé mu je to celo pisala. Ti si pofetek in
konec, mu je dejala v pismu, ti si mi odprl oéi — ¢&e te izgubim, jih
zaprem in jih no¢em veé odpreti.

In tako je sedaj obstala in strmela v Zivo prelivanje pred sabo. Nehote
je pomislila, kako majhna je zdaj v tej barvitosti in pisanosti. Clovek
je velik, kadar je sam s seboj. Cim veé jih je okoli njega, tem manjsi je,
dasi so vsi skupaj takrat tolikokrat moénejsi, kolikorkrat jih je po osebi.

Skoro pozabila je, kam je namenjena. Morda ji je ulo iz spomina,
kakine velike stvari mora opraviti. Stala je in obéudovala fasado cerkve,
ki se je bles¢ala v rumenem in rdedem. Kipe, ki so stali v ravni vrsti
nad vrati, in stolp so obletavali beli golobi, nad zlatim stolpnim krizem
so se lovile lastovke in Se vife pod nebom je plesal srebrn brneé eno-
krovnik in se kosal s soncem za bleiavo.

Kako je lepo nase Zivljenje, je zavzdihnila sama pri sebi Mimi, ko je
spet pogledala na cesto. Res, kako je lepo, je dodala, ko je zagledala
debelufno, smejoco se gospo, ki je rinila pred sabo vozi¢ek z otrokom,
ki je neprestano mahal z rokami in nekaj vzklikal in dopovedoval. Vse
je Zivo, vsaka stvarca zase in vse stvari ekupaj. Jaz pa sem sredi tega
zivljenja in on je z menoj, ki mi bo vse dni stal ob strani — si je rekla
Mimi in je nehote pomislila, kako postaja njeno Zivljenje dan za dnem
bolj popolno. Saj ji je vendar Stefan vse tako lepo povedal. Brz ko
postanem priznan, ji je dejal, se bo najino Zivljenje popolnoma izpre-
menilo. Stopil bom pred tvojo mater, potem pa te bom vzel za Zeno.
Ti bos prepisovala moje stvari, jaz pa bom pisal od jutra do vedera.
Potem si bova kupila hifico in kos zemlje, zaZivela bova v prirodi pod
jasnim nebom, v toploti sonca in vonju gozdov, od koder bodo prihajali
vame novi naérti in nove misli. Tam bom zasnoval veliki slovenski tekst.
Obdelal bom vsa naSa slovenska vprafanja, predvsem socialno in na-
rodno, moj junak si bo s komolci napravljal pot do spoznanja, razkril
bom nafe narodne vodnike in bom dokazal, da je edina pot do nase
¢iste samobitnosti korajza. O, je vzkliknil takrat, porogal se bom vsem,
ki se danes sklicujejo le na Preferna, Levstika, Cankarja in Zupanéica
in jih bom vprasal: Kaj ste delali, da moram jaz, Stefan Gorican, Zele
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napisati prvi slovenski roman. Moj tekst, je pripovedoval dalje, bo sim-
fonija slovenskega Zivljenja, kakor plamen bo, ki bo osvetlil vse nase
trpljenje in nase hotenje. Ti pa mi bo# stala ob strani in boi prvi moj
kritik, ti s svojo preprosto duso, ki tako natanko razlo&i lepoto od
grdobije.

Takrat se je z vso silo stisnila k njemu. Njena dusa je postala popol-
noma njegova, je rekla in niti vedela ni, da je &isto po tiho zahrepenela
po slavi in dasteh.

In ko bom imel denar, je pravil naprej, se bom vrgel v borbo. Vsak
umetnik, posebno umetnik, vzrastel iz majhnega naroda, mora biti borec,
razkrinkovati mora, se rogati, smesiti in tepsti, da pokaZ%e narodu na-
pake na njegovi poti, pa fetudi bi prifel navzkriz s paragrafi. Kajti, je
svefano zatrdil, ali ni umetnost padla nekam navzdol? Ali ni velik del
nase literature Sarlatanstvo, ki€ — —, nase knjizne druzbe posiljajo
med narod limonado namesto umetnosti, la namesto resnice. Osebni
interesi, profitarstvo, ¢eifenje malikov in »porodice« za kulturno mizo,
kakor je teater in so revije — to je znak danainjega samoslovenstva.
Iskrene borbenosti ni nikjer, tako zvani narodni geniji pa kledeplazijo
pod vsakim oblastnikom in se vsakogar boje.

Mimi je tedaj nenadoma obéutila Zeljo po boju, prevzelo jo je ne-
popisno hotenje po borbenosti. Se tisti dan je z najve¢jo naslado pre-
birala dva Zivljenjepisa: gospe Curie in gospe Marxove,

In ko je zdaj vse to premiiljala in gledala predse, se ji je Zivljenje
nenadoma zazdelo lahko, zalutila je v sebi velikansko moé in srefo,
tako, da je minilo precej ¢asa, ko se je Zele spomnila, kam mora iti.

Stopila je &ez trg in ila mimo kavarne. Pogledala je skozi okna, Pri
zadnjem je zagledala Stefana. Ustavila se je in ga skrivaj opazovala.
Sedel je skljuten nad papirji in pisal. Dolgi, rjavi lasje so mu padali
¢ez celo. Roka mu je naglo tekla po papirju. Tu in tam je za trenutek
obstal in segel po cigareti, ki se je kadila pred njim, s slastjo je po-
tegnil in spet odloZil, potem pa je nadaljeval s pisanjem... Mimi kar
ni mogla odtrgati ofi z njega. Kako je delaven, je pomislila, kako je
priden. Kaj neki ti¢i za tem visokim ¢elom, kakine misli rasto tam
in kaksni nacrti. Silna vera vanj jo je obila. Dober pisatelj, je nekoé
dejal, ima zlato srce. On ne more poznati zle misli, in &e stori, kar se
drugim zdi zlo, je nazadnje le dobro, kajti narod in zgodovina bosta
nekoé spoznala, da ni mislil zlo.

Tedaj se je Stefan nenadoma obrnil. PomeZiknil je z oémi, kakor bi
sam sebi ne verjel, potem pa se je naglo dvignil in skoro stekel na cesto.
Podal ji je roko, jo poboZal po licih, nato pa je vprasal:

»Ti si? Kaj pa te je prineslo, da si sama prisla?«

Mimi se je vsa srefna nasmejala in kar tjavendan kimala, Stefan
pa jo je objel okrog pasu in kar naprej govoril:

»No, pojdi noter, tam se bova lepse pomenila.« Ni se branila. Kmalu
sta sedela drug drugemu nasproti in se dotikala s koleni.

Cez ¢as je Mimi pocasi povedala, kaj se je zgodilo.

»Mati node toZiti, preved je ponosna,« je dodala.

Stefan je pokimal in potrdil:

»Tako je prav. Bo Ze kako.«

Zamislil se je in potem spregovoril:

»Sluzbo ti bo treba najti.«
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In kar na lepem sta zalela prepisovati naslove iz asopisov. Napisala
sta si vse, kar je bilo kolickaj primernega: blagajniéarke, trgovske na-
mescenke, prodajalke, da celo dvoumne vzgojiteljice in zasebne tajnice.
Stefan je brz placal. Odila sta v mesto, kupila papir in zavitke, nazad-
nje pa sta sklenila (prav za prav je Stefan sam to svetoval), da morata
danes oba k materi, ¢e¥ da morata sestaviti proénje, saj je vendar vse
odvisno od proinje.

In res sta 8la. Ko pa se je Stefan pozno v no¢ poslovil od obeh in
odsel, je mati stopila k Mimi, poboZala jo je po obrazu in ji zaupljivo
dejala:

»Zlato srce ima ta Clovek.«

Mimi se je veselo zasmejala in mater poljubila naravnost na usta.
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Od takrat je Stefan prihajal vsak dan. Dostikrat je posedal kar pol
noci, pripovedoval je zgodbe iz svojega Zivljenje in svoje nalrte, ki jih
je bilo vsak dan veé, nikoli pa seveda ni pozabil vprafati, ée je Ze
prisel kakSen odgovor na mnogotera pisma, ki sta jih bila z Mimi od-
poslala oni vefer. Odgovora pa ni bilo nobenega. In tako je miniloe
Stirinajst dni.

Tolno petnajsti dan po prvem Stefanovem obisku pa sta se zgodili
dve vazni stvari. Prva je bila silovito povzdignila Stefana, druga pa je
prav toliko pritisnila k tlom Mimi. Stefan je tisti dan proti vederu
pocasi stopal po cesti in premisljal, ali naj gre takoj mimo zidu srede,
oziral se je okrog sebe in se skoro dolgocasil, ko je nenadoma zagledal
listek. Sam ni vedel zakaj, toda nenadoma se je napotil tja, se ustavil,
se nagnil in prebral. Sprva ni niti verjel. Dvakrat je bral, da je razloéil:
Takoj sprejmem prodajalko, ki ima trgovsko f#olo — in Ze je vstopil.
Prodajalnica tobaka je bila skoro natladena. Ljudje, po vedini mozki,
so se gnetli ob ozki prodajalni mizi in nakupovali, ta cigarete, oni
papir, tretji znamke, kar jim je dajala debelusna gospa z nervoznimi
kretnjami. To je lastnica, si je mislil Stefan, seveda je, dovolj je stara
(kajti gospa je imela kljub obilici pudra in barv vendar Ze uvelo lice,
kar so Ze posebej podértavali na pol pobarvani lasje in utrujene &me
o¢i). Ker ni imel drugega dela in je seveda hotel govoriti z njo na
&tiri o¢i, jo je natanéno ogledal. Ob ustih je imela na vsaki strani dve
globoki razi, ki sta ji delali obraz skoro brutalen, pod oémi so se ji
vdirale ¢rne vzbokline, glas ji je bil rezek, na vsem obrazu pa ji je
leZal narejen, a vendar utrujen smehljaj, kakor ga imajo proti jutra
kabaretne plesalke. Morala je segati zdaj sem, zdaj tja, sklanjala se je
naprej, se obracala, z desno roko delila, z levo sprejemala, kakor bi
bila tega naudena od vekomaj. V&asih je pogledala &isto nazaj, kjer so
stala steklena vrata, ki so vodila v ozadje. Tam se je skozi steklo videla
majhna miza, za katero je sedel koien, suh in plefast &lovek, ki je
venomer nekaj ra¢unal, menda je neprestano seiteval ali oditeval, Zdaj
razamem, si je rekel Stefan, zakaj je napisano: trgovska fola. Knjige je
treba voditi, rafune — —, gospa pa prodaja. Ta stari mo% se menda
ni¢ kaj preveé ne razume na veo to stvar, kako bi se drugade venomer
praskal po nosu in si popravljal olala, kot bi si ne mogel pomagati.

(Konec prihodnjié)
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GOSPA IZ BARAKE
TONE CUFAR
1

Svitalo se je Ze, dale¢ nekje je zakikirikal petelin in prebudil Jamni-
kovo Marto iz rahlega sna. Pomela si je ofi, se dvignila in sedé tuhtala,
ali naj Ze vstane. Zraven nje je lezal Smajdov Blaz. Tako zelo je bil e
ves v snu, da si ga ni upala buditi. Preve¢ bi potem sitnaril. Zelela pa je,
da bi se sam zbudil in jo privil k sebi e preden drugi pokukajo izpod
odej. A ni strpela na miru. Narahlo se ga je doteknila, bil je prijetno
topel; narahlo ga je potresla, pa se je toliko zganil kakor tnalo. Zjutraj
je zmeraj rad spal. Marta mu je zavidala zdravje in mladost, a bilo ji je
tudi neizmerno vse¢, da ga ima ob sebi. Ona si je zadela na rame Ze peti
kriz, nanj je lezel Sele éetrti. BlaZ je imel nekaj ¢ez trideset let. Pogladila
mu je lase in se prislonila nanj. Nekaj je zagodrnjal in se obrnil, ona
je pa vstala, si nateknila zakrpano obleko in poiskala sveco. Skozi raz-
bito, z lepenko zadelano okno #e ni bilo prave svetlobe, da bi brez
svete lahko zakurila v starem, Zeleznem ognjiséu. Pristavila je lonec
potem pa se je Zeljno ozrla po BlaZu, ki 8¢ zmeraj ni odprl oéi. Njuna
postelja je bila oddeljena od drugih leZii¢ z dvema omarama. Marta je
pogledala zad.

»Vstanite! Petelini pojo!«

Na pogradih sta zagodrnjala dva mozaka, tretji je pa brez besede
vstal. Potem je Se potresla sedemnajstletnega sina, ki je spal ¢isto ob
steni, najdelj od omar. Le dekleta ni budila. Lezala je v kotu za ku-
hinjsko omaro, precej skrita vsem o¢em. Kadar se Marti ni ljubilo izpod
odeje, je sklicala njo, to jutro pa, ko je morala Blaza celo za Siht trdo
stresti, da je vstal, ji je prizanesla. Mozaki — dva sta bila Blazovih let
in Se samca, tretji pa Ze starejsi vdovec — so si oplahnili obraze. Marta
jim je brz postregla s kruhom in ¢érno kavo. Dala jim je s seboj malice,
potem so se pa odpravili v rudnik.

»Pocakajte me«, je momljal BlaZ in se sveZil z vodo.

Mozaki so odsli brez njega. Marta mu je pa prilila v &mo kavo
mleka in dala koi¢ek sladkorja veé kakor onim poprej. Tudi malico mu
je pripravila obilnejso in tako Zal ji je bilo, da mora tudi on pod
zemljo. Ko je odhajal, mu je voitila sreden povratek, obsel jo je rahel
nemir, ki je po navadi ni popustil, dokler ga spet ni zagledala. Blaz je
zginil za ovinkom, Marta je Se sama pozajtrkovala, potem je pa fanta
spravila na noge.

»Dreja, lopata te kli¢e! In sekira!«

Nagnala ga je cepit drva. Dreja je ugovarjal, da se bo na cesti dovolj
pretegnil. Tam je Ze delj ¢asa gonil lopato in kramp in dobival za to
po nekaj kovadev na teden. Marta mu je vrgla kljué od drvarnice pred
noge.

»Ze véeraj sem marodila. Zakaj ti je pa vse drugo veé ko dom!«

»Tak dom«, je odvrnil hudo omalovazujoée in el ven s kosaro.

Marta bi najraje stopila za njim in mu jih naloZila. Zmeraj teZe ga
je prenadala. Njegova potegnjena postava in kos¢en obraz, vse jo je
preved spominjalo na pokojnega moza. Fant je bil kakor izrezan Jamnik,
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ki ga je pred ve¢ leti polomilo v jami in je ez dober teden potem
umrl. Prestal je hude muke in tudi Marti je njegova nesrea nakopala
obilo hudega. Ko so ga zagrebli, je ostala s tremi otroki brez vsega.
K sreéi ni zivelo vseh sedem. Morala je iz rudnifkega stanovanja. S ti-
stim, kar je dobila po moZu in kar so ji zbrali rudarji, ni mogla ne
ziveti ne umreti. Dreja je odgnala nekam pod Kum za pastirja, pa ni
vzdrzal. Drugi, leto mlajsi Feliks je ostal tamkaj, Polonca pa tako ge ni
bila godna za sluzbe.

»Ne lenaril« se je zadrla nad njo, jezna zavoljo fantove trme. Z nje
je potegnila raztrgano ponjavo in dekletu ni preostalo drugega, kakor da
se spravi kvisku. Zelo je sli¢ila materi, po obrazu in polnem, soénem
telesu.

»Samo za pokoro vas imam! Le hitro se obrni!«

Polonca je morala pospraviti pograde, kjer so lezali rudarji. Marta je
ugasila sveco. Zunaj je pela sekira. Kmalu je pa utihnila in skozi vrata
je butil Dreja z nepopolno kofaro drv. Jezno jo je odvrgel na tla, v rokah
je pa obdrzal ve&ji papir in ga pomolil mami pod nos. Marta si fanta ni
ogledala, na mizo je postavila skodelo érne kave, on je pa porinil pred
njo z nekimi verzi popisan list.

»Treba je take sramote!« je vzkliknil.

Marti je zbudil zanimanje, s papirjem je stopila k oknu in &itala:

Koruzar Blaz in barakarska gospa.

Marta je velika trapa,
Blazu padla je v pesti,
nora je na tega knapa

in ga pestuje, redi.

Z njim koruzo zdaj otepa,
on pa druge rad ima,
baba za vse to je slepa,
ves ma$ kraj se ji hahlja.

»Ljudje so pa res vseh muh polni, je rekla na videz brezbrizno, Pred
sinom ni hotela pokazati, da jo je neprijetno prizadelo. Precitala je &e
enkrat in potem vrgla papir pod ognjisée. »Kje si dobil?«

»Na drvarnici.«

Odgovoril ji je nekam zviska, éed, zdaj so ti zagodli. Ko je popil kavo
in vtaknil kruh v Zep, se je sklonil pod ognjii¢e, ona ga je pa sunila
stran in mu ni pustila vzeti papirja. Ni ji smel zrasti ez glavo.

»Na &iht se skidaj!«

»Do zdaj smo stradali zaradi tega babjeka,« je zasikal fant, »zdaj pa
fe te komedije! Ze tako se ljudje dovolj noréujejo. Zmeraj poZiram
same take, ki niso za nikamor.«

»Kdo te kaj vprasa! Podvizaj se na &iht! Ne igraj se s kruhom. Komaj
si nekaj kamnov povohal, pa Ze ne ves, kako bi kazal svojo vsemogoénost.
Na to pomisli, da sem te redila vsa leta.«

Grabila jo je togota, Ze je iskala kaj primernega, kar bi mu lahko
zabrusila. Tudi Dreja bi rad izbruhal, kar ga je Ze dolgo morilo.

»Ej, ko bi ata vedeli, kako Zivimo,« je dejal trpko, se potulil ven in
moéno zaloputnil z vrati.
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Marta je pustila papir pod ognjiséem, zdaj bi ga razcefrala in vrgla v
ogenj. Lotila se je Polonce, da slabo pospravlja. Zlasala jo je in ozmer-
jala, dekle je pa cvililo, da se resi novih bunk.

»Zgini v #olo! Saj misi za nobeno rabo!«

Polonca je naglo spravila skupaj svojo Solsko robo, pustila émo kavo
in vzela samo kruh. Rada je odsla ven, Marta je pa hotela biti sama.
Ugibala je, ali naj pokaZe papir BlaZu. Kaj porede? Utajiti mu ga skoraj
ni smela, lahko bi zvedel zanj po ovinkih. Kdo ve, &e je kaj resnice na
tem, da ima druge Zenske?

Marti je marsikaj Zivo stopilo v spomin. Blaz je bil domaéin, poznala
ga je Ze dolgo. Nekaj z delavskih veselic, nekaj po ovpravljanju. Zene
80 ga nosile po zobeh zavoljo mnogih deklet, najdelj so ga obirale zaradi
Golobove Mince, &ivilje iz kolonije. Pri njej je prespal dosti noéi in je
tako pomagal na svet njeni Marici, ki je bila komaj dobro leto mlajsa
od Polonce. Drugega otroka je imel nekaj let pozneje s Koroicevo Faniko
iz Prlekije. SluZila je za tocajko, fantje so od sile noreli za njo, zmagal
je pa Blaz. Nekaj ¢asa je eni obljubljal zakon, nekaj ¢asa drugi, pladeval
jima je malokdaj in so ga pogosto rubili. Fanika je odila s svojo Majdico
domov, a miru Se zmiraj ni bilo. BlaZova sestra je imela bratovo Zivlje-
nje za velik greh, ni mu marala dajati potuhe in ga ni ve¢ trpela pod
streho.

Tako je zasel med Martine najemnike. Pa je Se pri njej preizkusil
sreco. Drugim se je e nekako upirala; ni marala, da bi jo imeli samo za
kratek ¢as in se ji potem smejali. Pri njem je pa zavrgla vse pomisleke.
Preved je bil krepak in predolgo je samevala, da bi se mu mogla zoper-
stavljati. Vie¢ ji je bilo, da ga je otela mladim dekletom in se je bala
samo tega, da je ne zapusti. Res je marsikdaj vsa druZina stradala zaradi
njega, kajti Blazu ni smelo nidesar manjkati.

Skraja eta iskala za svoje ljubimkanje samotnih ur. Njej pa ni bilo za
nekaj skritega. Priznati jo je moral pred ljudmi. Pri njej se mu ni slabo
godilo, zato jo je rad povedel na sprehod, na veselico, v kino. Potem je
pa legal k njej kakor je smel svoje dni samo Jamnik. Seveda so jo Zenske
mocno pestile. Da bo spridila otroke, da naj se vzameta. Marta jih je
pa drazila, da eo ji nevoiéljive, ker se pokore s skrehanimi dedei. Ni ona
kriva, ¢e ji je jama poirla moZa. Pri njej vidijo greh in pohujsanje,
razne gospe pa lahko uganjajo, kar se jim poljubi. Od tedaj, ko ji je to
uglo iz ust, so ji kaj radi oéitali, da gkili med gospodo.

Radi so jo naganjali z gospo, z barakarsko gospo.

To Marti ni 8lo do Zivega, zdaj jo je pa hudo grizel dvom, ali nima
Blaz res drugih. S pospravljanjem je preganjala ¢as, pripravljala je obed,
a ure so potekale tako pocasi. Fanta opoldan ni bilo, prva se je prikazala
Polonca. Preden so prisli moZaki, jo je poslala v trgovino in ji nalozila
ge nekaj drugih opravkov. Rudarje je postregla z obedom kakor vsak
drug dan. Potem so se umili in ker je bilo zunaj lepo, je posebno Blaza
gnalo venkaj. Veselo je ZviZgal. Drugekrati bi ga Marta pustila brez
sprasevanja, tokrat se je pa pozanimala, kam pojde in je zvedela, da
gre balinat.

»Zakaj bi zapravljal denar. Polakaj, nekaj imam zate.«

Pomignila mu je, naj potrpi, dokler se drugi ne spravijo ven. Kmalu
so odsli, vsakdo je imel kakino pot, a tudi brez nje je rad Zel na sonce,
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ko je veéji del dneva prebil v rovih. BlaZ je &akal, s kakinimi novicami
ga obsuje, ona mu je pa molée dala papir in ga gledala, kako je sprva
malomarno zijal vanj, a se je potem le malo bolj zatopil v pisanje. Pre-
zirljivo se je zareZal. Marsikdaj se je na najvedje oditke samo nasmehnil.
Zdaj je vprasal, od kod ima &eckarijo in ko mu je Marta povedala, se je
veselo udaril po kolenih.

»Imeniten patron! Za prvi maj se je uril, za volitve. Bog mu grehe
odpusti !«

»Kaj ne, BlaZ, da ni ni€ resnice na vsem tem?«

»Na éem? Koruzo res otepava, kaj za tol«

Spet se je Siroko zareZal, ona se je pa obesila nanj in mu skusala izviti
priznanje, da je zaradi drugih Zensk vse zlagano.

»Na vsako Cendo sedez!« jo je zavrnil, Ze kar nejevoljen. »Res si
trapal«

»Kaj menis, kdo neki je skuhal?« je silila vanj.

»Ce ti potuhta$ falota, mu jaz %e potem navijem ufesa. Navsezadnje
pa prava re¢ taki papirji. Kaj nama pa kdo more?«

»Morebiti je bil Knezov Simon.«

Omenila je stanovalca, ki je od vseh & najbolj lazil za Marto in se
je pred nekaj tedni odselil. Tedaj je Marti odkrito povedal, da »ne bo
pomagal pladevati za BlaZeve pankrte« in si je drugod poiskal streho.

»Zaradi mene!« je odvrnil BlaZ neprijazno, kajti o tem ¢loveku ni
rad kaj slifal. »Simon ni toliko brihten. Doli od teatra je bil kdo, tam
spravijo take reéi skupaj. Za Silvestra in pust je zmeraj kaj podobnega,
zdaj so pa Se nama skuhali.«

V mislih je imel igralce z delavskega odra. Marti ni bilo vieé¢, da so
morda mnogi imeli posla s to pisarijo. Posmehovali se ji bodo. Morebiti
so celo prepisali in pojde od ¢loveka do ¢&loveka. Naposled je lahko
vse do kraja res. Dvom se ji je zajedel v srce, pa je moléala, etudi
tezko. BlaZa ni marala vznemirjati, kajti Ze dolgo ji je bilo jasno, da
ga obdrZi pri sebi samo tedaj, ée se nikjer drugje ne bo pocutil tako
domace kakor pri njej.

Skusala mu je dati prijeten dom, skrivaj je pa gojila tiho Zeljo, da
ga priveZe nase ¢ z nedim, ne le z dobro oskrbo in s toplo, zmeraj
pripravljeno posteljo.

2

Bila je eno tistih lepih poletnih nedelj, ko se je vsakomur zahotelo
ven iz zatohle doline. Martini podnajemniki so se odpravili Ze prejsnji
dan, takoj ko so prisli iz jam. Dva sta 8la domov na kmete, tretji je
odrinil po drugih opravkih. Ob zori je odpravila Dreja in Polonco na
izlet v hribe, kamor je Zlo ve¢ rudarske mladine. Tudi BlaZa je za-
mikalo ven. Malo je Se poleZal, potem je pa spraseval, kam naj odrine.
Marta je pa zaklenila barako in se zleknila ob njem Ee preden je vstal.
Na giroko je zehal, nagajivo mu je zapirala usta in uganjala z njim
majhne ljubeznivosti, za katere ji ni bilo nikoli Zal. BlaZz jih je po
malem vracal, gledal jo je s pobalinsko porednostjo kakor prvié, ko si
jo je vzel. Zdaj se mu je pa branila.

sNikar no, saj nimas petnajst let!«

Pozugala mu je s prstom.

»Preveé si brezbrizen. Botra in botro bo§ moral poiskati.«
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BlaZ se je zasmejal, mislil je, da ga vleée in drazi. Mar mu je bil
zdaj boter, ni se utegnil pomenkovati o njem, ona mu je pa govorila,
da se bo res treba pobrigati, ko prej ni bil dosti pameten.

»Kaj trobezljai!« je dejal ujezen in je ni hotel razumeti. »Vsi so
bili Ze pri birmi, kaj bi z botrino!«

»Ta, ki je na poti, e h krstu ni mogel.«

»Sakrament, ali res?«

Njegovo navduienje za male in velike ljubeznivosti je upadlo. Cakal
je, da se mu Marta posmeji, pa ni pri¢akal nasmeha na starikav obraz.
Ni mu mogla reci, da se le fali. Skrbelo jo je, kaj porede, kaj naredi.
Zraven se je pa veselila, da mu je vendarle enkrat kos. Ni pa Ze vedela,
ali ga je s tem privezala ali celo odbila. BlaZ se je skobacal z leZisca
in si nataknil obleko.

»Zakaj nama bo pamZz?«

Marta je stopila k njemu, kar tajala se je od ljubeznivosti.

»Tvoj je, Blaz. Zato sem ga tako neizmerno vesela.«

»Kdo pa pravi, da ni moj? Cudno pa je, od hudida éudno! V tvojih
letih po navadi ni ved nevarnosti za pamze. Vsak svojih imava &ez
glavo, kaj je treba Ze najinih!«

»Ne govori tako grdo.«

Marto je bolelo, da ji otita starost. Radovala se pa je, da ni tajil
ocetovstva. Lahko bi vmesfal kogar koli od rudarjev, ki jim je stregla.
Vedela je, da so moski v takih prilikah zelo iznajdljivi za izgovore.
Oprijela se ga je in se naslonila nanj.

»Blaz, ali bi ne bilo vseeno.. .«

»No, le povej! Le z vsem na dan, dokler te Se posluiam !«

»Ljudje bodo toliko klepetali, spet bodo kaj obesali.«

»Naj, kaj je bilo zadnji¢? Ni¢! Tudi eden mi ni kaj opomnil.«

»Zdaj bo pa otrok. Nanj misli. Vse drugale bo zanj, e se vzameva.
Oceta in mater bo imel kakor je treba. Ljudem bi zavezala jezike.

»Meni pa vrat!«

»Saj te ne silim, sam lahko vidi¥ da ne. Za otroka bi bilo pa res
bolje.«

»Zame pa ne in to je poglavitno! Hudiéa, nikar me s takimi muhami
ne odganjaj! Nobeni Ze nisem Sel na ta lim, Se nikoli se nisem tako
zatreskal. Pa so bile mlajfe in bolj Zive.«

Otresel se je njenih rok, nabrskan je hodil gor in dol. Pa se je na-
velital sprehajanja po gnilih deskah. Marta je ves ¢as Zeljno lovila
njegov pogled, on se pa ni uzrl vanjo, niti tedaj ne, ko je prijazno
vpragal:

»Ali bi se nerodnosti ne dalo kako popraviti?«

»Kaj mislig?«

»Kaj?! Ali je treba razlagati? Saj so Zenske, ki odpravijo.«

»Ali bi rad videl, da umrjem? Samo enkrat sem poizkusila s tem,
pri osmem, pa ne upam nikoli veé.«

»Potem pa sama skrbi! Meni di%i pamZ in boter in vse skupaj prav
toliko kakor kozi noz!«

»Vse mi prepusti, vse bo moja skrb, jaz naj bom pa tvoja.«

Pregovorila ga je, da %e nekaj ur ni el iz barake. Tako sama sta bila
malokdaj. Samo da je ostal pri njej. Za vse drugo je itak vedela, da bo
obviselo na njenih ramah.
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Poletje se je nagnilo v jesen, Marta je bila pa zmeraj bolj kosata.
Jeziéne Zenske so jo spet obirale, ona je pa ponosno hodila po dolini
kakor da se bahariti z rodovitnostjo v teh letih. Zastran botre je pisala
sestri, sluzkinji v Celju. Dogakala je dober odgovor. Glede botra je mi-
slila na tega in onega rudarja, potem je pa vzela na muho trgoveca Leo-
polda Brusa. Z njim je bila v nekaki ve¢ni Zlahti. Zmeraj mu je dolgo-
vala kak stotak in to e v tistih dasih, ko je Jamnik &e Zivel. NajteZe ga
je dohajala s pladevanjem v &rnih dneh po moZevi smrti. Veckrat je rada
poudarila, da je tedaj pokazal svoje erce in ji 8el zelo na roko. Ne le,
da je spregledal za nekaj mesecev zmeraj veéji dolg, pregovoril je celo
Zupana, da se je lahko vselila v barako na obéinskem svetu, ki je pre-
ostala zidarjem. Redila se je pa s tem, da se je vrgla na dedce in se na-
stavljala vsepovsod, kjer je lahko dobila kaj v pranje. Nekaj mogkih je
zvabila na prenofevanje in si toliko opomogla, da ji ni bilo treba prosja-
éiti. Tudi za fanta se je Brus zavzel na obdini, da so mu dali lopato,
kadar je bilo kaj kredita za dela na cestah.

Marta je imela lahko nekaj vere v svojega trgovca, zato se je z za-
upanjem napotila k njemu. V trgovino se je prizibala zveler, ko so Ze
zapirali. Naro¢ila je par malenkosti, postavni moZakar ji je rad postregel
in ko sta bila &isto sama, je spregovorila.

»Gospod Brus, ne zamerite, da vam spet delam nadlego.«

Trgoveu je zginil nasmeh z zalitih lic, a ga je takoj priklical spet
nazaj in se pozanimal, kaj bi rada. Marta je povesila ofi in tedaj je tudi
gospodov pogled obvisel na njeni Zivotnosti. Zdelo se ji je, da jo razume
in je kar laZe zamomljala:

»Nerodna reé, gospod Brus. Botra iféem. Na vas sem mislila.«

Brus se je popraskal po senceh, ni¢ jasnega ni odgovoril.

»Pa ge nekaj bi se rada pomenila z vami.«

Trgovec je zatudeno razprl odi, a Marta je stavila vse na eno kocko.

»Vi pridete za botra, ¢e vam je prav, jaz vam pa dam Polonco.«

»Saj se &e zastran botra nisem odloéil.«

»Oh, saj to ni taka reé. Nikar mi ne odrekajte. Glejte, saj ne mislim na
darove in stroske, le botra bi rada otroku, dostojnega botra. Vi pa tudi
potrebujete koga v hisi, Polonca je zdaj iz Sole, nekam jo moram stisniti.
Morebiti bi se udila v trgovini. Da ne boste na gkodi, pa za eno leto po-
tegnemo, recimo na Stiri leta.«

»Bom premislil, Jamnica. Saj fe ne bo jutri krst.«

Brus se ji je spet dobrovoljno smehljal in jo navdal z velikim upanjem.
Polonco je morala kam zriniti, kar preveé ji je pojedla in razposajena
je bila tudi Ze ez mero. Mogki so ji radi ponagajali, e BlaZ jo je drazil.
Marta pa tega ni marala; vedela je, da se primeri, da héi prevzame
materi ljubimca. A BlaZ je Polonco tudi krotil in jo vedkrat naklestil po
vseh zakonih ofimske oblasti.

»Vidis, kri se tezko zataji,« je draZil Marto zaradi Zivahnih otrok, kajti
tudi Drejo bi rad mlatil, pa ga najveckrat ni dobil v pesti.

Gospod Brus je dober teden premiiljeval, potem je povedal, da pojde
za botra in tudi dekleta bo vzel v hifo. Seveda, ¢ez kak mesec. Marta je
spravljala skupaj stare plenice, Polonci je pomagala Sivati perilo in
obleko, da bo v trgovini kakor je treba biti. Pritisnila je zima in prinesla
marsikaj hudega v barako, ki je stanovalce slabo branila pred mrazom.
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Samca sta se odselila v rudnigko samsko kasarno. Ni¢ nista povedala, ali
samo zaradi mraza ali'tudi zavoljo strahu pred otroskim vpitjem.

Marto so mudéili popadki, zelo se je bala svoje tezke ure. Pa je ilo
precej po sreci. Dobila je sina. Ze par dni poprej se je pripeljala sestra
iz Celja. Ker je morala kmalu nazaj, so brz poslali po Brusa in pohiteli
s krstom. Trgovec je spet odprl svoje srce in jih zaloZil z malim kosem
dobrot. Tudi na Polonco se je spomnil, bila je zmeraj bolj razraiéena in
jo je povabil v trgovino. Ko jo je Marta lahko pogresila, se je odpravila
h gospodu, ki ji je Ze Gestokrat dal kaj sladkega.

Rada je sla k njemu, reila se je barake, kamor je hodila samo 3e spat.
Pa tudi to ne zmeraj, ker so jo porabili za druga dela, varovala je otroke
in ostajala pri njih pozno v noé. Tako je dostikrat kar tamkaj spala in
je tudi ez nedelje v&asi ni bilo domov. Marti je bilo dovolj, da jo je
spravila h kruhu in si je zelo laskala, ko je gospod botréek poslal po
dekletu kak kos blaga, véasi pa kaj za pod zobe. Kadar se je pozanimala
pri njem, kako je kaj zadovoljen s Polonco, jo je vselej pohvalil, da je
okretna in da se znajde z ljudmi.

»Le glej, da se gospodu ne zamerii,« ji je zabi¢evala doma. »V veliko
pomo¢ nam je. Kaj bi brez njega? Kar ti da, je bolje ko nié. K takemu
¢loveku te ne spravim zlepa, zato le skrbi, da bo zmeraj zadovoljen
8 tabo!«

Blaz je bil prav takih misli in je Marti vneto pritrjeval. §lo jima je
trdo in sta morala gledati na vsak dinar. Ona je bila Ze zelo pri zdravju,
Blaza in vdovca je opravila bolj mimogrede, a to ni vrglo posebnega
dobicka. Z otrokom se je ve¢ zamudila, lahko bi pa Ze prala in prisluzila
kak kovanec, a ji niso nosili. Ni jim diSalo, da bi namakala njihovo pe-
rilo obenem z nefednimi plenicami.

Denarja je pa tako manjkalo. Blaz bi potreboval — tisoéake.
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Ko BlaZek e ni znal poklicati ne mame in ne ata, je Ze sprozil cel
plaz hudega na svoja stvarnika. Oglasili sta se materi njegovih polsester.
Marica iz kolonije je odrai¢ala Solskim klopem, Blaz je bil pa se dosti
dolZan za njo. Mama je terjala denar, pa tudi to je povedala Blazu, ko
ga je pri¢akala na poti iz rudnika, da mu vse odpusti, ée neha z drugimi
babami in jo vzame. Njen bi prav za prav moral biti, prva je od vseh,
najbolj je nesreéna zaradi njega. BlaZ pa za njeno trpljenje ni imel dosti
smisla, vso zgodbo s sredanjem je zaupal Marti, sam je pa iskal po dolini
¢loveka, ki bi vzel Marico takoj v uk, &im ji ne bo treba veé posedati
v 8oli. Tako je odvradal Golobovo Minco od namere, da ga iztoZi.

Marta mu je pa govorila:

»Nié strahu, BlaZ. Ce te da sodniji, bova Ze nekako prigla do denarja.«

BlaZ je pa kljub tem zagotovilom marsikaj tuhtal, izostajal je z doma,
bil je zadiréen in se je zmeraj manj menil za ¢érvicka v plenicah, cetudi
ga je bil spodetka prav zato res vesel, ker je bil fant. Njegovo prediranje
ga je zdaj zmeraj bolj jezilo, jezo je pa stresal nad Marto, ki je Zivela
vsak dan teZe, saj ni vedela, kaj fe utegne priti, le dobrega ni pri¢akovala
prav nic.

S pomladjo, ko se marsikomu odpre delo, je prilo nad rudarje dosti
nevie¢nega. Premoga so makopali ve& kakor ga je pa druzba ez zimo
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lahko razpecala, v toplih dneh se je trg za kurivo ob&utno skréil in
skréili so tudi obratovanje. Nekateri so morali sploh etran, drugi so ho-
dili samo parkrat na teden v jame, nekaterim so pa naloZili praznovanje
za delj &asa. Med poslednje so zrinili tudi BlaZa. Nekaj dni je mirno
potrpel, potem je preklinjal ves svet, vse ga je togotilo. Navelidal se je
posedanja v baraki, kmalu je hodil samo #e spat. Neko jutro, dober
teden poprej, preden bi spet moral na delo, si je pa nadel najbolj ¢edno
obleko, ki jo je premogel.

»Kaj to pomeni?« ga je sprafevala zaskrbljena Marta.

»Marsikaj! Vse zves, morebiti ge prezgodaj.«

Marta mu je govorila, naj ji vendar ne dela kriZev in teZav, ko je ze
zaradi praznovanja dovolj hudo. Pa ga niso otajale ne lepe besede in ne
grenke solze. Sel je in ni¢ ni vedela kam. Cakala ga je, pa se ni povrnil
ne zveéer ne drugi dan in ne pozneje. Bilo ji je znoreti v hudi negoto-
vosti. Nikamor se ni mogla zatedi po nasvet in tolazbo, nikogar ni marala
spradevati, vsi bi ji samo privoséili in se ji smejali. Se z vdovcem je bila
redkobesedna. On je samo po dva dni izostajal z dela, zato ga je postregla
kakor poprej. Dreja je nosil kovade kakor vselej, ko je minila zima.
Marti ni bilo treba trpeti lakote, a Zejalo jo je za BlaZem.

Obleko je imel pri njej in &e bo hotel iti v jamo, bo moral priti. To je
Marto vsaj malo tolazilo. Ko ga le ni bilo, je pregledovala njegove stvari
in mimogrede naila v nekem Zepu pismo Koroiteve Fanike iz Prlekije.
Pisarila mu je na sestro in ga vabila k sebi.

Marta se je grizla v onemoglem srdu.

Zadnji teden neprostovoljnega BlaZevega dopusta se je blizal koncu.
Zadnji dan je uzrla Marta pred barako suho, starejio Zensko, ki si je
brisala v travi od ilovice umazane &evlje. Bila je Matilda, BlaZeva sestra.
Obe sta se komaj dobro poznali, druga o drugi sta po Zenskah prenaZali
razne &ende. Marto je imelo, da bi jo oblila. Cutila je, da se nalaié obo-
tavlja. Naposled je le stopila na prag in se zviska ozirala po baraki.

»Ni¢ Cudnega, ¢e se je navelial umazanije« je rekla in se zoprno
namrdnila.

Marto so srbeli prsti, najrajsi bi jo spraskala in pahnila ven. Pa je
potajila evojo jezo, upala je, da izve kaj koristnega. Z molkom je spra-
vila. Smajdovo v zadrego.

»Po BlaZeve stvari sem pri§la,« je rekla Matilda.

»Zakaj?«

»V nedeljski obleki ne more v jamo.«

»Sem naj pride in se bo preoblekel. Kdo mu to brani?«

»Pamet in postenje! Dovolj se je ciganil. Zdaj bo konec sramote, ki
nam jo je delal. Dokler se ne oZeni, bo pri meni. Vzame pa tako, ki
bo zanj.«

»Ono iz Prlekije!«

»Zakaj pa ne? Po ofetu dobi hifo in tudi tako ne bo prazna.«

Marta je zvedela zadosti. Dvignila je otroka, ki se je kakor naladé
vztrajno cmeril, in ga je pomolila Matildi pod nos.

»Vzemi ga, da #e BlaZ ne pride prazen na svatbo! Po cunje naj se pa
sem potrudi, &e jih hode imeti. Sam jih je prinesel, sam naj jih odnese.
Nisem tako poceni, kakor si misli! Preden ga drugi¢ okli¢ejo, bo moral
na pogreb.«

»Na &igav?«
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»Vidis, tegale naj is¢e po Savi. Pa Se mene.«

»Joj, kam se je pokopal!« se je zgrozila Matilda v strahu za brata.
Zdelo se je, da verjame hudi pretnji. Obrnila se je in odsla praznih rok,
kakor je bila prifla.

Pod vecer se je prikazal Blaz. Dreja je takoj zginil ven, vdovca ni bile
in Polonce tudi ne. Marto je ¢udno prevzelo, ko ga je spet uzrla, vsa
jeza je splahnela, tako rada bi zaklenila vrata in se mu vrgla okoli vratu.
To je bilo samo hip, ko je pa ni pogledal, jo je zapeklo, da prihaja od
druge in bi ga najrajii nagnala. BlaZz je pa sedel k zaboju, v katerem je
lezal otrok. Iz Zepa je izvlekel ropotuljico in mu jo tlaéil v roéice. Otrok
je mahal, napenjal ustnice, dajal nekaksne zadovoljne glasove, on ga je
pa ogledoval kakor Ze dolgo ne. Marta se je pomirila in ni strpela, da
ne bi stopila bliZe.

»Glej, kako te je vesel, ti bi pa kmalu pozabxl da imas sina.«

sHudica, kaj si cjazila Matildi? O Savi in pogrebu!«

»Za &asa sem povedala, da ti ni treba zvoniti po toéi.«

»Vrazje Zenske!«

Blaz je prespal no¢ v baraki, na pogradu. Marta ga ni silila k sebi,
nekam upiralo se ji je Se in ni ga marala draZiti. Dala mu je veéerjo in
ga zjutraj odpravila na delo kakor zmeraj poprej. Tudi drugo noé je
prebil v baraki. Tako je teklo nekaj dni. Marti je marsikaj tezilo duso.
Neki vecer se je prizibal okajen. Mogoéno se je prestavljal in je delal
red, noge ga pa niso dolgo drZale, ob zaboju s sintkom se je sesedel na
tla. Fanti¢a je ljubeznivo ogovarjal in se naposled prav milo razjokal.
Marta ga je pa naganjala spat. Ni ji branil, da ga je potegnila na staro
lezii¢e in mu sezula &evlje.

»E, Marta, midva imava 3e velike raune. Pogovorila se bova, po-
govorila .. «

»Jutri, jutri.. .«

Drugi dan je zvedela, da je bil v Prlekiji, kjer so mu postregli z do-
madéim vinom in ga pregovorili za poroko. Obljubili so mu hisico in e
kaj zraven. V dobri volji sam ni vedel, kdaj jim je prikimal, kdaj je dal
svojo besedo.

»Prekleto sem se zavozljal,« je potozil. »Navsezadnje pa nikjer ni za-
pisano, da moram pri tebi dakati na smrt.«

»Sina bos zavrgel, sina.«

Marta ga je skusala z otrokom refiti zase. Blaz je ostal pri njej, a je
bilo zmeraj kaj narobe. Njej ni jezik dal miru in on je bil hitro v ognju,
pa sta ee pogosto sporekla.

V barako se je pa spet prikradla skrb za botre. Polonca se je kar pre-
ocitno debelila. Marta je poznala nekaj fantov, ki so se vrteli okoli nje,
pomislila je pa tudi na Brusove darove, ki so bili zadnji ¢as kar nekam
prepogosti. Ni¢ ¢udnega, &e bi jih bil gospod kar pri dekletu vracunal.
Ko sta bili s Polonco sami, jo je trdo prijela. Hotela je vedeti za oceta,
punca se je pa bridko zjokala.

»Kaj se cmeris! Poprej bi rabila pamet. Zdaj moramo gledati, da pamz
ne bo samo na nasih ramah. Kdo je imel prste zraven?«

Polonca je ekomlgmla z rameni in e huje zajokala.

»Ne vei? Ta je lepa! Prekleta pokora! Ali sta z botrékom kaj imela?«

»Tudi«

»Kaj pa Vilko?«
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Marta je sprasevala za mladega, érnega rudarja, ki ni bil samo éeden
fant, ampak je tudi lepo igral kitaro in je parkrat zabrenkal celo pred
barako. Polonca je prikimala.

»0 njem kar moléi! Pri vojakih je. Rudnik ga ima na piki, ne bodo
mu dali dela, ko se povrne. Se misliti ni, da bi te kdaj vzel, za otroka
pa tudi ne bo pladeval. Botréek je pravi, nihée drugi ko on! Ce se dru-
gade zaklepetas, odjes otroku rednika. Le glej!«

Marta se je kmalu potem odpravila h gospodu trgovcu. Napeljala je
pomenek na dekleta. Brus je ni veé tako pohvalil kakor pred meseci, celo
pritoZil se je, da je raztresena in da preveé 8kili za fanti. Marta je pa
zbrala vse svoje moéi, da je dobremu botréku lahko sodnigko pogledala
v obraz.

»Nemara ste ljubosumni. Dekle ni koéena, kakor jih je toliko v dolini.
Pa tudi lesena ne, priznam. Mislim, da ste vi majbolj &kilili za njo. Pa
ne samo z bonboni. Sama mi je povedala.«

»Jamnikova, za boZjo voljo, ali sem zasluzil tako &mo nehvaleZnost?«

»Dosti dobrega ste nam naredili, ne mislite, da sem pozabila, koliko
stisk smo preloZili z vafo pomoéjo. Zato sem tudi prisla, da uredimo sami
med sabo. Tako, da bo prav ma obe strani.«

Gospod se je naredil neumnega in ni maral biti ofe. Marta je pa pri-
silila Polonco, da mu je povedala v obraz, kaj sta imela v skladii¢u, na
podstreiju in tudi v stanovanju, kadar gospe Brusove ni bilo blizu. MoZ
si ni znal pomagati drugade, kakor da je obe dve nagnal domov. Polonca
je spet jokala, zanjo se je zalel krizev pot. Marta se pa ni dala kar tako
ugnati v kozji rog.

»Gospod, poskrbite za kri svoje krvi, da ne bo nepotrebnih potov,«
je naroéila botréku, preden se je odpravila stran.

Sama je gledala na to, da se je raznesla novica.

Ljudje so pa sprasevali, ¢e bo spet Brus za botra v baraki.

Velikega prijateljstva z njim je bilo konec. Nicesar ve¢ ni poslal, po
dolgih letih je Marta hodila drugam kupovat, kjer ji niso tako zelo gle-
dali skozi prste, kadar je zastajala s pladilom. Pogreiala je Brusa in se
jezila, da je vse narobe. Jezo je pa prenasala Polonca, njeno in BlaZevo.
Kmalu ni &la ve¢ med ljudi, pestovala je Blazka in ee ob njem vadila
negovati otroke.

Porodila je dekletce.

Marta je skuhala svoje maslo. Ker je bil Brus po imenu Leopold, so
malo krstili za Poldko. BlaZa je pa pretentala, da je povmil botréku bo-
trino. Z njeno sestro, ki se je pripeljala iz Celja z enakim namenom
kakor zadnjié, in z babico je odSel v cerkev, podrzal tamkaj otroka, da
so mu poikropili mehko glavico in nasolili slinasta usteca ter ga tako
redili izvirnega greha. Zastran glavnega greha, glede odetovstva, je pa
Marta vnovi¢ pritisnila na gospoda botréka. Tudi v krstne knjige so
vpisali kar njega. MoZ se je otepal te dasti, vedel je povedati, da so imeli
s Polonco opravka drugi dedci, on je pa &ist in naj ga nikar za vso do-
broto ne tiife v sramoto.

Marta je pa pritisnila na varuha, da ga je dal sodniji.

S sodnijo in z advokati so imeli v baraki zdaj precej posla. Blaz se je
navezal na sina, kar so mu zamerile matere njegovih héera. Marico je
spravil v neko vefjo kuhinjo, da se je uéila boljiih prikuh in je bila
kolikor toliko preskrbljena. Obljubil je, da bo tudi drugaée skrbel za njo
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in je spet odvrnil od sebe izterjavanje. Fanika iz Prlekije ga je pa prijela
po vseh paragrafih. Najbrie je sprevidela, da se mu ne ljubi v zakonski
jarem in ga je tozila zaradi prelomljene besede in za stroske, ki jih je
imela s pripravljanjem bale.

»Naj kar tozari« je Marta pogovarjala zaskrbljenega Blaza. »Ce ti
zarubijo vso plado, pri meni Se zmeraj ne bos stradal. Taka, ki te daje
sodniji, te gotovo nima rada in te ni vredna.«

»Pla¢ati ji bo pa le treba! Kje naj vzamem?«

»Nikar si ne beli las! Vsega tako ne dobi naenkrat, pa &e ti vzame zad-
njo srajco. Stasoma jo pa Ze izpladamo. Gledala bom, da jaz kaj ujamem
in tudi pri Brusu bo kaj vrglo.«

Tozarjenje s trgovcem se je zategnilo. Mo nikakor ni bil voljan pla-
¢evati, posebno ko je Jamnikova terjala kar celih &tiri sto dinarjev na
mesec. Izterjala je pa dve sto petdeset. Otrok ni imel dosti od njih. Po-
lonca pa Se manj. Dostikrat je bila laéna po ves dan in Se delj; kadar sta
se BlaZz in Marta spravila nad njo, sta jo tepla in postila, da je padala v
omedlevico. S¢ Marta je kdaj &la laéna spat, da je bil Blaz sit. Zanj je
grabila dinarje, da je lahko pladeval v Prlekijo. Ni¢ se ni jezila, da je ob
nedeljah in pladilnih dneh poganjal Polonco na cesto in jo pretepal, e
ni dovolj oskubla dedcev, Zeljnih njenega telesa.

Marti je bil mar samo BlaZ, brez njega bi ponorela, za njim je mogla
priti samo smrt in te se je bala.

IVAN CANKAR

(Poizkus socioloske osvetlitve njegove osebnosti)

Samo v sanjah, samo v tistem otroikem
hrepenenju je resnica in Zivljenje in vse
drugo je zivljenja ponesreéen poizkus.

Dvajset let je minulo enajstega decembra, odkar je umrl Ivan Cankar.
Dovolj dolgo, da ljudje mrtve pozabijo. Sicer je res, da se nasa oficialna
javnost ni dostojno oddolZila tej dvajsetletnici, da na primer gledalisce
ni naslo ¢asa ne moznosti, da bi uprizorilo kako delo utemeljitelja slo-
venske moderne drame in da Pen klub kljub vsem svojim internacio-
nalnim zvezam ni ne doma ne na tujem ukrenil nidesar, kar bi dokazalo,
da Cankar zanj ni mrtev.

Kljub vsemu temu pa je tudi res, da je Cankar za nas vse — iz-
vzemsi naSo oficialno fasado — peree vprasanje in da je njegova Ziv-

ljenjska zgodba, ki zveni v izreku, ki smo ga postavili za geslo temu
¢lanku, Se vedno nas vseh Zgoda boledina. Morda ga ni Cankarjevega
izreka, ki bi izhajal tako iz Zarii¢a njegove osebnosti in ki bi bolje
oznadeval ono dogajanje v njegovi notranjosti, ki je nadkrililo vso bedo
sloja, iz katerega je iziel, bolehnost njegovega telesa in druzbeno za-
postavljenost, ki je bila dvakrat njegov deleZ: v mladosti, ker je bil sin
brodolomnega Klanca siromakov, v zreli dobi, ker je bil umetnik.
Pisana mavrica njegovih sanj se je razpela nad njegovim Zivljenjem,
osvetlila ga je s svojim sijajem in ga dvignila med prva imena nase
narodne kulture. Zato je bilo v resnici samo v sanjah, samo v tistem
otrotkem hrepenenju Zivljenje.
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Morda ga pa tudi ni izreka, ki bi globlje pokazal razliko med njim
in med danagnjo generacijo. Cankar je s svojimi sanjami premagal Ziv-
ljenje, danasnja mlada generacija pa zameta sanje in hoce resnitnega,
pravega, kipedega Zivljenja. Zanjo spada Cankarjeva osebnost danes Ze
v zgodovino, dasi jo neprestano vznemirja in se ji neprestano bliZa kot
zanimivemu pojavu, kot Se zanimivejéemu psiholokemu problemu in
kot reprezentantu nasega celotnega Zivljenja. Drugafen odnos ima tudi
do osebnosti, kakor ga je imela morda Se generacija, ki je bila na pre-
hodu od Cankarja do danes. Umetniska osebnost predstavlja zanjo prav
tako zaporedje vzrokov in u¢inkov in skusa jo razloZiti z vsemi metodic-
nimi prijemi, ki so danes na razpolago. Z orodjem, ki ga nudi moderna
psihologija, predvsem psihoanaliza in individualna psihologija, se lahko
bliza z novih vidikov njegovi osebnosti. Tudi ¢as tedanjih politiénih
bojev je toliko odmaknjen, da lahko pretehtamo politi¢ni pomen nje-
govega dela in krivulje, po kateri se je razvijalo brez pristrastnosti in
brez goretnosti vernikov in krivovercev, ki se na skupnem terenu borijo
za ali proti isti stvari. Dasi so glavni obrisi njegovega razvoja dokaj
jasni je vendar pricakovati, da bo objava celotne korespondence v marsi-
dem osvetlila njegovo osebnost, predvsem pa kompleks vprasanj, ki so
se nakopicila okrog njegove sarajevske dobe.

S Cankarjevo osebnostjo se je zgodilo »isto, kar se je zgodilo Ze po-
novno v zgodovini z nauki revolucionarnih mislecev in voditeljev za-
tiranih razredov v njih osvobodilnem boju. Zatirajoé¢i razredi so imeli
za velike revolucionarje, dokler so Ziveli, samo neprestano zasledovanje,
z najvecjo besnostjo so se srecavali z njihovimi nauki, z najbolj besnim
sovraitvom, z najbolj nebrzdanim bojnim pohodom laZi in obrekovanja.
Po njihovi smrti pa jih skusajo spremeniti v negkodljive svetniske po-
dobe, jih tako reko¢ kanonizirati, priznati njihovemu imenu nekako
slavo v ,tolazbo‘ in zavajanje podjarmljenih razredov in sicer tako, da
kastrirajo vsebino njihovega revolucionarnega nauka, odlomijo njegove
revolucionarne osti in ga poplitvijo.« Tako je nekdo oznaé¢il odnos
druzbe do mrtvih revolucionarjev.

Ce se spomnimo na oceno njegove »Hise Marije Pomoénice« v naj-
bolj liberalnem listu Slovenskem Narodu in na vse, kar se je pozneje
godilo z njegovim imenom, se nam nehote vsiljuje misel, da veljajo
zgornje besede tudi za Cankarja. Kritik je imenoval knjigo »rafinirano,
umetniko popolno pornografijo«. In dalje: »Cankarjeva muza se nam
je sploh rada prikazovala v zefirni koiski tanéici, pri sedanjem svojem
nastopu strgala je s sebe e ono tanfico in se nam pokazala kot hetera
najnizje tingeltangelske vrste. Vrgla je s sebe vse — in bas zaradi tega
je postala gnjusna. Zagnjusila, pristudila se nam je, in radi tega ji
obradamo hrbet. Ko bi se sedaj zaZgal kres, silen in velik, ne bi se nasel,
ki bi ga skuSal ududiti. Ako se bode Cankar hotel okreniti, v istini
dvigniti se iz onega kaluZnega blata, v katerega je zabredel, ki Zelimo,
da se ni dotaknil njegove duse, tedaj bo zopet nasel odprte duri v hiso
slovenskega naroda. Inace pa ga bo odstranil, kakor odstranimo gnjusno
gosenico, ki se fopiri tam, kjer je S¢ nedavno nas oc¢aroval ¢udokrasen
metulj.« Ce bi ne vedeli, da je &lo za odpor proti ¢loveku, ki je obéutno
majal osnove druzbenega reda, na katerem je slonelo vse Zivljenje, ono,
kjer so zaZgali Cankarjevo Erotiko in ono, kjer so si Zeleli kresa za
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»Hifo Marije Pomoénice«, bi nam bilo danes tako pisanje sprico te
knjige popolnoma nerazumljivo.

V uvodu k enajstemu zvezku njegovih zbranih spisov nadalje ¢tamo:
»Tu izpovedani nazor... je bil izjava discipliniranega predavatelja
stranke, a ni bil v gkladu z vsem ostalim misljenjem Ivana Cankarja.«
Za kulturnega delavca, kakrien je bil Ivan Cankar, je to v resnici tvega-
na oznaka, zlasti ¢e pomislimo, da je bilo osnovno vodilo Cankarjevega
zZivljenja, Ziveti v skladu z vsem »ostalim miiljenjem«. Tudi ta pri-
pomba k Cankarjevemu delu bi bila malo razumljiva, ¢e bi ne vedeli,
da je bilo treba Cankarja v slovenski druzbi Zele »kanonizirati«.

Tukaj nas v prvi vrsti zanima vpraSanje, katerega razreda predstav-
nik je bil Cankar, da je mogel svoje Zivljenjsko vodilo izoblikovati v
obliki, kakor smo jo zgoraj navedli in da se je mogel predati taki
obupni Zivljenjski resignaciji.

Resni¢no, pravo, polno Zivljenje nikoli ni bilo Cankarjev delez. Raz-
logov za to nam je iskati v Cankarjevem telesnem ustroju in v material-
nih neprilikah, v katerih je Zivel. Kompleksi, ki so ostali na osnovi
njegovih telesnih pomanjkljivosti in socialne zapostavljenosti, v kateri
je Zivel, po drugi strani pa na osnovi njegovega talenta in velikih ambi-
cij, so nujno vodili k sprostitvi v umetnitkem delu. Tako je Cankar v
resnici, kljub vsem nedostatkom, s katerimi je bil otovorjen Zivljenju
nasproti, vendarle s svojimi sanjami v prijemljivi obliki umetniskih del
zavzel svoje postojanke v Zivljenju in za vedno zapisal svoje ime med
prva imena Slovencev. Tu je dejansko duh zmagal nad materijo, tu so
sanje nadkrilile naravo in njene pomanjkljivosti pa tudi pomanjklji-
vosti druZzbenega reda.

Psiholoski proces, ki ga imamo tu pred seboj, se je v neki meri vedno
vriil v vseh umetnigkih naturah. Razlika je v tem, kam je vodil korak
tega ali onega umetnika. Prav smer, etos Cankarjevega dela, njegov
konéni pristanek v simbolizmu, subjektivizmu in pesimizmu pa je bil
pogojen v veliki meri v njegovem druzbenem izhodiséu.

Ce bi se izrazili sociolosko bi dejali, da Cankar ni bil sin pravega
proletariata, marve¢ sin one sive, brezupne gmote, ki jo znanstveno
opredeljujejo s hladnim terminom lumpenproletariat. Bil je torej sin
izvrzencev, sin mnozice faliranih obrtnikov, kmetov, poduradnikov,
sluzinfadi in vseh brodolomcev. Za ta milje je znacdilna medla resigna-
cija, ki si daje duska v Zganju, v brezmernem filozofiranju in fantazira-
nju. Obsojen je na brezdelje — predvsem njegovi moski predstavniki —
in nima niti one moralne opore niti one samozavesti niti onih konkret-
nih predstav o Zivljenju in njega nalogah, kakrine daje radostno in
dobro opravljeno delo. Ljudje iz te druzbene plasti se izgubljajo v Zelji
po masevanju zaradi svojega krivi¢nega socialnega poloZaja in si dajejo
véasih dugka v resniénem maséevanju. Toda to je masdevanje na lastno
pest, anarhiéno, izvrieno v afektu, nikakor pa ne organizirana kolektiv-
na akcija z jasno opredeljenim ciljem, s konkretnimi zahtevami in s
sistematinim delom za dosego tega cilja. Znacdilno je, da se prav ta
posebnost tega miljeja odraza v vsem Cankarjevem delu. Niti glavni
reprezentant njegovih revolucionarnih tezenj, Hlapec Jernej, niti kateri
koli izmed njegovih junakov nima pred seboj kakega pravega Zivljenj-
skega koncepta. Ogromen ¢&ustveni vzpon, obilica dobro opazovanega
Zivljenja, cela vrsta instinktivno dojetih resnic, toda nobene ideoloske
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jasnosti, nobene konkretne zahteve. Ce pa je kje kaka konkretna za-
hteva, kakor v Jerneju, ki hode biti sam gospodar namesto Sitarja, in
torej obenem priznava gospodarski in socialni red, proti kateremu se
bori, je protislovna in nejasna. Znafilno je zopet, da zre Jernej na
svoj problem iz osebnega vidnega kota, nikakor pa ne s stalii¢a celote,
ki bi jo prav za prav moral zastopati. Jasne &rte je moZno pokazati
seveda na vseh umetninah samo do neke mere, kajti v evojem bistvu
je umetnina vedno, da se izrazimo z Goethejem, »inkommensurabelc.
S tipalkami svojih slutenj sega umetnik v one Zivljenjske sfere, za katere
ni vedno prijemljivih opredelitev in ki spadajo izven slehernega ideolo-
gkega okvira.

Roko v roki s sicerinjo bedo izrinjenih druzbenih plasti, iz katerih
je izSel Cankar, gre duhovna beda. Pomanjkanju kruha se pridruZuje
pomanjkanje besede. Edina duhovna hrana tega sloja je konéno cerkev.
Zelo pa bi se motili, ¢e bi mislili, da je religioznost teh ljudi konfesio-
nalna v svojem jedru. Privlaéna simbolika vetne praviénosti je zanje
7arek upanja, ki se ga trdno oklepajo, ker predstavlja zanje sen o
boljiem Zivljenju — toda zopet samo sen brez konkretnih oblik celot-
nega Zivljenja. Njihova vera ima revolucionarno vsebino. V tem miljeju
paé¢ niso doma ideolotko jasne zahteve, prav tako tudi ne jasni pojmi
o lastnini, druzbi, razvoju. Tu gre samo za zamolklo stremljenje ¢love-
tkega nagona v najgloblji gmoti in duhovni stiski. V tem nagonskem
stremljenju pa so zametki vejih in popolnejsih stvari. Ta nagon je
konéno izhodiste vsega napredka na zemlji. Cankar je sin te mnoZice,
ki v danainji druzbi morda ne predstavlja jedra avantgarde ¢lovestva,
ki pa je lahko oni Siroki val, ki verkava vase akcijo in ideje avantgarde
ter jih nosi dalje. Njegovo delo je utelesitev vse bede in revitine, vseh
sanj, upanj, uporov, porazov in ponizanj ljudi iz te plasti. Njegovo delo
je spomenik Zenam, ki se prebijajo skozi to sivino Zivljenja. Vse cankar-
janske Zene imajo majhne, fine obraze, velike, zasanjane in plahe oéi,
hrapave in zgarane roke. Izpostavljene so vsakodnevnemu poniZanju,
ki ga prinaa revifina, in vendar so ohranile svoje dostojanstvo. Obdaja
jih beda in vendar upajo za svoje otroke. Kakor Cankarjev hlapec
Jernej ni zasnoval podobe novega sveta, tako je tudi Cankarjeva mati
zaobljubila sina, ko ga je pri¢akovala. Postal naj bi gospod, duhovnik
— %elela si je zanj edine visoke karijere, ki je bila takrat odprta Slo-
vencem. Cankar pa je segel pozneje raje po beli krizantemi. — Ce bi
hotel kdo napisati pri nas tak kulturnozgodovinski dokument, kakor ga
je napisal Stendhal v svojem romanu »Rdee in ¢rno«, bi moral na-
mesto rdecega vstaviti Cankarjevo belo krizantemo.

Po Cankarju stoji sredi mnoZice izrinjencev tudi slovenski umetnik,
&igar usoda je bila od nekdaj, da je stal ob strani, izvrien iz druZbe.
Njegova usoda je bila, da je dobival beraike honorarje, o katerih so vsi
mislili, da so miloi¢ina, in ki niso zado&fali ne za Zivljenje ne za smrt.
Komu je neki treba umetnosti, bojevnikov za resnico in pravico? Oficial-
na druzba potrebuje samo peres, ki se ji udinjajo. Zatorej je v uporu
proti njej stal slovenski umetnik vedno na &elu boja za napredek svojega
naroda. Njegov pomen more morda prav razumeti sploh samo ¢lovek,
ki izhaja iz malega naroda.

Ta boj slovenskega umetnika je bil navadno samoten boj enega proti
mnogim. Kajti bil je zagovornik vedno odrivanega, vedno prikrajsanega,
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vedno ogoljufanega slovenskega ljudstva, ki so ga vedno znova prodajali,
in ki je samo v sanjah,'v stvaritvah svojih umetnikov, resniéno zaivelo.
Vse blato, kolikor ga je bilo najti na cestah nafe mile domovine, je
priletelo samotnemu bojevniku v lice. Clovesko razumljivo je, da se je
utrudil in padel ve¢ kot trikrat pod krizem. Preieren je poginil v pro-
vinci, Levstik je zblaznel in Cankar je padel preko stopnic. Ali res vse
to spada v arzenal nase simbolike?

Delo Ivana Cankarja je umetniski izraz onega sloja, Cigar organizirani
polititni izraz je bila socialnodemokratska stranka, ki se je pojavila
kot tretja med katolitko in med liberalno stranko. Siroki temelj pa ji
ni bil organiziran industrijski proletariat, kajti industrializacijo doziv-
ljamo mestoma 3e danes v prvi generaciji, marveé isti Klanec siromakov,
iz katerega je izSel Cankar. Odtod vse »nejasnosti«, »nedoslednostic,
vanarhizem«.

Kdo smo pa Slovenci in kaj predstavljamo v zboru narodov? V koliki
meri je bil Cankar, igar delo predstavlja izraz brodolomne mnozice,
tudi dejansko predstavnik celotnega slovenskega Zivljenja, kljub vsemu
odporu domadega mes¢anstva?

Cankar si je nekajkrat zastavil vprasanje, kaj so Slovenci v zboru
narodov. Videl je Siroko cesto Zivljenja, ob njej palade posameznih na-
rodov, na njej pa je zaman iskal doma svojega naroda. Cankar je v svoji
vnemi hotel sam postaviti to hifo, za ceno svojega umetnitkega dela in
dela drugih slovenskih umetnikov. V njih je gledal edine zmagovalce
nad Zivljenjem, nad njegovimi materialnimi okolis¢inami, nad njegovi-
mi krivicami in pomanjkljivostmi. Njihova misel je poruiila vse pre-
graje, ki so narod siromakov nasilno loéile od Zivljenja, njihove sanje
§0 mu pricarale bujnejie in resnitnejie Zivljenje od sive vsakdanjosti.
V njih in v njihovem delu se je pokazalo, kaj je slovenski narod in
kako je kultura njegove duie po svoji neizmernosti, globini, pribliZzanju
k poslednjim resnicam in iskrenosti prekosila vnanjo civilizacijo velikih
narodov, ki se izzivljajo v zunanjih manifestacijah in v razkazovanju
svoje zunanje modi. Tu pa je bil narod prekaljen v trpljenju, vajen
spodobno in z dostojanstvom prenadati poniZanja, in ki je bil & v
njegovem prividu, ko ga je videl mrtvega leZati med gorami in morjem,
tako lep, »da so nebeske zvezde presenecene strmele vanj«. V tej njegovi
duSevni lepoti, v sanjah naroda je videl Cankar resnico in Zivljenje,
in €e so bile le sanje lepe in visoke, je bilo vse drugo brezbarvno, brez-
pomembno, Zivljenja ponesreden poizkus. Zato je bil zagovornik svojega
naroda, ki ob cesti Zivljenja ni imel svoje palae. Tudi ob tej Siroki
cesti je stal malo vstran Klanec siromakov, klanec neciviliziranih, analfa-
betskih, kolonialnih in konéno vseh malih narodov. Cankar je izdel iz
Klanca siromakov, in je zanj terjal Zivljenja, prostora in sonca, najsi je
8lo potem za klanec posameznih brodolomcev ali za klanec nesreénih
narodov. Kakor so si njegovi brodolomci na klancu zgradili v sanjah
svet resnice in Zivljenja, tako je njegov narod, ki je bil potisnjen na
Klanec siromakov ob Siroki cesti Zivljenja, sanjal in otroiko hrepenel po
Zivljenju in sredi. To je revolucionarna vsebina Cankarjevega Zivljenja
in dela, njuna opraviditev in brez¢asna vrednost.

Cankar se je dobro zavedal vseh nevieénih lastnosti, ki jih pri ljudeh
in narodih rodi Zivljenje na Klancu siromakov, zato je zavihtel bié svoje
satire in ni Stedil z njim. Res je morda, da vsemu tudi sam ni bil kos,
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da ni mogel kljubovati vpliva miljeja, iz katerega je iziel. Toda vse, kar
je storil, je bilo naddimenzionalno, bilo je ve¢, kot more storiti ¢lovek.

V koliko smo se v teh dvajsetih letih po Cankarjevi smrti premaknili
s Klanca siromakov in se otresli njegovih nevieénih lastnosti? Tudi do-
slej smo bili nesposobni ustvariti firoko sintezo in presojati dogodke po
svetovnih vidikih. Jasno je, da se je naSe Zivljenje zacelo izvijati iz
sive gmote, da se je jelo oblikovati in da so Ze vidne in prijemljive
oblike, ki so se rodile iz nje: imamo univerzo, akademijo znanosti in
umetnosti, narodno galerijo, konservatorij in glasheno akademijo, Kaksne
8o nae gospodarske osnove, kakini nafi drzavnopravni odnofaji, kakina
je nafa splofna higienska kultura in kako daleé je napredovalo nase
vzgojstvo? Ali ni prav za prav tukaj érta loénica, ki razsoja o tem, ali
smo na Klancu ali ne? Ali Zivimo in dihamo na vsa pljuca ali pa so 8e
vedno sanje, ki jim je Cankar priznaval edino resni¢nost, nas delez?

Plahutamo v kletki Evrope kakor ujet pti¢ in se zaletavamo v mocne
Ziénate ograje enkrat s perotmi drugié z glavo in nafe narodno telo
krvavi. Kakor hlapec Jernej se pripravljamo na podvige na lastno pest
in pozabljamo na resnico, ki jo je izpovedal Goethe v svoji »pravljici«:
»Kadar se bodo mnogi zdruZili ob sreéni uri, tedaj se bo zgodilo, o ¢emer
niti ne sanjamo.«

Ko so tujci ob ¢&eiki katastrofi pisali o Cehih, so navajali njihovo
junasko zgodovino, slavili Husa, Zizko in Komenskega, slavili so jih
kot pobornike humanizma.

Kaj bi mogli povedati o nas, Slovencih ob podobni priloznosti? Kaj
bi govorilo za nas, na koga bi se lahko sklicevali? Odgovorili bi lahko
samo v Cankarjevem smislu. Slovenska narodna umetnost bi govorila za
nas kot utelesitev vseh sanj, vseh duhovnih zmag nad materialnim Ziv-
ljenjem.

Ko se spominjamo dvajsete obletnice Cankarjeve smrti, se vsega tega
zavedamo. Zavedamo se tudi, da je treba nujno storiti korak naprej,
da moramo osvojiti Zivljenje, da se ne smemo pogrezati v osamelost,
v sanje in v odpoved, da nam mora postati resni¢nost Zivljenje, polno
in zdravo, da ne smemo obupati nad njim in da nam dihanje na vea
pljuéa ne sme ostati Zivljenja ponesrefen poizkus.

PET LET
MATIJA BERDNIK
I

Pred petimi leti si mi zadnjié pisala.
Devet zivljenj so zgradile
roke
in odmolile
zadnji odenas —
pred petimi leti.

Pet let zZe mislim na tvoje roké.
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Zjutraj ob devetih pismonos zazvoni
in v.moje pricakovanje

spusti

grenko

kapljo

pelina.

Ko vecer zagrinja okna,
ko nikogar ni,

moja misel v daljo hiti,
kjer je kriz,

pod katerim spi,

pod katerim moja mati
pociva

pod lepim imenom
Marija,

Pet let ze mislim na tvoje roke,
ki niso nikoli poljuba dobile,
od dela

utrujene

so se sklenile

v zadnji odenas.

Toliko rok sem poljubljal po svetu,
spostljivo se sklanjal nad

tuje roké

in z vsakim poljubom

sem vsrkal

pelina,

kapljo pelina

v svoje srce.

I

Od tvojega kruha
in tvojih besed
naj vedno Zivim.

Po tvojih gredah,
po tvojih njivah
naj vedno diim.

Tu dnevi so tezki,
noci so 3e tezje,
tezké se borim,
Spominov sokovi,
moéi mi Se dajte,
da se ne zgubim,



5

i

tujino ne vzljubim,

Na rébadi <beli
popuséajo niti

joj, mati, kako se bojim,

ker v tuji obleki
ne smem v domovino —
ukaze posluia tvoj sin.

I

»Hisa je nova sedaj. Prekrili smo streho.
Mizo in stole smo sosedu prodali.

Stare podobe smo razdali ljudem.

Pravim, ostani, kjer si.
Vrata bi tezje odpiral kot prej,
roka ocetova je tudi Ze slaba.«

Cital sem bratovo pismo. Sipe na oknih
so se zarosile, s prstom si risem nas dom.

Ne bos me veé klical, mladi moj dan,
odsanjal sem Ze tvoj smeli polet,

zaman bi popotnika utrujal tvoj glas
pot gre navkreber in priganja ga éas.

Z A P I S K I
O CINCARJIH

Pred ve¢ ko desetimi leti (1927) je takratni docent in danainji profe-
sor beograjske univerze dr. Dufan Popovié izdal 136 strani obsegajoco
knjigo »0 Cincarima«. Ta zgodovinsko-sociolotka &tudija je bila prvi
obdirnejsi donesek srbske znanosti o vpraSanju Cincarjev. Pozneje je
pisec dopolnjeval svoja proucavanja cincarskega problema in je na
podlagi zdaled obseZnejega gradiva izdal lani delo z istim naslovom v
obéutno obirnejsi izdaji na 520 straneh. Ob tej priloZnosti se bom za-
drZal pri cincarskem problemu na sploino in pri Popoviéevi interpreta-
ciji istega posebej. Deloma se bom oziral tudi na zakljucke starega
Dragife Lapéeviéa, ki se je prav tako ukvarjal s Cincarji in svoje ¢lanke
objavljal svoj &as v beograjskem »Trgovinskem glasniku« in tudi v po-
sebni brosuri (1928). Ze tukaj lahko omenim, da Popovié in Lapéevié
zelo razli¢no tolmaéita pomen Cincarjev zlasti za Srbe. V koliko se raz-
likujeta, bomo videli kasneje.
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Kdo so prav za prav Cincarji? Vsi pomembnejii proudevalci njihovi
(Weigand: Aromunen; Kanitz: Zinzaren) soglasajo v tem, da so Cincarji
romanskega in nikakor slovanskega porekla, da so ostanek starega prebi-
valstva severnega dela Balkanskega polotoka, ki se je ohranilo po vdoru
Slovanov na Balkan, na etni¢nih robovih Slovanov (gl. Dvornikovié), kom-
paktno zlasti v enem delu JuZne Srbije. Cincarji imenujejo sebe izkljuéno
Aromune. Porogljiv priimek Cincarji so jim dali Srbi radi njihove iz-
govorjave romunske besede »cinci« (pet), ki jo Aromuni izgovarjajo
»cinci« in ne »¢inci«, kakor bi bilo pravilno. Pozneje se jih je ta pri-
imek prijel in je deloma presel celo v mednarodno in znanstveno po-
imenovanje.

Steviléno so malenkostna manjiina; saj jih je bilo leta 1890. po sta-
tisticnih podatkih le %e okrog 150.000. In e ti so se delili v dve zelo
razli¢ni skupini, v tako imenovano pastirsko, ki je ostala v goratih pre-
delih svoje stare domovine in se ni selila, in trgovsko-obrtniiko (imenu-
jejo jo tudi pecalbarsko, to se pravi tisto, ki je sla za delom in zasluzkom
po vsem Balkanu in #e naprej v Panonsko niZino), ki je zlasti zanimiva,
ker je v veliki meri vplivala na trgovsko-gospodarski sestav veéine srb-
skih in deloma tudi panonskih mest in o kateri bom v nadaljevanju v
glavnem govoril.

Na Aromune so najve¢ vplivali Grki, kljub njihovemu romanskemu
poreklu. Svoje lastne kulture niso gradili, ampak so se zlasti Aromuni-
nomadi v veliki meri asimilirali, drugi, trgovsko-obrtniski del pa se je
raztepel po svetu in se je do danes prav tako sled za njim skoraj docela
zabrisala. Danes kot etniéna skupina sploh ve& ne obstojajo.

Cincarji so vsekakor Ze zelo zgodaj zaceli s trgovino v Srednji Evropi.
Pod grékim imenom seveda. Znano je, da so za ¢asa vedstoletnega turske-
ga jarma na Balkanu Grki uZivali posebne privilegije in da so imeli v
svojih rokah veéji del takratne srednjeevropske trgovine. Cincarji so kot
asimilirani Grki pograbili to priloZnost in postali na ta naéin nositelji
grikega duha in razdirjevalci novogrikega jezika na Balkanskem polotoku
in 8e drugod. Najveckrat so se izdajali enostavno za Grke, véasih za
Aromune, imenovali so se tudi Makedonci. V trgovinskih poslih pa jih
zasledimo po vsem Balkanu od Carigrada do Trsta, na sever pa vse do
Miinchena, celo v Rusijo so priili. Priflo je tako daleé v meSanju pravih
Grkov in Cincarjev, da nihée ni vedel, kdo je pravi Grk in kdo Cincar.

Cincarji (Aromuni) so imeli neko& svoje ugledno etniéno srediice,
mesto Moskopolje s 60.000 prebivalci. Toda v osvobodilnih bojih grikega
naroda, v katerih so aktivno sodelovali tudi Cincarji, so Turki mesto
dvakrat porudili (1769, 1788), tako da potem nikoli veé ni postalo cincar-
sko srediife in se ni moglo povzpeti na nekdanjo visino. Sploh so Cin-
carji, ki so Ziveli izven Gréije, v preteklem stoletju budno pazili na vsa
politi¢na dogajanja doma in pomagali Grkom v borbi za svobodo, kolikor
o le mogli. Znano je, da je bil Markides Puljo, ki je na Dunaju izdajal
prvi srbski fasopis, leta 1798. pregnan zato, ker je tiskal stvari za zna-
nega grikega revolucionarja Rigo iz Fere. Sploh je treba omeniti, da so
cincarski bogatasi, ki so Ziveli po mestih Panonske niZine, z velikanskimi
denarnimi vsotami podpirali Grke v domovini za asa njihovih osvobo-
dilnih bojev. V nasih krajih, kjer so Ziveli v vejem &tevilu (Zemun,
Beograd, Trst, Sabac, Novi Sad, Smederevo), so imeli svoje Sole z grikim
uénim jezikom. Kolikor so Cincarji, ker so se asimilirali, etniéno izgubili,
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toliko so gmotno pridebili. Njim pa je Ze od zadetka bilo samo za denar
in za ni¢ drugega. Brez strahu lahko trdim, da je zlasti v severnogrikih
mestih, tako v Solunu, Seru itd. veéji del danainjih Grkov v resnici
cincarske krvi.

Sam pisec Popovié je napisal slededo definicijo za Cincarje: »Glavna
karakteristika Cincarjev je nedolo¢nost.« To je izhodna tocka cincarskega
problema, pa bodisi da ga proudujemo z gospodarsko-socialnega, psihié-
nega, narodnega ali jezikovnega ozira. Ze takrat, ko je zgodovina za-
belezila njihov obstoj, so bili deloma meZani, danes ¢&istokrvnih Cincarjev
menda sploh ve¢ ni. Kriva je temu njihova naravnost klasi¢na prilagod-
ljivost. Kamor pridejo, povsod se aklimatizirajo v toliki meri, da jim
celo tuja, privzeta narodnost postane ko prirojena. V tem pogledu imamo
celo vrsto zgledov naravnost tipi¢nega nacionalnega fovinizma. Vzrok:
zopet tisto, kar sem Ze zgoraj omenil, borba za zasluzek, ne samo za
zasluZek, ampak tekma za zlatom, ki je tem ljudem v krvi zdalec v vedji
meri ko n. pr. Zidom.

Na podroéje nafe danainje drZzave so se Cincarji zadeli v ve&jem obsegu
naseljevati v sedemnajstem in osemnajstem stoletju. Znano je, da so bile
na Balkanu pogoste selitve, ki so jih v glavnem usmerjale doline ob
rekah. Po teh prometnih Zilah so prihajali v osréje polotoka in Ze naprej
v obdonavsko niZavje tudi Cincarji, zlasti Se, ker so bili za asa Turkov
smatrani za privilegiran stan. Sfasoma so obogateli in postali vodilni
faktorji javnega Zivljenja. Najveé Cincarjev se je naselilo pri nas sredi
XVIIL stoletja, po prvem padcu njihove metropole Moskopolja. Takrat
8o se razbezali v vse smeri, celo v Egipt in Rusijo so prisli, da ne
omenjam Dunaja in Peste. Naselili so se v vseh veéjih in manjsih mestih,
toda le v tolikem &tevilu, da so mogli vsi od zasluZzka dobro Ziveti. Sploh
je pri njih ¢ut dostojanstva in lojalnosti razvit v veliki meri. Cim je
bilo premalo zasluzZka za doseljene druzine, so se nekatere sporazumno
selile drugam, kjer je bil teren prost.

Po naravi so Cincarji pravi Levantinci, navadno &mih las in polti,
sorazmerno majhni, toda polni, z nizkim &elom in gostimi obrvmi, silno
delavni, obenem pa ne samo #tedljivi, ampak naravnost skopuski, v ve-
denju mirni, nebojeviti, obenem pa sila poboZni. Vere so pravoslavne.
Najraje se posvedajo trgovini, sploh poslom, ki mneso; tako je najved
trgovcev-grosistov (seveda so se v grosiste razvili sasoma), bankirjev,
menjalcev denarja, gostilni¢arjev, le deloma zdravnikov. Imajo vse po-
goje dobrih trgovcev, prepredem 80, zviti, oderuski, ljubijo slabo mero
in vago, zraven so pa tudi ciniéni. Znani srbski komedlograf Sterija
Popovié, ki je bil sam cincarskega porekla, je v svojem Kir Janji oveko-
veéil tak tip, celo do absurda, do nenormalnosti ga je drastiéno naslikal.

Ker so bili Cincarji sami pravoslavne vere, je razumljivo, da so naj-
preje zavzeli dobre poloZaje med pravoslavei in da so se mednje tudi
najraje selili. Tu so preje priili do veljave. Do veljave so pa prihajali
zelo naglo najveé zato, ker so finanéno podjarmili kraje oziroma mesta,
v katerih so se naselili. Cedomil Mitrinovié jih lepo karakterizira z bese-
dami: »Sto manji arSin (vatel), deblja vostanica (svefa za cerkev nam-
ref); &to manje na vazi, veéi prilog na crkveni tas (kroznik kot dar
cerkvi)«. Zanimivo je, da je Milos Obrenovié uvidel Zkodo, ki jo Srbi
v gospodarstvu trpijo radi Cincarjev, pa je radi tega Cincarje pregnal.
Nasprotno pa jim je Avstrija pomagala in jim naravnost gledala skozi
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prste, ko so se naseljevali v njena mesta, Zanimivo je tudi to, da so
Cincarji kljub svoji prirojeni skoposti vendar radodarni, kadar gre za
javne namene. Ko so se v Srbiji zaleli asimilirati in sprejemati srbske
priimke in navade, so postali tudi vneti borci za srbsko stvar in so po-
magali z denarjem javnim ustanovam v najvedji mogo¢i meri. Marsikdo
. e pri nas sprasuje, odkod je beograjska univerza tako bogata, zakaj ima
akademija toliko zaduzbin. Tu je veliko cincarskega denarja. Kapetan
Misa Anastasijevié, ki je drZavi podaril zgradbo za univerzo, je bil po
poreklu Cincar. Tudi erbsko gimnazijo (v Sremskih Karlovcih) je po-
stavil Cincar. In znani vojvodinski politik Polit-Desanéié je bil tudi
Cincar. In mnogi podobni, ki so zavzemali odlo¢ujo¢a mesta v srbskem
polititnem, gospodarskem in deloma tudi kulturnem Zivijenju, so po
poreklu Cincarji. Seveda je to poreklo zabrisano, kajti ko so se Cincarji
posrbili, so spreminjali priimke. Sam Popovié navaja, da so beograjske
trgovske druzine & priimki Dimitrijevié, Demetrovié, Dimovié, Dimié,
Georgijevi¢, Manojlovié, Jankovié brez izjeme cincarskega porekla. Delo-
ma cincarske krvi so tudi trgovske druZine Petroviéev, Pavloviéev, Niko-
licev, Mihajloviéev, Markoviéev, Vasiljevicev, Teodoroviéev, Simiéev,
Maticev, Stankovi¢ev, Tomiéev itd. Teh je pa v Beogradu najveé.

Vez skupnosti je razvita v veliki meri. Konkurence med samimi Cin-
carji ni. Zene so poboZne, moiki manj. V njihovih cerkvah (pravoslav-
nih) se je opravljala sluzba boZja v gri¢ini. Prav tako so imeli tudi
svoje grike fole. Zanimiv primer navaja dr. Popovié o Trstu. Znano je,
da so v prejinjem kakor tudi v XVIIL stoletju Zivele Stevilne &isto srbske
(pravoslavne) trgovske druZine, zraven pa seveda tudi Cincarji. Med Srbi
in Grki (Cincarji) se je vnel prepir radi jezika v cerkvi in radi samega
duhovnika. Cincarji so zahtevali svojega duhovnika (Grka), ker so bili
proti slovanskemu jeziku v cerkvi. Ker o pa spadali pod gornjekarloviko
pravoslavno episkopijo, niso uspeli. Spor so potem resili sami Cincariji
na ta nadin, da so zbrali vedjo vsoto denarja, sezidali posebno cerkev in
dobili svojega duhovnika, ki so ga sami vzdrZevali. Spor je trajal polnih
stirideset let (1755—1795).

Trgovske zveze so Cincarji imeli zelo na &iroko razpredene. Veéje
trgovske hiSe so trgovale na veliko z Dunajem, Carigradom, Trstom,
Hamburgom, Leipzigom, pa s Kitajsko in Alzirom. Zlasti radi so trgovali
z %ivino. Zivljenjski minimum pri njih ni bil majhen, zato jih nikoli
ni bilo mnogo v istem mestu. Popovié¢ daje za leto 1769. slede¢o podobo
backe Zupanije po Stevilu Cincarjev: v Subotici 4, v Senti in Bedeju 3,
v Srbobranu, Tovarifevu in Kuli po 2, v mnogih manjiih mestih po 1.
V Osijeku jih je bilo n. pr. leta 1770. 26, v Rumi 16 itd. Kako podjetni
so bili posamezniki, lahko vidimo iz zgleda druZine Cina na Dunaju,
ki si je priborila baronstvo, obenem pa je veljala za najveéji kapital
v drZavi.

Danes je problem Cincarjev pri nas z zgoedovinskega zrelis¢a resen.
Cistokrvnih Cincarjev ni veé med nami. Pad pa je v velikem 3tevilu
veeh vidnej$ih in vplivnej$ih mesSéanskih krogov veé ali manj njihove
krvi, ki se vse bolj mesa s slovansko. Slovenci v tem pogledu skoraj nismo
ni¢ prizadeti. Poglejmo fe, v kateri smeri je cincarski, levantinski, griki
duh vplival zlasti na Srbe, kjer so Cincarji dosegli pri nas najveé&ji vpliv.
Dobre cincarske lastnosti so &tedljivost, delavnost, elasti¢nost, lojalnost.
Sam Mitrinovié se spraSuje, ali so te lastnosti pri Srbih v veliki meri
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razvite. In pride do negativnega zakljucka. Kako je pa z negativnimi
lastnostmi: sebi¢nostjo, toZarenjem, prevarantstvom? Tu, pravi, da so
Srbi zdale¢ blizji Cincarjem ko v dobrih lastnostih. Stoji pa, da so Cin-
carji v veliki meri vplivali na dvig srhskega trgovstva, da so v gospodar-
skem kakor tudi politi¢nem Zivljenju etorili dosti pozitivnega. Seveda
je tudi med srbskimi publicisti in znanstveniki dosti takih, ki docela
drugade predstavljajo vpliv cincarstva na Srbe in trdijo, da cincarski
element v srbski trgovini ni zastopan v toliki meri, ampak da je to
slovanski element iz JuZne Srbije, ki je bil pod velikim vplivom bliz-
njega Levanta, zlasti Grkov.

Naj bo Ze tako ali tako; stoji, da so Cincarji v sorazmerju z njihovim
majhnim &tevilom storili za napredek Srbije silno mnogo. Sam dr. Popo-
vi¢ prihaja do slededega zaklju¢ka: »Kad se jednom izvrii analiza nasih
velikih ljudi, videée se, kako je vrlo znatan broj njih, rodjenih u &arsiji,
u krvnoj vezi sa ovim sposobnim ljudima, bilo po mugkoj ili Zenskoj
lozi. Osove nafe moderne kulture, nad osamnaesti vek, a u Srbiji prva
polovina devetnaestog veka CarSiskog Zivota, u glavnom pripada njima.«
In na drugem mestu priznava, da je po letu 1870., ko so Cincarji zadeli
zapui¢ati trgovske postojanke pri nas (€isti Cincarji namred), posebej
v predanskih krajih (takrat je Avstrija Cincarje Ze preganjala!), nasa
trgovina zadela propadati, mesto Cincarjev pa so se zaleli naseljevati
Zidje, izven Srbije nemski, v sami Srbiji pa Spanski, ki v precejinji

meri drZijo zavzete postojanke tudi &e danes.

| 0 R 0

ANGELA VODE: SPOL IN USODA
I in IL del

(Zalozba »Zena in dom¢, Ljubljana, 1938,
90 plus 90 strani.)

Znana feministi¢na publicistka Angela
Vodetova je obogatila slovensko poljud-
no znanstveno literaturo z novim delom,
ki obravnava Zensko vprafanje v svoj-
stvenem okviru »spola in usode<. Zanimiv
poskus se je avtorici posreéil: opisala je
usodnost spola od rojstva do klimakte-
rija in s prav vseh plati ¢lovekovega Ziv-
ljenja, z bioloike, gospodarske, socialne,
psiholotke, pravne pa tudi vzgojne plati.
Pri tem ni pozabila na zgodovinski obris
in primerjavo z razmerami v drugih de-
Zelah in drZavah pa tudi ne na razliéne
prilike v raznih socialnih razredih in slo-
jih. Razéleniti je morala nesteto vpra-
ganj v vsej pestri problematiki.

Vodetova pokaZe na pota resitve, poleg
tega delu tudi ne manjka nasvetov in po-
zivov k boljSemu oblikovanju zivljenjske
usode, zlasti v odnosu med spoloma in
v odnosu do otrok. Za slovensko ¢itatelj-
stvo sta ti knjigi potreben opisovalec de-
janske usode obeh spolov in kaZipot k
boljiim odnosom.

Naziranje, ki vodi avtorico skozi vse
delo, je pravica Zene do enakopravnosti

Tone Potokar
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z moZem v prav vseh Zivljenjskih vpra-
ganjih. To naziranje, ki je znanstveno in
socialno Ze zdavnaj utemeljeno, nima le
med Zenskami ampak tudi med mogkimi
vse vel pristasev. Iz tega pa izhaja po-
treba po »bilanci« te enakopravnosti, ka-
kor dejansko obstoja. Ta »bilanca¢, Angele
Vodetove »Spol in usoda¢, jasno razgalja
zapostavljenost Zene od rojstva do smrti.

V prvem delu prikaZe avtorica najprej
vplive, ki oblikujejo ¢&lovekovo usodo,
nato obdobje otroka, zorenja, »pot v Ziv-
ljenje¢, problem nezakonskega materin-
stva in »pot v pogubog, prostitucijo. Za-
postavljenost dekleta, usoda njenega spo-
la, se zafenja Ze z vprasanjem »Ali bo
deek ali deklica?« In prva leta po roj-
stvu, ko se prav za prav Zenski in moski
otrok fe malo razlikujeta, Ze delajo raz-
like, sistematiéno pripravtljajo fanta za
njegovo gospodovalno vlogo, dekletce pa
na pridnost in poniZnost. V dobi zorenja
se zlasti pokaZe nezadostna spolna vzgoja,
ki jo avtorica dokaj posreieno obravna-
va, pa tudi razliéna vloga fanta in de-
kleta. Fant ima mnogo veé svobo¥éin,
dekle pa je vezano na dom in delo.
»Pot v Zivljenje« je danes teZja kot ke-
daj prej. Zato avtorica najprej prikaZe
»mladost brez romantike« in nato preide
k ljubezni, ki jo oba spola razli¢no do-
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zivljata. Zlasti pokaze na tip »nove Ze-
ne¢, ki ji je glavna vzmet duSevnosti spo-
znanje potrebe po samostojnosti, ki ga
terjajo drugacéne Zivljenjske prilike, ki
so Zene potegnile v poklic in v javno
#ivljenje. Poklicno delo najbolj odloéil-
no vpliva na Zenino socialno usodo, &e-
prav je tudi tu z nizjimi dohodki in
tudi sicer zapostavljena, Vprasanje »po-
klic ali zakon?« krije v sebi nasprotje:
brez poklica Zena zakon v »niZjih« so-
cialnih slojih dandanes skoro ni veé
mogoé. Celibat uéiteljic pa je zopet le
izrazito zapostavljanje Zene. Glavni vzrok
nezakonskega materinstva so tezke mate-
rialne prilike. Neenakopravnost nezakon-
ske matere Se bolj pa nezakonskega otro-
ka spadata med najhujSe socialne krivice.
Zadnje zlo Zenske usode pa je »pot Vv
pogubog, prostitucija. To socialno in mo-
ralno zlo, ki ga je povzroéila druzbena
ureditev sama se ne da izkoreniniti s
papirnato borbo. V kolikor se pa prosti-
tucija preganja, je preganjana zopet samo
-~ Zenska, ne pa tudi moski, ki se je
posluzuje.

'V drugem delu avtorica z vseh strani
prikaZe vprasanje zakonskega Zivljenja.
V primeri s preteklostjo se je polozaj
¥ene v mnogocem izboljfal. Toda fe da-
nes je %ena tudi v zakonu zapostavljena,
zakaj »mo% je glava druZine...« Avtorica
posreéeno obravnava razvoj zakonskega
zivljenja skozi zgodovino ¢lovestva, vse
do skulturncga¢ zakona. Po prirodnih
osnovah zakona pokaZe duSevne osnove
in razélenjuje vprasanja zvestobe, ljubez-
ni, vpliva Zeninega javnega dela na za-
konsko skupnost, vzroke hromenja te
skupnosti in 'pa potrebo po zakonski
svetovalnici, ki bi s svojimi nasveti mo-
gla v mnogoéem olajiati tezkofe med- za-
konci. Dokaj temeljito pa obravnava tu-
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TRISTOLETNICA SMRTI
IVANA GUNDULICA

Letos je bila tristoletnica smrti najveé-
jega predstavnika hrvatske oziroma to&-
neje povedano dubrovniske knjiZevnosti.
Njegovo Zivljenje je potekalo na prehodu
16. in 17. stoletja, ko je dosegel Dubrov-
nik viSek svoje slave in modéi. Prosperi-
teta republike je pripomogla do najvis-
jega razmaha tudi knjiZevnosti. Dubrov-
nik je bil takrat sredii¢e politi¢nega Ziv-
ljenja’ na nafem jugu in stalno v zvezi
& ‘tujino. Prav takrat se je tudi razvila
politiéna stranka, ki je delovala za osvo-
bojenje balkanskih narodov izpod tur-
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di materialne, socialne in pravne osnove
zakona. Ta vpradanja so iz nase litera-
ture, zlasti revijalne, pa tudi iz mnogih
javnih predavanj, Ze dokaj znana, ¢eprav
ne v tej vsestranski obdelavi. V zadnjem
poglaviu prikaZe avtorica odnos med
starfi in otroci, zlasti po poroki mladih,
vpradanje preskrbe starih ljudi, ki od-
kriva potrebo po domovih za stare ljudi
ter zavarovanja za starost in onemoglost.
Na koncu pa obravnava tudi vprasanje
klimakterija pri mofkem in Zenski. Svoje
delo zakljuéuje z jedrnatim prikazom
celotnega problema,

Tudi pri takih publikacijah je treba
paziti na dober jezik, avtorica pa se ne
more pohvaliti z lepo sloveniéino in tudi
ne s posebno dobrim slogom, njen slog
je mestoma okoren in suhoparen. Drugo
hibo, povrinost pri obravnavanju neka-
terih vprafanj, sta povzroéila teinja k
poljudnosti in teZnja k vsestranosti. Tret-
jo hibo je povzroéila »feministi¢na kul-
tura¢. Avtorica namreé kljub izraziti tez-
nji k objektivnosti, ki ji jo je treba pri-
znati, le gresi na rafun drugega spola:
v resnici so namreé Zenske nekoliko manj
napredne, moski pa manj reakcionarni
kot jih slika avtorica. Posebno to velja
za mlajie generacije, ki ne spadajo k
zakonodavcem.

Zalozbi »Zena in dom« gre zasluga, da
je dolo¢ila knjigama nizko ceno, éeprav
so broSirane in je papir slab. Ni ji pa mo-
gote ¥teti v zaslugo, da postavlja take
tekste v okvir reklam. Da takoj ob na-
slova drugega dela, ki govori o zakonu,
postavi besede »Srefen zakon je samo
tam mogoé«... s katerimi se zatne oglas
neke »paste« za &evlje, je paé treba obso-
jati. Ce zalozba mora takim delom pri-
kljuéiti reklamne oglase, naj to vsaj stori
le na koncu knjige. A. N.
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tkega jarma in ki je zapustila vidne in
izrazite znake v vsem dubrovnitkem jav-
nem zivljenju, dasi se republika kot taka
javno ni smela pribliZevati tem politié-
nim nazorom,

V tej razgibani dobi dubrovniike re-
publike se je leta 1588. rodil v Dubrov-
niku Ivan Gunduli¢ in je prav tam tudi
umrl leta 1638. Gunduli¢ je bil dolgo v
sluzbi republike, bil je dvakrat knez v
Konavlju, ¢lan prizivnega sodiiéa, pred-
stavnik obéine, senator, sodnik in ¢&lan
Malega sveta. Leta 1621. je bil celo posla-
nik republike pri bosenskem pasi. Tudi
on je sanjal o osvobojenju sosednjih Slo-
vanov izpod turike nadoblasti. V tej



dobi, ko je bil Dubrovnik na vigku svoje
slave, je bil Gunduli¢ glavni in najzna-
&ilnejsi predstavnik dubrovniske hrvatske
knjizevnosti, ki je v razvoju hrvatske
knjiZzevnosti docela svojska.

Gundulié je bil lirik, epik in dramatik
in vsa svoja dela je napisal v hrvatskem
jeziku, kar takrat ni bilo v navadi. V
mladosti je bil glavni pesnik dubrovni-
tkega gledalidéa, ki je igralo celo vrsto
njegovih dramatskih pesnitev, deloma ori-
ginalnih deloma prevedenih ali prirejenih
kakor na primer: Galatea, Diana, Armida,
Prozerpina ugrabljena, Cerera, Kleopatra,
Arijadna, Adon, Koralka od Sira. Ari-
jadna je preved italijanske tragikomedije
»Arianne¢, ki jo je spisal Ottavio Rinuc-
cini in uglasbil Claudio Monteverdi. Pro-
zerpina ugrabljena je samostojno Gundu-
liéevo delo, dasi je zelo moéno uporabil
latinski ep »De raptu Proserpinae«. Ar-
mida in Diana sta samo dramatski sceni
in Armida samo scena prirejena po Tas-
sovem »Osvobojenem Jeruzalemu«., Kakor
so ta dela deloma prevedena deloma pri-
rejena po tujih, predvsem italijanskih de-
lih, so vendar znak Siroko razgibanega
duhovnega zZivljenja v tej dobi in znak
Gunduli¢éevega duhovnega obzorja.

Gunduliéeva lirika je zvedina prigodna
in naboZna, a izmed vseh liri¢énih del je
najpopolnejia njegova pesem v treh delih
z naslovom »Suze sina razmetnoga¢, ki
obravnava svetopisemsko parabolo o iz-
gubljenem sinu.

Toda ob vsem tem delu je v tej dobi
nastalo dvoje najboljsih Gunduliéevih del
in sicer pastirska igra Dubravka, drama
v treh dejanjih, ki predstavlja najveéjo
himno dubrovnigki svobodi ter nedovr-
geni heroiéno-romantiéni ep Osman, ki
je epopeja krifanske borbe za osvobo-
jenje izpod turike nadoblasti in zasnovan
v dvajsetih spevih. — Dubravka je pre-
Zeta s poezijo, z etosom, z velikim patrio-
tizmom, njena osnovna zamisel je vzvi-
fena in delo je Siroko zasnovano. V
Osmanu je Gundulié¢ zasnoval romanti¢no
epopejo nove dobe in &etudi tu pa tam
spominja na Tassov »Osvobojeni Jeruza-
lem¢, vendar se po originalnosti lahko
tudi meri z njim in ga celo prekasa.

Slava Gunduliéevega imena se oslanja
predveem na ti dve deli. Tristoletnico
njegove smrti 8o svefano praznovali po
vsem slovanskem svetu. —u

THOMAS MANN V AMERIKI

Yaleova univerza v New Havenu v dr-
zavi Cenecticut, USA je otvorila posebno
biblioteko Thomasa Manna, kjer so zbra-
na bibliografsko popolno vsa Mannova
dela. Na otvoritvi je govoril Thomas
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Mann sam, ker je bil prav takrat na po-
potvanju po ZdruZenih drZavah s svojim
znamenitim predavanjem »0 bodoéi zma-
gi demokracije«. V predavanju ob otvo-
ritvi te biblioteke je dejal med drugim:
»Ameritka univerza, prva poleg harvard-
ske, urejuje arhiv, knjiznico, kjer naj bi
bila pregledno zbrana in urejena dela
moje samote, kakor so na razpolago v
nemskih tiskih in prevodih, kot rokopisi,
bezne slike, osnutki, pisma in Studije,
tudi kritiéni izpadi sodobnikov o mojih
poizkusih, da bi nudila prijateljem lite-
rature pogled v duhovno delavnico na-
fega ¢asa in da bi nudila zlasti tudira-
jo¢i mladini pregled nekega Zivljenja, ki
mu je bil vrojen gon, da se je uveljav-
ljalo v besedah, podobah, mislih, ki je
skusalo izluséiti iz preteklosti kar je
obstojno, izviti kaosu obliko in vse, kar
je vidnega napraviti prozorno za to, kar
je po Goetheju ,Zivljenje Zzivljenja‘, za
duha.« Nato je razvijal svojevrstno umet-
nitko izpoved, ki je tako znalilna za to
dobo, in zakljuéil takole: »Meja med
umetnostjo in zivljenjem, sploh meja
med podroéji &loveénosti se je razlila.
Danes mnogo govore o »totaliteti«, in v
kolikor se uporablja ta pojem v drZavi,
je nekaj strahotnega, monstroznega in
neéloveikega: v tej uporabi je prav to,
proti &emur zastavljajo meni podobni,
kadar spregovore o vprasanjih skupnega
7ivljenja, ¢loveski protest, protest ¢loveéno-
sti, Neka druga totaliteta pa je danes bolj
kakor kdaj koli dejstvo: totaliteta huma-
nitete, enotnost vprasanja po &loveku sa-
mem, ki je pred nami vsemi kot pro-
blem, ki od nas zahteva in nas obvezuje
do priznanja in od katerega ne smemo
lo¢iti duha in umetnosti kot posebno
sfero. ,Princ je!* pravi v Mozartovi ,Ca-
robni piséali‘ nekdo o Taminu, in sva-
rilni odgovor se glasi: ,Veé je kakor to,
flovek je'. Tako se sme in mora tudi
danes glasiti: Umetnik je! — Veé je ka-
kor to, élovek je. In &e bi v tej lastnosti
odpovedal in obmolknil, kaj bi bil fe v
oni? Zaupanje, ki si ga je pridobil kot
umetnik, ni samo estetiéno, marveé tudi
¢lovesko zaupanje. Kako naj bi ga ne
izkoristil in kako naj bi ga ne moral
izkoristiti, da bi deloval v Zivljenju v
dobro, kakor je poizkufal v umetnosti?

,Umetnost se bavi s tezkim in dobrim.’
No in tezko ter dobro, za kar gre danes
na svetu, to je mir. Mir postavlja danes
¢lovedtvu svoje zahteve in le v njem jih
je mogoée izpolniti. Vojna je postala sra-
motno in vsemu ustvarjalnemu nasprotu-
joce brezdelje, ki ga mora umetnik, poleg
vsega, kar mu sluzi in je vanj usmerjeno,
kakor na primer totalitarna drZava, zani-
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¢evati iz globine svojega produktivnega
instinkta. Na nenaravno 'in samouniée-
valno vedenje umetnika, ki bi nemara
zagovarjal vojno, na strahotno odgovor-
nost, ki bi i jo naloZil, ne maram mi-
sliti. Prekora¢il bi zares svoje meje. Za-
govarjati pa z njegovo osebo, z isto
osebo, ki ji je umetnost resna, &lovesko
prav tako sveto stvar miru, to se mi zdi
umetnikova pravica in ¢lovekova dolz-
nost.< u

KAREL CAPEK UMRL

»Bozi¢, ki ga praznujemo v tem letu
srda in groze, je prinesel naemu narodu
nov udarec in novo izgubo,« tako zade-
njajo »Lidové noviny« é&lanek, s katerim
sporocajo bralcem smrt svojega odliéne-
ga sotrudnika in enega izmed najve&jih
ceskih pisateljev — Karla Capka. Njego-
va smrt je prisla za vse, ki so do zadnje-
ga srecavali njegovo ime v éeskih listih,
nenadno in nepriéakovano. Kakih deset
dni pred boZiéem je obolel za gripo,
toda bolezen se je hitro obrnila na bolje
in Capek je vstal iz postelje. A Ze v
ponedeljek 19. decembra se mu je gripa
povrnila in se komplicirala z vnetjem
ledvic. V petek pa se je pridruzila ge
pljuénica, kateri je 25. decembra ob tri
cetrt na sedem podlegel. Ob njegovi po-
stelji so bili nazadnje: njegova Zena,
igralka in pisateljica, Olga Scheinpflugo-
va, njegov brat, tudi pisatelj, Josef Ca-
pek, znameniti publicist Ferdinand Pe-
routka i. dr. Pokopan je bil v &etrtek
dopoldne na visegradskem pokopalidéu v
Pragi, kjer poéiva najveé éeskih kultur-
nih delavcev.

Karel Capek se je rodil 9. januar-
ja 1890 v Malih Svatonjovicih v severni
Cegki, Studiral je gimnazijo, pozneje pa
filozofijo na univerzah v Pragi, Berlinu
in v Parizu. Za doktorja filozofije je bil
promoviran na Karlovi univerzi v Pragi.
Pisateljevati je zacel Ze pred vojno, in
sicer skupaj s svojim starej§im bratom,
Josefom Capkom. Sodeloval je pri raz-
nih listih, najdalj in najve¢ pa v dnev-
niku »Lidové noviny«, kjer je najprej
izila veéina njegovih spisov. Pozornost
vsega sveta je obrnil nase zelo kmalu s
svojimi dramami, >R, U. R.¢, »Stvar Ma-
kropulos¢, »Iz Zivljenja mréesa¢ i, dr., ki
so tako prijale éloveku sodobne tehnié-
ne civilizacije, da so &le takoj skoro
preko vseh evropskih odrov. Veéino smo
jih videli tudi pri nas. Istega duha, ka-
kor v teh dramah, je razodeval tudi v

svojih romanih: »Tovarna absolutnegac,
»Krakatit¢, >Vojna z moéeradic. Od nje-
govih daljsih spisov je najbolj cenjena
trilogija: »Hordubal¢, »Meteor« in »Na-
vadno Zivljenje« ter njegov zadnji ro-
man »>Prva zmenac¢. Neprekosljiv mojster
pa je bil Capek v svojih krajsih zgod-
bah, povestih, &rticah in raznih kozeri-
jah. V njih se vedri sodobni mislec po-
srefeno druzi s kramljajoéim pripoved-
nikom in ustvarja tako prizore in situa-
cije, ki ostanejo &loveku za vselej nepo-
zabne. Prav tako duhoviti, zabavni in
prisréni so tudi njegovi potopisni zapiski
iz Italije, Spanije, Anglije, Holandske in
Skandinavije. V vseh teh in podobnih
krajiih spisih je Capkov humor najbolj
naraven in njegov duh najbolj iskreé.
Nemara je prav tem stvarem namenjeno,
da bodo za dolgo, dolgo &asa prezivele
svojega stvarnika in oplajale ter zabavale
§e poznejie rodove. Cehi imajo veéino
tech spisov zbranih v knjigah: »Muéne
povesti¢, »Povesti iz enega Zepa¢, »Pove-
sti iz drugega Zepa¢, »Zapiski iz Angli-
je«, »Zapiski iz Italije¢, »Sli¢ice iz Ho-
landske¢, »Izlet v Spanijo¢, »Potovanje
na sever«, »Vrtnarjevo leto¢ ter mladin-
ska povest »DaSenkac.

Karel Capek je veljal za mekakega
oficielnega pesnika Masarykove in Bene-
geve »Cefkoslovaiske«. Mnogi so ga zara-
di tega mrzili in mu oéitali, da temelji
njegova velika slava na reklami, Taki
otitki so bili gotovo kriviéni. Res je bil
osebni prijatelj Masarykov, o katerem je
napisal tudi v slovenié¢ino prevedeno in
silno zanimivo knjigo »Pogovori z Ma-
sarykomg, in res so si odloc¢ujoéi faktor-
ji veliko prizadevali, da so mu poma-
gali v svet, toda njegove zasluge niso
zato ni¢ manjse. Nobena propaganda ne
more iz ni¢ napraviti nekaj velikega,
marveé je lahko uspeina samo tedaj, ée
propagira nekaj resniéno vrednega. In
Capek je to bil. O &emer koli je spre-
govoril, kar koli je pripovedoval, vselej
je potrkal na srce in duha sodobnega
¢loveka, seveda predvsem tistega, ¢&igar
simpatije veljajo radosti vedrega skep-
ticnega duha, svobodi in humanosti.

—r.
POPRAVEK

V dvanajsti #tevilki prejinjega letnika
popravi v Gradnikovi pesmi »V bolnisni-
ci« posvetilo, ki se mora glasiti »Posve-
¢eno dr. Stanislavu Zupiéu« namesto
Supicu.

Za konzorei} in ur-;dniltvo: Viadimir Bartol. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani



Ne spreglejte!  ®®®  Velika novost!

Vabile na subskribcijo

velike in pomembne
vsakemu Slovencu potrebne knjige

POLITICNA ZGODOVINA
SODOBNE BOLGARIJE

ki jo je napisal bivgi bolgarski minister v vladi Stambolijskega

KOSTA TODOROV

in ki izide pri nai zalozbi kot izredna publikacija v mesecu marcu v sloven-
ekem prevodu. To je ena izmed tistih knjig, brez katere ne bo mogel biti
nihée, ki se zanima za sodobne in nas vse v Zivo zadevajode probleme Ker
bomo o knjigi Ze podrobneje porocall, navajamo za seda_] samo njeno vsebino,
ki bo citatelju povedala morda ve¢ kakor najnazornejsi popis.

Vsebina »Politiéne zgodovine sodobne Bolgarije«:

Predgovor — Nekoliko besed o stari zgodovini Bolgarije — Turiko robstvo in bolgarski
preporod — Borba za politiéno osvobojenje — Ustava kneZevine Bolgarije in knez Aleksan-
der I. Batemberg — Dogodki v vzhodni Rumeliji — ReZim polnomoéja — Razcep liberalcev
in dva liberalna kabineta — Ujedinjenje — Srbsko-bolgarska vojna — Detronizacija kneza
Aleksandra I. — Namestnistvo in izvolitev kneza Ferdinanda Koburikega — Diktatura
Stefana Stambulova — Vlada K. Stoilova in pomirjenje z Rusijo — Gospodarski razvoj
Bolgarije — Vlada Radoslavova 1889—1901, Karavelova in Daneva 1901—1903 — Vladavina
Stambulovistov — Knez, stranke in politiéna narava za ¢asa osebnega rezima — Vlada
Aleksandra Malinova in proglasitev neodvisnosti — Na predvefer balkanske vojne —
Priprave na vojno — Vojna leta 1912. — Pogajanja v Londonu — Druga balkanska vojna
— Po prvem porazu — Svetovna vojna — Bolgarija za €asa nevtralnosti — Bolgarija stopi
v svetovno vojno — Romunija vstopi v svetovno vojno — Leto 1917. — Leto 1918. —
Katastrofa — Mir in povojna Bolgarija — Zaéetek zemljoradnitke uprave — Reforme vlade
Stambolijskega — Dogodki v letih 1921—1922 — Leto 1923. in prevrat proti vladi Stambolij-
skega — Dogodki po zlomu vlade Stambolijskega.

Knjiga ohsega preko tri sto velikih strani. Iz8la bo vezana v platno in
v polusnje.

v subsl\nbcxp bo knpga znatno cenejsa kakor pozne]e v knpgotrstvu
Zalozba si pridriuje pravico, da subskribeijo vsak &as zakljuéi, zato jo na-
rotite, dokler veljajo &e niZje cene.

Knjiga stane v subskribciji: v platno vezana . . . . . . . din 120—
v polusnje vezana . . . . . . din 150'—

Pozneje bo stala knjiga: v platno vezana . . . . . . . . din 160'—
v polusnje vezana . . . . . . . din 200—

Nasi naroéniki naroée knjigo lahko tudi na stiri obroke po din 30'— ali
celo na 3est obrokov po din 20'—.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI



BOMO ZOPET RAZPOSLALI

W KOT

SVOJIM NAROCNIKOM

Udelezite se velike nagradne akcije, ki jo je Zalozba Modra ptica razpisala
za Bozi¢ in Novo leto. Za vsakega novega naro¢nika, ki ga pridobite v &asu
od 10. decembra 1938. do 31. januarja 1939., Vam posljemo posebno bogato
knjiZno nagrado. Po 31. januarju ne bodo tako bogate nagrade veé v veljavi.
Ne zamudite torej te izredne prilike in si poveéajte svojo knjiZnico, lepi knjigi
pa pridobite vsaj enega novega prijatelja.

Nagrade, ki veljajo samo do 31. januarja 1939., so slede&e:

Kdor pridobi enega novega naroénika na nade redne publikacije, si lahko
izbere za nagrado eno izmed sledeéih knjig vezano v platno:

ENUT HAMSUN FULOP MILLER
BLAGOSLOV ZEMLJE SVETI SATAN
Roman, Biograftija,
ENUT HAMSUN LYTTON STRACHEY
POTEPUHI KRALJICA VIKTORIJA
Roman, Biografija,
WALTER SCOTT MADELON LULOFS
IVANHOE GUMIJEVE PLANTAZE
Roman, Roman g Sumatre,
EMIL LUDWIG PEARL 8. BUCK
NAPOLEON DOBRA ZEMLJA

Biografski roman. Roman o Kitajski.



PROSPER MERIMEE
SENTJERNEJSKA NOC

Roman,

JACK LONDON
DOLINA MESECA

Roman,

SIGRID UNDSET
JENNY

Roman,

V. BLASCO IBANES
ERVAVE ARENE

Roman,

SINCLAIR LEWIS
ARROWSMITH

Roman,

MAKSIM GORKIJ
TRIJE LJUDJE

Roman,

D. H. LAWRENCE
SINOVI IN LJUBIMCI

Roman,

JANKO LAVRIN
DOSTOJEVSKI,
NIETZSCHE, TOLSTOJ
Tri Studije.

JORDAN JOVEOV

ZANJEC

Roman iz bolgarskega Zivljenja,
(S8amo v platno vez.)

KARL CAPEK
POGOVORI Z MASARYEOM

knjiga o velikem ¢&loveku filozofu in driavniku
(8amo v platno vez.)

IVAN A. GONCAROV
OBLOMOY

Roman,

OTTO WEININGER
SPOL IN ZNACAJ

Roman,

JACK LONDON
MARTIN EDEN

Roman,

VLADIMIR BARTOL
AL ARAF

Zbirka novel.

ANDRE MAUROIS
OBDOBJA V LIUBEZNI

Roman,

HEINRICH MANN
VELIKA STVAR

Roman,

IVAN S. TURGENJEV
POMLADNE VODE
OCETJE IN SINOVI

Dva romana,

THAMES WILLIAMSON

ZEMLJA MI JE
POVEDALA

Eskimski roman,

JOHN GALSWORTHY

SAGA O FORSYTIH

Trije romani. Za vsakega novega narolnika
poljemo en roman v mehko vezan.

Kdor pridobi dva nova naroénika, si lahko izbere dve izmed gori naitetih

knjig ali pa eno v polusnje vezano.

Kdor pridobi tri naro¢nike, si lahko izbere izmed gori mavedenih knjig
stiri v platno vezane ali dve v polusnje vezani.

Kdor pridobi 3tiri nove naroé¢nike, si lahko izbere izmed gori navedenih
knjig pet v platno vezanih ali tri v polusnje vezane.

Kdor pridobi pet novih naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih
knjig Sest v platno vezanih ali §tiri v polusnje vezane.

Kdor pridobi Sest novih naroénikov, ei lahko izbere izmed gori navedenih
knjig osem v platno vezanih ali pa Sest v polusnje vezanih.



Kdor pridobi sedem novih' naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih
knjig devet v platno vezanih ali pa sedem v polusnje vezanih.

Kdor pridobi osem naroénikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig
deset v platno vezanih ali pa osem v polusnje vezanih.

Kdor pridobi devet naroénikov, prejme lahko izmed gori navedenih knjig
dvanajst v platno vezanih ali pa devet v polusnje vezanih.

Kdor pa pridobi deset naro¢énikov, mu poéljemo za nagrado v platno vezano,
dez 1700 strani obsegajode in bogato ilustrirano veledelo angleikega pisatelja

H. G. WELLSA

»Svetovna zgodovinac.

Kdor pa to delo Ze ima, si lahko izbere za deset naro¢nikov trinajst izmed gori
navedenih v platno vezanih knjig ali deset v polusnje vezanih.

Te boZiéne nagrade bomo zadeli razposiljati s 1. februarjem. Ker so nagrade
izredno bogate, je razumljivo, da jih bomo lahko poslali samo tistim, ki bodo
pridobili samo zares zanesljive in pladujoée naroénike in ki bodo imeli tudi
sami poravnane vse Ze zapadle obroke. Narotilnice za pridobivanje novih
naro¢nikov so priloZene reviji.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

Kot drugo redno knjigo za tekoée poslovno
leto prejmejo nasi naroéniki v mesecu marcu

ZIVLJENJEPISNO KNJIGO

MADAME CURIE

ki jo je napisala h&erka slavne iznajditeljice
EVE CURIE

Knjiga obsega nad tri sto velikih strani
Vsebovala bo veé zanimivih slik in bo
zelo okusno opremljena

Prevaja jo profesor Stane Melihar

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

Reviji so prilozene poloznice. Naro&nike prosimo, da poravnajo naro&nino.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljyubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje



Ali ste Ze narodili

Wellsovo

Svetovno

zgodovino

"

LJUBLJUANA, GREGORCICEVA UL. 23

SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALOZBI IZDAJA: »SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE¢ IN »ZBIRKO ZAKONOV IN UREDBs¢,

KATERE SEZNAM VAM NA ZELJO DOPOSLJE
TELEFON 25.52




