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Kamnarjev Jurij.
Spisal France Seljak.

25, Zvezane roke.

Nastopila je bila irda zima, hujSa od prejsnjih.
Burja je srdito zavijala, morje je zamrznilo. Ka-
vadorji so morali pustiti delo, potivali so dolgo.
Radi pomanjkanja sirovih kosov marmorja je
tudi v delavnicah zastajalo delo. Ostajalo je obilo
Ccasa za razmiSljanje. Delavei so posedali po
krémah, se skrivnostno razgovarjali. Vedno bolj
so bili razburjeni. Spomnili so se na majhne in
velike krivice, ki so se jim godile. »Tebi je lahko,«
so dejali Juriju, ki je bil stopil mednje. »V pi-
sarni sedi$, dela ti ne zmanjka.« Juriju je bilo
grenko. Obcutil je, kakor da ga imajo zdaj za
gospoda in ga ve¢ ne Stejejo medse, odkar ni ne
zaguljkov na njegovih rokah ne prahu na njegovi
obleki.

»Pritozite sel« je dejal. In je beseda nehote
zvenela ko porog. Temni obrazi so ga gledali po-
strani. Kje so delavske organizacije, burni se-
stanki, deputacije, zahteve na gospodarje, stavke?
Zdelo se je, da je umrla ena cela doba in vse, kar
je bilo zdruzenega z njo. Njihova beseda je one-
mela, roke so bile zvezane. Se stene kréme so
poslusale njihove neprevidne besede; sosed jih
sosedu ni govoril drugac¢e ko Sepetaje na uho.
Vladajoci so poskusili premostiti nasprotje med
delavci in delodajalei. »Pesek v o¢i javnosti,« je
rekel Soci. A Marko: »Nesramnost, ki kli¢e pro-
letarske mnozice po mas¢evanjul« Nekdo je dejal:
»Ali je mogoce zdruziti ogenj in vodo? Nastala bo
sopara, raznesla bo kotel.« V resnici so kmalu za
tem zacele piskati sirene vseh tovarn in delavnic
eno uro pozneje... Jurij se je spomnil prizora,
kako so stali delavci neke sobote vecer pred Ju-
stovo pisarno. Cakali so na plato. Treba je bilo
poloziti denar pred Zeno, stopiti v krémo, uziti uro
brezskrbne radosti. Pristopil je prvi delavee, Just
mu je nastel denar. sDesetak manj za sindikat in
kaj jaz vem, za kaj Se ...« Med delavci se je bila
ze raznesla vest o tem. Stojé pred pisarno so pri-
segali, da nih¢e ne sprejme denarja drugadce.
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razen cele vsote. Prvi delavec je nihal v sebi. »Saj
se nisem vpisal.« A Just srdito: »Tudi jaz ne. Pa se
vpisite. Nalogo imam. da utrzem vsakemu toliko . . .«
In delavec je pometel denar v pest in se s pogle-
dom v tla odstranil. Tako so prihajali drug za
drugim. Pozabili so na prisege, molée so vzeli
placo, molée odhajali. Le eden izmed njih je bil
tako pogumen ali pijan, da se je uprl. Vrgel je
denar po tleh in odSel z dvignjeno glavo med
kletvijo in mrmranjem. Ta je bil zadnji. Pristopil
je Jurij. Just ga je gledal z dolgim pogledom.
»Ti se ne upira, Jurij?« Skomizgnil je z rameni.
Nekaj je hotel re¢i, a je zatrl besedo.

To je bilo pred meseci. Javno nihé¢e ni zinil
besede, ostalo je v dusah. >Pritozite sel« To je
zvenelo, kot bi jim dejal: »Dvignite zaklade iz
morja!« Eden izmed njih se je zakrohotal: »Za-
¢nimo s stavko!< Ozrli so se. Ali ne poslusajo
stene? Tozili so: »Hvalica nam zapisuje manjso
mero!« In drugi: »Delo ¢ez uro ne zara¢unavajo
dvajset in pet odstotkov viSe, kakor je pred-
pisano ...« Suh mozic je zezljal skozi redke zobe:
»Sirene piskajo poldne ali delopust, mi delamo Se
dvajset minut ¢ez uro...c Nekdo je zinil: »Cemu
placujemo davek? Jurij ima prav. Pritozimo se!«

Zima je bila ponehala, pricelo se je delo. Raz-
nesel se je glas: »Trije delavei so §li, pritozili so
se v imenu vseh. Poslusali so jih, obljubili, da
bodo zadevo preiskali.« Nekateri so dvomljivo
zmajali z glavo. Drugi so s $kodoZeljnostjo mislili
na Justa in na Hvalico, ¢akali dne...

Tako so nastopili prvi pomladni dnevi. Sobota
vecer. Delavei so stali pred Justovo pisarno. Bili
so razburjeni. Na obrazih jim je gorelo pri¢ako-
vanje. Dvomi in upi. V pisarni je sedel Just Strela,
poleg njega je stal Hvalica. Visok, ¢rno obleden
gospod je priSel iz mesta. Poslali so ga, da raz-
iskuje radi pritozb delavcev. Imel je prijazne,
sanjave oCi, drobil je cigareio med prsti.

»Najbolje je, da pokli¢ete delavee v pisarno.c
je spregovoril po daljSem molku.

V Justu se je kuhala tiha jeza. Hvalica je imel
nizko sklonjeno glavo, Svigal je s pogledi na
desno in na levo.
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»Saj ni prostora,c je ugovarjal gospodar. »Ali
ne zadostuje, da poklicemo one tri, ki so se pri-
tozili?«

»No, meni je prav.c

» Joze Radeti¢, Peter Gruden, Jakob Pecikar!«

Vstopili so trije delavei in obstali za vrati.
Ostali delavei so strmeli skozi Sipe v vratih in
oknih. Njihovi obrazi so bili ko prikazni.

Mestni gospod ni sedel. Stal je naslonjen na
omaro. Skoraj tiho je ponovil pritozbe delavceyv.
Hvalica jim zapisuje manjSo mero. dela ¢ez uro
jim ne zaraCunavajo po predpisih... Delavei so
moléé, kimaje pritrjevali njegovim besedam.

»Ali so pritozbe delavcev upravicene?«

»Vsi, ki stoje zunaj, so za prico.« je zinil
Peter Gruden.

»Da bi zapisoval manjSo mero, je laz.« se je
branil Hvalica, ki je ¢util gospodarjev pogled na
sebi. »Ce se delo nad uro ni zara¢unavalo po pred-
pisih, ni moja zadeva.«

Just je udaril po mizi.

»Placeval sem kot je predpisano in po svoji
vesti. Ce se je pripetila kaka pomota, pritozili bi
se bili pri meni.«

Jakob Pecikar se ni zmenil za gospodarjeve
besede. Obrnil se je proti Hvalici in se je razvnel.
»Se veeraj se. je to zgodilo.« Potegnil je velik.
zmeckan papir iz zepa. »Tu je prava mera. Meter
petdeset. Zapisali ste: meter trideset.«

Hvalica je razburjen brskal po svojem za-
pisniku. »No, da, meter trideset.«

Jurij je stal ob strani. »Vi ste delali proc¢elje?
Podboje za okno?« je vprasal. Stopil je k mizi,
brskal med raztresenimi risbami, med papirji.
Ugotovil je: »Da, meter petdeset. Manj nemogoce.«

Pecikar se je glasno zasmejal. Hvalica je
strupeno pogledal Jurija.

Mesini gospod se je obrnil do poslednjega:
»Ali so delavee res zadrzevali ¢ez uro pri delu?«

Zakaj se je gospod obrnil prav nanj? Ali je
njegov obraz razodeval toliko otroske postenosti
in zaupanja? Pomislil je in se boril: gospodar ali
delavei? Zmagalo je poStenje. »Natan¢no ne vem.
ker sem v pisarni. Kakino minuto ze. Delavei so
se ze veckrat pritozevali radi tega.«

Pogledal je v Sipe. Na njih so lepeli trdi, iz-
muceni obrazi delavcev. Ni se upal ozreii ne v
gospodarja ne v Hvalico.

»Ali naj zaslifujemo dalje?< je vprasal tuji
gospod Justa.

Just se je vgriznil od srda in sramote. »Ni
treba,« je zinil neprijazno. >Ce se je kaj zgodilo,
se je zgodilo zoper mojo vednost in voljo.«

»Torej ste pripravljeni poravnati Skodo. Ce
se je zgodila kateremukoli izmed delavcev?« se

je priklonil gospod. »Zal mi je, toda saj veste.
moja dolznost ... Podajte si roke! Opravil sem.
Mudi se mi drugam.«

Trije delavei so segli Justu v roke in se smej¢
spogledali. Tuji gospod je odsel. Tudi delavei so
se hoteli umekniti proti vratom. Just jih je po-
klical. »Ostanite!« Obrnil se je proti Hvalici: »Ko-
liko znese razlika v meri? lzraCunajte!«

S pocasno roko jim je odstel denar, nato je
dejal s poudarkom, ko da uziva vsak zlog posebej:

>Pravkar smo nameravali skréiti stevilo de-
laveev. Ni naro¢il. Joze Radeti¢, Peter Gruden.
Jakob Pecikar — v ponedeljek lahko ostanete
doma.. .«

Vsem trem je zginil smeh z obraza. V hipu.
ko so verjeli. da so zmagali. se je zlomilo nanje.
Tega niso pricakovali. Slisali so. da so neko¢ po-
slali iz mesta za »>signora Arturac listo z desetimi
brezposelnimi: »Sprejmite jih na delo!« Ta jih je
sprejel. Na to so v hipu pozabili. Niso pomislili,
ali je to nacrt, ali je le mascevanje posameznika.
Na Justovem obrazu so videli trdo roganje, kot
bi hotel re¢i: »Pravico imate do pritozbe. a jaz
imam pravico, da vas odslovim.« Podirala so se jim
tla pod nogami. Brez besed so gledali zdaj Hvalico
zdaj Jurija. znova Justa.

Nenadoma so se odprla vrata. Na pragu je stal
Marko. Bil je majhen, a v tistem hipu se je zdel
neznansko velik. Pred njim so stali trije delavei.
Vsi trije so bili ostali z njim v Rudijevi kleti.
Zadnji med zvestimi. V tistem hipu jih ni mogel
zapustiti. S trdimi koraki je stopil do mize, po-
lozil pest nanjo in gledal gospodarja v oci.

>Ti trije mozje ostanejo v sluzbi. Mene od-
pustite. Jaz sem jih pregovoril, da so se sli pri-
tozit.«

Just se je dvignil. Udaril je s pestjo po mizi,
ves je gorel v obraz. »Tu ukazujem jaz. Pred leti
sem se Vas bal. a zdaj ni¢ veé. Ven! Vstopite, ka-
dar Vas poklicem!«

V Marku je zrasel srd do omame. O¢i je imel
strasne. Jurij ga je s strahom gledal. Mislil je, da
se bodo njegovi prsti v hipu zasadili v Justov vrat.
Hvalica je pristopil in ga pehnil od mize.

Tedaj Marko ni ve¢ videl gospodarja. Hvalica
je stoterno zrasel pred njegovimi o¢mi. Zdelo se
mu je. kakor da stoji ta ¢lovek z eno nogo v nje-
govi dusi. Vsa mrznja do Hvalice, ki je do tedaj
tflela v njem, mu je hkrati zagorela v oceh. Stisnil
je pesti in planil nanj. Udaril ga je prvi¢, drugid,
tretji¢... Hvalica se ni utegnil braniti. Opotekel
se je k steni. Se je stal na nogah. Kri mu je tekla
iz nosa in iz ust.

Od zunaj se je razlegnil smeh odobravanja
ko vihar. Vse ipe so bile polne obrazov. Hvalico
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so vsi sovrazili. Smeh je Marka Se bolj opijanil.
Just je kric¢al. Ni se mu upal priblizati... Trije
delavei, ki so ostali v pisarni, so zgrabili Marka
za roke. Jurij mu je prigovarjal: »Bodi pameien!«

Marko se je streznil. »Po oroznike!« je krical
Hvalica. Oni ga je pogledal zani¢ljivo in pocasi,
nato je zmagoslavno odsel skozi vrata.

26. Most med gorama.

O tem dogodku so se razgovarjali v krémah
in v druzinah. Nekateri so se smejali. Drugim ni
bilo do smeha: trije delavei so bili na cesti. Cetudi
so verjeli, da jih bo Just znova sprejel. je bila
njegova trda odlo¢nost mogocen opomin za bo-
doc¢e Case. Vprasevali so se: »Kje je Marko?« Bil
je izginil Ze v soboto zvecer, niso ga ve¢ videli.

Tih, dusevno potlacen je stopil Jurij v pone-
deljek zjutraj v pisarno. Just je sedel za mizo,
nekaj racunal. Komaj je dvignil glavo. Jurij je
vzel polo papirja in ravnilo. da bi zacel z delom.
Tedaj ga je premeril gospodar.

»Trenutek, prosim.«

V Justovem mesnatem obrazu je lezal izraz
neizprosnosti, trde poteze se niso premeknile.

»Preteklo soboto si govoril zoper mene. Rad
ie imam in Zelim, da bi se kaj takega ve¢ ne po-
novilo!l«

Jurij je to pri¢akoval. S tezavo je pozrl slino.

»>Ne morem lagati.«

»Pa bi molé¢al. Za mol¢anje ni vpraSanja.c je
pribil Just. »Jaz tebi kruh. a ti meni molk.«

Jurija je zbodlo. Besede so zvenele kot oSabno
o¢itanje. Ni molcal. >Vi meni kruh, a jaz Vam
delo,« je dejal razburjeno.

‘Molcala sta. Jurij bi bil najrajsi vrgel ravnilo
po mizi, se dvignil in Sel. Pomislil je na mater,
na Danico. Pozrl je vse, dasi ga je grizlo v dusi.
Pomislil je: »Kolikokrat je moral moj o¢e pozreti
tako besedo!« In je verjel: »Takrat so bili dru-
gatni Casi.« Pomislil je na Marka. Gledal je v go-
spodarja: zdelo se je, da se ia kesa svojih besed.
Ali ga ni iskal s pogledom? In je vprasal:

»Kaj bo z Markom?«

Vprasanje ni bilo jasno, Just ga je razumel.
»Njega nisem odpustil. Dober delavec je, dasi je
hujskaé.«

»Ce se mu ni¢ ne zgodi, pride znova na delo.<

»Ali je meni dal zauSnico?« se je Siroko za-
smejal Just. sHvalica lezi v postelji, ne jaz...«

Opoldne istega dne je Jurij stopil k Hvalici.
Soba je bila razmetana, polna tobakovega dima.
okna zapria. Na postelji je lezal Hyalica z obve-
zano glavo. Videti mu je bilo le o¢i in usta. Bral
je casnik. Neznansko se je zatudil, ko je zagledal
Jurija pred seboj.

»lz usmiljenja me nisi priSel obiskat?c ga je
premeril z o¢mi.

»Ne.« je dejal ta odkrito in sedel.
Marka. Rad bi vedel, kaj namerava$.«

»Kaj nameravam?¢< se je Cudno, prisiljeno
zasmejal Hvalica. >To, kar bi storil vsak drug na
mojem mestu. Naznanil ga bom.«

»Radi zausnic?¢< se je Jurij zaniéljivo na-
smehnil.

Hvalica se je razburil. »Cemu se smejes?« je
vprasal. »Radi bunk ga bom tozil. Naznanil ga
bom radi hujskanja delavcev. Prevratnez je.c
Nemo, rezece se je smejal iz belih ovojev.

»Da je prevratnez mora$ imeti dokazov,« je
menil Jurij pocasi. preudarno. V mislih mu je
Kljuvalo: »Temu ¢loveku ni zaupaii. Ne govori
tjavendan.«

»Ali hotes, da ti jih pokazem?« Segel je pod
vzglavje in mu pomolil polo na stroj popisanega
papirja. 3To je razdeljeval med delavce. Beril«

Kako. da mu je zaupal? Ali ga je premagalo
zmagoslavje, da ima proti svojemu sovrazniku
orozje v rokah? Jurij je obc¢util mraz po zivotu.
Papir se mu je tresel v rokah. ni bral do konca.

»Kje si to dobil?¢

Hvalica se je v odgovor smejal. Na Jurijevem
vzigalniku je zagorel plamencek, ogenj se je
oprijel papirja, ga objel od vseh strani in ga v
hipu pozrl. UgaSajo¢i plamen je omahnil na tla,
ostal je ¢rn pepel... Hvalica se je dvignil na
postelji. iztegnil roko. papirja ni uhitel. »Hudié!«
je siknil. Nato: »Saj imam Se enegal< Pridrzani
srd mu je sijal iz oci.

»S tem me strasis!< je dejal Jurij. Po vedenju
je spoznal, da mu je izbil zadnje orozje iz rok.
To ga je udobrovoljilo. Dvignil se je. »>Radi
Marka se ne omajas?«

»Ne.« je siknil Hvalica.

»Tudi meni na uslugo ne? Ne hvalim se, toda
mislim, da sem te bil v jeseni potegnil izpod
skale.«

Zrla sta se dolgo. Hvalici je nekaj zaplame-
nelo v dnu zenic, a je kmalu nato ugasnilo.

»Ce bi bilo treba tebi narediti uslugo.c je
dejal slednji¢ pocasi, »bi si ne pomisljal. Marko
je vedel, da se nahajam v javi, ko je zazgal. Ne-
prestan ob¢utek imam, da stoji z bodalom za mo-
jim hrbtom. Iznebil se ga bom brez usmiljenja.. .

Jurij je vedel, da bi bila vsaka beseda zaman.
Poslovil se je, Zze je stal na stopnicah... Njegovi
koraki so trdo peli po prasni cesti. Vsak korak
nova misel. Ko je razmislil zadnjo. se je nasmeh-
nil: »Dve gori stojita pred menoj, ali naj bom jaz
most med njima?c< Ce bi ga bil kdo videl, bi se
bil ¢udil: skoraj glasno se je hihital predse.

»Radi
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France Kralj.

Sre¢eval je ljudi, toliko da jih je nagovoril.
Ustavil se je pred domaco hiSo. Na vrhu stopnic
se je ozrl, splezal je pod streho. V podstresnici je
sedel na zaboju Marko, iz dolgocasja je bral neko
knjigo. Ko je zagledal Jurija. jo je odlozil in
uprl o¢i vanj.

»Kaj je novega?«

Mislil je na Hvalico. A Jurij, kakor da ne
more v prvi sapi povedati. kaj je opravil, je zinil
tisto, kar je sliSsal mimogrede na cesti in mu je Se
zmeraj Sumelo v glavi.

»Rudija so izpustili iz jeCe. Pravi, da proda
vse in pojde v Argentino.«

Marko je molée strmel. V tistem hipu je po-
zabil na svojo zadevo s Hvalico, ki se je Sopiril
v hisi, ki bi morala biti njegova. Nino je bil pri-
Sel od vojakov, klicali so ga na Zupanstvo. »Ali se
vpisete v milico?« In on: sNe.« A komisar: »Poj-
dite ¢ez mejo!« Odgovoril je, da pojde. To ni bila
groznja ne norcevanje. Marko je bral v bratovih
oéeh, da ga vle¢e drugam. Prej sta bila radi raz-
licnih prepri¢anj razklana med seboj. Zdaj. ko
nista imela ne doma ne obstanka, sta si bila blizu.
»Vsi gredo!« je vzkliknil v Jurija. Cez minuto no-
vega molka: »Ne grem, ¢e ne bo najvetja sila.«
Spomnil se je na Justa, vpraSal: »Kaj pravi go-
spodar?«

»Njemu je prav, ¢e prides na delo.« Jurij je
sedel kakor v zadregi. >I.e Hvalica {i ne odpusti.
Naznanil te bo.c

»Vrag!«< je siknil Marko in stisnil pesti. Gle-
dala sta se dolgo. Marko je razmislil: »Radi za-
usnic me ne bo pozrl. Nekaj tednov zapora...c

Arh. Joza Ple¢nik.
Trije lepi spomeniki na ljubljanskem pokopaliscu.

I'r. Gorse.

»Ne gre samo zato.« je menil Jurij globoko
zaskrbljen. »Pokazal mi je neki list; pravi, da si
jih ti razdeljeval med delavce.«

Marku so se Siroko razprle o¢i. Nekaj peko-
cega je ob¢util v grlu. Vprasal je komaj sli¥no:

»In tak list hrani on?«

»Nima ga ve¢. Vzel sem mu ga in ga sezgal.
Trdi, da ima druge.«

»Ne verjamem.« je Marko znova dobil ravno-
iezje. »Prav si storil.« je globoko hvalezno po-
gledal Jurija. Nastaliso hipi tezkega molka. Bridke
misli. »Vidim, da bom moral iti.c je dejal tezko.
»Ne smem se veé prikazati na cesto.« In mu je bilo
vsak hip bridkeje. sNe v Ameriko, ostati moram
blize . ..« Zdelo se je, da se njegove oéi poslavljajo
od zarkov. ki so sijali skozi okence v strehi.

»Ce pojde Nino. lahko gres z njim.«

»Njemu bi tega ne bilo treba.« se je razburil
Marko. »Ne more Ziveti. ¢e se ne potaplja v na-
rodnjaStvu. Najbolj gore¢i so najvedji...c Hotel
je reCi: strasljivei. Pomislil je. Beseda bi bila
kriviéna. Bilo je nekaj drugega, kar jih je gnalo
od doma. 1z Marka je zdaj zdaj planila sled sia-
rega nasprotja z bratom. Spomnil se je dneva
pred leti, ko sta se bila sporekla na vozu in ga je
postavil v no¢i blizu Devina na cesto... Tmel je
trd znacCaj tudi Nino. to mu je ugajalo. Sklonil je
glavo. Pomislil je: »Nino mi bo moral pomagati,
da se izkopljem iz razvalin, ki me zasipajo.«

Jurij in Marko sta ostala dolgo v podstresnici.
Govorila sta malo. Razmisljala sta. Nasmeh jima
ni hotel na ustnice. Bila sta si v stiski po srcu

prvic zelo blizka. (Konee prihodnjié.)
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Povejte mi, grobovi . . .

Povejte mi, grobovi vi zeleni,

kako se spi pod krizem, pod cipreso?
Vi mrtvi, odstrli zadnjo ste zaveso —
Ste v temi? Sie li z Luéjo osvetljeni?

Tako temno, temno6 nocoj je meni . ..
Ah, moje misli danes vse temné so:
Ziveli so... umrli... In zdaj — kje so?
Kako bi zdaj Ziveli — zbujeni?

l.e bezen blisk od krsta do pogreba.
Smehljaj sveta ko medla lué ugasne —
a tak visoko, dale¢ je do néba.

Kako so ni¢ne roze, luc¢i Casne!
In vendar — ni moj dan tak kakor treba,
zato, ah, niso moje ceste jasne...

Vinko Zitnik.

Ob¢cutje.

Polje spi in solnce bezi,
noce ga greti.

Megla lezi, tezi,

v duSo se solnce noce ozreti.

Dusa je bolna, dvomov polna,
megla jo dusi;

ljubezen vanjo ne najde poti;
joj, ker solnca ni!

Bolno vpijem v mraz in meglo,
bolan je moj korak.
Bolno moje misli v mraz gredé:
joj, nikamor ne vedé! ...
Jan Plestenjak.

Dom mrtve ljubezni.

Povsod otoznost sama, dih po smrii,
razdrte strehe, obledeli stropi;

vmes oken molk in vrat pogledi tépi,
ki v nemo zalost tiho so zastrti.

Nekoc¢ je rastlo grozdje tu na trti
in v vejah gnezdili so pti¢kov trépi:
tam zadaj na kamniti, beli klopi
sedel ljubeé¢ je par zveler na vrti. ..

Usahnile so trt zelene brajde
in veje so otresle gnezda z ramen. ..

Kdor nepovabljen v to samoto zajde,
tam, kjer neko¢ iz src ljubezni plamen
je toplo gorel, danes le $e najde
samotine razvaline, mrtev kamen!. ..

Janko Samec.

Intermezzo.

Solnce je zrisalo sence, dolge sence.
zrisalo krize, kroge, trikote. ..
V krogih, trikotih in krizih sem hodil.
tipal za solncem, ves v sence ujet —
in glej, krizi so daljsali se in se zgoscali krogi,
vanje trikoti se mrezili. — —
Kdo naj omote razmota?
Solnce zaslo je — joj, pot sem zgresil! ...
Jan Plestenjak.

Umiram.

Umiram:
Ze Cutim: $tiri bele stene se ozijo
in moje bolno telo stiskajo,
krog mene sence nemirne krozijo;
se zdi mi, da v ozki rakvi lezim...

Umiram:
V kotu Kristus pozabljen visi,
iz mraka trpeci obraz strmi,
vsesale so vanj se moje trudne o¢i,
srce v trepetu ihti:

»Odpusti!
Pozabil sem nate

svoje solnéne dni,

zdaj sam sem pozabljen, o Krist,
kako to boli!«

Umiram:

Iz kota se je odirgalo sveto telo,

iz ran posusenih je kanila kri;

ziv Kristus pred mano stoji,

ljubav, odpuscenje sijejo bozje oéi.
Umiram:

Ves beden na postelji beli lezim

in v Kristusa v kotu strmim — — —

Gustav Strnisa.




»De syv Sostres (Sedem sester).

V Severno Ledeno morije.

S potovanja na Spitsberge v avgustu 1930,
Napisal dr. A. Serko.
11.8. Bergen.

Ko se je davi zdanilo, smo pluli Zze v viSini
slovitega Hardangerja po ozkih sundih, kriti proti
oceanu po nepreglednem sostavu majhnih in
veCjih otokov in skjiarov v smeri na Bergen. Ro-
galandska pokrajina z mogo¢nim Boknfjordom
in mestoma Stavanger in Haugesund je lezala 7Ze
dale¢ za nami. Kakor da bi bila utonila v noé¢ni
temi.

Hardanger,* biser Norveske. ni¢ manj slovit
po velicasini lepoti svojih fjordov in z ledeniki
pokritih gora. kakor po lepoti hardangerskih na-
rodnih nos ter lepoti in odlo¢nosti tamkajsnjega
ljudsiva, je bil veliko Casa edini cilj tujih 1jubi-
teljev norveske lepote.

Iz hardangerskih fjordov in skrivalis¢ so se
usipali pred tisoC leti na svojih odprtih ¢olnih oni
stra$ni normanski Vikingi na odprio morje, pred
katerimi anglesko in irsko ljudstvo ni ni¢ manj
trepetalo kot nekdaj pred Turki slovensko. A sto-
letja so ohladila tudi vro¢o normansko kri in po-

* NorveSka je upravno razdeljena na 20 provine (ba-
novin), fylker imenovanih. Med temi sta dve majhni, obse-
gajo¢i samo mesti Oslo in Bergen. V okviru provine pa
imajo poedine pokrajine fe posebna imena, kakor n.pr.v
Sloveniji Kras, Bohinj itd. Taka posebna pokrajina horda-
landske province je Hardanger.

tomci onih smelilh morskih roparjev in zavojeval-
cev tujih dezel so danasnji dobrodusni. a ponosni
in odlo¢ni hardangerski kmetje in ribi¢i: cvet
norveskega ljudstva.

Po raznoli¢nosti pokrajine je Hardanger naj-
lepsi in najmi¢nejsi del juznozapadne Norveske.
Tisoc¢i otokov, holmov in skjiarov S¢itijo mogocni
Hardangerfjord pred viharji. Fjord sam se vije
med strmimi gorami globoko v notranjost dezele,
dele¢ se v Stevilne siranske fjorde, med katerimi
je najslovitejsi 40 km dolgi in mestoma komaj
par sto metrov Siroki Sorfjord, ki se zajeda kakor
ozka razpoka v 1500 m visoko Folgefonsko go-
rovje. Ob vznozju gord in na ozkih fjordovih
bregovih zori najboljSe norvesko sadje. Ogromni
slapovi se penijo v prostem padu ¢ez sirme pecine,
nekateri nad 800 m globoko. Visoko gori nad
otoki in fjordi proti vzhodu se pa bles¢i v jutra-
njem solncu kakor ogromna kapuca gora Folge-

fonski ledenik.

Molde.

Pa stroji ladje pojejo neprestano svojo enako-
merno pesem moci in dela in nas peljejo dalje po
sundih proti Bergenu. Ze nas krije proti oceanu
otok Sotra z majhnimi ribiskimi ko¢ami na obrezju
in po kratki voznji se nam odkrije v globokem
zalivu pod zelenim hribovjem ljubkolepi Bergen.

Ker je locen od vzhodne Norveske po vse leto
zasnezenih, skoraj neprestopnih visokih planotah.
je bil Bergen dolga stoletja z Anglesko in Nemsko
v zivahnejsih stikih kakor pa z lastno dezelo.

Ze v 12.stoletju je imelo mesto zivahen irgov-
ski promet z Anglezi, zlasti pa z Nemci. Le-ti so
dobili konec 13. stoletja od norveskega kralja
Erika Magnussina posebne trgovske predpravice
in napravili iz Bergena hanzeatsko luko kot svoje
najsevernejse trgovsko oporisce. Skoro 200 let so
gospodarili nemski Hanzeati v Bergenu. takratnem
najvecjem mestu Norveske, in dali njegovemu
obli¢ju pecat, ki se Se do danaSnjega dne ni po-
polnoma izgubil.



Po svoji krasni legi ob mogo¢nem sundu, krit
proti morju po dveh ve&jih in mnogih manjsih
otokih in skjidrih, je Bergen, naslonjen proti
vzhodu na strmo hribovje, eno najlepsih evrop-
skih mest.

Glavni del mesta lezi v polkrogu ob vznozju
gord, manjsi se pa zajeda v obliki polotoka v sund.

Hise, nekatere (Se iz hanzeatskih casov) le-
sene s strmimi strehami, so zelo li¢ne in Ciste,
ceste v sredini mesta Siroke in tlakovane, pomoli
v pristani3¢u pripravni za pristajanje tudi velikih
ladij. Na zivilskem trgu je videti le malo sadja
in zelenjave, zato pa tem ve¢ rib vseh vrst in
velikosti. Ljudje so zastavni in krepki, skoro vsi
plavih las in svetlih o¢i, prijazni in domaci, brez
one mestne nervoznosti, ki spremlja sicer mestne
ljudi, podobni nasim podezelskim ljudem na ljub-
ljanskem velesejmu. Nehote se ti prikupijo, dasi
jih ne razumes, ker ne govore po slovensko. Je
neka sorodnost med njimi in nami, ona prepro-
stost in domadcnost, ki osvaja srca. Dasi ima Ber-
gen preko 100.000 prebivalcev, ni nobenega dre-
venja in pehanja po cestah in na pomolih, vse gre
tako blagodejno mirno in po domace, da ti srce
igra od zadovoljstva ob misli na strasni direndaj
Hamburga. Ce bi ne mogel biti Slovenec, bi hotel
biti samo Norvezan. Nekaj izredno pomirjujocega,
prikupljivega in vabefega je v tem nordijskem
ljudstvu, ki se bori, kakor na$ ¢lovek na Krasu,
tako trdo za svoj obstanek. Njih govor je miren
in preudaren kakor govor naSega kmeta, in kakor
naS kmet tudi Norvezan izpljune, preden pove
kako modro. Dasi velemesto, je Bergen mesto
preprostih ljudi, kjer is¢e§ zaman onih obrazov
in kretenj, one nervozne nestirpnosti, ki so zna-
¢ilni za druga evropska, zlasti pa za romanska
mesta. Ce hodi¥ po bergenskih ulicah, se ti zdi.
kakor bi hodil po kakem nafem veijem podezel-
skem mestu, kjer imajo ljudje Se asa za mirno
hojo in dobro besedo. Blagodejen je ta mir in
domadnost tega lepega naroda, ki ofividno Se ni
pozabil, da ¢lovek ni in ne sme postati stroj.

Hodil sem ve¢ ur po bergenskih ulicah in se
pocutil kakor doma. Kar me je motilo, so bili
zgolj potniki z naSe ladje, ki so se kakor S¢urki
razlili po mestu in fotografirali vse, kar jim je
prislo pred nos. Za mestom se dviga, kakor ome-
njeno, precej sirmo, s smrekami in bori poraslo
hribovje s priljubljeno, 600 m visoko, izletno
tocko, Floien imenovano. Za eno norvesko krono
te dvigne vzpenjaca na vrh. Od fu je prekrasen
pogled na mesto, ki lezi kakor Kranj, gledan s
Smarjetne gore, skoro pod nogami gledalca. »Naj-
lepSi je pa razglede — pravi norveski publicist
Sigurd Eriksen — sbrez dvoma v poznih poletnih

vecerih, ko tone dale¢ tam na zapadu solnce v
morju, ko lezi bajna, zasanjana lepota norveske

pesmi v ozra¢ju. Nesteti sundi in skjirgaardni

odsevajo Carobne barve veCernega neba, in ve-
Cerna zarja traja vso svetlo no¢, prehajajo¢ v ju-
tranjo zoro.«

V restavraciji na Floienu stane Casa piva eno
norvesko krono. t.j.15 dinarjev.

12.8. Molde.

Véeraj ob dveh popoldne smo zapusiili Bergen
in pluli vse popoldne med oto¢jem. leze¢im pred
pokrajino »Sogn og Fjordanec. Pozno zvecer so
zables¢ali na severovzhodu v posevnem vecernem
solncu ogromni jeziki Jostedalskega ledenika, ki
pokriva 855 km*® povrSine ez 2000 m visokega
Jostedalskega gorovja.

Gladko kakor zrcalo lezi morje po sundih in
morskih ogradah, od ¢asa do Casa se pa pretrga
veriga otolkov in kakor skozi okno je videti
brezmejno Atlantsko morje. Nekaj neskonc¢no
otoznega lezi na teh pokrajinah. Strme, zasnezene
gore in morje, med obema pa tihi, nizki, goli
otocki, tu pa tam par samotnih ribiskih hisie,
nikjer nobene veéje vasi, nikjer bele cerkvice, ki
si je slovensko oko in srce tako zazeli. Po cele ure
ne vidis ¢loveskega bivalista, in Ce se kje kako
pojavi, stoji kakor izgubljeno v neskon¢ni samoti
med gorami in morjem. In vendar kjerkoli je
videti le ped- plodne zemlje, bodisi ob vznozju
gord, bodisi na otokih, kopajolih se v morju, vidis
kmetiski ali ribiski dom. Ne vidi§ pa nikjer ne
vola ne konja, samo ovee in koze se pasejo krog
teh, v samoti dremajoc¢ih ¢loveskih selis¢. Pa belih
cest tudi ne vidis nikjer, le ozke steze vodijo od
vsake hiSe k morju, kjer se guga na valovih ri-
biski ¢oln: norveski voz.

Ovcje mleko in ribe, samota in tezke ure na
viharnem morju, to je zivljenje tega tako ljube-
znivega ljudstva.

Ko je zahajalo sinoli solnce. je kazala ura
tricetrt na devet, pri nas je zaslo Ze ob pol osmih.

Ponoéi smo presli oto¢ja in sunde juZnomor-
ske pokrajine in zavili zjutraj v romsdalski {jord.
Pred nami se je prikazalo na nizkem valovitem
obrezju, z vrtovi in smrekovimi gozdi¢i obdano
mestece Molde: Rosernes by (mesto cvetlic), kraj
Ibsenove »Gospe od morjac.

Rahlo v ulice strnjene lesene, pritli¢ne in eno-
nadstropne hise, v katerih Zivi krog tri tiso¢ 1judi,
so nas objele. ko smo stopili na suho. BlaZen mir
vlada v mestu, plavolasi otroci bijejo Zogo po
ulicah, dobrodusni ribi¢i stoje v skupinah ali
posami¢ pred majhnimi trgovinami z ribiskimi
potreb$¢inami: mrezami, trnki, vodnimi skornji
itd., ve¢je trgovine pa ponujajo severno kozuho-
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Axel Ender: >Vstal je...« (Molde na Norveskem.)

vino: snezne lisice, bele medvede, severne jelene
in slicno. Na nizkem bregu pa stoji lesena prote-
stantovska cerkev s prekrasno oltarno sliko Axela
Endera: »Vstal je, ni ga tul> (Marko 16.6.)

Ko sem stopil v cerkev, sem naSel v njej ze
vse polno moskih in Zensk (gospodov in dam, ka-
kor se tudi pravi) z nase ladje, ki so stali v klopeh,
¢epeli na priznici, se gnetli okrog oltarja, oboro-
zeni s fotografskimi aparati, in bombardirali s
svojimi objektivi Enderovo delo. Morda sem bil
jaz edini, ki se je z lastnimi oémi zasanjal v le-
poto slike in jo skuSal s srcem dojeti. Nisem imel
pa¢ boljsih aparatov pri sebi.

Nadvse lep je razgled izpred cerkve na Siroki,
s skjiiri posejani fjord z belimi gorami v ozadju.

Na koncu romsdalskega fjorda, kakih 35 km
od Molde oddaljena, stoji licna vasica Andalsnes
z zeleznisko postajo romsdalske Zeleznice, ki vodi
iz glavnega mesta (Oslo) preko notranjosti dezele
na sever in se tukaj konca. Boljsa gospoda z ladje
je napravila izlet z Zeleznico in avtomobili po
prekrasni romsdalski dolini na visoko planoto,
jaz pa sem jo udaril na strmo, iz morja 900 m vi-
soko se dvigajoco goro »Axlac¢, odkoder sem imel
nepopisno in nepozabno lep razgled na oledenele
vrhove romsdalskih gora. Globoko pod mano se
je vil kot ogromna kaca tihi. zasanjani fjord.
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V Sestih urah sem bil zopet na ladji, ki je
odplula v poznih vecernih urah po fjordu nazaj
na odprto morje in zavila nato proti severu, v
smeri na Tromso.

14.8. Tromso.

Dva dni in dve no¢i smo se vozili iz Molde do
tu sem, deloma po morju, odprtem na zapad, de-
loma po sundih in morskih ogradah. Voznja med
otoki je zelo prijetna in lepa: prijetna. ker je
morje krito z otoki pred valovi odprtega oceana,
mirna, lepa, ker ima potnik priliko od blizu gle-
dati norvesko obalo in ¢loveska bivalis¢a na njej.
Zal, da mi ni mogoce popisati veli¢astne lepote
pokrajin, mimo katerih smo pluli, veli¢astnosti
gora in njih ledenikov, ki so nas pozdravljali z
vzhoda, tiho otoznost v obreznih samotah pozab-
ljenih kmetiskih hi$ in ribiskih koé¢. otoznost. ki
je tem vecja, ker ne vidis nikjer zelenih vrtov
ali zitnih polj, nikjer belih cerkvic, nikjer pravih
vasic, ampak povec¢ini posamezne hiSe s par hlevi
za koze in ovce, brez drugih vecjih gospodarskih
poslopij, stojete na poSevnih ravnicah s piclo
travo in grmovjem v ozadju. Za grmovjem se pa
ze dvigajo otozne, neme gore. In kake gore!
Ogromni gorski masivi, razjedeni do osréja od
fjordov, kojih temna 7rela zijajo v sunde ali na
odprto morje.

Tezka in resna je norveska dezela, prav kakor
zivljenje ljudstva, ki tod prebiva. Pa kje Zivi na-
rod, Cigar Zivljenje ni resno in tezko?! Pa tega
se zaveS z vso jasnostjo Sele tukaj v teh ¢udnih
samotah, kjer steza morje svoje ogromne lehti
v objem z gorami, zajedajoce se vanje, kakor bi
jim hotelo izpiti kri iz osréja. Kako majhen se
¢uti clovek sprico tega veliastnega objema in
boja morja z zemljo! Clovek gleda in sanja in
pozabi na vse malenkosti, zelje in teznje vsak-
danjega dne, in v dusi se dvignejo ona tezka.
usodna, od milijonov in milijonoy ¢loveskih ust
v tiso¢letjih vedno iznova izgovorjena vprasanja:
Kdo si? Odkod prihajas? Kam gres?

Resna in tezka, pa vendar tako ¢udovito lepa,
nepopisno lepa je norveska dezela s svojimi go-
rami in fjordi, sundi in skjéri, in s svojim ljud-
stvom, polna otoZnih pravljic iz davnih, pradavnih
casov, dezela .polno¢nega solnca in opoldanske
noci. .

Neprestano se menjava oblika gora in otokov
na voznji iz Molde v Tromsé. Posebno je znano po
svetu gorovje Sedmerih sester (De syv Sostre) na
otoku Alstenéy ob helgolandski pokrajini srednje
Norveske: sedem vrhov kipi iz visoke planote v
visino 1066 m. '

Preko fantastiéno oblikovanega otoka Hest-
mona pa gre severni tecajnik.

Mladika 1930



Gim vise gre$ poleti proti severu, tem daljsi postaja
dan, to se prayvl, tem pozneje zahaja solnce zvecer, odnosno
tem prej vzhaja zjutraj. Ker ne zaide solnce globoko pod
horizont, so na severu no¢i zelo svetle in zelo kratke. V
neki visini (severni $irini) pa solnce na visku poletja, t. j.
krog 21. junija, nekaj dni spioh ne zaide. To ¢rto imenujemo
polarni tec¢ajnik. Cim bolj se oddaljujes od tecajnika proti
severu, tem prej pred 21. junijem ne zaide pono¢i vec solnce,
tem dlje ¢asa traja polarni dan. Na severnem te¢aju samem
ne zaide solnce od 21.marca do 23, septembra, t. . Sest me-
secev. Obratno je severni tefajnik ona Sirinska Crta, kjer
na visku zime, t. j. krog 21. decembra, solnce nekaj dni sploh
ne izide, in ¢im vise proti severu gres, tem daljsa je polarna
no¢. Vzrok temu je dejstvo, da je zemlja poleti nagnjena
s SV0jo severno, pozimi pa s svojo juzno polovico proti
solncu.

Ob 6 zvecer smo pristali v Tromso, glavnem
mestu province (fylke) Troms. 12.000 prebivalcev
brojete mestece je svetovno znano izhodisce v Se-
verno Ledeno morje ter sedez tromskega »banac
(fylkesmann) in haalogalandskega skofa. Njegova
geografska Sirina je 69° 39" 30”. Od Hamburga je
v zracni ¢rii oddaljeno priblizno 1800 km, od se-
vernega tecaja pa 2300 km.

Ni mi dano, da bi popisal vtis, ki sem ga do-
zivel, ko je zavila ladja v Tromsosund in se je
pokazalo mesto pred mano, mesto polarnih ribi¢ev
in lovcev, mesto, iz katerega so izile vse velike
znanstvene polarne ekspedicije in v katero so
pripeljali letos zmrzle telesne ostanke Svedskega
raziskovalca polarnih krajev, Salomona Andreeja,
ki so lezali 35 let pokopani dale¢ od vsega sveta,
v ledu belih otokov (Franc Jozefove dezele).

Kolikokrat sem si pri branju popisov polarnih
ekspedicij v duhu predstavljal to mesto, in sedaj
lezi v resnici pred mano, v ogromnem sundu, na
poloznem otoku, zasanjano in otozno kakor bajka
iz otroskih let. O, Tromso s tvojimi lesenimi hi-
$icami, s tvojim vonjem po ribah in tranu, s tvo-
jimi ribi¢i in kitjimi lovei, s trgovinami, pred
katerimi stoje nagadeni beli medvedje in severni
jeleni, s tvojim polarnim muzejem in z najmoder-
neje opremljeno bolnico, ti mesto preprostih, tako
nam po dusi sorodnih ljudi! Mesto, kjer ne zaide
solnce od 18.maja do 25. julija, in kjer ne izide
od 18. novembra do 25. januarja. O, Tromso s cer-
kvico »Trumsa kirkjac, ki jo je sezidal v zacetku
13. stoletja kralj Haakon Haakonson kot takrat
najsevernejSo cerkev sveta, ecclesia juxta paganos
(cerkev, ki ima pogane za sosede), kakor jo je
oznadil tedanji papez Honorij III. O Tromsd, ti
mestece brez oStarij in brez cyi¢ka in vendar tako
ljubo mojemu srcu!

Nizki, polozni otok, na katerem stoji Tromso,
krasé sicer smrekovi, borovi in brezovi gozditi
z zelenimi travniki, vendar pa lezi nad vso po-
krajino nekaj nepopisno otoZnega.

Krog in krog se dvigajo v daljavi gole gore
proti nebu, odsevajo¢ se medlo v vodah tromso-
skega sunda. Sredi poletja ima% vtis, da je pozna

jesen. Nagonsko zacutis, da si dale¢ dale¢ na
severu, tisoce kilometrov od doma, tik pred brez-
mejnim Ledenim morjem.

Zalosino in trdo je zivljenje tromskih ljudi.
Poletja prezive mozje in fanije v spitsherskih
vodah na lovu za tulnji, severnimi medvedi in
kiti, v vednem boju z viharji in mrazom, pozimi
pa pod Lofoti na lovu za polenovko in slanikom.
Koliko jih je pozrlo v stoletjih ze morje. ki jim
vse daje. pa tudi mnogo zahteva!

15.8. Severno Ledeno morje.

Krog polno¢i in vendar pri belem dnevu smo
odpluli iz Tromso, danes pa jadramo Ze po Po-
larnem morju brez konca in mej. Od severo-
vzhoda vlece oster hladen veter in dviga dolge
valove, ki se penece lomijo ob stenah ladje, gu-
gajot jo v pocasnih gugljajih na levo in desno.
Nekam tiho je postalo na krovu. Sprehajalisce je
prazno, vsak si je poiskal kotic¢ek, kjer mirno zdi.
pozirajo¢ sline, ki se mu kar same od sebe nabi-
rajo v ustih. Nekateri imajo ¢udne blede obraze
in motne oéi; vse je pa minila zgovornost in raz-
posajenost, da, Se celo strast fotografiranja. Tudi
pivska dvorana nima danes privla¢nosti. Pivo ne
disi in kvarte metati se tudi nikomur ne ljubi

Kako beden je vendar ¢lovek! Malo guganja
in pre¢ so misli visokoletece in zelje globokotezece,
fant se ne briga vet za dekleta, dekle ne za fanta,
veselje je ugasnilo v srcih, vsa podjetnost, samo-
zavest in preSernost, vsi ideali in smeli nacrti,
vse, prav vse je utonilo v slini, ki jo imaS tem
ve¢, ¢im bolj jo poziras. Kaj ne stori vse malo
sape od severovzhoda!?

Tudi meni ni dobro, dasi si tega sam sebi no-
¢em odkrito priznati. Tudi meni ne disi ne pivo
in ne tobak, tudi jaz ne mislim rad na kosilo.
Vrag naj vzame sapo, valove, guganje in morsko
bolezen. Pa kaj Sele bo. ¢e se zatne zares. No, ta
bo lepa! Ampak ¢eljusti bom {is¢al do skrajnosti.

Ne! Ne vdam se pa ne!
16.8. Led.

Ni bilo ireba. Cez no¢ se je severovzhodnik
polegel, morje umirilo, slina v ustih splahnela in
zopet je zivljenje lepo in veselo. Zopet gleda fant
za dekletom, dekle za fantom, zopet je polna
pivska dvorana, jaz pa vletem svojo pipo in sem
zopet korajzen.

Lahna megla lezi na morju in zastira prazno
obzorje. Se dve uri imamo do kosila. Na spreha-
jaliséu mrgoli fotografov amaterjev, v pivnici
kvartajo, v Citalnici naslavljajo kupe razglednic
in pisejo popoine spomine.

»Halo! Radio Monte Olivia. Desno spredaj se
vidijo Spitsbergi!« Po vseh dvoranah in krovih je
¢uti globoki glas radiofona.
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Tromss.

Spitsbergi, Spitsbergi! Vse je na nogah. In
res, tam dalec¢ spredaj desno na horizontu je videti
temno, nizko iztegnjeno &rio spitsberskih gora.
Kakor fata morgana stojé tam na daljnem ob-
zorju, v rahli megli, kakor sanje, samotne, otozne.
In ne dogleda$ jim konca.

Ure in ure nas spremljajo in Se jim ni kraja.
Sele pozno zvefer se odlomi njih ¢rta in utone
v morju. Mi pa plovemo dalje ve¢nemu ledu na-
proti.

Polnoé! Vse je na krovu. Oblaki, ki so ez
dan zastirali nebo, so se razvlekli, kar jih je pa
ostalo, zaré v polno¢nem solncu, ki visi komaj
ped visoko nad morjem naravnost na severu.
Svetlo je kakor pri nas poleti, tik preden solnce
zaide.

Nekak nemir, neko ¢udno razburjenje se po-
loti &loveka. Petdeset let mi je solnce vsak dan
zaslo, zdaj naenkrat noce zaiti. Ni e kon¢an dan
in Ze se novi zatenja. Pravkar, $e pred eno minuto,
je bil veéer, zdaj je pa zopet jutro. Kam je iz-
ginila no&, mati vseh trudnih, tolaznica izmucenih,
meja med danes in jutri? Kaj je to: jutri? Juiri
je danes! Nekaj nedopovednega leze ¢loveku na
duso ob Zzaru polnoénega solnca: kakor v snu
gledas in sanjas. Izginila je potreba po spanju,
le neka teza in opojenost glave te opominja, da
je minil dan in da si potreben pocitka. Pa kdo bo
Sel spat, ko stoji solnce na nebu, dvigajo¢ se vise
in viSe, oznanjujo¢ novo jutro, novo zivljenje!?

Sele v poznih jutranjih urah sem legel k po-
¢itku. Pa nisem spal dolgo, solnce na nebu me je
budilo.

In zopet: »Halo! Radio Monte Olivia. Kilo-
meter pred ladjo je led.« Sel sem na najvisji krov
in zrl proti severu. Pred ladjo se je vlekla bela
bles¢e¢a ¢rta v polkrogu od najskrajnejSega
vzhoda do najskrajnejsega zahoda, za njo pa proti
severu v nedogledne daljave, tonete v obzorju,
brezmejna, bleitec¢a planjava ledu. Vse je zarelo
kakor v srebru, nebo in morje. Kakor bi gledal
v neskonénost prostora in Casa. In zopet se je
oglasilo v du$i ono tezko vprasanje: »Kdo si? Od-

kod prihajas? Kam gres?¢ (Konec prihodnjié.)

Njena slika.

Adam Milkovié.

Ono no¢, preden sem odsel zdoma, sem slisal
biti vsako uro in sem celo natan¢no lo¢il stopinje
starca od mladih ljudi, ki so se sprehajali mimo
okna Se pozno v veler, zakaj bila je jasna not.
Skozi nezastrio okno je lila ¢ista mesecina in
prav dobro se Se spominjam, kako narahlo je po-
gladila vsak predmet, dokler se ni priplazila do
slike moje matere, kjer je obstala — vsaj meni
se je zdelo tako.

Mati, ki je navadno spala v sosedni sobi, je to
no¢ ¢asih globoko vzdihnila; menda je natihem
jokala. Tudi ona ni mogla spati, in Casih sem
slial, kako je zaSkripal pod. Pri nas smo imeli
smrekov pod.

Odprl sem oci, da bi videl, ali se morda Ze ne
dani, a sem jih ta trenutek strahoma zaprl. Nad
menoj, prav nad mojim Celom, je bil sklonjen
starikavi obraz moje matere in iz njenih Siroko
odprtih o¢i je viselo. dvoje solz, dvoje velikih
solz. Menda je mislila, da spim, ampak jaz sem
natanéno sliSal, ko je potiho rekla:

»Jutri gres, od mene gres... Ti moj!.. .«

Iztegnila je roko in se z njo narahlo doteknila
mojih las. Vem, da bi ne storila tega, ko bi vedela,
da bedim; zakaj moja mati je ljubezen pred nami
otroki vedno skrivala — ta trenutek pa se je
izdala. In ko sem tedaj odprl oéi, se je hipoma
odmeknila in skoro prestrasena vprasala:

>Ne spis? Saj je Sele tri po polno¢i!«

»Tri po polnoéi,c sem ponovil, potem sem se,
ne vem zakaj, nasmehnil in se obrnil na drugo
stran. Mati si je ta hip prikrila o¢i, se dvignila in
kakor bi jo bilo sram, tipaje z levico odsla v svojo
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sobo. Ne vem. kaj mi je bilo. da sem vstal in po
prstih stopil za njo: a ko sem skrivaj pogledal
izza podbojev, sem videl, da je mati nepremic¢no
slonela ob steni. da je drzala na obrazu roke in
vanje jokala.

»Pojdite spat. mati.« sem rekel, »saj je Sele
tri po polnocil«

Potem sem se splazil nazaj in se zakopal med
blazine. Mahoma pa se mi je zazdelo. da se Se ni
umiril moj smeh. da se iznova plazi od sten, da
postaja glasnejsi in glasnejsi, in potem, menda Ze
napol v snu, sem slisal, kakor bi mi nekdo rekel:
Zakaj si jo zalil? Zatajil si vso svojo ljubezen...
kakor Juda si...

Potuhnil sem se in sem zaspal.

Solnce je bilo Ze visoko, ko sva stala z materjo
pred pragom. Ne spominjam se, kaj mi je rekla.
a to vem prav dobro, da sva si podala roke in da
sva potem, Bog ve zakaj. Se dolgo stala brez be-
sede drug pred drugim. A ko sem prestopil prag.
da bi odsel, je ona stopila v sobo, sla naravnost
k steni, kjer je visela njena slika, in jo skrivaje
za svojim hrbtom prinesla za menoj. Potem mi jo
je molée stisnila v roke in jaz sem jo, ne da bi jo
bil pogledal vsaj za kratek ¢as — vteknil v Zep
in odsel.

Dolgo je visela v moji sobi. Zaradi revnega
okvira sem jo obesil bolj na skrito mesto. To sem
storil kar tako, morda iz tiste mladostne gizdavosti,
ko se mladec zave, da je njegova uboga, puhla
ucenost in mestnost prerasla modrost in dobroto
kmecke, revne zene. No, tam v tistem mrac¢nem
kotu je ni nih¢e opazil, Se jaz je nisem dostikrat
ogledoval.

Pa me je obiskala neko¢ mlada Zenska, ki mi
ni bila samo znanka, vse ve¢ se je budilo do nje
V mojem Srcu...

Njene o¢i so obvisele na materini revni sliki.

»Kaj pa ta zenska?«< je vprasala, potegnila iz
cigarete in puhnila vanjo dim. Pri pri¢i me je
stresel mraz.

»Povej.« je rekla potem napol v smehu, >kdo
je ta zenska?c Ze je segla po sliki.

Vstal sem in se vzravnal:

»To je moja mati,« sem rekel, in sem ji hotel
vzeti sliko iz rok. ‘

»Cakaj.« je rekla ukazujoce. Potem je vzela
iz torbice svojo sliko, iztrgala materino iz okvira
) R

»>Martal«

Zgrabil sem se za prsi. Ta trenutek se je v
meni oglasilo: kakor struna je bilo, struna, ki je
Se nisem Cutil tako zveneti, a zdi se mi, da je ta

hip zazvenela tako &isto, tako mehko, kakor so
bile mehke neko¢ le materine besede in ¢ista le
njena ljubezen. Vztrepetal sem in kakor otrok
sem se zbal belih rok dekleta, ki so oskrunile to
sveto podobo. Zazdelo se mi je, da so gnusne, da
so te roke mrzle, in ko se je z njimi doteknila
mojih, sem jih umeknil in je materina slika padla
na tla. Planil sem po njej kot po svetinji, jo po-
bral in jo visoko dvignil predse. Videl sem, bila je
natrgana,-a jaz sem jo ta trenutek poljubil —
prvikrat v zivljenju...

Spominjam se, da sem bil hip nato v sobi
sam in da je po stopnicah nekdo urno odhajal.
Planil sem k oknu in vrgel sliko Zenske pred
hisni prag. Videl sem Se. da se je pripognila in jo
pobrala — Marta.

»Tako.« sem rekel.

»Tako,« je rekla ona spodaj. Potem je ni bilo
nikoli vec...

Zalostinke (Treny).

Jan Kochanowski.

Ursulki Kochanomwski,
polni ljubeznivosti, veseli in nenavadni deklici, ki
je potem, ko je deklistva in vseh cednosti velike
zacetke pokazala, nanagloma, nepricakovano in e
v nedoraslem veku v veliko in neznosno zZalost ro-
diteljeo umrla. Jan Kochanoroski, nesreéni oce,
je to svoji najljubsi héerkici s solzami napisal.

Ni te vec¢, Ursulka moja!

Pesem VII.

Nesre¢na odela, zalostna oblaéila,
ki jih je hferka moja nosila:

Zakaj privlacite nase moje razbolele oci?
Zakaj mi prizadevate Zzalosti?

Nikdar svojih udkov ve¢ z vami ne zakrije:
ni je veé, héerke moje. ni je!

Zajel jo je sén Zelezni, ki ga ni moéi prespati —
in trakovi in pasovi zlati

in lepo pisana letna krila:
zastonj vsa materina darila!

Ne v tako pdsteljico, héerka moja bela,
te je mamica hotela

spremiti; in ni ti obljubovala
dati na pot to, kar ti je dala:

eno srajc¢ico in slabotkano tencico...
In oCe je pod vzglavje zemljico

polozil ... O zalosti: dota in héerka cénjena
v eni skrinjici zaklenjena!
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Pesem VIII.

O, kaka praznota se v hiSo je naso vselila,
odkar si, UrSulka moja, nas zapustila.
Polno je nas, pa kot da bi nikogar ne bilo:
z eno majhino dusico se je toliko ubilo.
Ti si za vse gostolela, pevala kot pticek,
vedno po hisi bégala iz koticka v koti¢ek
in nisi nikdar pustila mamici zalostni biti
niti ocetu preve¢ si z mislimi glave beliti:
ko si zdaj k temu zdaj k onemu pritavala
in s svojim veselim smehom vse zabavala.
Zdaj je vse tiho, sama praznota v domu,
nima$ zabave, nimas smejati se komu.

Iz vsakega kota se zalost v ¢loveka suje.
Zastonj srce uiehe pricakuje.

Pesem XVIII.

Gospod, mi neposlusni otroci Tvoji
v vsakdanji sreli svoji
se redko spomnimo na Te;
le v razkoSju navadnem razzivljamo se!

In ne pomislimo, da iz milosti Tvoje tece
vse to... In Ze ni srece,
ker ni od nas hvaleznosti

za Tvoje, Gospod, dobrohotnosti!

O, vodi nas, Gospod, da ne prevzame
nas slast kratke omame:
naj Nate mislimo

v pokori vsaj, ¢e v milosti no¢emo!

Toda kaznuj nas, Bog, z otetovskim veli¢jem,

ker pred Tvojim jeznim obli¢jem
topimo se kot se sneg topi,
ko solnce poslje svoj vroci sij!
O, kmalu bi uniéen bil ¢loveski rod,
¢e obstane, Gospod,
nad njim Tvoja jezna pest:
ze sama nemilost pri Tebi mori naso vest!

Toda od vekomaj Tvoja usmiljenost sluje.
in prej se svet razsuje,
kot da bi ne nasli strti

opore v Tebi, ¢eprav smo bili s Tabo sprti.

Velike pred Tabo so krivde moje,
toda usmiljenje Tvoje
je velje kot krivice vse:

Gospod, glej zdaj Te prosim: Usmili se me!

Epitaf:

Arh.Iv. Vurnik:
Grobis¢e Solskih sester pri Sv. Krizu v Ljubljani.

Zametene stopinje.

Avtoriziran prevod iz francos¢ine. — Druga knjiga.
Henry Bordeaux — Krista Hafner.
VIL

Caux, v oktobru.

Zakaj ste odsli, Mark, zakaj ste me zapusiili?
Ko sem Vas to jutro iskala in Vas nisem nasla,
me je spreletel mraz, kakor bi bili v hudi zimi:
pa je zares zima v meni, ker me ne ljubite vec.
Vasa Zena je postala VaSa, pa Vas ni znala ob-
drzati. Ze sno¢i sem to slutila, ko se je Vasa roka
doteknila mojih kratkih las, pa ste jo nehote
umeknili. Bojim se, da Vam ni ve& zame. Treba
mi je miru in srece. a zdaj vidim. da je nikoli vec
ne bom imela.

Hitro sem oblekla Julko in odila sem z njo
v Montreux, da Vas poiséeva. Nisem vedela, kako
me boste sprejeli; toda ¢e je Silvija lahko sama
reSila oleta zdse, sem upala, da me z otrokom
v roki ne boste zavrgli. V hotelu so mi povedali,
da ste se odpeljali z vlakom v Lausanne in dalje
v Pariz.

Torej je res: po tej no¢i me ve¢ ne marate . ..
Torej sem se Vam na Velikem Svetem Bernardu
le smilila? Jaz pa sem mislila, da me ljubite.
Preden ste prisli tja gor, ko sem Se umirala, sem
se spovedala in duhovnik nii je rekel: »Pojdite
v mirul« Ko ste Vi pridli k moji postelji, ko si
me poklical: »Terezika mojal¢... sem ¢Cutila, da
je prihajalo vdme boZje odpuséenje in tudi ti si

Ursulka Kochanoroska tu poéiva, najljubsi ofrok
svojega oceta — ne, bolje: njega zalost in jok.
O nepremisljena smrt, narobe naredila si to:
ona bi morala jokati nad mano, ne jaz nad njo!

mi dal besedo miru. Tistega dne sem bila sre¢na.
Najbrz sem prav radi tega tudi ozdravela. Le to
nam daje mo¢, da Zzivimo, ker upamo, da nam
zivljenje Se nekaj hrani. Toliko sem Ze trpela, da
zdaj sovrazim bolec¢ino. Ti pa si mi z Julko pri-
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nesel vse moje upanje. Si li to storil zato, da si
me potem znova pehnil v brezupno zivljenje, v
moje zalostno hotelsko zivljenje, brez doma, brez
lastnega ognjis¢a, brez ljubezni, brez tvoje lju-
bezni? Res si mi vrnil héerko, toda nisi mi vrnil
svojega srca. Morda tega ne mores. Nisi prisel
k meni, kakor sem jaz prisla k tebi. Prisla sem
k tebi brez zle misli, verjemi! Prisla sem k tebi. ..
Joj! Tako tezko ti piSem tako, kakor mislim in
¢utim. Bojim se, da te vsaka moja beseda ne bi
ranila. Hudo mi je, ker te ne vidim, hudo mi je,
ker me ne ljubi$ veé. Kaj ne razumes, da si ti
ieje sirljenie Tvoja mala Terezika.
* ok -
Caux, v oktobru.

Vsaka Vada brzojavka me znova razocara.
Sprasujete po najinem zdravju, govorite o sebi in ne
poveste, kdaj se boste vrnili. In niti enega pisma
ne dobim od Vas. Kaj je brzojavka? Nekaj brez-
pomembnih besed, kratkih, brezimnih, brezoseb-
nih. Zame je to dosti, kajne? Ah, dovolite, da Vam
potozim svojo bol in svoje ponizanje. Vsa sem
obupana, nisem trda in ne zani¢ujem ko Vi, jaz
sem le preprosto, trpece srce, ki ste ga Vi ranili.

Véeraj sem izrolila Julko dobri gospe Acher-
jevi in sem navsezgodaj $la na jezersko obrezje.
Toliko da se je danilo. Zelo pozno v jeseni smo ze
in v hotelu ni nikogar veé. Za gospodom Baulai-
nom, ki je odsel istega dne kakor Vi — nismo ga
veé videli — so nas tudi Monestierjevi zapustili.
In v mra¢nih, oblaénih jesenskih dneh se me
polasta zalost in zdi se mi, da sem Ze stara. Vsa
sem odvisna od ¢asa in vremena ter svojega
ubogega srca. Pri Evianu sem se prepeljala preko
jezera in se peljala v svojo hiSo na Publierju.
Rada bi rekla »najino hiSo¢, toda nikoli se niste
vrnili vanjo. In vendar sva se tam zarocila in meni
se je zelo éudno zdelo, da me marate za Zeno.
Tako velik gospod ste se mi zdeli in tako sem se
Vas bala. Vedno ste me nekoliko plasili in zdaj
me je Vas celo sirah. Pred kostanjevim drevo-
redom sem zapustila voz in $la sem sama po poti,
kjer sva nekdaj hodila skupaj. Moja ljuba dre-
vesa so zgubila Ze skoraj vse liste: Sumelo mi je
pod nogami ali pa je plesalo v krogu, zakaj bilo
je zelo vetrovno. Taka huda burja je pihala, da
sem morala z obema rokama drzati za klobuk.
Lahko bi bila jokala, pa niti same sebe ne bi bila
slifala, ker je veter tako divjal. Nikogar ni bilo
v bliZini, in ko sem pomislila na Vas, sem skoraj
zares jokala.

Hisa mi je govorila: »Zelo pozno se vralas;
kaj si storila s svojim Zivljenjem?« Toda ni mi
delala prevelikih otitkov, ker me 1jubi. Se vedno

ji streha visi, njen izraz je truden; Vi ste jo
primerjali obrazu stare matere. Toda spremeniti
se prav gotovo ne more. Tudi jaz se nisem dosti
spremenila, veliko manj nego se Vam zdi. Se
vedno mi trepece v prsih srce, ki ste si ga Vi prvi
osvojili. V nekem kotu sem bila vsadila grmic
vrinice bengalije. Vse roze so bile Ze porezane.
Tudi zadnje so ze potrgali. Ostala je le Se ena,
7e vsa odcvela, le njo so bili pustili. Ni je bilo
vredno odtrgati in sama je zgubljala list za listom.
Stisnila sem jo v roko kakor bi jo hotela ogreti,
toda nisem je odtrgala. Ubozica! Zdelo se mi je,
da sem to jaz sama...

Ker se ne boste ve¢ vrnili v Caux, ker me ne
povabite v svojo hiSo v Pariz, iz katere ste me...
ne, ne, zasluzila sem, da ste me spodili iz nje —
mi vsaj dovolite, da se nastanim tam. Nimava vec
skupnega doma; torej bom imela vsaj tu svoj
dom. Tu ni veé drugih spominov nego oni na Vas.
In varovale me bodo vse svete Zene, ki so Zzivele
pred menoj tam. Obljubljam Vam, da bom uéila
Julko, naj jih posnema. Oh, da vsaj ne bi bila
tako obcutljiva in neprevidna kakor sem bila jaz!
Da bi imela dobro druzbo in bila v dobrem var-
stvu! Véasih se bojim zanjo zaradi sebe in tedaj
prosim Boga pomo¢i. Hudo je, ¢e mora mati za-
rdeti vpri¢o lastne hierke in zelo sem potrebna,
da bi me kdo pomiril.

Hudo sem obupana, odkar ste me zavrgli, pri-
jatelj moj! V svoji bridki slabosti potrebujem
Vase opore. Tako ste bili velikodusmi, veliki, tako
ste me nadkriljevali. Na Svetem Bernardu ste mi
ponudili roko in sklenila sem, da bom pokleknila
pred Vami, ko bom mogla. Zdaj pa se mi zdi, da
mi ho&ete odtegniti to roko in da padam, da znova
padam v brezno kakor tam gori na ledeniku Proz,
da se pogrezam v globino in niti kri¢ati ne morem.
Prepovedali ste mi govoriti o tem. toda potem me
ne bi smeli zapustiti.

Sporocite mi vsaj, da smem zapustiti ta sa-
motni hotel in se naseliti v Publierju. Usmili se
me in poslji mi malo pomo¢i! Vsa sem obupana —

Tereza.
* * *

Pariz, v oktobru.

Nisi razumela mojega odhoda, Tereza, in ne
morem te poslusati, ko mi govoris o svojem po-
nizanju in mojem zani¢evanju. Joj, kako dale¢ si
od resnice! Misli; da sem mocan, ker sem v svo-
jem ponosu moléal. Toda ves ponos se je zrusil
v meni onega vecera v Cauxu in zdaj ti ga po-
nujam s svojo zatajeno ljubeznijo vred. To je vse,
kar mi je poleg tebe najljubSe na svetu.

Nikoli ve& mi ne govori o odpuscenju; jaz bi
se moral obtoZevati, ker nisem bolj ¢uval tvoje

414



Boris Kalin: Praviénih spomin je veéen.
(Osnutek za nagrobnik.)

vsakdanje srece, najine prisrénosti, tvojega srca,
ki se tako hitro navdusi, ki ga je muc¢ila moja
trdost in moj razum in ki ga zeja po ljubezni.
Moj greh je, da te nisem bolje razumel, da sem
hotel napraviti iz tebe domisljavo gospo, da sem
iskal v tebi ni¢emurnost, ki je nisi imela, da
nisem dal vi§jega smotra tvojemu globokemu sreu,
da nisem bolj uzZival tvoje neznosti v puscobi
svojega zivljenja. Moj greh je, ker sem bil prevec
strasten, preve¢ oblasten in prevzeten — pre-
vzeten. Zakaj prezgodaj sem ze dozivel ¢lovesko
podlost in nizkost in mi je po njih ostala v sreu
grenkost, ki je ti ne bi bila smela obéutiti — ti,
ki si bila vsa sveza in preprosta, ki ne pozna$
nobene propalosti ali lazi. Kriv sem koné¢no, da
sem iskal zabave na kratkih in podlih krivih ste-
zah, ki se nam mozem zdijo brezpomembne. ker
jih uzivamo le s telesom. A ti pregreski nas ven-
dar tako obteZijo, da nimamo pravice, soditi kar
vprek in obsojati drugih, ne da bi pri tem poslusali
njih zagovor.

Ne bi smel tako govoriti. Gospodar sem v dru-
zini, in tudi zato se ne bi smel poniZati, da bi tebe
dvignil. Toda izgubil sem oblast nad seboj in zdaj

je moja edina Cast v tem, da govorim resnico. Oh,
ker sem Ze stopil na mra¢no pot resnice. pa naj ti
Se povem o vsej svoji revséini in potem sodi, kdo
izmed naju je bednejSi. Kako si mores§ misliti, da
te ne ljubim ve¢ ali da te ljubim manj ko nekdaj?
Zdaj, ko te bolje poznam, Tereza, te tudi bolj
ljubim, in siraSno je povedati, da ljubim v tebi
celo tvojo neusmiljeno ljubezen. Torej vidis, da
ne mores biti ve¢ moja, nikoli ve¢! Hotel sem biti
boljsi nego oni. ki ga ve¢ ne sovrazim, ki te je
bolje razumel ko jaz, te znal bolje ljubiti, toda
ne v ve¢ji meri ko jaz. Hotel sem ga nadkriliti,
a sem podlegel. O svojem porazu kri¢im, ker ni-
Cesar vel ne pricakujem. Ko sem te onega velera
odnesel na rokah ko lahno Zriev, se mi ni smilil
tvoj trpeci obraz, tvoja tozba, tvoji spomini. Sto-
ril sem ti krivico. Odpusti mi! Masceval se je.
Pono¢i sem ga videl, kako je odprl svoje mrive
oCi in naju gledal; znova te je vzel k sebi in moral
sem te prepustiti njemu. Njegova si. Ljubosumno
te brani pred menoj. Vedno bo med nama on.

Nikoli ne bova mogla brez muke govoriti o
preteklosti in straSno trpim, ko ti to piSem, ker
nisem govoril o njej. Zdaj, ko sem ti povedal te
stvari, ki naju bodo za vedno loc¢ile, mi je laze
pri srcu. Vendar sem se otresel teme in dvoma,
v katerih sem se boril. Ne vem Se, kaks$na bo
najina prihodnost. Zaradi Julke, ki naju veze in
je ze zelo bistroumna, morava glumiti skupno Ziv-
ljenje. Ti se bo$ vrnila v Pariz, v svojo hiso. Ko
bos doloé¢ila dan, kdaj se vrnes, bom jaz ukrenil
vse za pot v Rusijo in bom odpotoval. Cas in dalja
naju morda nekoliko pomirita in vdala se bova
v navidezno skupno Zivljenje.

Joj. ¢e bi bila ti nedostojno ljubila, bi bilo
pozabljenje morda lazje! Tako pa bo tvoja lju-
bezen vedno mo¢nejSa od naju, eprav nama to
ni viel.

Ne jaz ne ti je ne moreva pozabiti. V svojih
genljivih pismih objokujes mojo ljubezen, ker
mislis, da si jo izgubila, neumnica! Nisi mi pa
povedala, kar mi povedati ne mores: da me ljubis.
Jaz pa is€em samo tega.

Zdaj poznas mojo bolecino, ki je hujSa od
tvoje. Zdaj ni ve® neresnice med nama. Ce se
notem ponizati v lastnih in v tvojih oceh, ce
ho¢em postati vreden trenutka, ko sem te zopet
nasel na Svetem Bernardu, ko je bila v meni ne-
izmerna radost, ker sem te naSel: te ne smem veé
videti ali vsaj ne prej, dokler ne obvladam svoje
slabosti.

Mati bo prisla pote v Caux, kadar bos hotela.
Vreme je vedno neugodnejSe in vrniti se mora$
Se pred zimo. Mati te pripelje v Pariz. Prosil
sem jo, da bo¥ v njenem spremstvu stopila zopet
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v svojo hiso, ki te bo tudi brez mene lepo spre-
jela. To je moja zelja.

Za zdaj zbogom, prijateljica moja, draga
moja! Naj ti Julka pomaga prenasati samoto!

Mark.

W * *

»Oh mama, oCi imate vse solzne.«

»Ne, Julka, ne, slabo vidis!«

»Glejte, pravkar je ena solza padla na pismo!«

»Zato, ker sem zelo srec¢na.<

»Jaz pa ne jokam, kadar sem vesela.c

sPojdi hitro, da skonca$ nalogo, in pusti me!«

»Sla bom, ¢e niste zalostni.«

»Saj nisem Zzalostna, malal«

»Res, mama?«¢

»Poglej: smejem se.«

»Da, mavrica Vam sije z obraza.«

»Kaj pravis?«

sMavrica nastane takrat, ko dezuje, Vi pa se
smejete in jokate hkrati.. .

Tereza Romenay se ni jasno zavedala svojih
obéutkov, ko je brala pismo. Vdala se je genotju
in ¢eprav ni vedela zakaj, je vendar cutila v tem
sladkost. Vedela je, da je Mark neizprosen sam
s seboj. da se upira tozbi — kakor se je Andrej
Norans, ko je smrtno ranjen lezal na ledeniku
Proz. Vedno je obéudovala njegov ponosni znacaj
in se ga je bala hkrati in Se vse tisto v njem, kar
si danes sam o¢ita. In kadar tak moZ prizna, da
trpi, je resni¢no v srce zadet. Nikoli si ne bi bila
mislila, da bo priznal to, kar ji je zdaj priznal.
in zato je bila vsa zbegana. In Zalost, ki se veze
s tako velikodusnostjo. jo je muéila in prepojila
z neznim usmiljenjem.

Na tisto tiho domovanje... (Fot. Fr. Krasovec.)

Temu socutju se je pridruzilo Se drugo ¢ustvo
in jo napolnilo z medlo sreco. Po no¢i v Cauxu je
mislila, da je ne ljubi ve¢. Ni poznala svoje moci
in prav v tem je bila njena ljubkost. Mark ni
maral njenih kratkih las, njenega gresnega telesa.
Toda zavrgel jo je, ker jo ljubi, ne ker jo zanicuje.
Zdaj ni ve¢ dvomila: tako jo ljubi, da se je od-
povedal celo svojemu ponosu, da se je ponizal
vprito nje, ki se kesa in ki jo je nekoé izgnal
iz svoje hiSe.

Ne bo li zaupala v prihodnost? Zakaj pri-
hodnost zavisi zdaj le od nje same. Ni ¢utila, kako
¢uden, kako smesSen je ta preobrat njenega ziv-
ljenja. Prevec¢ se je vdala srcu in ni opazila tega.
Le on more odpustiti, pozabiti pa le ona. Zakaj
je izdala moza, ko ni bila nesre¢na? Ni vedela
zakaj, ker je ljubila. In zakaj je izdala spomin
na ljubega, ki ga je izgubila? Kako bi to vedela,
ko pa Se vedno ljubi? Njena greina ljubezen je
bila $e vedno v njej. toda trpincila jo je. Ko ga je
zapustila, se ni odpovedala domatemu ognjiscu.
Veliko hrepenenje Zene po miru v domaci hisi ji
je krepilo zakonsko ljubezen. Te neusmiljene, ne-
doumljive in nepojmljive igre usode ni mogla in
ni smela razumeti...

Ni li Markova zena? Se nedolZzna je prisla
k njemu. Sre¢na sta bila v hisi, kjer se je rodila
Julka. Nesre¢na usoda ju je locila. Toda on ji je
prihitel na pomo¢, ko je umirala, in nehote mu
je bila zopet tovariSica. Preteklost je bila izbri-
sana; ¢emu bi jo iznova ozivljala? Ni li ta pre-
teklost podobna bolezni. ki jo je premagala?
Mriveci so mrtvi.

Mriveci? Pokrizala se je in zmolila kratko
molitvico za dusni pokoj Andreja Noransa. Vec
mu pomaga. ¢e moli zanj, ko Ce se pogreza v spo-
mine. Na kalvariji Proz mu je stala ob strani
z vso svojo moéjo in mu je lahno zaprla o¢i;
odslej ga bo v spominu vedno gledala z zaprtimi
o¢mi in na obrazu mu bo videla svelan izraz, ki
mu je legel na lice po groznem smrinem boju:
bilo je tretjega dne ob solnénem zahodu. Njegov
zadnji zdihljaj je ni presunil, ker ga je v dolgem
smrinem boju ves Cas pricakovala in ji je trp-
ljenje vzelo vsak ob¢utek.

Toda kak3na je mol Zivljenja., da Ze zopet
klice moza in héerko, ko je komaj usla propasti.
in misli na povratek, kakor bi bila vsega resena?
Njen ljubi, ki ji kljub ljubezni ni mogel dati vse
sre¢e, ker je pogreSala hiSni red, njen ljubi, ki bi
bil z veseljem prelil svojo kri zdnjo, ji je v po-
slednji uri to napovedal. In vendar se mu je po-
nudila, da umrje z njim...

Da, to pismo jo je potolazilo. Ker jo je Mark
tako iskreno ljubil, mu je zopet zaupala.
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Po ljubezni je hrepenela in koprnela, kakor
ob prvih jutranjih zarkih hrepeni po solncu trava,
ki je polegla v no¢ni rosi.

F e O R

Julka, ki si je iz zapuSCenega hotela napravila
kar palaco, je rada uSla pocasni gospe Acherjevi
in vetkrat tekala po hodnikih v varstvu postrez-
ljivih sobaric. Nekega dne pa je na teh pohodih
presenecena odkrila svojo staro mater. Obsipala
jo je z ljubeznivostjo in jo vlekla za seboj:

»Pojdite hitro! Le hitro! To bo mama vesela!«

Pred njo je stekla v stanovanje in zakric¢ala
ko glasnik, ki naznanja prihod velikega dosto-
janstvenika:

»Mama, mama! Ugenite, kdo je prisel.«

»O¢ce!l« je dehnila Tereza in srce ji je vzdrhielo.

»Ne! Stara mati.«

Gospa Romenayeva je vsiopila za otrokom.
In zaradi veli¢ine, ki jo ¢ednost dodaje starosti,
je Tereza zardela in zopet se je zgrudila vsa teza
greha nanjo. Ni se upala priblizati se obiskovalki.

»Joj, gospa!l...«

»Héerka mojal« je rekla preprosto Markova
mati in jo objela.

Izredno nezno jo je sprejela, kakor po dolgi
odsotnosti ali tezki bolezni; s tem se je izognila
vsaki neljubi besedi. Tereza je v tem materinem
srcu zopet dobila svoje mesto, isto kakor nekdaj.
Z navduSeno hvaleznostjo se je zatekla k stari
zeni, ki ji je z eno samo kretnjo vrnila prejinje
spoStovanje in nekdanjo ljubezen. V tej kretnji
pa je bilo obenem toliko veli¢ine, da je v njej
izginilo vse. kar bi bilo podobno kaki obtozbi.
Preteklosti se nista ve¢ doteknili.

Gospa Romenayeva je prisla, da vzame njo in
Julko v Pariz.

»Mark me vznemirja,« je dostavila, ko Julke
ni bilo ve¢ zraven. »Zalosten je in ves nemiren.
K njemu morate.«

»Vam je on vse povedal?« je vpraSala Tereza
in povesila oli in spet je vsa zardela.

»Ne, toda kadar sem pri njem, vidim, da so
njegove misli drugod — pri Vas.¢

»Vas on posilja?«

»Zelel je to potovanje, toda ¢akal je. da Vi
odlocite. Odsla sem. ne da bi mu prej povedala.«

V takem iskrenem razumevanju jima je po-
tekal ves dan, da sta se potihem ¢udili. kako da
tako zaupata druga drugi. Zenske duse se kaj
hitro razumejo in z brezpomembnimi besedami
razodenejo svoja skrivna Custva. Razumeli sta se,
kakor bi bila pripovedovala druga drugi. kaj se je
spremenilo v hisi. Ko se bo Tereza vrnila v hiSo
na cesti Franqueville, bo tam kakor doma: spo-
znala bo delo, nove natrte in Markovo Castihlep-
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nost. Takoj bo vedela vse, kar mora vedeti. Toda,
ko so ure ginevale, je bila ze nemirna. Kovcegi so
bili pripravljeni, ko se je po domace naslonila na
gospo Romenayevo in zaSepetala:

Poslusajte me, mati, poslusajte me in ne
poglejte me!«

»Kaj Vam pa je?«

»Tako se ne morem vrniti.«

> ’/ﬂkﬂj 2«

»Ko bom na pragu... na pragu hise... me bo
sram in zbezala bom. Zadnji¢ .. .«
»Oh, moléite, Tereza!... On Vam je.. .«

Da je ne bi ranila, ni izgovorila besedice:
»odpustile.

»Ne Se popolnoma.«

»Neumno je, da se Se plasite. . .«

»Ne, ne, verjemite mi! Vzemite Julko s seboj!
Ona je jamstvo zame. Jokala bom, ko se bom
lo¢ila od nje. Ce mi jo bo hotel vrniti, me bo
priSel sam iskat.«

»Ostanefe tu?«

»Ne tu. ne! Ze juiri bom sla v svojo hiso v
Publier.« :

»Tako dolgo je ze, odkar ste jo zapustili.

»V vasi bom lahko na$la Zensko, ki mi bo go-
spodinjila. Saj ne potrebujem veliko. Vse to raz-
kosje tukaj me ubija. Tam doli ga bom ¢akala.
Cakala ga bom, dokler ne bo prisel. Povejte mu,
mati, da ga ¢akam.«

In v zaupnem smehljaju je dostavila:

»Naj ne odlasa predolgo!«

Gospa Romenayeva je kmalu popustila, ce-
prav ni razumela te Zelje. V svoji snahi je za-
slutila skrivnostno silo, vroto Zzeljo po nekem
zivljenju, kakrsnega doslej e ni poznala pri njej.

Dan se nagiblje... (IFot. Fr. Krasovec.)

Mladika 1930



Med dvema rodovoma so vedno razdalje, ki
Jih nih¢e ali skoraj nih¢e ne premosti. Tereza ni
bila ve¢ zadovoljna s tem. da se vrne domov: ona
je zelela, da jo popelje tja njen moz Zakaj ta
nenadna zahieva? Ni razmisljala o tem. ni¢ se ni
izgovarjala, ni bila Castihlepna. toda vse je pri-
cakovala od ljubezni. ‘

Slovo je bilo tezko. Julka ni hotela zapustiti
matere; tozeCe jo je prosila in obema je bilo hudo.
Prejsnja locitev je ze obledela v mladem spominu.
zdaj pa je mahoma znova ozivela, vsa bridka in
nerazumljiva: neko¢ mame ni bilo zvecer domov
in veliko pozneje jo je zopet nasla na Velikem
Svetem Bernardu, ko Ze ni ve¢ mislila nanjo. Ne,
ne, znova ne gre v tako nevarnost! Oklenila se je
matere krog vratu in jo strastno prizela nase. |z
o¢i so ji polzele debele solze, ki na drobnem
otroskem obrazu vpijejo po osveti kakor krivica.

Tereza se je ze skoraj vdala: zadnji hip pa se
je domislila, da bo govorila z njo kakor z odraslim
¢lovekom, da se bo obrnila do njenega razuma in
ji nalozila vazno nalogo. Narocila ji je, naj pove
o¢etu, da brez njega ne more na tako dolgo pot.

»Zelo sem Se slabotna. Ti mu bos povedala.
kajne? Rekla mu bos, in ¢e mu ti reces, bo prisel.
In potem se vsi trije ne bomo nikoli ve¢ lo¢ili.«

»]e to prav zares, mama?«

»Nikoli se ti. Se nisem zlagala.«

Komaj je izgovorila te besede, Ze jo je iznova
zalila rdedica, v kateri se je izrazala njena sra-
mezljivost in ginjenost. Gospa Romenayeva jo je
opazila. Obrnila se je, da se je Tereza zopet lahko
zbrala.

Julka se je kon¢no pomirila in obljubila. da
bo pridna.

»Atek bo prisel po Vas, in potem nas ne bosie
nikoli ve¢ zapustili.c

»Seveda ne, dragical«

Tereza ju je spremila do bliznje postaje. Ko
se je vrnila, je bil hotel zapuscen. njeno stano-
vanje prazno in strah je je bilo te brezmejne
samote.

V samoti se kaj rada prebudi nevidna mod
spominov. Tereza je bila bolj in bolj nemirna.
Kaj neki ji je? Prizgala je vse elekiri¢ne ludi,
da bi bolje videla. Lu¢ nam pomaga, da se ne
bojimo. Lu¢ prepodi strahove in razprsi privide.

Kaksnega strahu naj se boji v tem razkoSnem
hotelu? Andrej Norans potiva v snegu. Ne more
se ve¢ prebuditi. Rekla mu je: »Draga moja lju-
bezen!« Le od nje je pricakoval vse sreCe. Za vse
drugo na svetu se ni menil, vse mu je bilo zoprno.
Kako lepo je znal govoriti! Bil je tako pogumen
in obenem tako nezen. Zakaj toliko misli nanj?
Julka bi morala biti fu, da bi jo branila pred

lastnim srcem. Sama je, preve¢ sama. Nikoli vec
ne sme biti sama.

Andrej Norans se je vrnil. Pri vratih je.
vstopil bo. Ze je tu, toda ona ga Se ne vidi. Pri-
Cakuje ga: note ga pricakovati. Za hrbet je skrila
roke. ki jih je on tako ljubil, roke. ki so bolj zive
nego ona sama. Vsa se je mrzli¢no tresla kakor
takrat. kadar je sla k njemu na sestanek. Vsa je
drhtela od hrepenenja ali od strahu? Umikala se
je. prav v kot se je stisnila. Moj Bog! Je ze tu!
Hoce jo imeti, zgrabiti jo ho¢e, njeno srce zahteva.

Mu li ni zaprla o¢i? In vendar jo gleda. Joj.
kako nezno in ocitajote jo gleda! Z vecno lju-
beznijo ji o¢ita, da ga je pozabila. Tega ni mogla
prenesti, branila se je in zaklicala v {iSino z gla-
som, ki ga sama ni ¢ula — kakor tam gori na
ledeniku. Zaklicala je. In Cigavo ime?

»Mark! Mark!«

Nehote ji je prislo Markovo ime na ustnice
in ne Andrejevo. Zakaj v njem vidi varuha svojih
dni. svoje zivljenske sreCe in miru v svojem
l'ﬂzl)ll l‘kun(‘,lll Sreu.

Njen krik je prepodil privid. Mriveci so mrtvi.
Pomirila se je in objokovala svojega dragega lju-
bega. svojo pozabo in bridkost svojega srca.

Nikoli ne sme ostati sama, nikoli vec. Prevec
je slabotna. Toda bo li Mark prisel ponjo? Ona
je njegova zena, znova jo je zavzel. In ko jo je
znova na tak sirov na¢in vzel za svojo, je cutila,
da se je nekaj prelomilo v njej kakor na dan
poroke: toda ni je to mucilo drugi dan, kakor je
mislil on, ampak to. da jo je ponoli zapustil.

Kaj bo iz nje, ¢e Marka ne bo?

3 (Konec prihodnjic.)

Iz anatomije.

O snoveh v naSem telesu (plini).

Dr. Janez Pleé¢nik.
CO..

Pe¢ v hisi ogrevaj stanovanje kar le mozno
dobro: ogrevaj ga torej zadostno s kar najmanjso
mnozino drvéa (goriva): gorivo oddaj péci (in sta-
novanju) kar najvec¢ vécnosti.

Pe¢ v hisi ima doloc¢eno ji prostornino;
vratca pe¢i — zrak (kisik) vstopa skozi nje h ku-
rivu — imajo dano jim mero: dimnik pedi —
plini izstopajo skozi njega iz pec¢i — ima d an mu
prerez (sveilobo). Vse le-to: koli¢ina goriva, ko-
licina vstopajotega zraka, koli¢ina izstopajocih
plinov naj je v pravotnem (najboljSem) razmerju.

Vemo, da ¢asih ni tako. Vemo, da pec je raz-
licna od peci: gori in gori v eni peci. pa ni gorkote
— pa ista koli¢ina goriva pogori v (podobni) peci
in je vrote v sobi. Vemo tudi, da mo¢na razlika
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je med pecarjem in pecarjem. ter vemo, da neki
pecarji so kar znani in iskani. ker peci, postav-
ljene od njih, nad vse dobro kurijo (grejejo).
Vemo Se to. da ni vse eno, kdo kuri, katero gorivo
kurimo, kako kurimo. Skusnje je ireba pri tem.
Neki dajo »par polenckove v pe¢, pa je ves dan
toplo, neki porabijo — v isti pec¢i — sklado polen.
pa se soba kar ne zgreje. Umevno: pazna in
brihtna glava spazi po par poskusih pravoine
mere peci: brezmaren topoglavec ne opazi teh mer.
Cesto torej sliSimo: »pusti ga: naj on opravi pec.
on pozna pec.c

Gori — spojki ogljika se spajajo s kisikom
— tudi v (zivalskem) telesu; nase telo je tudi pec.
Ogljikovi spojki so v vsaki celici in kisik pride
do vsake celice. Ogljikovi spojki razpadajo v
vsaki celici v razpadke: razpadki se spajajo s
kisikom in toplota nastaja in CO, nastaja — godi
se torej v vsaki celici in v vsem telesu to, kar
imenujemo gorenje.

Vemo: hrana je nujno potrebna za zivljenje
in zrak je nujno potreben: gorenje v ielesu pre-
neha brez njiju, vé¢nosti ni brez njiju v nas:
dela ni brez vécnosti: smri je brez hrane in zraka.
Hrana je torej gorivo in vemo: prenesemo hrane
le neko prisojeno nam mero. Cezmerna hrana
— vsakdo ve to iz lastne skusnje — dela nas bolne.
bliza nas torej smrti. Telo se brani samoodsebno
in ¢asih prav mo¢no neprijetno (z bljuvanjem in
gnanjem) preobilne hrane. — Pljuca (oziroma
usta in nos) so vraica, ki zrak stopa po njih (pri
vdihih) v kri in h gorivu: pljuéa so tudi plinavnik
(dimnik), ki plini, nastali pri gorenju (predvsem
CO.). vhajajo (pri izdihih) skozenj.

Gorivo (hrana) zgéri na mo¢ popolno v nas in
oddaj nam kolikor le mozno svoje véénosti. Gorivo.
ki ne zgori, torej nadmerna hrana. je oc¢ividno
zapravljivost in je telesu v skodo.

Vse to naj nam je sedaj znano in v dobri meri
jasno. — Imamo prisojeno nam telesno dol-
Zino, priso jeno nam telesno mo¢, prisojeno
nam telesno tezo: pa pljuca nafa imajo iudi
prisojeno jim (notranjo. sprejemalno) po-
vriino. Le-te plju¢ne povriine je nekam 130 po-
vriinskih metrov, pa torej le neka (prisojena in)
primerjena koli¢ina krvi krozi po pljuc¢ih. Nasa
plju¢a (oziroma kri. kroze¢a po plju¢ih) posne-
majo, prisrkavajo torej le neko prisojeno, pri-
merjeno koli¢ino kisika iz zraka pri vdihih in
izpuhtevajo le neko prisojeno. primerjeno koli-
¢ino CO, pri izdihih — ni¢ ve¢, ni¢ manj. Raz-
licnih mer smo, pa so seveda le-one »prisojenec
nam koli¢ine druge pri tem in druge pri onem
¢loveku — zaski smo tudi v tem. »Gorénje« naSega
telesa je torej pravotno (»zdravoe) le. dokler je

Boris Kalin: Nagrobnik mladi Zeni.

hrana prav odmerjena. dokler je primerjena
pljuéni povrSini. Nadmerne koli¢ine hrane ne
dobe dovolj kisika in n e zgoré oziroma ne zgoré’
pravotno: odvééni del hraniva (presezek hraniva)
ostaja torej (zaenkrat vsaj) neporabljen ali
pa se »prismodi« v telesu. Premnozna
hranapostane torej telesu v napotje, postaja
napotno smetjé in postane — ¢e diseno zgoreva,
¢e se »prismodic — strupilo za telo. Spomni
se, kako je v zaresni peli: pe¢ vléci sama po sebi
Se tako dobro — nadmerno nabasana kar ne po-
tegne.

Davni so rekali — in {o precej po pravem —,
da so tri vstopja. ki smrt stopa po njih v nase telo
(atria mortis): eno vstopje je lobanjski mozeg
(mozgani), srce so drugo, pljuca pa tretje vstopje.
Pa pljuca prav res rada odpovedujejo pri vsaki
resnejsi bolezni. Vemo: bolniki polegajo (Casih)
tedne, mesece, leta. Ninevarnosti zanjih zivljenje.
dokler se ne »prehladé«; zabreka (katar) se loti

njih nosne sluznice — dobe nahod: zabreka stopi
navzdol v jabolko — hripavi postanejo: zabreka
se razprosire Se na sapnik in njega veje — rozlja

bolnikom po pljuc¢ih (bronhialni katar). Vemo:
sluznica izceja pri zabrekah gosto. vlecljivo slu-
zino: le-ta sluzina se cedi tudi iz sluznice (ceva-
stih) sapnikovih vej, sili v sapnikove vejice in
primezi v mesicke, ki so pljuca zloZzena iz njih —
bolnik oboli na pljuénici, pa je po njem. Res ne
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pride vselej do najhujSega po nahodu: bolezen se
pa razvija do nekih mej vendarle tako. kot smo
pravkar povedali. Nastajajo torej v pljucih spre-
membe, ki se (notranja. sprejemalna., dihalna)
povrsina plju¢ manjSava pri njih in ki pljuca
tedajci ne posnemajo in ne prisrkavajo navadne
zadostne mnozine kisika iz zraka. Bolno telo torej
pi¢li z zrakom, ¢e koliko¢a hraniva ostane »na-
vadna«, Ce torej jemo toliko, kolikor smo vajeni
uzivati ob zdravju. Samoodsebna zavrac¢a hraniva
je pri bolnikih torej kar umevna in usiljevanje
hraniva bolniku je (v sploSnem) kar nesmiselno.
Jed, vsiljena bolniku, ne da »moéic, ée gre jed iz
bolnika precej takSna, kakrsna je prisla vanj, ali
Ce telo posrka jed. pa se jed le sprismodic in ne
zgori pravotno v telesu. Govorili smo ze o dobri
priliki o wvsiljevanju jedi. Opozorili smo tacas
tudi na bolno domac¢o muco: bolna muca ne jé.
se greje, pociva. Bolna muca je torej nam za uce-

nika. — Zastavili smo pero Ze parkrat zivali v
prid; zapisali bomo danes se nekaj besed.
L . )

Nekdo je napisal nekje nekaj vrst o pretirani
ljubezni ¢loveka do Zivali: spoteknil se je ob
ravnanju zenske, ki je prenasala in pestovala
svoje ljubljence-psi¢ke in jih je milovala: neje-
voljeval je ob tem pogledu in je utemeljil neje-
voljo, ¢es: zival je usivarjena, da sl uzi ¢loveku.
Utemeljitev se mi ne zdi zadostna. Le-ona uteme-
ljitev zavaja (mladega, neskusenega, lahkih misli
sodetega) ¢loveka také, kot vsaka resnica rada
zavaja koj, ko jo iztrgas iz okdli¢nosti, koj, ko se
resnica sprevrze v oskubljeno golo geslo, torej
koj, ko resnica postane neusibljiva vretenica
(Spule), ki navijas (mlado) duSo nanjo.

Poznam besede: »Naredimo ¢loveka po svoji
podobi in podobnosti in naj gospoduje ez ribe
v morju in ptice pod nebom, in ¢ez zverine in vso
zemljo, in ¢ez vso laznino, ki se giblje po zemlji.«
Le-te besede so pisane v prvem poglavju prvih
Mojzesovih bukev in so ¢asovne prednice dogod-
kov, opisanih v tretjem poglavju. ki mu je naslov:
»Greh in kazen pervih starSeve. — Le-ona uteme-
ljitev ne pove, katera zival slizi katerim Clove-
kom? Izlus¢en iz okolice postane svetopisemski
stavek vzgojna nejasnost: omenjali smo Ze sli¢ne
vzgojne nejasnosti. Svarili so tudi nas otroke: »S
pametjo, razumom obdarjeni ¢lovek glej nespa-
meino zival! si jo videl Ze pijano?« — in povedali
so nam tudi to, da Zzival je ¢loveku kar v sluzbo.
Zadeva se nam je pozneje mo¢no zahomotala. Vi-
deli smo nadvse ¢udne ¢loveke, ki naj jim je
zival v sluzbo.

»Danasnja mladina je neznosno sirova, je ma-
terialisti¢no usmerjena, je brez spoStovanja do

svetinj, vsa polna je vseh napak.< Tako trdijo vse
vprek. Prav — pa sodobna mladina, kdo pa je
ona? Sodobna mladina so nasi, pa kar prav nasi
otroci: mi, ter prav mi smo vzgojili sodobno mla-
dino. Ne mezimo in ne tajimo. Kdo je zivel in kdo
je ravnal ¢lovesko usodo v polpreteklih casih?
Mi smo bili to. Nekaj torej ni (bilo) prav v nasem
ravnanju — nekaj torej ni (bilo) prav v nas, ki
smo otroci — nasih starsev.

Pitali so nas mo¢no z gesli: vse polno pamet-
nic, rekov. pregovorov, prislovic je bilo po Solskih
knjigah. Rekali so: davna modrost je, a¢i se je.
Ucili smo se teh davnih modrosti le kar kot gesla.

Posledice nimajo le po enega in imajo po
ve¢ vplivnih predhodnikov (»vzrokove). Svetovna
vojska in komaj Se znosno trpljenje danasnjega
¢loveka so imeli tudi ve¢ vplivnih predhodnikov,
in eden teh je bil — tako menim — naSa nepre-
stojna vzgoja ob »geslih«. Ziveli nismo ve¢ v ziv-
ljenju in plazili smo se po mrtvinastih paj¢evinah
besed in rekov.

Poudarili smo znova in znova, da razmisljanje
pomeni primerjanje. U¢ili smo se o zivali, pa raz-
misljali nismo o njej. Oc¢ividno je pa, da zival
(¢asih) tako sluzi ¢loveku kot ¢loveski ucitelj sluzi
¢loveku, in Bog — se mi zdi — ni prisodil Zivali
kar le bi¢a, bree, krogle, noza in nad pravo mero
oblozenega voza. Razmi$ljanja o razmerju med
¢lovekom in Zivaljo bi bila dobro pomembna za
sozdraviteve nasih ¢loveskih sneznosnih« razmer.
Vzgoja v Soli in izven Sole — je dobro pomembna
za ¢loveka, pa ne gre oledenjevati jo v trde,
oglate, samiske stavke in ubijati mladini te stavke
za vsako ceno v glavo.

Colonel Arthur Lynch se je pogovarjal
(»Iz mojega zivljenja<) z Avgustom Rodinom,
francoskim kiparjem svetovnega slovesa. Lynch
je govoril o dejstvu, kako so davni Grki bili
mocCno uspesni v vsem, kar ti¢e vpodabljajoco
umeinost. L ynch je pri tem poudarjal, da davni
Grki so imeli oporo v lepem podnebju in pa v
neprestojnem gledanju ¢loveskega ielesa, neza-
grdenega (nicht verunstaltet) po obleki. »Ohe, je
Rodin dejal, »to pa prav res ni res. Saj mi ne-
prestojno gledamo drevesa v gozdu, ki nimajo
obleke. pa jih vendar ne znamo upodabljati.
Vzgoja naSa je povsem napalna in v Soli pridob-
ljeni vtisi so napota nasemu gledanju. Sodoben
¢lovek mora ziveti Stirideset let premisljivega
zivljenja, preden se otrese natvez (Humbug), pri-
dobljenih po Solah. Tako sodim tudi o sodobni
knjigi, o sodobnih nravstvenih mnenjih (ethisches
Gebiet), in precej tako sodim tudi o sodobni zna-
nosti.« Ne gledamo ve¢ v svet s (svojimi) prostimi
ofmi in gledamo skoraj le skozi gesla, pa smo
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mocno posiroveli do zivali in — zdi se mi tako —
¢loveski rod trpi radi tega. Mnogi bodo presojali
le-ta stavek kot izraz precutljivosti (sentimental-
nosti) in nekim bo kar neumljivo tole. E. M ach,
mo¢no trezen mislec, pripoveduje: sTacas (leta
1873!) sem imel splasljiv prividek, ki sem ga dr. .
v. Niessel-Meyendorfu pred leti na njega izrecno
vprasanje povsem zanikal: popravljam danes to.
Pital sem svojega vrab¢ka s kobilicami, dokler se
ni povsem zgodnjal: prav tafas sem v sanjah za-
gledal velikansko kobilico: uprta s sprednjimi
nogami na moje prsi otipavala je trapljivo moj
obraz s svojimi zirali (FreBzangen; Janezi¢) in
s svojimi tipali, kot da bi me opozarjala: .na
zemlji za vse je prostora dovolj, kaj Zene te na
mojih ¢red pokolj?. Zbudil sem se: trapljivost
prikazni je odnehala v ¢uji; zavest pa mi je ostala,
da sem iztrgal v par tednih stoterim. da. tiso¢erim
majhnim kobilicam skoke in da sem oskrunil
svojo budisticno vest s tem. Po svojih otroskih
letih nisem zakrivil nobene okrutnosti ve¢ in ni-
sem nikoli ve¢ rezal zivih zivali (Vivisektion)<.
(E. Mach: Einige vergleichende tier- und menschen-
psychologische Skizzen, 1916). — Rezanje zivih
zivali je danes vsakdanje opravilo velike trume
¢lovekov in veéina le-teh opravil je nepotrebnih.
Slis$imo o njih in re¢emo: zival je zival: splas-
ljivih prividkov nimamo. Otrok slisi to, mladeni¢
se u¢i to, moz dela to; mrivo geslo pravi: tako je.
tako mora biti, to je navada, to je na$ sprave —
in prezene vse splasljive prividke. Zakoljemo
kokljo in piS¢anec se izvali v umetni koklji —
vse to je na$ cloveski sprave. Vzamemo clove-
S§kemu otroku mater, viaknemo mater v tovarno
in otroka v zavetiice, kjer ga »z materno ljube-
znijo negujejo¢. To je nas sprave. Otrok gleda na
ves ta »prave; pa je ves ta »prave res brez vpliva
na »nujno potrebno ozdravitev danasnjega za-
strupljenega in razdrahanega druzinskega ziv-
ljenja«?

Otopevamo; ne gane nas in samo od sebe
umevno se nam zdi tole porocilo: »Newyork, 29.
avgusta 1930. (Tel-Komp.) Na smrt obsojeni ki-
neski jetnik Woodak-san ni e odgovoril na
stavljeno mu ponudbo. Sporo¢ili so mu namred.
da ga ne bodo usmrtili, ¢e bi privolil veepitev neke
sokrvce v obe olesi, in to v znanstivene namene;
povedali so mu pa, da bo zaradi vcepitve povsem
oslepel. Moz ni odgovoril do stavljenega mu roka.
kar kaze, da ni voljan pristati na ponudbo in da
mu je smrina kazen ljubsa. Usmrtili bodo torej
kineza, kakor je bilo dolo¢eno, 14. novembra
(Grazer Tagespost 30.8.1930)«. — E.Mach raz-
mislja nekje o Soli in vzgoji (Der relative Bil-
dungswert d. wissenschaftlichen Unterrichtsficher.

1881) in meni, da ne gre pri vzgoji »za obilje u¢ne
snovi in ne za mnogostevilje u¢nih ur: ne da se
namre¢ (iz ucenca) izhujskati (heraushetzen) in
izstrahovati (herausdressieren) misli po predpisih
(receptih): misli poganjajo pa¢ same od sebec.
E.Mach poudarja (prav tam) tudi na nevarnost
(javnih) Sol. »ki narejajo po svoji enakoSnosti
vsakocasno veljavno zakrknjeno mnenje za stalno
(Durch die Uniformitit der Volkserziehung wird
ein einmal geltendes Vorurteil in Permanenz er-
kldrt)<. Imamo javne Sole pri nas, pa bi nase Sole
prav res ne naredile zakrknjenega mnenja za
stalno, ¢e bi izbrisale iz knjig in iz pouka vse,
kar govori o »8kodljivih< in o »koristnih« zivalih.
Zavest, da ni brez naSe sc¢bi¢nosti ne Skodljivih
in ne koristnih zivali, bi — tako mislim — blazila
mlade duse. Narodi, ki njih posamniki mislijo kar
le nase in se ne ozirajo na potomce pri svojem
dejanju in nehanju. so majhni.
* X %

Opozorili smo Ze in danas$nje razmisljanje nas
opominja znova na to — da smo zaski. Umevno
je torej, da moramo kar sami opazovati sebe in
kar sami dognati, kaj je nam v prid, kaj v neprid.
Zastonj bo$ iskal navodil, kako zivi, ¢e sam ne
bo$ poznal samega sebe — zastonj bos iskal navodil
pa magari pri prav bistrem zdravniku. Pe¢ si, ki
prav tistih mer pec¢i ni nobene ve¢ na svetu, in na
iebi je, da jo poznas. Ne pri¢akuj resiive od so-
sedov; sébi¢ni smo, ¢e imamo opravka z zivaljo,
in sébi¢ni smo, ¢e imamo opravka s ¢lovekom. Ne
pri¢cakuj, da bo »¢lovestvo« storilo kaj zate, ne
zanesi se na »kolektivna« dejanja. Za ves »kolek-
tivizem« se mi zde zapisane besede: »Zavarovanje
proti nezgodam ubija voljo k delu; bolnisko za-
varovanje mrtvi (lihmt) voljo k zdravju; sta-
rostno zavarovanje ni¢i smisel za varénost v ljud-
stvu (Erwin Liek: 1926)<. Sam bodi moz, sama bodi
zena in nau¢i tega tudi otroka.

Se bomo govorili o ogljikovih spojkih.
(Dalje prihodnji(-.)

Fr. Kralj.
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Krizem po Bolgariji.

J. Sedivy.

V Trakijo.

Ko sem nekoliko proucil bolgarsko zgodovino in
knjizevnost ter sem se bolgaric¢ine Ze toliko naudil, da
v trgovini nisem veé vlekel trgovea za rokav k stvari,
ki sem jo zelel, tedaj me je z vso silo zgrabil tisti ne-
iztrebljivi nagon, ki mi je skupen s pticami selivkami
spomladi ali jeseni. Neko no¢ sem skrbno spustil rolete
na oknih in dvakrat obrnil klju¢ v vratih, nato pa
znosil na mizo vse svoje skromne zaloge bolgarskih
levov.! Po dolgem rac¢unanju in krajSanju kreditov za
vse mogoce stvari sem s svinénikom nazadnje prisel
do zakljucka, da lahko zapustim Sofijo.?

Zanimalo me je zlasti zivljenje Bolgarov v Juzni
Bolgariji ali bolgarski Trakiji. Zakaj Trakijec se raz-
likuje od Makedonca in Sopa mnogo bolj ko n. pr. pri-
morski Slovenec od 3Stajerskega. Trakijec je dobro-
hoten, gostoljuben, skromen, miroljuben in ni lahko
dostopen za italijansko hujskanje in za sovrastvo do
Srbov. Cisto drugaten je Makedonee, ki je oblasti-
zeljen, krvolocen, sebic¢en, vajen drobtin z vladne mize
in bi se proti Srbom, a v¢asih tudi proti rodnim bra-
tom zvezal s samim hudi¢em, ¢e bi bilo mogoce. Da bi
natan¢neje spoznal Trakijee, kakor sem prej Make-
donce, sem kar drugo jutro skocil v brzovlak, ki vozi
proti Plovdivu.

Zeleznica pelje od Sofije najprej na vzhod in
jugovzhod do konca sofijskega polja, ki je 75 km dolgo
in 20 km Siroko. Cim dalje drdra brzovlak, tem bolj se
sofijsko polje zozuje in kmalu smo v ozki soteski. Cele
tri ure se vozimo po grebenih hribovja ali pa ob
vznozju visokih planin. Kamorkoli se ozre oko, povsod
vidi samo neboti¢ne vrhove, ki so jih presekale majhne
in ozke doline.

Ta ozka zveza Sofije s Plovdivom in Crnim morjem
ter Carigradom je bila proti koncu drugega bolgar-
skega carstva zelo nevarna radi roparskih napadov.
Oslabljena bolgarska vlada ni mogla iztrebiti roparjev.
Ko pa so Turki 1. 1393 osvojili vso Bolgarijo, so si
hoteli zavarovati zvezo s Sofijo, kjer je bil turski
begler-beg ali upravnik vseh bolgarskih in srbskih

! En bolgarski lev velja -Din 042
? Opis bolgarske prestolice Sofije priob&imo v poseh-
nem ¢lankn prihodnje leto.
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pokrajin. Ali tudi turska vlada ni mogla zatreti raz-
bojnikov. Zato je dal turski sultan okrog l. 1450 velike
ugodnosti tistim Bolgarom, ki bi se hoteli naseliti ob
tej nevarni poti in braniti cesto pred roparji. Ker so
varovali prelaz, ki se po turfko imenuje derbend, so
imenovali te kmete-vojake derbendzije. Tako sta na-
stali dve vasi: Vakarel in Vasilici.

Vakarel Steje nad 4000 dus in je ena izmed naj-
ve¢jih bolgarskih vasi. Vakarelei in Vasilicani so uzi-
vali za turske vlade posebne pravice. Turki se med
njimi niso naseljevali. Zato so si ohranili med Bolgari
razmeroma najbolj ¢isto slovansko kri. Radi tega ni
¢udno, ¢e se Ze po svoji zunanjosti razlikujejo od So-
pov in bolgarskih Makedoncev. MoZje ne nosijo veé
belih ozkih hla¢. V moski obleki prevladuje skoraj
izklju¢no samo rjava barva. Lice ima zelo mil in lep
izraz, posebno pri zenskah. Preprosta in zelo slikovita
zenska nosa Se tem bolj poudarja telesno lepoto. Tudi
mlada dekleta nosijo na glavi robec kricece barve.

Odkar so pred 50 leti zgradili tukaj zeleznico, se
je dvignila tudi javna varnost. Vakarelei in Vasilicani
so postali za obrambo poti nepotrebni. Zato jim je
drzava ustavila placo, kar je bilo zanje tem vedji
udarec, ker se ne morejo prezivljati samo s poljedel-
stvom in Zivinorejo. Vasi Vakarel in Vasilici zalagata
s sluzkinjami Sofijo in Plovdiv, enako kakor Slovenija
Zagreb in Belgrad. Vecina jih sluzi samo &ez zimo,
a poleti opravljajo poljska dela pri bogatih kmetih
okrog Tatar-Pazardzika in Plovdiva.

Cez nekaj Casa se vlak ustavi v majhnem mestecn
Ihtiman. Je to malo vedja vas, ki nima na sebi nicesar
mestnega razen imena. Lezi 610 m nad morsko povrsino
sredi ihtimanskega polja, ki bi bilo za las podobno
sofijskemu. ¢e bi ne bilo mnogo manjse, planinski rob
na vzhodni strani pa mnogo vi§ji, do¢im se na zapadni
strani lesketajo tudi v najveéji vroc¢ini sneznobeli le-
deniki, ki pokrivajo vrhove z gozdovi obraslih planin.
V ozadju nam zagrinja na zapadu obzor 2300 m visoka
planina Vitos, mogo¢ni ¢uvaj Sofije. Thtimanski me-
Z¢ani, ki so po veliki vedini kmetje, so se zelo pomesali
s Turki, ¢etudi govore bolgarski. Tursko kri je mogode
opaziti ze iz izraza lica in kozne barve. Kakor kaze
motka narodna nosa, so Turki vplivali tudi na navade
in obi¢aje. Ko so se Turki pomesali s kristjani, so
hoteli Ihtimanci zakriti turiko kri. Zato so zaceli nositi
klobuke, ki jih je mohamedanska vera do nedavna
strogo zabranjevala.
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Od Ihtimana sc dolina vedno bolj zozuje, dokler
nismo pri Trajanovih vratih, kjer se popolnoma zapre.
Nudi se prekrasen razgled. Pod nami je ozka dolina,
ki se konCuje v tako ozki ¢rti kakor igla. V zraku
letajo orli, vikajo kragulji in prezé na plen sokoli.
Kakih 25 km proti jugu se dvigajo ponosne Rilske pla-
nine z 2924 m visoko Musalo, najvisjim vrhom Balkan-
skega polotoka. V Rilskih planinah, v visini 1600 m,
je najveéji bolgarski pravoslavni samostan. ki ima
okrog 300 sob. Notranjost spominja na kak veliki ka-
toliski samostan. Rilski samostan je najvecji posestnik
v Bolgariji. Slovi kot znamenita bozja pot. Osnoval ga
je sv. Ivan Rilski, ki se je rodil 1.876 in umrl 1. 946.
Ze v zgodnji mladosti je od3el v planine blizu svojega
rojstnega kraja, da bi Zivel samo Bogu z molitvijo in
postom. Ko so ga domacini izgnali, je zivel nekaj casa
v VitoSu blizu Sofije, nato pa si je poiskal mir v viso-
kih in tezko pristopnih Rilskih planinah. Ko je zaslovel
po spokornem zivljenju, so hoteli tudi drugi menihi
ziveti blizu njega. Tako je nchote polozil temelje se-
danjemu samostanu. Sv.Ivan Rilski je zivel v dobi,
ko se vzhodni kristjani Se niso lo¢ili od katoliske
Cerkve. Zato ga Casté tudi katolicani.

H grobu sv. Ivana Rilskega pod glaynim oltarjem
samostanske cerkve pride vsako leto na tisoée romar-
jev. Ker pravoslavni verniki ne gredo radi k spovedi
k svetnemu duhovniku, ki v nekaterih krajih sploh
ve¢ ne spovedujejo, se spovedo navadno tukaj. Po
spovedi se tri dni postijo ob vodi in suhem kruhu, ki
pa ga zauzijejo Sele popoldne, nato pa pristopijo k ob-
hajilu. Zato so romarji tukaj najmanj Stiri dni. Pre-
noc¢is¢ée jim da samostan. Po obhajilu dobi vsak romar
v samostanu toplo hrano. Da pa ne bi rilski samostan
trpel Skode. spusti vsak romar v nabiralnik nekaj
levov, mnogo kmetov pa prinese v dar jagnje ali
kozlica.

Menihov je v samostanu 45, ki so zelo prijazni in
gostoljubni. Z veseljem razkaZejo zlasti tujeu samo-
stanske znamenitosti. Razen 134 dragocenih rokopisov
od 13.stoletja maprej hranijo tudi kriz iz leta 1802.
V njega je izrezal neki menih dogodke iz Kristusovega
zivljenja s tako umetnostjo, da je kaj podobnega tezko
najti v Bolgariji. Delal ga je 12 let. Cenijo ga na tri
milijone levov (nad milijon dinarjev).

Vlak je bil sicer nabito poln, vendar sem mogel
opazovati iz vlaka na obeh straneh, ker so trakijski
Bolgari zelo postrezljivi in usluzni. Sopotniki, razen
enega [talijana vsi sami Bolgari, so me opozarjali na
razne zanimivosti in me skusali ¢imbolj pouditi o bol-
garski zgodovini. Ko so se prepric¢ali, da jo poznam in
da mi ni neznana tudi bolgarska knjiZevnost, so postali
z menoj pravi prijatelji. Dajali so mi naslove in me
vabili v goste. Zaupali so mi, in ko smo po dolgem ti-
panju ugotovili, da ni med nami nobenega pristasa
vladne stranke, smo naceli vprasanja, o katerih govore
Bolgari pod sedanjo Ljapéevo vlado samo med Stirimi
o¢mi.

Ob moji desnici je sedel tudi agronom, bivii vodja
neke trakijske komitske organizacije, ki se je za griko-
turske vojne borila proti Grkom in Italijanom. Sedaj
zivi ta agronom v neki vasi ob bolgarsko-turiki meji.
Od vlade pokojnega kmetskega voditelja Stambolij-
skega posveca vsaka bolgarska vlada veliko pozornost
kmetskemu napredku. Dod¢im so v Jugeslaviji agro-
nomi vec¢inoma samo po mestih, kjer mnogokrat vrie
samo pisarniSke posle ali pa hodijo predavat, morajo

Rilski samostan.

agronomi v Bolgariji ziveti med kmeti. Vsak dobi
majhno posestvo, ki ga mora sam obdelovati. V treh
letih mora preskusiti zemljo, spoznati kmete v svoji
blizini in skleniti z njimi prijateljske zveze. Ne samo
s predavanji, marve¢ z lastnimi, boljsimi uspehi mora
agronom navajati kmete k naprednejfemu poljedelstvu.
Njegova naloga je tudi, da zdruZuje kmete v zadruge.
Takih agronomov je sedaj v Bolgariji nad tiso¢.

Visoko Solo $tudirajo v Sofiji, a nimajo naslova
inzenjerja. Po enoletni brezplacni praksi morajo delati
prakti¢ni izpit, pri katerem pristadi opozicionalnih
strank navadno padejo. Ker ni dovoljeno izpita delati
drugi¢, se morajo taki nesreni agronomi izseljevati.
Navadno gredo v Amecriko, kjer dobé prav dobre
sluzbe.

Zanimivo je, da so vsi sopotniki govorili o Srbih
v pomirljivem duhu, samo Italijan, ki je govoril zelo
dobro bolgarski. je dokazoval, da so Srbi Skodljivi
barbari, ki jih treba iztrebiti. Tem njegovim nazorom
se nisem Cudil, ker vem, da so vse najvecje spore in
predsodke med slovanske narode zasejali tujei in da
bi se Slovani sami %e¢ davno sporazumeli.

»Sumi, Marica, okrvavljena.. .«

Nisem se 3e navzil ¢udovitega razgleda na gorske
velikane, Ze zagledam med topoli in vrbami vijugasti
tok penecega se vodovja srebrnobele reke Marice, ki
jo opeva bolgarska narodna himna. Srce mi je zadelo
hitreje biti, kri je vzvalovila v mojih Zilah in oéi so
se mi zalesketale v pozdravy Marici, a moj duh je po-
romal v dobo pred svetovno vojno, ko so balkanski
slovanski krs¢anski narodi dvignili zastavo proti Tur-
kom. Kot majhen gimnazijec sem v dobi napredovanja
srbskih in bolgarskih ¢et proti Turkom poleg takrat
veleizdajalske pesmi »BoZe pravde« brenkal na tam-
burico tudi bolgarsko himno »Sumi., Marica, okrvav-
lIjena ...« Ze takrat se mi je porodila Zelja. da pridem
¢imprej ob izliv Save in Morave med Srbe in nato
ob bregove Marice. Prva zelja se mi je izpolnila 1. 1921,
druga pa Sele po 16.letih. Ko sem prvikrat zagledal
Marico, se mi je zdelo, da ni samo okrvavljena, kakor
poje pesem, marved tudi pomeSana s solzami Bolgaroy
in vseh iskreno misleé¢ih Slovanov. Ko smo se peljali
po mostu preko Marice, mi je nehote padla solza v
njene valove. In'ni me je sram.

Zakaj odkar so Turki 1. 1363 zavzeli Odrin in
1. 1393 osvojili vso Bolgarijo. je privedla Marica v
Belo morje Ze mnogo slovanske krvi. Cela stoletja je
bila Marica krvava, ali bila je bolgarska in slovanska
reka od svojega izvira do izliva v Belo morje.
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Toda prislo je leto 1913. Turki so se hoteli za po-
raze v balkanski vojni maS¢evati nad tistimi Bolgari,
ki so ostali pod tursko oblastjo. Proglasili so geslo, da
treba zatreti in pobiti vse Bolgare, da bo imela Turéija
samo turske prebivalce. Zagorele so bolgarske vasi.
Bolgarska kri je gnojila bolgarsko zemljo za Turke.
Kdor si je hotel resiti golo zivljenje, se je moral iz-
seliti v Bolgarijo. Nad 300.000 Bolgarov je na ta nacin
zapustilo svoje domove. Svoje zlo¢insko delo so Turki
nadaljevali med svetovno vojno, ki se je je Bolgarija
po krivdi carja Ferdinanda udelezila ob strani Nemdije.
Avstrije in Turéije. Kar se ni posrecilo divjim Turkom
cela stoletja v dobi njihove najveéje moci, so dosegli
v balkanski in svetovni vojni porazeni moderni Turki
v nekaj mesecih. Od bolgarsko-turske meje pri Svilen-
gradu pa do izliva je Marica sedaj turska reka in v
njeno Sumljanje se ne mesa veé nobena bolgarska pe-
sem in nobena slovanska beseda.

Tako je postal popolnoma tursko mesto celo Odrin,
ki je bil do bolgarskega osvobojenja 1. 1878 najbolj
bolgarsko mesto. Ko je pod vplivom poznejSega mini-
strskega predsednika Dragana Cankova in njegovega
tasopisa »Bolgarija« nastalo 1. 1860 med Bolgari moc¢no
gibanje za cerkveno zedinjenje s katoliSko Cerkvijo,
tedaj je bila prva skrb papeza Pija IX., da vzgoji bol-
garsko katolisko duhovi¢ino. Vedel je, da morejo de-
lovati med Slovani samo Slovani. Zato je izro¢il odgojo
bolgarske duhoviéine novemu, popolnoma slovanskemu
redu resurekcionistov, ki je nastal 1.1842 med polj-
skimi izseljenci. Papez Pij IX. je pozval Jeronima
Kajsievi¢a, poleg Semenka in laika Jablonskega, zacet-
nika tega reda, naj poiice za semenis¢e najbolj bolgar-
sko mesto. Kajsievi¢ je prepotoval vso Bolgarijo, tudi
Trnovo in Sofijo je obiskal, kjer je nasel zelo mnogo
Turkov. Nazadnje se je odlotil za Odrin, kjer so bili
razen §tirih druZin vsi ostali meS¢ani sami Bolgari.

Tako so osnovali resurekcionisti bolgarsko gimna-
zijo in bogoslovno semenisée v Odrinu. Kmalu so jim
priSle na pomo¢ zagrebske usmiljenke, med katerimi
je tudi mnogo Slovenk. Od 1. 1860 pa do 1. 1914 se je
cvet vse bolgarske inteligence vzgajal v Odrinu. Se
sedaj dobite v vseh najvisjih bolgarskih uradih bivse
dijake odrinske gimnazije.

Toda zavod resurckcionistov je sedaj prazen. Z
ogromnimi davki je prisilila turS§ka vlada resurekcio-
niste, da so morali pod ceno prodati ogromno zgradbo,
ki ni smela veé sluziti vzgoji in pouku. V nekdaj tako
%ivahni hisi usmiljenk so do nedavna Se ostale edino
tri sestre, da pazijo na hiSo. Zaupale so v Previdnost,

KatoliSka cerkev v Plovdivu po potresu.

ki ne bo opustila osvete za okrvavljeno Marico, ko bo
Odrin zopet bolgarski, Marica zopet slovanska reka in
bo bolgarska ekspanzija naSla duska v jugovzhodni
smeri ter bodo ziveli Bolgari v prijateljstvu s Srbi.
Toda ta dan Se menda ni blizu. Tudi usmiljenke so
nazadnje morale hiso prodati. Odrin so zapustile tudi
zadnje tri usmiljenke. Z njimi je v Odrinu zamrla
zadnja slovanska beseda. Zato pa le 3ami, Marica,
okrvavljena!

Po enourni voznji ob Marici se brzovlak ustavi v
mestu Tatar-Pazardzik. Utemeljil ga je | 1485 turski
sultan Bajazid II. Mesto je imelo v zacetku in Se dolgo
potem popolnoma turski znacaj. V zacetku 17. stoletja
je bilo v mestu samo 30 bolgarskih krs¢anskih druzin
brez duhovnika. Mesto je bilo velikega gospodarskega
pomena, ker je Sla tod glavna cesta iz Carigrada na
Dunaj. in druga. ob gornji Marici preko Sofije, v
Bosno in Dalmacijo. V Tatar-Pazardziku je bilo glavno
skladis¢e znamenitega samokovnega zeleza. Od Tatar-
Pazardzika se razSirja rodovitna trakijska nizina, ki
se razteza na vzhod prav do Crnega morja.

V Trakiji ali Juzni Bolgariji je najvedje in naj-
vaznejSe mesto Plovdiv. Lezi 165 m nad morsko po-
vrsino v trakijski nizini, tam, kjer se na desnem bregu
Marice dviga sedem osamljenih pecin. Ob tistih treh
izmed njih, ki so Marici najblize, lezi Plovdiv ob obeh
njenih bregovih. Taka lega daje mestu krasen izgled.
Nad zeleno ravnino se dvigajo sive skale, solnéni zarki
se odbijajo od oken belih hi§ po skalah, okrog mesta
plodna polja, ki Jlll v (]uljaw omejujejo temnomodre
plamno nad njimi pa sinje nebo. Kakor srebrn pas se
zvija med temi polji reka Marica. Najvecji bolgarski
pesnik in pisatelj Ivan Vazov primerja Plovdiv s tremi
kamelami, ki pocivajo v zeleni travi ob hladni, Cisti
vodi.

Mesto Plovdiv je osnoval makedonski kralj Filip I1.
(359—336 pr. Kr.), ki mu je dal po sebi ime Filipopolis,
t. j. Filipovo mesto. V srednjem veku je bil kot glavno
mesto Trakije deloma pod bolgarsko, deloma pod bi-
zantinsko oblastjo. V turski dobi je prebival v mestu
turski begler-beg. Od 17. stoletja so se zaceli v mestu
naseljevati Bolgari, ki so mu namesto turskega imena
Filibe dali naziv Plovdiv. Bolgarsko narodno gibanje
je naslo v Plovdivu trdno oporo. Ze 1. 1850 je nastal v
Plovdivu odpor proti griki pravoeslavni visji duhov-
§¢ini. Siti izkoriS¢evanja in nejevoljni radi razuzda-
nega zivljenja grike vigje duhoviéine so zaceli Bolgari
odlo¢no borbo proti grikemu duhu v bolgarski pravo-
slavni cerkvi. Zakaj namesto za versko Zivljenje so se

Plovdiv s hribom DZendemom.



brigali griki Skofje samo za to, kako bi ¢imprej po-
gréili svoje bolgarske vernike, in ob vsaki priliki toza-
rili Bolgare pri turiki vladi. Po krimski vojni je nastal
v Plovdivu odkrit boj za odcepitev bolgarske cerkve
od carigrajskega patriarhata.

Ko je 1. 1876 izbruhnila v Srednji gori, v Rodop-
skih planinah in v delu Srednjega Balkana revolucija
proti turski vladi, so jo Turki kmalu zadusili. Plovdiv
so pono¢i razsvetljevale goree vasi, ki so jih zazgali
Turki. Pobili so na tisoée Bolgarov in za neznatno
ceno so prodajali v Plovdivu in drugih mestih svoj
plen. Ze prihodnje leto je prislo do rusko-turske vojne.
Po prvem ponesrefenem ruskem pohodu proti Stari
Zagori so se Turki Se bolj razkacili. Plovdiv je postal
pribezalis¢e bolgarskih beguncev. S turskih minaretov
v Plovdivu so padali polmeseci.

Po padcu Plevna so prodrli Rusi v treh valovih
preko Stare planine v Trakijo. Na sveti vecer 1. 1877
je general Gurko zavzel Sofijo in 3. januarja l. 1878 je
bil Ze pred Plovdivom. Ko je dobil ojatenja, je moral
Sulejman zapustiti Plovdiv. Pred odhodom ga je hotel
zazgati, pa so to prepre¢ili konzuli evropskih drzav.
Kmalu nato je bila sultanova vojska strahovito po-
razena. -

Ta vojna je imela za posledico celo ljudsko pre-
seljevanje. Po padcu Plevna so se zateli Turki seliti
iz Trakije z Zenami, deco, Zivino in vsemi premiéni-
nami v dolgih karavanah, ki so Stele na tisoce voz. Na
poti jih je mnogo pomrlo.

Mir v St.Stefanu pri Carigradu je 3. marca 1878
osnoval Veliko Bolgarijo. Zacasna vlada pod ruskim
knezom Dondukovom je imela od junija do septembra
svoje sredii¢e v Plovdivu. Velika Bolgarija pa je ob-
segala tudi nekaj srbskih pokrajin. Razen tega pa ni
bila po racunu zapadnih velesil. Na berlinskem kon-
gresu so zato Se istega leta okrnili Bolgarijo in jo
razdelili. Makedonija in Odrin sta prisla zopet pod
Turéijo, Juzna Bolgarija pa je pod imenom »Vzhodna
Rumelijac postala avtonomna turika pokrajina s
kri¢anskim knezom na ¢elu. Svobodna je ostala samo
Severna Bolgarija s srediséem v Sofiji. A tudi ona je
morala priznavati tur§ko vrhovno oblast in placevati
Turéiji davek.

Leta 1886 pa je izbruhnila v Vzhodni Rumeliji
vstaja. Ljudstvo je proglasilo zedinjenje Vzhodne
Rumelije s knezevino Bolgarijo in pozvalo kneza
Batenberga, kneza Severne Bolgarije, da prevzame
vlado. Kmalu nato ga je pozdravil Plovdiv z ogrom-
nim navdusenjem v svoji sredi.

Plovdiv je Ze od nekdaj vaZno trgovsko mesto.
Zlasti se naglo razvija od l. 1873, odkar vodi skozi
Plovdiv ena zeleznica preko Svilengrada v Odrin in
Carigrad, druga pa preko Stare Zagore v Burgas ob
Crnem morju. Odkar ga je opisal pred tridesetimi leti
v knjigi »Bolgarija in Srbijac prof. Bezen3ek, ki je bil
tamkaj profesor, se je tako spremenil, da ga pokojni
Bezensek ne bi ve¢ spoznal. Sedaj Steje Ze nad sto
tiso¢ prebivalcev. Plovdiv je eno izmed najvaznejsih
bolgarskih industrijskih sredis¢. V okolici prideluje
riz, ker napustijo vodo Marice na polje. Potres 1. 1928
je nekatere dele mesta skoraj popolnoma porusil,
vendar se sedaj ze malo poznajo posledice. Najveé
skode je povzro¢il potres popolnoma novi katoliski
bolnisnici, kjer deluje sedaj tudi osem Slovenk.

4

T Dr. Zdravko Zwitter.

Dne 19. julija t.l. je izgubila Koroska enega svo-
jih najboljsih sinov, dr.Zdravka Zwitterja: Dva dni
nato je zrasla na pokopalis¢u v St. Jakobu v Rozu
gomila, visoko pokrita s cvetjem, ob kateri se je
orosilo vsako oko, ker je zagrnila to zlato srce.

Zdravko Zwitter se je rodil 1. 1902 v Zili, v Zupniji
Matija Majarja. Obiskoval je narodno 3olo v St. Ja-
kobu, nato pa odSel na celoviko gimnazijo. Zaradi

spora z nemskimi dijaki je moral kot SestoSolec zapu-
stiti gimnazijo. Po enoletni zamudi je nadaljeval stu-
dije v Kranju, kamor so mu sledili tudi nekateri
tovarisi.

Medtem pa je bil na Koroskem plebiscit. Zdravko
je kmalu spoznal svojo nalogo in med prvimi se je
oglasil in zaklical svojim tovariSem: »Fantje, nazaj!
Na Koroskem nas bodo potrebovali.c In res, Ze jeseni
1921 ga vidimo s povezano culo, ko gre med svoj ko-
roski slovenski narod. Kot dijak se je boril za pravice
svojih rojakov. Seveda ga je to delovanje vnovi¢ pre-
gnalo s celovike gimnazije. .

Po dovrSeni gimnaziji je Sel na Dunaj, kjer je
bil med ustanovitelji kluba slovenskih koroskih aka-
demikov in njegov predsednik do 1. 1929. Tedaj je po
tezkih bojih zaradi disertacije (doktorske mnaloge)
»Slovenske narodne manjSine v Avstrijic, ki je sad
njegovega neumornega dela med narodom in z na-
rodom, postal doktor na dunajski univerzi. Zavratna
bolezen pa ga je 28letnega sredi naértov ugrabila
slovenskemu mnarodu na Koroskem v ¢asu, ko bi mu
mogel najbolj koristiti in ko ga najbolj potrebuje.

Zdravko je bil resen pri delu, v mislih globok in
v druzbi dober in zabaven prijatelj. Zato ni ¢udno,
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plebiscitom smo govorili: Kri'h
krvi, kost h kosti! Se sanjali
nismo, da bo kaj takega mogoce.
Danes je to zgodovinsko dejstvo.
To dejstvo pa je obsodil fran-
coski diplomat z bridkostjo ta-
kole: sNikdar ve¢ nobenega ple-
biscita! Ostuden je...«

Ta zelja, ta vzdih diplomata,
ki je bil prica vsega poteka,
nam razodene le to: Dokler ni
clovestvo tako popolno (kdaj
bo?), da ne bo ob tako vaznih
odlo¢itvah vsaka agitacija samo
nepotrebna, marve¢ kar smesna
in zato odve¢, dokler se ne bo
resni¢na svoboda in bratstvo v
¢lovestyu tako razevetelo, da bo
vsako nasilje, vsako kupovanje
dus, vsako ogabmno sredstvo, s
katerim i8¢e krivica uspehov,

sKnezji kamens pri Krnskem gradu (kjer je bil nekdaj).

da so ga klicala medse vsa slovenska drustva od Brda
pa do Pliberka.

Toéno pred tremi leti je pisal v spomin peterim

koroskim fantom-Studentom. Gotovo ni mislil, da bo Sel

tako kmalu za njimi. Mnogo je dobrega zapisal o njih,
a vse skupaj je imel Zdravko zdruZeno v sebi. In
najbolj zanj veljajo njegove besede v eni peterih po-
smrtnic: »Danes Ze spi pod rozami in cvetjem. Ni mu
hudo, ker mu zivljenje ni bilo praznik.«

Svojih naértov ni mogel uresni¢iti. A tudi s seboj
jih ni vzel, ampak jih je zapustil Slovencem na obeh
. straneh Karavank, da jih izvr§imo v njegovem imenu.
Tako potastimo naSega narodnega delavea, ki je vse
dal za domovino — 3Se Zivljenje!

Zdravko! Mlad si odsel pred Ve&nega, kjer bos
naSel pravico in resnico, ki si ju na zemlji s toliko
goretnostjo iskal. Naj ti Bog poplata in ti nakloni
potitka, ki ga na tem svetu nisi poznal. S. 1.

Ob desetletnici koroSkega
plebiscita.
10. X. 1920 — 10. X, 1930.

Zgodovinar, ki bo ¢ez sto let dolge mesece prebiral
vse, kar se je pisalo o koroSkem plebiscitu, si morda
ustvari trezno in pravi¢no sodbo. Danes te sodbe Se
niso trezne, to pri¢a-munogo neiskrenega hrupa severno
od Karavank, in ob takem hrupu tudi ne morejo biti
pravi¢ne. Vemo danes samo to, da je edino pravi¢no,
ako bi po tem usodnem plebiscitu izmolili to- in on-
stran Karavank vsi: mea, nostra culpa! Toda sam
konfiteor ne odveze grehov. Zgodovinski grehi morajo
biti Sola narodom za poboljSanje. ,

Pre¢udno se plete zivljenje narodov. Tista Ko-
roska, ki je bila zibelka Slovenstva, tisti Celovec, kjer
je bilo $e nedavno sredisce, iz katerega so zareli Zarki
slovenske kulture proti jugu, tista prelepa zemlja in
pesem te zemlje je danes politiéno odtrgana od ce-
lotnega telesa Slovenije. Ali je to mogode? — Pred

izlo¢eno kot strup, ki ga vsak
pomandra s peté, — dotlej bo
vsak plebiscit semenj za dusSe.
za vest, za prepricanje. So plahi, so Sibki — ov¢ice brez
zle misli. Kako bi se ne zbegale, ko plane mednje volk?

Drugi diplomat pa je razodel $e drugacno resnico.
Hladen Anglez je rekel pokojnemu dr. I Sublju: »Ali
se izplata ta dolgotrajna borba za koroske Slovence,
ki jih vseh skupaj ni za majhno londonsko pred-
mestje?« Taka je miselnost svetopisemskega bogatina:
revez je imel edino ovéico. Pri njem je spala, iz nje-
gove roke jedla, z otroti¢i se je igrala. Bogatin na-
pravi pojedino, Zanjo ne zakolje ovce iz svojega veli-
kega tropa; ne, revezu jo vzame, da pogosti z njo
povabljence.

To je kapitalisticna miselnost velikih, moénih.
Borba kapitalizma ni le boj za zemljo in denar. Je
vselej tudi boj za due. Ob plebiscitu je zmagal grun-
tar kajzarja, je zmagal kapital proletarca.

Toda vse te zmage niso zgrajene na trdnih fe-
meljih pravi¢nosti. Pridreveli bodo pisi in vse take
zgradbe se bodo sesule. Zgodovina potrjuje prerokbo.
Ali — Previdnost nas tehta: Kaksni ste? Prelahki?
Nezvesti? Brez ljubezni? — Nismo! recimo in bodimo.
Pavel je pisal: Vklenjen sem, toda beseda boZzja ni
vklenjena. Kdo more vkleniti materino besedo, ¢e mi
sami ne ponudimo rok? Katera gora ustavi peroti
ljubezni, e ji krila sama ne omahnejo?

Pregrenka je kaplja koroskega plebiscita. Spo-
znajmo! Bodimo budni v delu in ljubezni, ker ne
vemo ne ure ne dneva...

Jan Kochanowski.

Ob Stiristoletnici rojstva slavnega najvecjega sturopoljskeiu
pesnika po najnovej§ih poljskih virih priredil in v ljub-
ljanskem Radiu 18. septembra 1930 predaval Tine Debeljak.

Letos se po vsem Poljskem vrie svecanosti ob
priliki 400letnice rojstva najvedjega poljskega pesnika
pred romanticizmom — Jana Kochanowskega
(1530—1584), ki je najvisji duhovni vrh, kamor se je
povzpela kultura mogot¢ne staropoljske drzave. Ko-
chanovski je predstavnik szlate dobec« poljske za kra-
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ljev Sigismundov, ko so Poljaki
izmed vseh Slovanov najtesneje
zaziveli s kulturo zahodne Ev-
rope in ustvarjali duhovne vred-
note, enakovredne najvisjim sve-
tovnim tovrstnim delom. Poljska
je bila tedaj na visku svoje
moci: po ozemlju se je Sirila
sama od sebe, brez vojska, s po-
modéjo kriza in zvez, unij (z Litvo,
Vzhodno Prusko in Ukrajino)
in tudi duhovno se je zacela
prebujati. Univerza Jagielloniska
v Krakovu iz XV. stoletja je ena
najstarejsih v Evropi, kamor so
prihajali trumoma inozemci (Ma-
djari). Vedno veé¢ ucéenjakov se
je zbiralo v Krakovu: Kopernik,
ki je »spravil zemljo v gibanjec,
je bil pa¢ eden najveéjih duhov
svojega ¢asa. Imeli so Poljaki ze
svojega zgodovinarja Dlugosa,
svoje in tuje upodabljajole
umetnike, svoje rcf()rmalorj(. in
pndxgar;e (Rej) niso pa e imeli
svoje poezije, t.j.velike be-
sedne umetnosti, dasi so
imeli Ze poletke pismenstva in
bogato latinsk o poezijo. Poe-
zijo v narodnem jeziku pa je
ustvaril Poljakom Sele Jan Ko-
chanowski, in sicer po zgledu humanisti¢nih narodnih
pesnikov (Danteja, Petrarke in poznejSega Ariosta).
Zato slavi Poljska letos kar najbolj svecano pojav
svojega prvega pesnika, brez katerega si ne more mi-
sliti poznejSega svetlega trozvezja Mickiewicza, Slo-
wackega in Krasinskega, poetov, ki so — po mojem
mnenju — dali najvisjo svetovno poezijo.

Ob desetletnici svoje nove drzavne samostojnosti
hotejo Poljaki Se posebej poudariti duhovno vez s
slavno preteklostjo, ki je preko 150 let suzenjstva
zivo zivela v njih. Zato je najvi$ji znanstveni institut
Poljske, Akademija znanosti in umetnosti v Krakovu
sklicala za -letoSnje binkoftne praznike kongres
vseh domad¢ih in inozemskih znanstvenikov, da se po-
globé v duha in razmere njih prve »zlate dobe« za re-
nesanse, humanizma in reformacije ter Ze posebej v
delo Kochanowskega, v ¢igar znamenju se naj kongres
vrsi. Ker sem se izmed Slovencev edino jaz udeleZeval
teh zborovanj, se mi zdi potrebno, da tudi Slovence
seznanim s tem staropoljskim pesnikom in da obenem
s Poljaki proslavimo njegov jubilej.

*

1. Zivljenje Kochanowskega.

Zivljenskih podatkov o Kochanowskem nimamo
veliko. Vemo, da se je rodil 1.13530 v Sycyni blizu
Radoma in da je Zze 14leten vstopil na krakovsko uni-
verzo (takrat se je imenovala akademija) in je Ze
tedaj baje zalel pisati latinske pesmi pod vplivom
takratne zacetne renesanse na dvoru Zygmunda Sta-
rega. Mladi de¢ek je mogel gledati z obcudovanjem
razkoSni dvor, kjer so se gnetli tuji uéenjaki, zlasti
Italijani, dvorni umetniki, ki so pravkar dogradili
moderni Wawel, najlepSo renesanéno zgradbo na Polj-
skem; dobival ;je prve humanisti¢ne podnete na uni-

Umescanje slovenskega vojvoda na >Knezjem kamnue pri Krnskem gradu.

verzi, kjer so se uéili klasiénih jezikov, govornistva
in Horacijeve poetike in odkoder so uéitelji kot uéenci
utekali navduseni v inozemstvo na lov za novimi mo-
dernimi idejami, za novim Zzivljenskim na¢inom. Sho-
larsko zivljenje ga je potegnilo za seboj in tako je
celo desetletje prezivel v tujini: trikrat je potoval
v Italijo, obiskal Neméijo in Prusko (Kénigsberg) ter
Francijo. Italijanske univerze v Bologni, Padovi in
Rimu so bile v tistem Casu najslavnejsa srediséa naj-
visje izobrazbe, ki jo je mogel dobiti dijak za huma-
nizma. 'l‘ja se je podal Kochanowski (na ¢igave stro-
ske, se ne vel) ter je v Padovi Zivo posegel v sholarsko
zivljenje. Tako ima poljska poezija svoj vir prav tam
kot vse novoevropske literature in seveda tudi dubrov-
niska. Skoda, da je dubrovnisko-poljskih studij tako
malo, sicer bi se dale dobiti kake zgodnje zveze Ko-
chanowskega z dalmatinskimi poeti. (Pri tej priliki
omenim, da je na binkoStnem kongresu omenjal take
literarne zveze hrvasko-poljske — Italijan prof. Maver
iz Rima; Jugoslavija ni smatrala za potrebno, da poslje
zastopnika svoje nacionalne vede.) Kochanowski je v
Italiji izpopolnil svojo klasiéno izobrazbo tako, da je
bil morda najizobrazenejsi Poljak svojega ¢asa. Ta
izobrazba se je druzila z veselim humanistiénim Ziv-
ljenjem, znaéilno sholarskim: uzival je sladkost Ziv-
ljenja: pel, pil in ljubil. V sPadovskih elegijahe¢ pravi,
da ga je »ljubezen naudila pisati sladke verzee, seveda
latinske. Sicer se je Kochanowski Ze tedaj navdu-
Seval ob narodnih italijanskih pmmklh ko pa je s pri-
jateljem prepotoval Francijo, se je navdusil ob Ron-
sardu, da je ves vzhic¢en pisal pismo: Ronsardum vidi!
Videl sem Ronsarda!, kar smatrajo njegovi razisko-
valei za odloc¢ilno v izbiri pesniSkega jezika. V Pariz
sega tudi datum prve poljske artisti¢ne pesmi, .reli-
giozne himne »Cesa hotes od nas, Gospod?« (podajam

427



jo v prevodu), ki je zadivila vso Poljsko. Citali so jo
na drzavnem zboru v Sandomierzu in tedaj je Rej,
poljski Trubar, priznal novega poeta, kateremu se
umakne. Tako pomeni leto 1556 za Poljake rojstvo
poljske poezije: prejénji verzi so bile samo ri-
mane kitice brez estetske vrednosti. To prvo svojo
poljsko pesem je poslal Kochanowski Se iz tujine.
Sele drugo leto se je vrnil domov, ko mu je umrla
mati — oceta je Ze prej izgubil —, da uredi zapus&inske
zadeve. Dobil je namreé v last dvorec in polovico vasi
Carnolesa ter nekaj: his v Krakovu. Bil je namred
Kochanowski poljski plemié.

Dasi je imel veliko posestvo na dezeli, ga je ven-
dar vabilo v svet u¢enjakov-humanistov, ki so se zbi-
rali okoli kralja Zygmunda Avgusta na Wawelskem
gradu. Ta kralj ga je tudi imenoval za svojega —
tajnika. Tedaj je Sele zaslovel kot oficielni dvorni
poet. Ta dvor se je sestajal iz samih.izobraZencev, ki
so se Solali ve¢inoma v Italiji in so na vse svoje za-
deve gledali skozi moderne humanisti¢ne-rimske na-
otnike, vendar pa so znali vsaj kolikor toliko ohraniti
poljski znacaj. Prav tako je tudi Kochanowski gledal
na zivljenje, tako je pisal svoje dvorne poezije: pole-
mike, prigodnice, diskuti¢ne pesmi in predvsem epi-
gramati¢ne igracice... vse po zgledu Horaca in pri-
krojeno za poljske razmere. Dasi je upravljal poli-
tiéno vazno sluzbo, se ni ¢util poklicanega za politiko:
prav tako tudi ne za duhovski stan, kamor so ga nje-
govi Castilci in dobrotniki vabili in za kar so mu ze
vnaprej dali kanonikat v Poznanju, t. j. prejel je nizje
redove, nosil tonzuro in prejemal — dohodke kanoni-
kata. kar ni bilo v tistih ¢asih ni¢ ¢udnega. Tudi za
vojas¢ino, kateri so se posvefali poljski plemici, ni
imel veselja, dasi je upravljal take sluzbe in se je
dvakrat udelezil bojnega pohoda proti Moskvi, in je
v pesmih poleg miroljubnih (pacifisti¢nih) idej vzbujal
tudi bojevitost v Poljakih. Veselo je prezivljal dvor-
sko zivljenje v krogu zabavnih prijateljev. visoke
dvorske druzbe in vigje duhovscine, ki jih je zabaval
s svojimi debelimi, osoljenimi dovtipi... Kon¢no pa
se mu je tudi to zivljenje uprlo — predvsem radi
politi¢nih sporov za medvladij — in se je preselil na
dezelo v svoj dvor v Carnoles. Ozenil se je, imel vecjo
druzino in od tedaj je zivel sZivljenje tako skrommo.
da je komaj kdo vedel o njem,« kot pravi sam.

Pod lipo ¢arnolesko (tako je tudi naslov
Kochanowskega latinskim pesmim v prevodu J. Ejs-
monda. ki je letos za zborovanja Pen-klubov v Varsavi
tako nesre¢no koncal) je pisal svoje najboljse pesmi:
Pesmi, Kresna pesem, Zalostinke, Psalter., Zavrnitev
grikih poslancev itd. Odklanjal je vsake javne Castne
sluzbe: ni sprejel senatorstva; le Castno sluzbo glav-
nega nadzornika vojske v svojem kraju je Se oprav-
ljal. Zivel je le svoji druzini, svoji zemlji in pel samo
»sebi in Muzame«. Preboleti ni mogel smrti svoje tri-
letne héerke Ursule in iz te bolesti je napisal svoj
najlepsi ciklus sZalostinke«: najlepsi slovstveni spo-
menik o¢etovske ljubezni. Svojih pesmi pa ni izdal
v tisku, razen dvorskih igracic: prej ga je zadela kap
v Lublinu 1. 1584 in je umrl. Njegovi zbrani spisi so
iz8§li kmalu po smrti in so ostali do konca drzavne
samostojnosti najvecji zaklad poljske poezije.

Za zgled njegovih pesmi prinasa Mladika za vse-
svetno Stevilko nekaj prevodov. Pesmi v izvirniku so
brez posameznih napisov, oznacene samo s Stevilkami.

(Konec prihodnji¢.)

Nasi nagrobniki.

Lani o Vseh svetih je objavila Mladika slike ne-
katerih nasih vzornih vojaskih nagrobnikov. Letos bi
pa radi pokazali vsaj nekaj lepih sodobnih nagrobnih
spomenikov z ljubljanskega pokopalis®a pri Sv. Krizu.

Predvsem se moramo spomniti, da je pri pokopa-
lis¢u vselej glavno to, kakSno je pokopalis¢e samo in
da je za celokupni vtis vaznejSa celota nego posamezni
spomeniki. Je nekaj sli¢nega v tem kakor pri ¢loveskih
naselbinah. Ne odlo¢ujejo poedine stavbe, dasi so
morda vsaka zase prav lepe in vredne obludovanja,
vaznej$e je, kako so razporejene, kako smotreno in
lepo je mesto ali vas urejena, zgrajena. Lepota je v
pravilnem razmerju delov med seboj, v pregledni in
pravilni razdelitvi prostora, v smiselni uporabi kra-
jevnih povrSinskih znacilnosti.

Drugod po svetu posvedajo najveljo paznjo ze
sami zasnovi pokopali$¢. Ze vnaprej primerno raz-
¢lenijo veliko ploskev, jo smiselno razdele na manjse
oddelke, tako da je vsak zase zakljuden, vsi pa tvorijo
skladno in mogoé¢no enoto. To je mogoée doseci s stav-
binskimi pripomocki, kakor so: pokriti hodniki, ste-
bri§¢a. zvezana med seboj s stopnidéi, in sli¢no. Ta
na¢in gojé najve¢ v juznih krajih, posebno med ro-
manskimi narodi.

Drugi nac¢in smotrene ureditve pokopalii¢ je pre-
prostejSi in cenejsi, pa skoro iskrenejsi, ker je pri-
roden. Vso pokopalisko povrSino razdele, pozive in
okrase z nasadi. Z drevoredi razmeji§ in spet zveZes
posamezne dele pokopalii¢a, Zive meje sluzijo za
ograjo oddelkov, posamezna drevesa in lepo zasejane
gruce zelenja tvorijo okolje in ozadje skupinam gro-
bov, pa tudi gole ploskve in cvetli¢ne gredice sluzijo
preglednosti. Takih vzornih pokopalii¢ je po vsej
srednji in severni Evropi mnogo; prav posebno vzorno
izdelana so gozdna pokopalis¢a, ki jih je precej v
Neméiji, med njimi eno najbolj znanih zgledni mo-
nakovski Waldfriedhof. O tem je Mladika leta 1928
obsirneje porocala.

Pa naj bo pokopalii¢e urejeno kakorkoli Ze, vse-
lej je treba zahtevati, da se nagrobniki podrede ce-
lotni zamisli, da tvorijo le enega izmed ¢initeljev
celokupne visje kompozicijske zasnove, razen tega pa,
da se tudi v posameznih skupinah med seboj skladajo.

Ce govorim v naslednjem o ljubljanskem poko-
palis¢u, si moramo biti najprej na &istem, da so taka
povedini vsa nasa, ali pa vsaj vedina naSih mestnih in
trikih pokopalisé. Pri vadkih cerkvicah je navadno
mnogo bolje s pokopalis¢em. Ostalo je pa ponavadi
vse pri starem, in kolikor mestna moda ni pokvarila
vaS¢anov, vidimo na prav prikupno leze&ih pokopali-
$¢ih marsikateri ¢isto dober spomenik. O pokopaliséih
pa, ki so bila, kakor ljubljansko, ustanovljena proti
koncu minulega stoletja, ki so jih zasnovali na ¢isto
Sablonski nacin, je tezko izre¢i besedo pohvale. Saj so
do malega tako nekako uradno trezno, z ravnilom za-
¢rtana in zgrajena brez smisla za visje lepotne vred-
note. Oéitno je, da ni pri snovanju umetnost imela
prav nobenega vpliva.

Ze polozaj sredi ravnega polja je neugoden. ker
ne nudi nobenih povriinskih- razlik, ki pozivé sliko.
Ves ustroj potov je prav suhoparno izveden, oddelki
pa, namenjeni grobovom, so tako na gosto posejani
7 gomilami, da je na posamezni grobni parceli tezko
postaviti kaj lepega. Tako utinkujejo skupine grobov
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z nagrobniki v najrazli¢nejsih oblikah, vseh mogocih
velikosti in v raznih materialih, bolj kot ogromna in
dolgotasna kamnoseska skladis¢a, nego kot tiha njiva
bozja. Ker je med nagrobniki razmeroma Se malo
zelenja, je ta marmornati gozd 3Se bolj neprijetno
vsiljiv.

Tej tezavi, ki se pojavlja redno na vseh pokopa-
lis¢ih, kjer je na tesnem prostoru treba zgnesti veliko
itevilo grobov, je mogoce odpomoéi le na ta nacin, ¢e
se osnujejo skupine takozvanih zapovrstnih grobov.
Tam je mogoce polagati mrli¢e precej nagosto, brez
nepotrebnih stez med vrstami. Vsa nagrobna znamenja
so ali &isto enaka ali pa mo¢no podobna, tako da tvo-
rijo celotno lepo sliko in so zato seveda zelo poceni.
dasi navzlic preprostosti prav okusna. Take skupine,
ki so posebno priporoéljive za pripadnike istega stanu,
iste druzabne skupnosti itd., se na sodobnih pokopali-
5¢ih vse bolj pojavljajo. Najveé je seveda takih skup-
nih vojaskih grobis¢. Tudi na ljubljanskem pokopa-
lis¢u je ze nekaj manjsih skupin, kjer podivajo drug
poleg drugega umrli redovniki in redovnice.

Ker pa ¢loveski napuh niti ob grobu ne odneha in
se hote — ko je smrt v jami izravnala in za vselej
izenacila vse, kar je bilo umrljivega — Se nad njim
poslednji¢ razSopiriti, so naSa pokopalii¢a taka, da so
verna podoba naSega zivljenja. Tudi tu so strogo lo-
¢eni tisti, ki so imeli kaj pod palcem, od onih, ki so
legli z edino svojo srajco v grob. Tudi tu se poleg
gomil s poveSenimi lesenimi krizi, ali pa Se brez njih,
dvigajo grude dragocenega marmorja. Namesto lepih
tihih spominov na drage pokojne, se bahavo ponasa
izglajeno kamenje, kri¢i beton, se bles¢e moc¢no po-
zlateni napisi, se svetijo pod steklom fotografije. V
neskonénost se vrsté procelja nekaksnih grskih tem-
pljev, ulitih iz zamolklega cementa, odlomljeni stebri,
zalujo¢i angelcki, nagnjeni vréi in plakajo¢e kamnite
ali bronaste Zenske postave. Neokusne in bahave sve-
tiljke spopolnjujejo vso to navlako. Vse to je enolicno,
kakor po naroéilu iz tovarniskega cenovnika, brez-
osebno in neumetnisko, topo, mrzlo. Okoli grobov je
posut lepo zrahljan bel pesek, pa udobne klopice za
szalujote ostalec. Toliko nepristne Zalosti in toliko
zoprnega razkazovanja najneznejSih Custev, da na-
vsezadnje tezko verujes v iskrenost Custev, katerih
vidni znaki naj bodo te price slabega okusa. Edino
cvetje in zelenje $e prizanesljivo pokriva to zalostno
razstavo.

Kot primer tega novega preroda objavljamo da-
nes nekaj spomenikov z ljubljanskega pokopalii¢a.
Predvsem je treba omeniti silni vpliv mojstra profe-
sorja Jozeta Pleénika. Druzinski nagrobnik, ki ga
objavljamo, je sicer do skrajnosti preprost, vendar pa
mogoden in ¢isto svojski pojmovan. Stari motiv — glej
kovano Zelezno razpelo na vinski trti! — je docela
sodobno podan, prav posebno globok je pa uéinek
tezkih granitnih gred, ki — poleg tenkih brezovih
stebelc — tako enostavno pa moéno delujejo. — Umet-
nina zase je Pletnikovo skupno grobisce jezuitov.
Tam je prav posreteno zdruzena arhitektura z ze-
lenjem v lepo, skladno skupnost.

Na svojevrsten, res umetniski nacin je arhitekt
profesor Ivan Vurnik zasnoval skupno grobisce Sol-
skim sestram. Dva mo¢na kamnitna slopa tvorita z
zeleznim lokom nekak vhod na boZjo njivo, kjer stoje
kakor tihe redovnice v svojih dolgih ¢rnih haljah —
moini visoki krizi. Sredi njih se dviga na podstavku

kakor monstranca velika svetiljka. To majhno poko-
paliS¢e s svojo ponizno in vdano skromnostjo prav lepo
oznaduje tam pokopane sestre redovnice in ves njihov
red.

Ze nekaj let stoji pri Sv. Krizu kiparja Franceta
Kralja vstali Kristus. Kot prispodoba duhovnega
vstajenja je ta lepa umetnina. ki zaradi neke notranje
umerjenosti ugaja tudi manj sodobno usmerjenemu
okusu, prav posrec¢en dokaz Kraljeve kiparske umet-
nosti.

Nedavno smo objavili kip sv. Florijana, ki ga je
za spomenik pokojnemu Barletu izdelal kipar Boris
Kalin. Prav te dni je pa postavil mladi umetnik
dvoje resni¢no dovrienih del na ljubljansko pokopa-
lis¢e. Posebno lep je nagrobnik mladi Zeni. komaj po-
ro¢eni. Zamisel spomenika: duSa-genij, ki se s strto
rozo v rokah dviga v nebo, sicer ni nova. Je pa tako
na svojstven nacin in brez umetnicenja, Cisto pre-
prosto podana. da se gledalcu neizbrisno vtisne v spo-
min. Tudi osnutek nagrobnika, ki ga objavljamo. kaze
velike vrednote: skupina zalujocih. ki so tesno zvezani
v bolesti in zdruzeni v spominu na umrle, ki jih krije
grob. je mo¢na in ¢ustveno bogata. Kiparski je pa
izredno tezka naloga — skupina je izdelana kot pol-
reliefl — nenavadno uéinkovito izvedena.

Lepi in v svoji preprostosti tembolj uéinkujoéi
nagrobnik trzaskega rojaka, kiparja I'rana Gorseta,
predstavlja mlado Zensko v vro¢i molitvi. Z iskreno
Custvenostjo in po svoji strnjenosti, ki je ne moti
nobena navlaka; sneznobeli spomenik sodi med naj-
boljSe, kar jih je iz zadnjih let pri Sv. Krizu.

Razen teh je seveda Se mnogo spomenikov, ki bi
bili pravtako zasluzili, da jih pokaZemo na3im bral-
cem. Dovolj so pa ze ti, da nam dokaZejo, da imamo
pri nas doma ze dovolj sposobnih umetnikov, kiparjev
in arhitektov, ki so zmozni, da iz nasih pokopalisé¢
napravijo res prave bozje njive. Saj umetnisko delo
ni prav ni¢ drazje nego so obrtniski ali tovarniski iz-
delki. Zato je pa Zivo, toplo, trajno, res osebno.

Po tem, kako se brigajo za poslednja domovanja
svojih prednikov, je mogoce soditi kulturo narodov.
Glejmo zato, da ne bomo sojeni in obsojeni. Ker
kamni bodo vpili! K. Dobida.

Nove knjige.

O krscanski vzgoji mladine. Okroznica svetega
oteta Pija XI. z dne 31.decembra 1929. Zalozila pro-
dajalna KTD (Ni¢man) v Ljubljani. Cena 4 Din. —
O tej lepi okroznici je pal vsak katolican ze slisal,
tudi oddelke bral. Toda prava druzinska zadeva je,
da bi to Veliko pismo o svobo§éinah dus
imelo prav vsako domade ognjii¢e in bi ga bralo in
prebiralo ponovno v svojem druZzinskem krogu v da-
nasnjih dneh spet in spet. Ta okroZnica vsebuje ves
naért za versko, nravno, prosvetno in socialno delo
katoli¢anov. Je vzgojna knjizica v najviS§jem pomenu:
vsa vzgoja naj bi imela v stotiso¢ih odtenkih en sam
vrhnji namen: upodobiti v ¢loveku drugega Kristusa.
Podajati vsebino te zlate knjige bi bilo — pravzaprav
napak. Vsak glavar druzine jo kupi, beri, doZivljaj
sam s svojci vred.

Fr. Govekar: Rokovnjaci. Ljudska igra s pe-
tjem v petih dejanjih. Tretji natisk. Oder, zbirka
gledaliskih iger, 19. zvezek. V Ljubljani 1928. Zalozila
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Tiskovna zadruga. Str. 70. Cena s poStnino vred 21 Din.
— Ta, po Jurc¢i¢u in Kersniku dramatizirana ljudska
igra, izdana po Tiskovni zadrugi ze vtretji¢, je pac
dokaz, da ljudstvo sebe v svoji Segavosti in izvirnosti
e vedno ljubi. Kljub toku novega ¢asa. So v nasih
prvih pisateljih korenine, iz katerih brsti novo. Vsem
podezelskim odrom, ki je Se nimajo, bo ponatis v
veselje.

Taskent, kruha bogato mesto. Ruska povest iz dni
velike lakote. Spisal Aleksander N e v e r o v. Iz ruscine
prevel Ivan V u k. Zalozil konzorcij revije »Svobodac,
Ljubljani, tiskala Ljudska tiskarna v Mariboru. 165
strani. Bros. 17 Din, vez. 28. Din. — O ruski lakoti v le-
tih 1920 in 1921, ko je od lakote mrl ruski narod —
ne v stotiso¢ih, v milijonih — smo marsikaj ze brali.
Vemo, da je ves svet zbiral Zivil za Rusijo, vemo, da
je papez bil izmed onih, ki je poslal najve¢jo pomoc
v kraje gladu in smrti. Rusija — Zitnica sveta —
umira od stradeza! Kako je bilo to mogoée? Po strasni
boljSeviski revoluciji je bilo na stotine grofovskih
veleposestev kar nenadoma zapus¢enih: stare plemske
druzine so bile pregnane ali pa umorjene, grascine
izropane in pozgane, polja so izgubila gospodarja,
muzik je obdelal zase, za prodaj ni hotel, ker bi
bil moral izrociti rde¢i vladi — in tako je zadela
Rusijo usodna katastrofa. Samo kos iz teh dni, pot
fantka Miske po Zeleznici po kruh za druzino, ko
je umrl ded, babica in Se ofe od gladu. Samo to
opisuje Aleksander Neverov, ki je bil sam pri¢a teh
groznih dni. Trinajstletni sinko Miska je pogumen
dovolj, da sklene preko vseh ovir, brez denarja, brez
potnega lista po zeleznici v §tiri dni voznje oddaljeni
Taskent po kruha za mater in bratce. S seboj povabi
prijateljéka Serjosko, ki mu pa na poti umrje za
tifusom. Ta pot je ena sama borba za obstanek, borba
vseh z vsemi; stradez, legar, smrt, cunje, usi, sirovosti
— ¢lovek zdvaja. Pa Se v tem breznu Zivalske prirode,
ki se je razdivjala do neverjetnosti, se bliskajo lucke
Ijubezni, redke, a vendarle Se. Fantek Miska se pre-
bije in prestrada pod vagoni, na lokomotivi, na strehi,
v lazaretu — kjerkoli, da doseze Taskent, kjer se zada
bogatemu Sartu in prisluzi kruha in semenskega zita
za dom. Vrne se — vsi razen matere so pomrli. Dvor
razdejan, prazen. »Ni¢ ne de,c ree. »Zalostiti se, ni
prav. Vse oskrbim nanovo...l« — Neverov pise lepo,
tuintam mu zdrkne kaka neokusnost — ni ¢uda, ko je
pisal v takem vzduhu. Slog je lep; kratki stavki, ni¢
navlake. Res sodobno izrazit in zivahen. Tudi Vukov
prevod je menda izpod njegovega peresa najboljsi,
kar sem jih bral. Odli¢en napredek. R.C.

Marijanisée ob svoji petdesetletnici. Majhna in
drobna knjiZica, ki jo je izdal osrednji svet Vincen-
cijeve druzbe, prinaSa podrobni ofrt vsega dobro-
tvornega dela, ki ga vrdi pri nas kri¢anska dobro-
delnost (karitas), zlasti v Vincencijevi in Elizabetini
druzbi. Pozornost pa vzbuja spis: Marijanisce
ob svoji petdesetletnici. Cudovito je, kako
veliko je skrito delo, ki ga vr3i kri¢anska ljubezen, ki
stremi za tem, da dela dobro bliZznjemu. Zgodovinski
razvoj zavoda, ki je najve&ji tovrstni v Ljubljani, je
prelep dokaz, kako so slovenska duhovi¢ina in kato-
liki lajiki hoteli v polstoletju mlademu rodu, ki je
bil brez otetne strehe, nuditi pravi dom. Vprav bozji
blagoslov je spremljal velike graditelje in voditelje
zavoda: §kofa Gogalo, dr. Lampeta in prelata Kalana,
ko so takoreko¢ brez sredstev zidali ogromni zavod,

ki je v petdesetih letih dal slovenskemu ljudstvu
mnogo izobrazenih delavcev, obrtnikov, duhovnikov
in odli¢nih moz drugih poklicev. Vzgoja temelji na
verskih resnicah in je duhovno zivljenje podlaga
vsemu drugemu izobrazevanju. V kratkih értah zvemo,
da so vsi nasi veliki mozje bili v tem ali onem stiku
z zavodom od ljubljanskih $kofov do Kreka in dr. Ko-
roSca. Zlasti literatura je privabila k Lampetu marsi-
katerega slovenskega pisatelja, okrog Kalana pa se. je
vzgajal ves nas sedanji rod. Neprecenljive pa so za-
sluge Solskih sester, ki skoro vseh 50 let vodijo zavod,
ki se v nepregledni ¢rti vrsté, ko omaga ena, jo na-
sleduje druga: vedno odprtih rok in ljubelega srca.
Osnovno vzgojo nudijo sestre, in to je vzgoja v duhu
sv. Francigka, ki je je zlasti danasnji rod tako zelo
potreben. — Iz dodatnih pregledov o prefektih, o ka-
tehetih in o duhovnikih, ki so iz3li iz zavoda, je mar-
sikateri zelo viden tudi v na$i javnosti, posebno v
slovstvu. — Knjizico krasi 12 slik. Dobiva se v kari-
tativni pisarni v Ljubljani, Poljanska cesta 28. R.

NaSe slike.

Carlos Schawabe: Angel smrti. Zima se
nagiblje h koncu. Snezene krpe Se pokrivajo pokopa-
lis¢e, vendar Ze poganjajo znanilei pomladi, neZni
zvoncki, izpod bele odeje. Stari grobar je pravkar
izkopal jamo za novega gosta. In ko se za hip opre na
lopato in se zamisli, se mu zazdi nenadoma, da ni nié¢
veé¢ sam. Pogleda navzgor — in koga vidi ves zavzet?
Mlado nadzemsko bitje s prijaznim, milim obli¢jem,
v dolgi halji ¢epi ob izkopanem grobu. V eni roki mu
gori drobna lucka, ki bo zdaj zdaj ugasnila, z drugo
kaze navzgor, kamor zove nebo starca. Ni¢ grozecega,
ni¢ stra$nega ni v pojavu tega sla iz onostranstva.
Malce otoZznosti, kakor ob vsaki lo€itvi, to je vse, in pa
zavest, da je vsemu rojenemu namenjeno, da nekoé
umre. Vsak hip lahko Ze ugasne Zivljenski plamenéek
starca, saj se zvija ze v poslednjih tresljajih. In ta
krilati poslanec je priSel, da mu pokaZze pot tja preko.
— Umetnik je z veliko nezZnostjo in poglobitvijo v
pomen smrti podal otoZni prizor: kakor se ve¢no pre-
snavlja priroda iz Zivljenja v smrt in spet v Zivljenje,
tako se tudi ¢lovesko Zivljenje ne konéa s telesnim
razpadom. Zato smrt ni tu strahotna dekla bozja s
koso, temve¢ lep, mil angel, ki vodi pravi¢ne iz te-
lesnega v lepSe, ve¢no zivljenje tam onstran groba.

Axel Ender: Vstal je! V 16. poglavju evange-
lija sv.Marka je s par jedrnatimi stavki povedano,
kako so prisle pobozne Zene h Kristusovemu grobu,
da bi mazilile Zveliarjevo truplo. In ko so prisle v
grobnico, je bil kamen Ze odvaljen, na njem je pa sedel
mladeni¢ v belem oblaéilu, ki je dejal prestrasenim
zenam: »Ne bojte se! Jezusa iz Nazareta iScete, ki je
bil krizan. Vstal je, ni ga tul« — Ta trenutek podaja
nasa slika. Iz temine skalne grobnice se blesti postava
belo obletenega angela, ki kaZe navzgor. Dve Zeni,
prevzeti in preplaSeni, poslufata nepricakovano vest,
tretja pa prihaja Sele z vréem mazila v roki. Ta e ni¢
ne sluti o tem, kar se je bilo zgodilo. V ozadju se iz
jutranjega somraka prikazujejo nejasni obrisi jeru-
zalemskega ozidja. Slika je bogata z nasprotstvi (glej
mirno sedefega angela, razburjeno dvojico Zensk in
brezskrbno prihajajoco tretjo!), vendar pa miselno in
oblikovno strnjena v mogo¢no skladno enoto. — Slika
krasi oltar cerkve v mestu Molde na Norveskem.
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Nekoliko nekdanjih belokranjskih
obifajev ob smrti.

Zapisal 1. 8.

Tele obi¢aje ob smrti so imeli v Adlesi¢ih pred
kakimi tridesetimi ali ve¢ leti, a dandanes jih nimajo
ve¢. Zapisal sem jih nekako pred petnajstimi leti. .

Ce je kdo umrl v hisi, so izlili vso vodo iz Zbanj
(skafov) ali drugih posod, da si ne bi smrt oprala v
njej noza ali kose, s katero je pokosila rajnika. Eden
izmed domacih pa je Sel po vsch shrambah in kas¢ah
in je premesal po skrinjah vse zrnje: pSenico, rz, tur-
$¢ico i. dr., menda zato, da bi potem bolje rodilo. Pre-
meknil” je tudi vse kvase za kruh, da bi potem kruh
rajSi shajal. Sel je tudi v vse hleve in je »Skrebalc
(rozljal) z »lancic (verigami), na katerih je priklenjena
zivina. Ogledala po stenah so pa obrnili, da se ne bi
mogel nikdo vanje ogledati. Preden so odnesli mrli¢a
iz hise, so $li tudi po vseh njivah, menda tudi zato,
da bi bolje rodile.

Po okrogli zemlji.

Keopsova piramida v Egiptu je stara skoraj
6000 let, dolga je 260 m, visoka 150 m, povrsine za-
vzema 54.675 m* (torej za 50 lepih stavbist), kamenja
ima za 85 milijonov ton, posamezne klade so tezke od
dveh do Sestdesetih ton. Griki zgodovinar Herodot
pise, da so jo gradili 30 let in je delalo 100.000 ljudi,
ki pa so bili razdeljeni na tri skupine, vrstece se
vsake tri mesece.

Kanadskih rdetekoZcev je samo Se 108.000 dus.
Bivajo po rezervacijah ali prav zanje dolo¢enih po-
krajinah, ki jih je 2200 in merijo 20.000 km* (Slove-
nija 15.000 km?). Vrednost njihove posesti cenijo na
4 milijarde dinarjev, letni dohodek pa na pol mili-
jarde dinarjev.

Ameriski zidarji so kaj urni. V Wall Streetu v
New Yorku so hoteli zgraditi nov donebnik. Morali
pa so najprej staro hiSo podreti: v enem mesecu je
izginila. Zaceli so zidati novo, kopali seveda temelje
skoraj do pekla, pod nebo pa se povzpeli za 71 nad-
stropij — v neverjetno kratkem Casu: rabili so zato
le 33 tednov ali dobrega pol leta!

Nansenova znamka. Na znamkah imajo svoje
slike kralji in kraljice ali pa pokrajine, zdaj pa ima
svojo znamko tudi dr. Nansen, veliki raziskovalec pa
tudi prijatelj vojnih ujetnikov in brezposelnih. Pri
Zvezi narodov v Zenevi je dosegel, da gradijo po
raznih drZzavah zavetiS¢a za brezposelne in jim po-
magajo v kraje, kjer se 3¢ dobi delo. Tej ustanovi
naj bi koristila tudi znamka: v sredi je Nansenova
glava, zgoraj napis »Zveza narodove, spodaj na levi
cena znamke: 5 zlatih frankov (po 12 Din), na desni
pa ¢rke I.L.O. (International Labour Office — med-
narodni urad dela).

Za bolnignice prispevajo po nekaterih drzavah
zasebniki toliko, da jih vzdrzujejo brez kake drzavne
podpore. Tako n. pr. je v Birminghamu na Angleskem
neki trgovee podaril za zgradbo nove bolniSnice
100.000 funtov (27,500.000 Din).

V Zelezni dobi Zivimo. Lani so po vsem svetu
natopili Zeleza 119 milijonov ton, doim ga je 1. 1915
bilo le 75 milijonov. Najvet ga je pridobila Amerika,
zanjo pa Neméija, Francija in Anglija.

Redka prikazen je deZ v puscéavi Atakama, znani
po ¢ilskem solitru. Letos pa je po 15 letih zopet enkrat
dezevalo, kakor da bi lilo iz Skafa, obenem pa je 3e
bliskalo in treskalo.

Sladka Kanada. Po razseznih paSnikih ali preri-
jah Kanade sejejo vedno ved detelje, ta pa daje s
svojim cvetjem ¢ebelam toliko medu. da so ga v pre-

teklem letu natrckali 100.000 centoy.

Napredna Ogrska. Ogrska ima silno prostrane
ravnine, ki so pa ob Donavi in Tisi deloma zamoévir-
jene, torej meporabne za sejanje pSenice-in koruze.
Zato so pa po moévarah zaceli scjati riZ in pravijo,
da se jim kar dobro obnasa.

Novozelandski sadjarji znajo. V enem samem letu
so izvozili en in etrt milijona zabojev sadja, kar jim
je vrglo 150 milijonov dinarjev. In Nova Zelandija ni
velika: po povriini je nekaj manjSa od Jugoslavije,
prebivalcev pa nima niti poldrug milijon, torej za
desetino Jugoslavije!

InZenirsko veledelo. InZenirji v Kanadi so brez
posebnega hrupa dovrsili ogromno delo: Na reki Ga-
tineau v pokrajini Quebec so zgradili jez Gatineau
Dam, ki zadrZzuje dvakrat toliko vode kakor jez pri
Asuanu na Nilu. Vode obsega 145 milijard kubi¢nih
d¢evljev. Prera¢unjeno je tako, da vode ne bo zmanj-
kalo, tudi ¢e bi celo leto ne bilo deZja, ampak bo tudi
ob najve¢ji susi lahko osem ur na dan padala izza
jeza na turbine in gnala veliko elektrarno pod jezom.

Most ob Zlatih vratih. Sloveéa morska ozina Zlata
vrata (Golden Gate), skozi katera pridemo v prelepi
San Francisco v Kaliforniji, bo do 1. 1956 dobila most.
Osem let so inzenirji Studirali nadrt za nad 2800 m
dolgi most. Stroski so prora¢unjeni na 1650 milijonov
dinarjev. Stolpa, ki bosta na sredi dvigala most, da
bodo pod njim plule ladje, bosta visoka 250 m in slo-
nela na temelju, ki bo Sel 47 m globoko noter do Zive
skale. Dvigljivi most na sredi pa bo dolg 75 m, tako
da se bodo ladje pod njim lahko tudi srecavale.

Desettiso¢ ceder. Druzba francoskih pisateljev je
sklenila, da hoce pokloniti svoji domovini poleg svojih
knjig Se nekaj bolj potrebnega. Ker so bile letos hude
povodnji in jih je povzroéilo bas pomanjkanje gozdov
v poplavljenih pokrajinah, zato je druzba kupila
10.000 cedrovih sadik in jih bo posadila na golih po-
bo¢jih. Cez trideset ali Stirideset let bodo lepi cedrovi
gozdovi vlago lahko toliko zadrzali, da bodo povodnji,
kakrine so bile letos, izkljuc¢ene. Gozd bodo posvetili
vojakom, padlim v svetovni vojni. Pa tudi sicer je
primerno, da gozdove zasajajo ba$ pisatelji, kajti
ogromne gozdove je Ze opustofil tisk, zlasti asopis.
(V Slovencih bi za tako dobrodelnost morali pritegniti
Se stavee, ki s tem, da knjige vlijejo v svinec [jo po-
stavijo), redno veé zasluzijo kot pisatelj knjige.)

Vladarjevo oko. O kitajskem cesarju Khanghiju.
ki je vladal cesarstvo Sredine od 1662 do 1723, krozi
lepa zgodbica: Khanghi stopa po riZevem polju in si
ogleduje zito, ki bi moralo dozoreti pravzaprav 3ele
v devetem mesecu, zdaj pa tece Sele Zesti mesec. In
vendar zapazi vladar klas, ki je Ze zrel! Utrga zreli
sad, omane ga in useje ta riz v cesarskem vrtu. Vsako
leto ga je veé in trideset let ga uzivajo pri cesarskem
obedu. Khanghi mu da ime »>cesarski rize. Kmalu se
vpelje po vsej drzavi, kajti zori tri mesece prej ko
druge vrste, na toplem jugu pa daje celo dva pridelka.
Tako torej skrbno oko vladarjevo lahko pomaga svo-
jemu ljudstvu.

431



Vsakdanja opravila v sodobnem
gospodinjstvu.
Stefanija Humek, Ljubljana.

Kuhanje kot gospodinjsko opravilo.

Eno najbolj vaznih, pa tudi zamudnih in utrud-
ljivih del v gospodinjstvu je kuhanje, ki gamoremo
in tudi moramo izboljSati v prid gospodinji in nje-
nemu celotnemu gospodinjstvu. Sodobna, smotreno
urejena kuhinja nam najve¢ in najbolj pripomore do
uspeha, saj nam kar sama pokaze, kako delajmo, da
ne zapravljamo ¢asa, mo¢i in materiala. TeZe pa delamo
v kuhinji, ki Se ve¢ ali manj disi po gospodinjstvu
starih »dobrih«< ¢asov, kakor mnogokrat slisimo, ki pa
so bili za gospodinjo slabi; saj pri tezkem delu ni
mogla kar ni¢ skrbeti za svoje zdravje in moci ter je
delala brez prestanka naprej in naprej, dokler ni
onemogla.

Kuhanje namre¢ se ne pri¢ne Sele takrat, ko sto-
pimo k Stedilniku in pristavimo k ognju, temveé ze
mnogo mnogo prej. Saj sodi semkaj tudi Ze nakupo-
vanje zivil, in ko imamo pripravljeno vse potrebno —
v kuhinji kuhinjsko orodje, posodo in Zivila —, za-
¢nemo delati Sele v kuhinji.

Za smotreno in uspesno delo je torej potrebno, da
razdelimo kuhanje kot gospodinjsko
opravilo v tri dobe ali dele: a) v priprav-
ljanje za kuho, b) v kuhanje samo, ¢) v pomivanje
posode in pospravljanje.

Prvi del, pripravljanje za kuhanje, se
ze zacne s sestavljanjem jedilnika za teden dni vna-
prej. Sicer se zdi mnogim gospodinjam tako sestav-
ljanje jedilnika nepotrebno delo, kar pa nikakor ni
res. Ako sestavljamo jedilnik vsak dan sproti, tedaj
delamo to vedinoma v naglici ali vsaj brez ubranosti.
(Ni hujSega kot premisljanje >kaj naj kuhame.) Se-
stava takega jedilnika tudi navadno ni kaj prida. Ako
pa dolo¢amo hrano za en teden, nam je treba delati to
le enkrat, in ne sedemkrat. V tem primeru seZemo tudi
po kuharski knjigi ali po lastnih zapiskih in sestavimo
jedilnik, pri katerem seveda upostevamo starost, delo
in zdravstveno stanje domadcih, dalje letni cas ter
denarne razmere. Tako je jedilnik sestavljen premis-
ljeno, dobro in pravilno ter nas resi vsakdanje, tako
neprijetne skrbi: »*Kaj bi kuhali?¢ Po takem, vnaprej
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sestavljenem jedilniku kuhamo zdravo, raznoli¢no
hrano in tudi izrabimo vse, kar nam nudi zelenjadni
trg ali domaé¢i vrt v doti¢nem letnem ¢asu. Posebno
vazno pa je sestavljanje jedilnika (za en teden ali
14 dni) za kuhanje sdmo; kajti le na ta na¢in si lahko
o pravem cCasu nabavimo vse potrebno. Na podlagi
jedilnika si preskrbimo pravocasno vsa zivila, da je
doma in pri rokah vse, kadar zalenjamo s kuhanjem.
Nikdar ne pridemo v zadrego, da bi nam sredi dela
zmanjkalo tega ali onega, kar bi morali hoditi kupovat
Sele ob kuhanju. Nakupovanje zivil naj se torej izvrsi
kolikor mogoce en dan prej; le zivila, ki morajo biti
popolnoma sveZa, kupimo navadno isti dan, ko jih
rabimo. Zivila, ki so bolj trpezna, pa si nabavimo za
14 dni ali za en mesec, da so vedno v zalogi. Ne od-
lasajmo torej nikoli z nakupovanjem!

Ko smo si po doloéenem jedilniku pravocasno na-
bavili in pripravili v kuhinjo vsa Zzivila, pri¢nemo s
pripravljanjem za kuhanje v oZjem pomenu, t.j. s
trebljenjem, lupljenjem, rezanjem, sekljanjem zelen-
jadi, sadja, mesa itd. To delamo pri kuhinjski
mizi, insicer sedé! O mizi in stolu, ki sta po-
trebna za tako delo, smo Ze govorili v prej$njih ¢lan-
kih. (Pripomnimo samo to: koliko gospodinj, skoro
vse poklicne kuharice imajo na starost pokvarjene
noge, otiske in trde Zulje na podplatih, nabrekle zile,
zabrekle noge! Vse to od vednega stanja. Polovico del
bi lahko opravljale sedé, pa se niso tega privadile, ker
si zaradi nerodne kuhinjske oprave niso mogle po-
magati.)

Poleg blaga, ki ga potrebujemo za kuhanje, pa ne
smemo pozabiti e na nekaj zelo vaznega — na orodje,
ki ga moramo imeti za to delo. Ce ta vaZni pripomodek
ni v redu, je hitro in dobro delo zelo otezko¢eno; prav
tako neprijetno pa je, ¢e ga nimamo blizu pri rokah.
Ako smo kuhinjo vsaj malo prakti¢no preuredili in
popravili, tedaj smo tudi oskrbeli, da je orodje, ki ga
uporabljamo pri pripravljanju za kuho na kuhinjski
mizi, tudi vedno shranjeno blizu_nje, da ga ne i§¢emo
in ga ne hodimo kdovekam iskat, saj hotemo vendar
Stediti tudi s ¢asom in s koraki. Navadno shranjujemo
te priprave, ki jih potrebujemo pri pripravljanju na
mizi (kuhinjske noZe, nozicke za lupljenje in rezanje,
izpahovalce za koS¢ice, strgalnike, noZe-sekljace itd.),
v predalu iste mize, kar je zelo pripravno, ali pa v
stenski omarici nad mizo. Ako pa hofemo, da bomo to
orodje brez iskanja in brskanja po predalu res takoj



nasli, tedaj ga moramo imeti tudi v miznici urejenega
natan¢no in vedno v istem redu. To je mogoce le, ako
je mizni predal (miznica) predeljen s podolZnimi
in pre¢nimi des¢icami tolikokrat, da dobi vsako orodje
ene vrste svoj oddeljeni prostor in da se vsebina pre-
dala ne more pomesati med seboj. Ce pa je orodje
shranjeno v stenski omarici, je s tem Ze itak sprav-
ljeno pregledneje (ker visi) in ga z lahkoto dobimo.
(Omarica naj bo med kuhanjem odprta!)

Vsaka gospodinja bo takoj uvidela, da ji take
priprave za kuhanje delo mnogo olajsajo in skrajsajo
in ji odvzamejo nesteto tistih majhnih skrbi. ki pla-
nejo na gospodinjo navsezgodaj zjutraj in jo zasle-
dujejo prav do poldneva. Sodobna gospodinja teh brig
ne pozna. Dobro ve, kdaj potrebuje. kje ima vse sprav-
ljeno, in ve, da ji ne more in ne sme sredi dela ali tik
pred kosilom ni¢esar zmanjkati. Vedrega ¢ela in dobre
volje stopi v kuhinjo, kjer jo ¢aka mirno, urejeno in
lahko delo. Koliko korakov si prihrani Ze samo s tem,
da ji ni trcba znaSati posameznih kosov orodja na
kuhinjsko mizo takrat. ko je delo Ze v polnem teku
in ko bi pravkar zaceto morda zelo tezko prekinila.
Kako hudo in neprijetno je. ¢e gospodinja ze gnete
testo, pa mora s takimi moknatimi rokami odpirati
vrata ali predale, ker si ni pravocasno pripravila po-
trebnih pripomo¢kov. Tu ne gre samo za razbremenitev
telesa, temve¢ tudi za razbremenitev duha. Tista
kratka pota, premisljanje in skrbi za drobne malen-
kosti, ki tako utrujajo in so pogosto glavni povod
nervoznosti gospodinje, vse to zgine.

Ko je torej na mizi blago in orodje, takrat Sele
lahko pri¢nemo z delom in izvr§imo vse, razen tistega
seveda, kar se da izvrsiti le na Stedilniku. Vsa dela
pri kuhinjski mizi, ki jih skupno imenujemo priprav-
ljanje za kuhanje, so si precej podobna, zato zadostuje,
da si natan¢no ogledamo le eno izmed njih. Kako n. pr.
ravnajmo pri pripravljanju zelenjadi? Na mizo polo-
zimo noz, desko, ter velik kos zganjenega (dvojnega)
papirja, kamor stresemo zelenjad iz koSare. K mizi
postavimo stol (najboljsi je vrtilni stol), na levo stran
pa 7e opisano nizko mizico (bolnisko) ali servirni vo-
zitek. Ce pa nimamo niti enega niti drugega, nam
zadostuje Se en stol, na katerega postavimo skledo za
otrebljeno zelenjad (za krompir naj bo napolnjena
z vodo). Nato se udobno usedemo k mizi, denemo noge
na podnoznik in vzamemo papir z zelenjadjo v na-
ro¢je (pri velikih mnozinah Zivil vzamemo v narodje
samo en del, ostalo pa pustimo na mizi), kar je ne-
obhodno potrebno, ako je miza previsoka. Pri ime-
novanih nizkih mizah pa delamo kar na mizni ploskvi.
ali na za fo narejeni posebni deski. Trebimo pa tako,
da vzamemo v roko vedno tisti kos zelenjadi, ki nam
je najblizji: odmetki pa morajo padati na papir, po-
grnjen po mizi ali v narofju. Vsak zgotovljeni. t.j.
otrebljeni kos zelenjadi spustimo v skledo na levi.
7 desnico rezemo, z levo prijemamo in spuStamo v
skledo. Konéno imamo v skledi vso otrebljeno zelenjad,
na papirju pa odrezke in odpadke: z enim samim
gibom roke zganemo papir in stresemo vsebino v
vedro. Tako odstranimo vse odpadke naenkrat in
hitro, ne da bi jih pobirali po mizi ali celd po tleh.
Kadar rezemo otrebljeno zelenjad na deski. je pri-
porocljivo., da razgrnemo polo papirja pod desko, da
sega na vse stranch ven, kamor padaio odmetki, ki jih
poberemo, &e papir vzdignemo od dveh strani. Podobno
kakor z zelenjadjo delamo s sadjem, mesom, testom

itd. Vse to se vrsi sedé pri mizi hitro in lahko, brez
utrujanja nog, brez bole¢in v krizu in rokah (zaradi
dviganja rok pri previsoki mizi). Vsaki gospodinji je
treba najprej vse to samo poskusiti in kmalu bo
spoznala, kako dobro ji bo 8lo delo od rok. Paziti je
tudi na to, da so vse posode in priprave vedno postav-
ljene priroéno in da ne krizamo rok, t. j. ne posegamo
z eno ez drugo.

Glede pripravljanja v kuhinji bi bilo potrebno
vedeti Se tole: Zelenjad, ki jo poberemo naravnost z
vrta, osnazimo ze zunaj, da pride Ze kolikor mogode
snazna v kuhinjo. Zelenega perja (n. pr.pri korenju,
deloma pri kolerabi), ki ga sploh ne rabimo, nikoli ne
nosimo v kuhinjo; tudi prst, ki se drzi zelenjadi, otre-
Semo in operemo zunaj.

Vsako zivilo pred uporabo operemo, tudi tedaj,
ako njegove koze ali lupine ne porabimo. Takd ope-
remo krompir, preden ga pristavimo ali ostrgamo,
jabolka, preden jih lupimo. prav tako limone in jajca
pred uporabo. Kako neokusno je, da mnogo gospodinj
ne opere jaje. temved jih ubije kar ob robu sklede
tako. da tece jajéna vsebina po lupini! Vsa hraniva,
ki so v kuhinji dopoldne (moka, sol), pokrijemo s po-
krovko ali prticem. Tudi ne posegamo vanje kar z
roko, kakor je marsikje v navadi. Za to je le Zlica ali
vevnica. ’

Kuhanje v najoZjem pomenu se pa vrsi pri
§tedilniku in najvet stojé, kar pa ne traja dolgo ¢asa,
ako smo si prej Zze vse pripravili. Vazno je, da je Ste-
dilnik primerno visok. Njegova viSina bi morala biti
pravzaprav primerna visini (velikosti) osebe, ki kuha:
visok bi moral biti vedno le toliko. da lahko delamo
pri njem, ne da bi se sklanjali in ne da bi nam bilo
treba roke preveé dvigati.

Vse kuhinjsko orodje, ki ga rabimo med kuha-
njem, t.j.kuhalnice, lopatice, zajemalke in penavke.
odlagamo v lonec, napolnjen z mrzlo vodo do
polovice, ki naj stoji na Stedilniku. Le na ta naéin
ostane §tedilnikova plos€a snaZna tudi med kuhanjem,
ker ne kapljajo nanjo jedila od rabljenih kuhalnic
ali zajemalk. Jedil ne pokusamo nikdar s kuhalnico ali
zlico. ki jo uporabljamo pri kuhanju in ki torej pride
v jed. Istocasno. ko se vréi kuhinjski obrat. ne smemo
nikdar pometati tal ali snaziti kaj drugega. Nobene
posode ne postavljamo nikdar na tla. To velja za vso
posodo, naj si bo Ze rabljena ali Se nerabljena. Tla so
vendar najbolj nesnazen del vsakega prostora. tudi
kuhinje. in vendar naletimo v marsikateri kuhinji na
kuhinjsko posodo ali orodje po tleh. Po konfanem
kuhanju odnesemo iz nje takoj vsa hraniva v
shrambo ali klet, kjer jih pa¢ shranjujemo. Ostankov
jedil tudi nikoli ne pui¢amo v kuhinji. Samo kuhinja,
v kateri ni najti ni¢ takega, kar smo omenili, po oma-
rah, mizah ali policah, je res snazna in brez neprijet-
nega duha.

Ze med kuhanjem samim pa je treba misliti na
poznejse vazno delo, ki nas Se aka:napomivanje
posode.

To delo je veljalo vedno za jako neprijetno, utrud-
ljivo in zamudno: pa le radi tega. ker smo ga oprav-
ljali napacno.

Po obedu smo za delo obi¢ajno manj sposobni:
kako naj tedaj zahtevamo od gospodinje, da stoji
sklju¢ena nad pomivalno skledo ali koritom cele pol
ure, eno uro ali celo Se ved. Pomislimo samo, koliko
trpi pri tem kriz, noge, pa Se prebava in vse to prav
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po nepotrebnem. Po navodilih sodobnega gospoding-
stva pa je mogoce izvrSevati dosedaj utrudljivo in
nepriljubljeno pomivanje posode takd, da nam je
skoraj v oddih in v zabavo. Ob tem pa je treba pred-
vsem upostevati tole: a) Mislimo na pomivanje Ze
dopoldne (med kuhanjem): b) delo izvriujmo sedé in
po dolocenem nacrtu! Ako se ze med kuhanjem vec-
krat spomnimo, da bo treba po obedu vse rabljeno in
umazano pomiti, tedaj bomo gotovo bolj Stedili pri
uperabi posode in je ne mazali po nepotrebnem. Tudi
kuhinja sama bo na ta nac¢in po obedu snazneja in
opoldne ne bo taka kot bojis¢e po bitki, kjer lezi vse
krizem krazem. Posodo, ki smo jo med kuhanjem le
malo umazali in je ne mislimo dopoldne ved rabiti.
lahko Ze dopoldne (sproti) umijemo in spravimo nazaj
v omaro. Posodo pa, katere ni mogocée umiti kar na
hitro in mimogrede, nalagajmo v Skaf, napol-
njenzmrzlovodo! V mrzli vodi se posoda lepo

Priprava Miza s po-
(posoda) sodama za
zu pomivanje in
odtekanje. izplaKovanje.
Miza
£a Stol.
Umazano
posodo.

Kako si priro¢no uredi§ pomivanje.

odmoci in po kosilu jo z lahkoto in urno pomijemo.
Voda v tem skafu naj pokriva vedno vso posodo. Nozev
ne smemo namakati! Zato jih takoj po uporabi trdo
zbrisemo s papirjem (s ¢asopisnim) in poloZimo na
suh prostor. Na ta nac¢in ne dobé madeZev, ki jih
pozneje le tezko odstranimo.

Ako smo dopoldne, med obedom in po njem uredili
vse rabljene predmete (sklede, skodelice, kroznike,
noze) na prostor za pomivanje, smo si s tem ze znatno
olajSali delo. Ne smemo pa pozabiti, da potrebujemo
za pomivanje dosti tople vode. Loncev in kozic, v ka-
terih smo kuhali, ne pustimo izpraznjenih na Stedil-
niku, temveé napolnimo vsakega takoj z vodo in pu-
stimo na topli Stedilnikovi plos¢i, da se voda lepo
pogreje, posoda pa odmodi.

Pomivamo sedé, saj pritem vendar ne potrebujemo
drugega kakor roke. Ce nimamo takozvanega pomival-
nika (korita za pomivanje) ali v mizi vdelanih pomi-
valnih skled. tedaj se posluZujmo pri pomivanju kar
zadosti velike kuhinjske sklede ali skafa. ki ga po-
stavimo na nizko klop ali stol. Skleda ali kaf mora
biti v tisti visini, ki je za delo sedé najbolj prikladna.
Spredaj postavimo stol, kamor bomo sedli. Levo poleg
sklede z vodo pripravimo zopet stol s skledo ali
drugo napravo, kamor zlagamo pomito posodo, da
se odtede. Levo od stola, kjer sedimo, pa pripeljemo
na servirnem vozicku vso umazano posodo. iz
katere smo ze odstranili ostanke jedil in jo tudi
izplaknili. Da pa med pomivanjem ne vstajamo. si
pripravimo poleg zadostne koli¢ine vode tudi krtade

in krpe za pomivanje in brisanje. Pomivanje gre iz-
pod rok hitro in brez prekinitve ali prenehanja, ako
ravnamo takole: Sedemo pred skledo, napolnjeno z
vroco vodo. Z levico vzamemo posodo (skodelico, kroz-
nik itd.), jo denemo v vodo, z desnico jo umijemo ter
zopet z levo, ki jo ze drzi, polozimo na prostor, kjer
naj se odtece. Ko smo z roko Ze na levi. primemo
zopet naslednji kos umazane posode in nadaljujemo
na ta nacin, dokler ni vse pomito. Levica prinaSa in
odnada, desnica pa pomiva. Roki se ni¢ ne krizata in
delo neverjetno hitro napreduje. Ko smo vse pomili,
Se ne ystanemo, ampak vzamemo suho krpo, ter po-
mito posodo zbriSemo. Ako imamo na voljo vroco.
¢isto vodo, tedaj lahko poskropimo z njo posodo in jo
s tem tudi Se enkrat izplaknemo. Posoda se na ta nacin
sama, brez brisanja suho in svetlo osus$i.

Rabljene krta¢e in krpe izplaknemo in jih obesimo,
da se posuse, na zebelj ali kljukico, ki smo si jo v ta
namen pritrdili kar pod mizo, da nam je vse ¢im blize.
Potem Sele vstanemo, zlozimo pomito in suho posodo
v omaro, skledo za pomivanje pa izpraznimo. umijemo
in zbriSemo.

Pri takem pomivanju se takoreko& odpoéijemo od
dopoldanskega dela in spoditi z veseljem nadaljujemo
s pospravljanjem kuhinje. Razne novodobne gospo-
dinjske naprave, kakor pomivalnik s teckolo toplo in
mrzlo vodo, izvrstne priprave za odtekanje posode,
kakor tudi krtacice in metlice vseh vrst in oblik nam
narede delo 3¢ udobnejie in lazje.

(Dalje prihodnji¢.)

Iz duhovnega Zivljenja druZine.

Milica Grafenauerjeva.
Pravila glede obcevanja z ljudmi.

A ni Se dosti, da u¢imo otroke takih navad, ki jih
pozneje ze sami po sebi postavijo v pravo razmerje
do zbujajoc¢ih se nagonov, ni Se dosti, da jih navajamo
k pravi sramezljivosti, treba tudi, da mladino kolikor
mozno zavarujemo pred kvarnimi vplivi in pred ne-
varnostmi od drugih.

Majhni otroci se ze po nekem zdravem nagonu
bojé vsakega neznanega Cloveka, zlasti odraslega. Ne-
varnosti sicer ne preté toliko malemu otroku, mnogo
bolj otrokom v Solski dobi, zlasti deklicam, vendar pa
tega otroskega nagnjenja le nikar ne zatirajmo, ¢es.
da so taki otroci nepriljudni, ampak ga rajsi vzgojimo
v pravo smer! Le naj se uci otrok, da bo priljuden in
prijazen, da se bo lepo vedel do sorodnikov. prijate-
ljev in dobrih, res le dobrih znancev; do neznancev
pa si naj le ohrani svoj zdravi delez nezaupnosti: naj
ne dopusti, da bi se ga neznanece zunaj domacega sta-
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novanja telesno doteknil, S¢ manj, da bi ga bozal in
objemal, odkloni naj od neznanca vsakrSno darilo,
zlasti sladé&ice, in najodlo¢éneje naj se upre, ko bi ga
neznanee hotel kam odvesti, ¢eS, naj gre z njim, da
mu bo kaj dal ali kupil ali kaj pokazal: ¢e bi pa
postal neznanec le koli¢kaj vsiljiv, naj otrok zacne
kri¢ati na pomo¢. V znanca naj izpremeni neznanca
le roditeljska ali uditeljska avtoriteta.

Zmiselno velja isto zivljensko vodilo tudi Se za
dorasle otroke, zlasti za mladenke. A ne velja samo
za vedenje do neznanih ljudi, ampak tudi do moskih
(ki niso rodbinski ¢lani) sploh. Pravo dekle nedvommno
odkloni tudi najmanjSo drzkost zoper sebe, najsi pride
od kogarkoli; ne sprejme od moskega nikakega, tudi
najmanjSega darila, bodisi v obliki kakega okrepéila
ali brezplatne vstopnice v gledalisée ali koncert, ali
drugega podobnega vabila; najgladkeje pa zavrne
vsakrine sladkarije, alkoholne pijaée ali lepoti¢ne
predmete. Pravico do daril ima razen svojcev samo
Se — z vednostjo roditeljev — pravilno ji zarofeni
zenin. Pa tudi s tem naj ne is¢eta samote, dasi ni treba,
da bi jima zmeraj kdo gledal preko ramen, ampak
vedno naj ostaneta v moznosti dogleda ljudi.

Tako si ohrani dekle potrebno svobodo, da ji ni
treba nikogar vprasati, ali ho¢e storiti, kar je prav,
zavrniti, kar se ji ne zdi prav.! Ce velja to pravilo Ze
vobée za vsako pravo dekle, koliko bolj za tako, ki
jo Ze izobraZevanje ali poklic vsak dan vodi v druZzbo
tujih mogkih ali mladenidev. Za tak nastop pa je tudi
dekletom privzgojiti energi¢ne samostojnosti in ne-
ustraSenosti, ki sicer prav ni¢ ne odgovarja idealn
mehkuZne Zenskosti, za katerim mnogi Zalujejo, paé
pa idealu naSih starih mater, ki so bile sicer najsreé-
nejse, ¢e jim je bil moz pravi moZ in so mu bile po-
korne in mu podpirale tri hiSne vogle, a se tudi niso
ustradile »nositi hlacee, ¢e jih moZ ni znal, in ne pod-
pirati tudi vseh Stirih voglov, ¢eprav se je moZ na vse
kriplie trudil, da bi katerega izmed njih — zmajal.

V nekem zmislu veljajo ta pravila tudi za mla-
denice, dasi so nevarnosti, ki pretijo njim. ve¢inoma
drugaénega znacaja. Tudi mladec nai ne obéuje z de-
kletom drugade kot na razdaljo »dveh korakove, in to
ne morda iz kakega zani¢evanja Zenskega spola. am-
pak vprav zaradi viteSke obzirnosti, ki jo dolguie
vsakemu dekletu kakor svoji sestri, a tudi zaradi
spoStovania. ki ga je dolZan samemu sebi. U¢i svojega
sina: »Z dekleti iz rodbine, ki bi si iz nje ne mogel
misliti Zenina svoje sestre, s takimi iz svojega nagiba
sploh ne obéuj! Cesar ne Zelis, da bi kdo storil tvoji
materi ali sestri, tega tudi ti ne stori nobeni drugi
zenski. Kakor ne maras, da bi kdo pogledal ali mislil
na tvojo mater ali sestro, tako tudi ti ne mish in ne
glej na nobeno drugo zensko!< — Pravi mladenié, fant
od fare, si ohrani svojo mladenisko iskrenost in mosko
silo za bodoco Zeno, dusno in telesno Eistost pa do groba.

Yolja in znacaj.

V prejénjih poglavjih sem govorila o zivljenskih
navadah, ki jih je treba mladini privzgojiti in ki naj
bi »mladega ¢loveka Ze same po sebi postavile v pravo

! Primerjaj s tem v knjigi Lisbethe Burgerjeve »40
Jahre Storchentantec svarilen zgled o po$tni uradnici Mar-
gareti (str.125sl.) in posnemanja vredna zgleda o héerki
postajnega nacelnika (str. 170 sl) in o mladi Burgarici
sami (str, 137),

razmerje do zbujajo¢ih se nagonove. A samo vnanje
navade Se niso zadostne za vzgojo, tudi ne za vzgojo
k cistosti, ¢e ne postanejo te navade tudi nujen izraz
urejene notranjosti. Zato pa je treba vzgojiti vzpo-
redno po Foersterjevih, nam Ze znanih besedah tudi
»sile znacajac.

v»Znacaj pa jee, po besedah Novalisovih, »vsestran-
sko popolno oblikovana voljac. Brez urejujode sile
vsestransko pravilno usmerjene in izurjene volje celo
najneznejsi in najplemenitejsi nagibi vesti in Ijubezni
nimajo vrednosti: Se celo sama dejanska milost bozja
je v ¢loveku brez moéi, ¢e se ji dufa ne prozi naproti
s tistim notranjim vstajenjem, ki se mu pravi hotenje,
volja. Vsi ti notranji nagibi se urede v znadaj Sele,
e se zavzame zanje tudi ¢lovekovo hotenje, njegova
volja, in jih usovrsi do najvisje doslednosti in stano-
vitnosti; Sele po volji se dobro nagnjenje povzdigne
do izpovedanja. zmagujotega svet. Le tako silno in
stalno hotenje. le tako zmagovito izpovedanje more
tvoriti tudi jedro tistega pojma o sosebnostic, o kateri
danaZnji svet toliko govori, ki je pa v zivljeniu tako
bore malo vidimo. (Prim. Foerster, Lebensfiihrung,
138.—146. Tausend, 30.)

Neki francoski pedagog ofita sedanjemu svetu,
da imajo ljudie zdaj v moSko krepkem telesu ofrocje
gibko voljo. V bistvu mu pritriuje tudi Foerster: »Da-
nasnji svet razvija sicer obilo krepke energije. ¢e gre
zo. proucevanje tuiih zemljin, za tehnitno delo. za
organizacijo gospodarstva, za industrijsko podjetnost.
A vsa ta sila volje je obrnjena navzven. nima pa
danagnji svet navznoter obrnjene energije, nima volje,
ki bi urejevala neurejene gone notranjega zivljenja,
nima v oblasti svojih misli in besed. Zato tako pogosto
sre¢as ljudi. ki razpolagajo navzven s silnim zagonom
volie, a so pravi nevzgojeni slabidi, &e je treba ob-
vladati samega sebe. in v najbolj notranjih preizkus-
njah Zivljenja docela odpovedo.

Fnostransko razvite volje ima dana3nji svet sicer
dovolj in predovolj. nima pa vsestransko oblikevane
volje, ki bi usmerila vse dejstvovanje k enotnemu,
najvi§jemu smotru in bi vse odklonila, kar temu smotru
nasprotuje.c (Foerster, Lebensfiihrung, 29 sl.)

NaSa vzgojna naloga tedaj ni samo, da voljo
utrdimo, ampak tudi da jo pravilno usmerimo, in to
predvsem navznoter, za izpopolnitev notranjega ¢lo-
veka. V vzgoji in v Zivljenju nam mora biti pred
oémi vrhovni smoter naSega zivljenja.

Na vprafanje, zakaj smo na svetu, odgovarja ka-
tekizem: »Bog je c¢loveka ustvaril, da ¢lovek Boga
spoznava in casti, ga ljubi in mu sluzi ter se tako
vecéno zvelica.«

In kako naj mu sluzimo, to je povedal nas Zveli-
Car sam, ko je odgovoril farizejem na vpraSanje, ka-
tera je najvedja zapoved: »Ljubi Gospoda svojega
Boga z vsem srcem in vso duSo in vsem misljenjem
(in vso mocjo, 3 Moz6,5). To je najvecja in prva za-
poved. Druga pa je njej enaka: .Ljubi svojega bliz-
njega kakor samega sebe.’ Na teh dveh zapovedih
stoji vsa postava in preroki.c (Mt 22, 37 do 40.)

Nai zivljenski cilj in pot do njega je s tem jasno
zaCrtan: da mora biti vse naSe zivljenje usmerjeno
k ljubezni do Boga in ljubezni do bliznjega. Vkljucen
je v njem ves dekalog s 6.in 9. zapovedjo vred.
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S tem je dolocen tudi cilj, ki naj ga zasledujemo
pri vzgoji otrok, cilj, v katerega moramo tudi usmeriti
otrokom voljo in jo okrepiti v dobrem.

Prvi pogoj, da bo mogla biti ta vzgoja uspesna,
pa je, da je tudi nasa miselnost o Zivljenju in o smotru
zivljenja ¢ista in jasna, ne napa¢na niti zbegana, in
da je tudi na3a volja pravilno usmerjena.! In ne samo
to. Nikdar ne smemo vzgojitelji sami prenehati z de-
lom za izpopolnitev svojega zivljenja, da bo
vse nase delo vedno bolj v skladu s ciljem, ki ga je
Bog postavil naSemu zivljenju. Kako naj sicer damo
kot vzgojitelji mladini to, ¢esar sami nimamo?

Vzgoja namreé ne sloni toliko na vzgojiteljevih
besedah kolikor na njegovih dejanjih. Sicer si pridobi
otrok najve¢ Zivljenske izkuSnje sam; tudi se osebno
dozivetje, stvarno ali duhovno, najgloblje vtisne vanj
in mu je najbolj razumljivo. A Zivljenskih izkuSen;
si pridobiva otrok predvsem iz Zivljenskega okrozja
druzine, iz sozitja z roditelji in vzgojitelji. Zato se
oblikujejo otrokove Zzivljenske izkusnje iz naSe misel-
nosti, Masega naziranja in znacaja. Otroka zanima Ze
od prvih hipov Zivljenja vse, kar govori iz nasih de-
janj. Ze zmlada se uéi otrok najved s tem, da mu ti
kazZes, in te on posnema.

Marsikaj pa, kar mu ne kaze$ namenoma, vidi sam
in si zapomni prav tako kakor to, na kar si ga opozarjal.

Nikamor ne posveti sotutje in plemenitost iz tvo-
jega pogleda gotoveje kakor v detetovo srce, nikamor
ne udari strast in sovraZnost tvojega nastopa tako
porazno kakor prav tja, dasi se dobrega vpliva nisi
zavedel, slabega ne hotel.

Blagoslov tvoje molitve za otroke je velik tudi
zato, ker silneje od vseh besed dopoveduje otrokom
vse zivljenje, da je moliti treba, naj molijo tedaj
tudi sami.

Lehkomiselna beseda je usodna, ker ubija spo-
Stovanje: dvoumen posmeh, nelepa kretnja bega otro-
kove Ciste pojme. Ce smo laZniki, tedaj mi ne bomo
vzgojili iz otrok kaj drugega kakor laznike, ¢e smo
hinayei, hinavee, in ¢e sami ne spoStujemo svetosti
zakonskega Zivljenja, ne bomo delezni spostovanja
ne zaupanja svojih otrok.*

Iz tega je razvidno, kako pogubna za vzgojo je
napa¢na miselnost vzgojitelja. Zavedno in nezavedno
prehaja nafa miselnost v Zivljenje, in & je nase
misljenje neplemenito, ¢e smo nezna¢ajni, laZnivi, ni-
cemurni, trdosréni itd., tega ne moremo prikriti, tudi
¢e bi Se tako radi.

Na vzgojo pa naSe najizbraneje besede ne vpli-
vajo s toliko silo kakor naSe Zivljenje.

Dobra vzgoja otrok je nepretrgana samovzgoja
vzgojiteljev. Ce hofemo torej dobro vzgojiti svoje

' O tem, kako naj bi bila naSa miselnost usmerjena
glede Cistosti in zakona, je bilo govora menda Ze dovolj,
naj opomnim tu, da sta obe zapovedi, ki govorita o Cistosti,
obrambni zapovedi za svetost zakona: »Ne rudi zakona ne
v dejanjih ne v mislih ne v Zeljah, ne pred zakonom ne
v zakonu ne izven zakona. Ni je torej prave Cistosti, kjer
se ne spoStuje svetost zakona, seveda takega, kakor ga
hoc¢e Bog.«

? Morebiti otroke sicer tako ali drugade potegue proc¢
od take naSe slabe poti Bog — morda celo s tem, da jim
sodpre o€ic, da se zgroze vpray nad naSo revi¢ino —, mi
sami pa tega ne bomo dosegli, dokler odlo¢no ne krenemo
na pravo pot.

otroke, moramo hkrati neprenchoma vzgajati sami
sebe. Nihée izmed nas starSev ali vzgojiteljev naj si
nikar ne domislja, da je Ze tako popoln, da mu ni veé
treba nadaljnje vzgoje samega sebe in izpopolnitve
zivljenskega in vzgojnega dela. Zato se ne smemo
mehkuziti, niti ne popuscati trenutnim razpoloZenjem.

Kolikokrat opravi¢ujemo svojo sitnost, neprijaz-
nost, mnasajenost, nataknjenost, jezljivost in razne
druge napake svojega znacaja s tem, da valimo krivdo
na zivee: sTako sem nervozene, sTa re¢ mi gre na
ziveee itd. Tako in podobno se skuSamo znebiti odgovor-
nosti za svoje slabosti, uiti naporu samopremagovanja.
A ko popus¢amo svojim slabostim, popustajo res Se
zived, in ker so bolj in bolj iz vaje, slabé, omagajo in
kon¢no resni¢no zbole.

Samovzgoja in samodisciplina je edino zanesljivo
sredstvo proti zivénim boleznim te vrste. Niso zaman
zaceli ziveéni zdravniki sami pretresati. kako nujna in
vazna za zivéno zdravje, oziroma za zopetno ozdrav-
ljenje ziveev je disciplina volje: tembolj. ker so Zivéne
bolezni dedne.

Za nas matere pa je Se vse vazneje, da obvladamo
same sebe. Pride ¢as noseénosti, ¢as tezav in povisSane
razdrazljivosti. In takrat je treba pogosto stisniti zobe.
nikar popuscati si. treba tesnobi se iztrgati z delav-
nostjo, z lepo mislijo, s pesmijo itd. Kajti ne samo
meso in kri, tudi srce in duSevnost se tedaj upodablja
otroku v materinem telesu.

Pa¢ bo otrok ves drugaden, ¢e mati, kadar ga nosi,
kroti svojo razdrazljivost, ¢emernost in zlovoljnost.
kakor pa ¢e si vedno le popusca. ¢e je sitna ali v jezi
celo razsaja in razbija.

Lisbeth Burger govori (Vierzig Jahre Storchen-
tante, stran 110—115) o materi, ki si je v ¢asu no-
se¢nosti prav v vsem popuscala. Ze njena mati jo je bila
docela razvadila. ko je bila Se otrok in dekle: sMoja
Anica tega ne prenesec, »Anica tega ne zmore«. In
zdaj, ko je bila Zena in je nosila otroka, se ji je
posmehoval ves kraj: solata s tujih vrtov, fizol, zele-
njava, celo kokosi s tujih dvoriié, vse je §lo z njo;
vzela je, Cesar si je zazelela, kjerkoli in kadarkoli,
bodisi podnevi, bodisi ponaoc¢i. Pri tem pa je imela
doma vsega v izobilju. Kakor otrok, ki se mu zdi v
tuji hisi jed boljSa kakor v domadi. - :

In njeni otroci! Prva dva sta ji Ze kar od slabosti
umrla, tretji, héerka je zasilo uspevala. Pa so tudi
to brz obvladala prirojena in privzgojena slaba na-
gnjenja. Dekletce je bilo brez vsake modi napram
svojim zeljam, pa so jo star$i povrhu Se mehkuzili in
razvajali, kar so le mogli. Dobila je vse, karkoli se ji
je zahotelo, brez kazni je jemala doma, karkoli ji je
godilo. Se veé. Izmikala je kon¢no vsepovsod, tovari-
Sicam iz Zepa, v prodajalnah iz predalov; vse, kar ji je
bilo vie¢: bonbonéke in slasdice, glavnic¢ke in lepotiéje.
Konc¢no so dobili star$i namig, naj jo dado v vzgaja-
lis¢e, sicer da jo bo morala dati prisilno tja — oblast.
O pocitnicah, ko je prihajala domov, se je zdelo, da
se je poboljSala. Drzala se je déma in se ogibala ljudi,
kakor da se je sramovala proslosti.

Kesneje se je s starSi vred preselila v mesto.
Dolgo ni bilo glasu o njih. Nenadno pa je prislo ¢ez
leta na Zupni urad vprasanje o preteklosti (mladosti)
Ane Huber, omoZene Freitag, zaprte radi ponovne
tatvine. In ne iz stiske. — »Materin greh!c zakljuduje
zgodbo Lisbeth Burger. (Dalje prihodnjié.)
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Marijani§¢e. v Ljubljani.

Zlati jubilej Marijanisca.
(1880—1930.)

Marijanid¢e je slovenski javnosti zelo poznan zavod.
Ima svojo petrazredno osnovno Solo, kjer je danes 250
uc¢encev, moderno urejen dijaski konvikt za srednjeSolce
in udciteljis¢nike, ki jih ima ob svojem jubileju 130. Zelo
znamenita in dale¢ naokrog cislana je kmetijsko-
gospodinjska Sola, ki slavi ze 32. leto obstoja in je
dala nasi domovini nesteto najboljSih gospodinj. Zlasti
dekleta z velikih kmetij, ki se posvetijo temu gospodinjstvu,
in ve¢ina naSih gospodinjskih uciteljic je dobila tu svojo
izobrazbo, ki jo nudijo nadi najbolj8i strokovnjaki od
Kmetijske druzbe in strokovno in vzgojno na visku stojece
Solske sestre, ki vodijo tudi to Solo.

Najlepsa je mladost, najveéja je ljubezen. Po-
mnozi to in bo$ dobil zavod v Ljubljani, ki je svetel
dom mladine in neizérpen dom ljubezni. 15. novembra
bo pisal svoj petdeseti rojstni dan, jubilej mladosti in
ljubezni. Tako se glasi resniéna zgodba:

Ko je bil ¢as stiske najvedji in je zapuiéen otrok
taval po ulicah in trkal na vrata, ni bil sprejet, ker je
bil reven in prasen, tedaj je vstal slovenski duhovnik,
ki mu je bilo ime Janez in je bil Vincencijev brat, in
je hodil v trudu svojih nog in s trpe¢im srcem, dokler
ni plamendek ljubezni vzgal velikega ognja in je
toplota njegova zajela vso deZelo; ni manjkalo dobrih
rok in na zapuiéenih Poljanah je vzrastla zgradba, ki
se je zdela bezen privid, pa je bila velika solza krvi,
ki je postala pelikan, da kljuje v svoje srce in hrani
svoj rod. Bili so ¢asi kot nasi in je bilo veliko ljubezni,
ki je ni danes, in je dvakrat blagoslovljen rojstni dan
zavoda, ki je vzgojil dobrSen del nasih najboljsih.
Nepozaben ostane vsem onim brezdomcem, ki so, iska-
jo¢ oceta in mater, nasli oboje v obilni meri. Nace-
lovali so vedno nadi najboljsi in najsposobnejsi, od
Janeza Gogale, ustanovitelja, preko obeh Lampetov,
Franceta in Evgena, do o¢eta mladine prelata Andreja
Kalana. Ti so sejali, zeli so fantje in uzivali dneve
svoje bogate mladosti. Ni mozna mladost in ljubezen

brez matere, ki ¢uti in vé in zdravi otrokovo bol! Kot
take in najboljSe so v zavodu redovnice, med seboj
sestre nazvane, do otrok matere, prav kot sv. I'ranéisek
s pesmijo ljubezni v srcu in s tihimi Zrtvami.

Jubilej Marijanis¢a je himna krsc¢anske dobro-
delnosti v Slovencih. Njena pesem naj odmeva povsod
in vziga srca tam, kjer ni prave mladosti in ni prave
ljubezni.

Kuharica.

Dobro napravljena solata.

Kaj malo je znano, da so Evropo naudili priprav-
ljati solato — francoski begunci, ki so usli revoluciji.
V Londonu je bil tak begunec — baron, ki se je sijajno
prezivljal s tem, da je hodil po odli¢nih hisah in jim
pripravljal solato za obede. Kar pregovor je nastal:
»Na smrt bi se najedel take solatel« — Je resnica, da
se mnogo kuharic Se doslej ni naucilo pripravljati
solato tako, da jo je res veselje jesti. Ko so jo zaceli
tudi pri nas po kmetih uzivati z oljem in ne samo
z zaseko zabeljeno, je po pravici rekel kmet svoji Zeni
ob prvi oljnati solati: »Nikoli ve¢ mi je ne deni na
mizo. Tako (sirovo!) solato sre¢am v vsakem zelniku!c
Je bila pa¢ slabo narejena. Za solato, trdi star pre-
govor, morajo biti Stirje, da je dobra: zapravljivec,
ki vliva olje nanjo; skopuh, ki jo okisa; modrijan, ki
jo osoli, in. norec, da jo zmesa. Torej je poglavitno za
okusno solato, da je dosti dobrega olja, da ni preveé
okisana, ne presoljena ter res temeljito premesana.
Seveda francoska kuhinja dodaja solati tudi Se popra,
kaviara, na Laskem zrezane sardele, ponekod ¢&isto
malo goréice, tudi ljubijo nekateri pretlaten rokford-
ski sir v solati. Jajca so navaden dodatek. S temi do-
datki pridobi solata, da je bolj okusna in kot jed
redilna. Zato jo na take nadine pripravljeno uZivajo
kot samostojno jed (za vecerjo). Jako dobro je, zlasti
za starejée ljudi, ki se jih loteva Ze zavapnjenje zil,
ali za bolnike, da rabis namesto kisa limonov sok. —
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Seveda je vazno, kako solato pripravis: so, ki ji ste-
belca preve¢ izrezejo; so. ki celo sréke zavrzejo!
Solata ne sme biti dolgo v vodi. Vedno mora biti
»vpri¢oc narejena. Tako pripravljena solata je res —
uzitek.
GuljaZeva juha s svinjskim mesom.

Deni v kozo zlico masti, za nozevo Spico paprike,
5 dkg drobno zrezanega svezega svinjskega mesa, na
rezance zrezano korenje, ¢ebulo, nekoliko soli. To vse
skupaj dusi, da se nekoliko zmeh¢a (od ¢asa do Casa
prilij zlico tople vode). Nato prideni debel, na kocke
zrezan krompir, paradiznik in pest riza. Ko si 3e to
par minut dusila, prilij en in pol litra tople vode ter
kuhaj Se vse skupaj pol ure.

Goveje meso v pikantni omaki.

Kuhaj pol kilograma govejega mesa kakor na-
vadno v juhi. Ko je meso napol kuhano, ga vzemi iz
juhe (juho pa kuhaj Se nekoliko ¢asa) in polozi v kozo,
v katero si dala zlico masti, zrezano ¢ebulo, eno do dve
drobno zrezani kisli kumarici, par sesekljanih kapar,
korenje, ki se je kuhalo v juhi, drobno zrezano, para-
diznik ali mezgo paradiZnikovo in pol Zli¢ice goréice.
Pokrij in dusi vse skupaj tri¢etrt ure. Nato potresi
s pol zlice moke in ko se prav malo zarumeni, prilij
tri osminke litra juhe ter pusti vse skupaj Se nekaj
minut vreti. Nazadnje prideni Se 1—2 zlici kisle sme-
tane in ko prevre, precedi polivko, zrezi meso na
kosce, nalozi na kroznik in ga oblozi z dusenim rizem
ali vryicami.

Nadevana zelnata glava.

Operi liste srednje debele zelnate glave, porezi
nekoliko vsakemu ‘listu debelce ter jih v prostorni
kozi v zavreli, prav malo osoljeni vodi kuhaj 5—8
minut. Nato jih stresi na reieto, da se odteko; od-
te¢ene polozi na desko enega poleg drugega, tako da
tvorijo plos¢o. Nato liste nadevaj na tenko z nadevo
in zvij liste trdo, da nastane klobasa, ki jo zavij v
prii¢ in povezi kakor Struklje ter kuhaj v osoljeni
vreli vodi tri¢etrt ure. Kuhano odvij in zrezi kakor
struklje na prst debele kose. Nalozi kose na kroznik,
zraven pa daj paradiznikovo omako in duSeni riz.

Nadevo pripravi takole: Razmotaj 2 jajci, prideni
2 pesti krusnih drobtin in za pest drobno zrezanega
kuhanega govejega mesa (Se bolje, ako primesas ne-
koliko kuhane klobase ali svinjskega mesa), prideni
tudi pol drobno zrezane precvrte ¢ebule in velik scep
popra.

Paradiznikova omaka.

Dva oprana paradiznika (tudi iz slane vode sta
dobra) skuhaj v mehko. Napravi iz zlice masti in
moke bledo prezganje ter prilij pretlacene paradiz-
nike z vodo vred. Po okusu osoli in kuhaj vse skupaj
10 minut.

Golob po srbskem naé¢inu.

Deni v kozo 4 Zlice olja, eno srednje debelo ce-
bulo (zrezano), 2 srednje debela oprana paradiznika.
pest poparjenih, ozetih gob in osminko litra belega
vina. Pokrij in dusi vse skupaj 10 minut. Nato pri-
deni osnazenega in na kosce zrezanega goloba ter
nekoliko soli. Pokrij in dusi vse skupaj, da se golob
zmehéa. Potresi velik S¢ep moke in postavi ¢ez 1—2
minuti na mizo z gosto kuhanim rizem ali kaSo na
mizo.

Ovseni kosmi¢i (Haferflocken) z mlekom, posebno za
majhne otroke.

Nalij v lon¢ek cetrt litra mleka ter stresi vanj
polno zlico ovsenih kosmicev, postavi na ognjisée in
ko zavre, veckrat premeSaj. Kuhaj pol ure, prideni
scep soli in sladkorja: preden da¥ na mizo, prideni Se
za leSnik sirovega masla. Nato stresi kosmice na kroz-
nik in jih potresi z nastrgano Cokolado.

Zelnata solata s peso in redkvijo.

Zrezi zelnato glavo na drobne rezance, jo osoli.
prideni Zli¢ico kumne, olupljeno in nastrgano peso in
prav tako ¢rno redkev, prilij olja. limonin sok ali kis
ter vse prav dobro premesaj. 7.

Poljski kolaé.

Napravi vzhajano testo. Deni v skodelico 5 Zlice
toplega mleka, zli¢ico sladkorne sipe in 1—2 dkg
droZja: vse to zmeSaj in pusti, da vzide. Vlij v skledo
i1 toplega mleka, prideni zlico sladkorja, 6 dkg siro-
vega masla, pol Zli¢ice soli in pol kilograma moke; to
dobro premesaj. prideni Se vzhajani kvas in rumenjak.
Nato vse skupaj s kuhalnico dobro stepaj cetrt ure.
Stepeno testo potresi z moko, ga pokrij in postavi na
gorko. da vzide. Vzislo testo stresi na desko in ga
narahlo pogneti, ga razrezi na tri enake dele, iz ka-
terih napravid hlebcke, katere pusti Se cnkrat vzha-
jati. Nato vzemi vzhajani hlebéek in ga kolikor mo-
gole na tenko razvaljaj. polozi na precej velik po-
dolgast, dobro pomazan pleh ter ga dobro namazi
s kakrSnokoli mezgo. Sedaj razvaljaj prav tako drugi
hlebéek, ga polozi na prvega, z mezgo pomazanega.
ter ga nadevaj z orchovo nadevo. Nato razvaljaj Se
tretji hlebéek in ga poloZi na prva dva; tegaj polij z
raztopljenim sirovim maslom in potresi z eno pestjo
drobno zrezanih mandeljev ali orehov in prav malo
cimeta. Sedaj postavi kola¢ za pol ure na toplo. da
vzhaja. Postavi ga v pe¢ico in pecenega razrezi na
poljubne kose ter postavi s sladkorjem potresenega
na mizo.

Orehova nadeva.

Mesaj 1—2 zlici topljene smetane, rumenjak, Zlico
sladkorja, nekoliko drobno zrezane limonine lupine
in velik S¢ep cimeta, nazadnje iz beljaka sneg. 2 pesti
zmletih orehov in pest krusnih drobtin.

Zdrobov pecenjak.

Razmotaj v lon¢ku 2 rumenjaka, pol litra mrzlega
mleka, prav malo soli in ¢etrt litra zdroba. Cez pol ure
primesaj sneg 2 beljakov. Ko si vse narahlo zmesala,
vlij testo na razbeljeno mast (6 dkg) ter postavi v pre-
cej vroco pecico, da .se zarumeni. Pecenega polij z
zlico raztopljenega sirovega masla ter ga z dvema
vilicama zdrobi, postavi Se za nekaj minut v pedico
fer ga serviraj s solato na mizo. Ako hoces pecenjak
sladek, mu primesaj zlico sladkorja.

Mleéni riz s peno.

Skuhaj v mleku cetrt litra riza, med kuhanjem
prideni koS¢ek pomaran¢nega olupka. Kuhanega na-
lozi v skledo v hribéek ter ga oblozi s slededo peno:
Napravi sneg 2 beljakov. prideni Zlico sladkorja in
pol zli¢ice moke. Vrh pene pa natakni olupljene, na
podolgaste liste zrezane mandeljne. Postavi S¢ za ne-
kaj minut v pecico, da se nekoliko zarumeni. M. R.
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Smesnice.

Ugodnost.

Sodnik: sTorej Vi, Kovaé¢, ste rekli Mlakarju
.bik’, Vi, Mlakar, pa ste rekli Kovacu ,osel’. Najbolje
je, da preklieta vsak svojo Zalitev in se poravnata.
Sta zadovoljna?«

Mlakar: »Jaz ne, gospod sodnik!«

Sodnik: »Gromska strela, zakaj pa ne?l«

Mlakar: »Zato, ker je potem Kova¢ na dobicku!:

Med prijateljicami.
»Profesorica je pa res zoprna Zenska — o vsakem

tloveku ve kaj slabega povedatil«
»Kajne?... Ure in ure bi jo ¢lovek poslusal!:

Iz Sole.
»Poldek, zakaj si prisel spet prepozno?«
»Oe me je potreboval, gospod uditelj!«
Saj bi bil lahko koga drugega potrebovall«
»Ne — me je tepelle

Dober svet.

Nekemn mlademu é¢loveku je bil nos zmrznil.
Radi tega je kazal precej moc¢no rdeco barvo, kar je
njegovemu lastniku delalo nemalo preglavice, kajti
vedno je bil zasmehovan. Ves obupan se obrne do
specialista in mu opisuje svojo nadlogo. kako je po
krivem prisel v glas pijanca. »Ali se res ne da ni¢ na-
praviti?e vprasa slednji¢ zdravnika. Ta, ki sam ni
zani¢eval dobre kapljice, premislja nekaj casa, potem
pa pravi: »Veste kaj? Pijtel«

Nevaren poskus.

s... Torej tisto lepo mesto, ki si ga imela, si ze
spet zapustila?¢

»Sem ga! Pomisli nesramnost te gospode! Da bi
me skusali, so mi polozZili sto dinarjev pod preprogols

»In ta dvom nad tvojo postenostjo te je tako uza-
lil, da si takoj vse pustila?«

»E. kaj — na lim sem Zlal«

Prijatelj dela!

Zena: »I, moz zakaj se pa ne da¥ upokojiti?
Se li boji%, da ti ne bi bilo dolgtas?«

Moz: »O. Bog pomagaj! Meni je dolg ¢as Se
zmerom ljubsi kakor najlepse delo!«

Nehvaleznez.

Zena (strupeno): »Sram te bodi, ki mi vedno
oc¢itas, da misem ni¢ imela! Kdo ti je pa toliko pri-
dobil, odkar sva poroc¢ena, ko jaz!... Kdo te je od-
vadil kaditi, kdo te je odvadil piti. kdo te je odvadil
kvartati, aa?«

Nerazumljivo.

»Cevljar tukaj zraven nas na oglu je napovedal

konkurz. Da ta ¢lovek ni mogel obstati, mi je res ne-

razumljivo!«
»Ali je imel toliko dela?:
»Lepo Vas prosim — samo mi smo mu dva tiso¢

dinarjev dolzni!«
Vestnost.

Sodnik: »Po pretepu ste torej takoj zapustili
gostilno. Ali ste §li potem naravnost domov?e«

Pric¢a (boje¢e): sNaravnost, gospod sodnik. ne
morem redi. .. tisti vecer sem nekaj ved pil.e
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Urednik:

Vremenska nganka za december.
(—zl-——, Ljubljana.)
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Zgodovinska uganka.

(A. Ramovz, Stozice.)
Roleslaveal TSt st et 967999

Karel Veliki . 768814
Stefan Nemanja . .. 1168—1196
Klodvig oy o o ot e =8
Boleslav 1. 935—967
Vladimir Munumuk 1115—1125
Manuel I. . . 1143—1180
Rudolf Hul)sl)urskl 1273—1291
Odoaker N 476—493
Omar . . 634—644
Pipin Malio o 741—768
Uro$ II. Milutin . 1282—1321

976—1025

Cesar Vasilij . Al
. 924 (910—930)

Tomislav

Zamenjevalnica.
(M. R., Stari trg.)

V wvsaki naslednji besedi zamenjaj
po eno &rko z drugo; nove &rke dajo
skupaj z nezamenjanimi lep nasvet:
Emir, vsi, Leh, koza, noga, mis, Juda,
Ig, ves, oval, ej, mati, vodi, meh, Tisa;
¢ik, dan.

Posetnica.
(—ol—, St. Vid.)

Anton U. Zerlini

Kaj prodaja ta trgovec?

=)

Uganke.

Peter Butkovi¢ - Domen, Raunizza,

Pri mrlic¢u.
(Vinko, Tolmin.)

Za glavno nagrado.

 KRSTE Don

Konjic¢ek.
(Vinko, Tolmin.)

nel  je 1Ilst stre] m] la | va me gor ba

[} si sem sta | mrt| sel gre wvzi oz @ je

sa mraz nje v se

prt mim ¢a  dih

nje ‘vxdra list 3¢ | tu  po

r smrt B je !dov v smr lu sem tri

la vod u polnlhuz‘ﬁls nje  bel ti st

Knjiga.

GoNsvEL
KNMFIJR

Gorizia, Italia.

Sestavnica.
(—aol—, St. Vid.)

BB
glofe|ile

k l‘ill n

m

[z gorenjih likov (3 Ze prej razrezi)
sestavi simetricen lik, v Katerem bo$
cital Gregoréitev verz.

Dopolnilna uganka.
(Miraljub, Vizmarje.)

¢z Namesto pik vstavi prvo,
ue  namesto ¢rt pa drugo sku-
¢ pino ¢rk: 1. bo, de, dl, gl
ar — gr, ko, mu, ov, po, pr, ra,
ka ro, si, sl, sr, sv, sv: 2. ab,
av, ba, da, e¢, ed, es, et,
lo iz’ ko, ma; na, o0& ‘ov, Ti,
ra &, fe. Ce si vse prav vsta-
ut vyil, dobis po sredi od vrha
¢©  navzdol slovenski prego-
L VOr.

LTI

Carobni kvadrat.
(Miroljub, ViZmarje.)

Postavi namesto zna-
kov zloge z dvema ¢rka-
ma, da dobis vodoravno
in navpi¢no tri besede
nastopnega pomena: so-
rodnik, priroda, glavno
mesto na Spanskem otoku.

lI

==
l =
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X
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Resitve je posiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. visji Solski nadzornik Josip Novak, Vizmarje, p. $t. Vid nad Ljubljano.

ResSitev ugank v oktobrski Stevilki.

Krizanica. Yodoravno: 1. lan, 4.
dva, 6. ate, 9. Azori, 10. koran, 12. ki,
13. Jakob, 15. bo, 16. je, 18. Zen, 19. po,
20. gama, 22. Dara, 24. alt, 25. bor, 26.
Savo, 29. lipa, 31. mat, 33. za, 34. up,
35. padar, 3¢. me, 39. rabin, 40. harem,
2. Ida, 43. ali, 44. eta. Navpic¢no: 1. lak,
2. Azija, 3. no, 4. Diaz, 5. Akon, 6. ar,
7. tabor, 8. eno, 11. ob, 14. kes, 17.
Emavs, 19. Pariz, 20. gos, 21. alo, 22
dol, 25. Ada, 27. Arpad, 28. Pad, 30. pa-

met, 31. mana, 32. ahx, 34. Uri, 35. pi,
36. Ra, 38. Ema, 41.
Kriz. Na med qe muhe love, na

sladke besede ljudje. J.Stritar.
Posetnica. Koloraturna pevka.
Iz gospodarskih vpraSanij.
Tako, da zamenjas &rke:
12345 = slamo,
43125 = maslo.

Domine.

Cuden toplomer. Pricned s 15
(na C strani). Nato 1 (na R strani).
Nadalje 24, 6, 8, 11 itd. in ko prides
do vrha, jemljes pravtako Stevilke od
1—15 navzdol. Stuxlkc na C strum po-
menijo, da vzames n. pr. 15., 24., 8. érko
od »ce naprej. Sli¢no na R strani. Tako
dobis: Pravico vsak hvali, pa vsak ne
hrani.

Carobni kvadrat. Odbiraj ve-
like ¢rke v redu ¢itanja, male ¢rke pa

od spodaj navzgor v nasprotnem redu
tako, da dobis:

Tezki pot!
Maloverni vi otroci!
Kaj vas pladi tezki pot?
Meé srénosti v umnej roci
Vgladi cesto si povsod.

Fran Levstik,



