DOLINA
Odlomek

Matej Bor

Stala je v bregu nad potjo, kamor se je umaknila, da bi ga videla, ko
bo Sel mimo. Rada ga je opazovala, kadar je bil sam. Bil je ¢isto dru-
zaCen kakor sicer. V samoti se mu je obraz zresnil. Povrina, nemirna
veselost, ki je bila na njem, kadar je bil med ljudmi, se je umaknila
utrujeni resnobnosti, ki je dodala njegovemu obrazu, kar mu je sicer
manjkalo: ubranost in odkritost. Tak ji je bil vie¢. zato ga je. kadar je le
mogla. pri¢akala kje na samem in mu sledila. ne da bi vedel za to.

Biti sam je pravzaprav tako lepo, da ne vem, zakaj i3¢em druzbo.
je premisljala, ozirajoé se po poloznem kolovozu. po katerem bi moral
priti. Kadar je ¢lovek sam, se v njem oglasi Se en ¢lovek, ki sicer stoji
nekje dale¢ v ozadju in Zalosten opazuje nespameine stvari, ki jih po-
¢nemo. Pravkar se je oglasil tudi v njej in ji dopoveduje, da je dosti
bolj sre¢na, kakor si misli. Ima $tiri in dvajset let, in zaljubljena je. Ni
to dovolj. da je lahko sre¢na? Lahko bi imela dva in Ztirideset let in
prazno srce. Gregor jo ima rad. To ve. Ce je ne bi imel, bi ne hodil sem
na Polico vsak teden dvakrat, véasih pa tudi trikrat. Gotovo je,
da bi bezal pred njo, ¢e bi mu ne bilo zanjo. On pa ne bezi, paé pa jo
i¢e tu v teh strminah. In ¢e je ne najde. se ves spremeni. Jeseni ga
je preizkusila. PriSel je k njim, pa se mu je skrila v glogov grm za
vrtom in gledala, kaksen bo, ko jo bo ¢akal. Jezen ni bil, pa¢ pa zalosten,
to ve, ker so se mu roke, ko jih je polozil na kolena, sede¢ z mamo
na klopi pred hiSo, po¢utile tako same in tuje tam, kjer so bile. Predel
jih je. Levico je vtaknil v Zep, kakor da nekaj iS¢e po njem, z desnico
pa je zacel pisati po mizi. Mama je povedala nekaj smeSnega in se na
alas zasmejala, Gregor pa je samo stresel z glavo, kot je njegova navada,
kadar je vesel, vendar v tem, kako jo je stresel, ni bilo veselja, paé pa
zelja. da bi nekaj vrgel s sebe. Ali bolje, iz sebe. In tisto, kar je hotel
vredi iz sebe, je bil strah, da jo bo éakal zaman. Prihitela je izza grma
in hlinila za¢udenje.
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»Oh, ti si? Lepo. da si prisel.c

Spet je stresel z glavo, tako moéno, da se mu je vrat zasibil.

Glej jo! Saj sem ti rekel. da pridem. In tudi telefoniral sem ti v
zadrugo.«

»Oh, saj res.« je vzkliknila. »Zdaj se spominjam. Stela sem denar.
Obra¢un ni bil v redu. ves, pa sem bila hudo slabe volje.«

Kako znamo lagati, kadar to terja ljubezen od mnas. Menda niti
sovraStvo, kar se tice lazi, ni tako iznajdljive, verjetno zato, ker sovra-
itvo nima toliko veselja z laZjo kot ljubezen. Vsaj njena. Ona tako rada
laze, kadar ve, da bo z lazjo privabila resnico na dan. Resnico., da jo
ima rad.

— Ah, poglej, tam doli prihaja. Crno obleko ima. Kaj to pomeni.
Mu je kdo umrl? Ali pa — Ne, saj ni mogo¢e. da bi se oblekel v ¢rno,
ker prihaja — smeSno, saj niti izre¢i ne more te besede — Snubit! Kaksna
beseda. Kakor da bi oblekla porotno obleko svoje babice! Ravno tako.
Ne. %e bolj smeSno. Posebno v zvezi z njim. Gregor pa snubit! Oh. kako
bi stresel z glavo, ¢e bi mu povedala, ¢esa ga je osumila, ko ga je videla
v ¢roi obleki.

Potakala bo tu v tem v bregu in ga gledala. To je njeno najveéje
veselje — gledati Gregorja, ko prihaja sem gor po tej poti. Ves dan. ko
je sedela v pisarni in seStevala tiste Stevilke, ki pomenijo vole, repo.
klaftre, sir, svinje. apno in kaj ve kaj Se vse. je mislila na tale trenutek.
In zdaj je tu. Njen trenutek in njen Gregor.

Obstal je. Kam gleda? V nebo. Saj res. zelo lepo nebo je nocoj.
Svinéeno temen oblak. ki se je ustavil nad Suhorjem in se ne gane. Kakor
bi se bal, da onkraj Suhorja ¢aka nanj kak Se vedji in Se temmnejsi
oblak, ki bi se moral spopasti z njim. Ali pa ga je strah, da bi ne hil
ved tako cudovwit, ¢e bi se premaknil. Osijan od zahajajo¢ega sonca in
podoben — komu je Ze podoben? Seveda. njemm, Gregorju, kadar leZze
na hrbet v travo in gleda v nebo

— Da se ni zgodilo kaj hudega. ker ima ¢rno obleko? Ah. ne, ¢e bi se
zgodilo kaj hudega. bi se zdajle ne sklonil k tlom. pobral kamna in
pomeril proti macesnu ob poti, ki mu je zima nalomila vrh. Tudi zalu¢al
ne bi kamna in pobral drugega, ker je s prvim zgresil. Gotovo je dobre
volje. Kadar je. zmerom pobira kamne. storze ali kar mu pride pod roko.
meri z njimi v drevesa in ne odneha. dokler ne zadene. Zdajle je. Spet.
In %e enkrat.

Plosnil je z dlanmi in jih pomel. da bi odstranil z njih prah in prst
ter stopil s kolovoza na stezo. ki se vije ob njem. Spet je obstal in se
ozrl proti macesnu. Zatisnil je desno oko in meril razdaljo, ves zatopljen
v svoje opravilo, kakor da gre za kaksno izredno vazno zadevo. Ko je
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razdaljo premeril, je znova pobral nekaj kammov, si jih zelo skrbno
ogledal ter nagnil glavo na stran. Ze je iztegnil roko. da bi zalucal
kamen, ko si je na vsem lepem premislil.

— Kaj se je zgodilo? Zakaj ne nadaljuje svoje igre? Na kaj se je
spomnil? Ali je koga zagledal na poti in ga je postalo sram. da bi ga
zalotil pri stvari, ki se z njo zabavajo de¢ki? Ne. saj ni nikogar nikjer.
Razen njega in nje, ki ga opazuje. Mogoce pa je zagledal njo? Ne. ¢e bi jo
zagledal, bi dale¢ iztegnil Ze tako dolgi vrat. visoko privzdignil obrvi in
zaklical. ne da bi dosti pomisljal: »Glejte. glejte. kdo pa je tam! Indi-
janci! Pa puséice ima$ s seboj? In ficafaj. da me pozenes nazaj v do-
lino?« In potem bi se pognal sem proti temu grmu in zatulil: sAht-aha-
ahi!e Ne. ni je zagledal. pa¢ pa je zagledal sam v sebi nekaj takega, da
se je hipoma ves spremenil. Iz razposajenega fantalina v moza. ki se je
spomnil ne¢esa zelo nujnega, kar mu narekuje. naj opusti svojo pot in
se brz vrne. In res se vrac¢a. Oh, Gregor, nikar!

»Gregor!«

— Gregor?

— Kdo ga kli¢e?

Bil je tako zatopljen v svoje misli, da ni vedel. ali se mu je samo
zdelo ali je res, da ga je nekdo poklical, Ozrl se je naokoli in ko ni
nikogar zagledal, se je spustil po bregu navzdol. Ne smem veé odladati,
si je rekel, Zdaj ko se mw je posvetilo. kaj je pravzaprav mislil Resnik
s tistimi besedami o prijateljstvu. ki zna zamizati na eno oko. e je
treba. pa tudi na obe, da je slepoti podobno. mora priti stvari do dna.
Liza bo morala pocakati do jutri. Da pa ne bi bila v skrbeh zanj. ji bo
telefoniral iz Doba v zadrugo. Verjetno bo e tam. ker je sobota in ob
sobotah zvecer pregleduje radune. Sirota. Nikoli si ni mislila, da bo
morala delaii Se ob sobotah zvefer v zanikrni kmeéki zadrugi. Cas. ko
je sanjala. da pojde na glasbeno akademijo. je ze zdavnaj minil, Grobovi. .
ki vanje pokopavamo svoje nacrte, so holj neusmiljeni kot tisti, kamor
pokopavajo nas. Iz teh se ne vrne nihée ve¢. oni drugi pa se odpirajo
vsako no¢ in pokojniki, ki so nam bili veasih tako pri sren. nas zdaj
stradijo. Tudi njega sirasijo njegovi pokojniki. Zato dobro ve. kako je
z Lizo. Rada se imata mogo€e ravno zato. ker imata v sebi vsak svoj
arob, da lahko sedeta nanj in govorita o Zivljenju. Pa je res 7ze dokonéno
pokopal svoje naérte? Liza Se zmerom verjame. da bo pljunil v roke. on
pa ¢uti, da v sebi nima dovolj moéi. da bi to storil Desetkrat je ze
poskusil in desetkrat opustil Studij. In ¢e bi poskusil e enajsti¢. bi tudi
enajsti¢ omagal. Kaj bi imel od tega. Zavest. da mu manjka modi.
bi ga tako potrla. da bi spet zacel piti. In ée bi pil. bi delal neumnosti.
Neumnosti? Navsezadnje pa je Se vpraSanje, ali je tisto, kar govori,
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kadar je okajen, tako neumno. Resnica. povedana o nepravem ¢asu in
na nepravem mesiu, je e zmerom resnica. In ker je resnica. ni neumnost.

»Gregor!«

— Gregor. Ze spet.

— Seveda, ona je. Liza. Kako je upehana. Le kaj se je zgodilo? Se
je staremu Rakarju poslabsalo? Ga je zadela kap? Je blagajna v neredu?
So jo okradli?

Pohitel ji je naproti.

»Kaj je, Liza?«

»Ah!«

Vsa brez sape se mu je vrgla v naroéje.

sKaj jef«

wNi¢, ni¢. Zdaj je ze vse dobro.«

»Se je kaj zgodilo?«

Oddahnila si je in se ozrla vanj s svojimi zlatorjavimi o¢mi, ki so
bile vlazne od solz.

+Zakaj si se obrnil nazaj?«

— To je torej tisto. Seveda se ji mora zdeti éudno, da se je obrnil,
te preden je priSel na Polico. Vzel je njeno razburjenje. ki ji je dihalo iz
obraza, med svoje dlani in jo poljubil na odi.

»Ne joéi.c ji je rekel. »Grem nazaj in i povem.:

»Si se premislil?c ga je vpraSala z glasom. ki je prihajal iz nje,
kakor da je kaj hudega zakrivila in da prosi za odpuscanje.

Zavila sta nazaj in se zacela na ves glas smejati.

»Ah, kako si me prestradil.

Bilo mu je resni¢no Zal in ni vedel. kako naj ji sivar obrazlozi. da
se ne bi zdela neverjetna. Saj je nazadnje res ¢udno. Napravil je pre-
cejsno pot pa se tik pred ciljem obrnil in Sel nazaj.

s>Ce ti povem. zakaj sem se sklenil vrniti, se mi bos smejala,« ji je
rekel, mediem ko sta pri§la na vrh rebri, odkoder si videl toliko sveta.
da se ti je po mralni soteski, skozi katero si moral sem gor, zdelo kar
neverjetno.

»Prav, daj, naj se nasmejim.c

Povedal ji je in res se je zasmejala.

»Ah, zato! In kaj ti mar. e roka roko umiva?«

»Ni€, Ce je Cista — ampak ¢&istih rok ni treba umivati.. .c

»Ne bi rajsi sedla in gledala tja dol... S ieboj je tako lepo gledati
tja dol ... Zdi se mi, kot bi bila ta dolina blize in tudi lep3a je.«

sLepSa? Zakaj?«

»Zato, ker jo gledam s tvojimi ofmi.«

»In kaj vidiS tam doli?«
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Izgubila se je s pogledom nekje v daljavi.

‘Majhno hisico. okoli katere bodo rasle tulpe. same tulpe nestetih
barv... Najin dom.«

»Najin dom.« se je nasmehnil in obmolknil. Liza pa je rekla:

In ves, kje bo stal? Tamle dol.«

Stisnila se je k njemu in iztegnila roko. kazaje proti dolini.

Vidig tiste tri breste... tam, vrh terase nad reko? Tam, kjer je Ze
vse pripravljeno. Pti¢ki na vejah... murni. mesec, zvezde, veter, sonce
in sence, le hiSico je treba 3e postaviti. kar pa tebi ne bo tezko, ki se na
take stvari razumes.¢

Nenadoma se je zresnila in ga pogledala z zvedavo zaskrbljenostjo.

»Se ti misel na tak dom upira?«

Vrgel je glavo nazaj in se zasmejal.

Res je. zasmejal se je, a v njegovem smehu je bil tudi odgovor: on
ne verjame. da bi mogel kdaj stati njun dom pod tistimi tremi bresti. ..
Skoda... Ce bi verjel, bi stal. Tako pa —

Spustil je njeno roke, ki jo je prej stisnil, kot bi se ji hotel s tem
opravi¢iti za ta svoj smeh. oziroma za tisto, kar je skusal z njim prikriti,
ter pobral suho vejo.

» Jo vidis? To sem jaz. Ce stopis nanjo. takole,« veja je zahreitala
pod njegovim ¢evljem, »se ne upogne. pa¢ pa zdrobi.<

Zamasila si je uSesa. Ni ga hotela ve¢ poslusati, zakaj v njegovem
glasu je bilo toliko resni¢ne prepri¢anosti o tem, kar pravi. da ji je
postalo slabo. Da. v glavi se ji je zavrtelo in & ne bi zamagila uSes in
zamizala, bi od vrtoglavice omahnila. Tako pa je le ostala na nogah in
ponavljala v gluho temo, ki si jo je ustvarila sama: »>Ne. saj ni res.
Ni, ni, ni.c

»Pa vendarle je.« je sliSala njegov glas. ko se je vrnila iz svoje teme.

»Nil« je vzkliknila in se ga oklenila z obema rokama. »Ti si ¢lovek,
ki ima Se vse pred seboj.«

sRazen tistega. kar ima Ze za seboj.« se je spet zasmejal. Ne grenko,
temved veselo. prav zares veselo — tak je bil — in potem dodal: »Greva.
Telefonirati moram Resniku. naj me pocaka doma.«

»Nocoj?«

»Nocoj. seveda.«

+Zakaj si oblekel to ¢rno obleko?«

»Zato, ker so vse druge zani¢.« se je zasmejal kot prej. »Siromaka,
ki nosi masni gvant ob delavnikih. se ogni — ta bi gotovo rad kaj
na posodo.«

Tako sta prigla do zadruZnega doma. Kadar je Gregor prisel do te
stavbe, ki je bila napol podobna skednju napol pa Soli brez oken in vrat,
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je vselej obstal in se zagledal vanjo kot v ¢udo, ki mu ne ve imena,
potem se je s krewnjo, ki je razodevala sveto grozo pred tem, kar vidi,
prekrizal ter zamomljal skozi nos: :Sancta simplicitas, ora pro nobis.c

To je bil ze pravi obred. ki mu ni nikoli ni¢esar odvzel ne pritaknil.
Danes pa se je pregresil zoper lastni ceremonial in obic¢ajnim besedam
dodal: »Prikazen iz sanj... o socializmu na vasi. Ali Ze imate tele-
vizijo?«

»Ze.@’.

»Kje?« je vprasal in jo oSinil s svetlim, zvedavim pogledom. kot
obi¢ajno, kadar se mu je zdela kaksna stvar posebno imenitna. »Spodaj
v kevdru?e«

Prikimala je.

sSeveda, spodaj ... Zgornje prostore ima podjetje iz Ljubljane, ki
je pomagalo ta dom dozidati. Brez njih bi bil §e danes tam, kot je bil:
v zatetni fazi.«

To je povedal mlajsi ¢lovek, ki se je medtem pripeljal do njiju
na mopedu.

»>Glej galc je vzkliknil Gregor, ki se je znal kot otrok razveseliti
vsakega sreCanja s starim znancem. »Si res ti? Te Se niso predelali v
direktorja, da se vozis okrog na temle prdecu? Za pol litra pa bos vseeno
dal. ¢e hoées, da zastavim kako besedo zate na rauberkomandi, oziroma
okraju, kot se ji tudi pravi.c

»Bos res Sel noter?« mu je dejala.

»Samo toliko, da temule navija¢u cen navijem ufesa. Gred tudi ti?«¢

»Ne, jaz te potakam v pisarni. Ce hoces telefonirati. ..«

»Koj pridem za teboj... Koj«, je rekel in se pognal po stopnicah v
gostilno zadruznega doma s tako vnemo in lahkotnostjo. da jo je za-
skrbelo zanj. Ce bo zael krokati, ne bo znal nehati in potem — Ne, saj
ne bo, si je rekla. Obljubil je, da pride in ta obljuba bo njegov angel
varuh.

Sedla je za svojo pisalno mizo in poslusala glasove iz gostilne. Kadar
je prisel Gregor, je tam zmerom vse ozivelo. Bil je domaéin v tem kraju.
Po ocetu, ki pa se je ze v mladih letih preselil v mesto in tam odprl
krojagko delavnico. Gregor pa je bil tu vseeno kot doma. Tikal se je z
vsemi, mladimi in starimi. in za vsakogar je imel v zalogi primerno
besedo. Za otrocad, ki ga je ravno tako rada imela. pa tudi dolge zgodbe
o kacah klopotacah iz polivinila, ki se je neprestano trgal, da so bile
ka¢e zelo zelo hude na producenia in ga nazadnje iz maS€evanja po-
zrle, vendar ne za zmerom, ker nikoli niso izgubile vere v ¢loveka.
ceprav je imel Se toliko slabosti in napak: pa o Sipku, ki so ga pozgali
in napravili iz njega fajfo za dedka Mraza in ko je dedek Mraz fajfo

1206



kadil. se je les Zzgal, smrdel in drazil dedka Mraza v nos, da je strasno
kihal ... tako kihal, da mu je brada odpadla in ga je bilo potem pred
otroci strafno sram: pa o klobasi, dolgi teden dni... in ko so otroci
vprafali, kako dolga je taka klobasa, jim je skrivnostno dejal, da je to
drzavna tajnost, ki je ne sme izdati.

»Slava! Slava! Slaval< je zaorilo veé glasov v gostilni. Spet eden
izmed Gregorjevih obredov. Kadar zvrne tri kozarce zapored, ne da bi
se jih dotaknil z roko, zaori vsa dru¢ina: »Slava, slava, slaval¢, potem
mora Gregor vstati in povedati kaj smeSnega. Tudi zdaj je vstal. Kdo
ve, kaj govori?

sFantje, bi radi, da vam povem kaj pametnega ali kaj nenmmega?
Za drugo nisem v zadregi. zato bo najbolje. ¢e vam postreZem s tem. kar
imam, se pravi. z neumnostjo. Prva neummost: ljubi svojega bliznjega
kakor samega sebe. Ce bi ljubil svojega bliznjega kakor samega sebe,
bi se mu slabo godilo. V&asih bi butal z njegovo glavo v zid. Kdo zeli,
naj bi ga ljubil? Nobeden? Pa Zenske. kje je katera. da mi odgovori?
Sicer pa preidimo k drugi neumnosti: gorje kdor nima doma, kdor ni
nikjer sam svoj gospod... Kdo %e verjame tej pesmici? Odkar imamo
stanovanjske skupnosti, menda nobeden veé. Tretja neummnost: svoboda
zlata, Ce bi bila svoboda zlata, bi se ji slabo godilo, ker bi jo zaceli
izvazati ¢ez mejo. Tam pa je, kakor veste, toliko sovraZnikov svobode
zlate, da bi bilo kmalu po nji.«

»lzginile

— Kdo pa naj bi bil 10? Ozrl se je proii vraiom. Seveda. nihée drugi
kot on: Gaber. ta podlasica!

Izpil je kozaree do dna in ga poloZil predse tako. da je bilo v tisini.
ki je nastala, razlo¢no slisati, kako je steklo udarilo ob les nepokrite
mize. Z Gabrom sta se poznala Ze dolgo: prvi¢ sta se srecala zadnjo
pomlad vojne. ko so ga Gregorjevi fantje prignali v 5tab kot mobilizi-
ranca. ki bi mu bilo dobro potisniti pusko v roko, da hi kaj prispeval
ne le za nemsko. temve¢ tudi za naSo stvar. Pusko je res dobil, pa se je
z njo bojeval bolj zoper srnjake in podobne sovraznike élovestva kakor
zoper Nemce. Po vojni pa se je znasel Se bolje: postal je gospodarstvenik
in politik v okrajnem merilu, ki je predstavljal ne le sebe, temveé tudi
ljudsko oblast. In ta ljudska oblast je stala zdaj tam pri vratih, res je,
da nekoliko vrioglava, deloma od uspehov. ki jih je imela za seboj. de-
loma od pijace. ki jo je imela v sebi. in z ofémi pobliskavala proti
Gregorju.

Kaj storiti z njo. je pomislil in Se preden je naSel odgovor, rekel:
»Kaj te je prineslo sem gor?«

1207



»lzginil«

-Bom — ¢e mi pokazes. kako se to stori.c

Se zmerom stari Saljivec.c

»Se zmerom, kot vidis. Ti pa Se zmerom stari pezdé.«

Gregorjevi mozje so se zakrohotali, Gaber pa je stopil korak naprej
in prisedel.

»No. vidis, da se vas ne bojim.«

Gregor je zatopotal z nogami po tleh. Gabra je kar vrglo v zrak,
kot da je eksplodirala mina pod njim. Omizje je spet bruhnilo v smeh.
Ko se je smeh polegel. je Gregor nalil kozarec in ga potisnil pred
Gabra: »Na. da si dufo privezes.«

«Ce jo Se ima...c je menil stari Pretnar in navihano pofkilil ez
svoj kozarec.

»Nekaj mu je je Se ostalo: ta slabsi del. ki ga ni mogel spraviti v
denar,« je rekel Gregor in zvrnil kozarec do dna. Tudi Gaber je izpil.

»0O kakSnem denarju govoris?«

Pijan je bil in je vso svojo preostalo treznost porabil za to, da je
pijanost skrival. Imel je velike. tezke roke. ki je z njimi rad tolkel po
mizi in vtepal ljudem v glavo dnevne politi¢éne parole. Zdaj. ko je Cas
administrativnega aktivizma minil in je njegova politi¢na veljava splah-
nela tako daleé. da je bil le Se gradbeni referent na obéini, menda zato.
ker je bil nekoé tesar in kon¢al po vojni nekakSen tecaj. pa je z njimi
tudi potrjeval na¢rie za novogradnje in nanje pripisaval z okornimi
¢rkami svoje pripombe. Najveckrat: »Zanié. Sranje. Kozlarija,« in po-
dobne izraze strokovnega negodovanja.

+0 kaksnem denarju?e je ponovil.

Prejemal je kuverte od investitorjev. ki so hoteli imeti od njega
kake ugodnosti. in zdaj so mu te kuverte pogledale iz o¢i.

»O tistem. ki ga rad zapravlja3, pa nerad misli§ nanj.«

Takrat se je Gregor spomnil Resnika in njegove besede. Vstal je.
da bi mu Sel telefonirat. Gaber pa ga je trdo prijel za rokav in ga
potegnil k sebi, da se je Gregor zamajal. To ga je razdrazilo.

»Ti. pazi. kaj potnef.«

Gaber se je zarezal.

»Kaj poénem?«

»Neprevidne stvari.¢

»Ho — ho — hol«

sIn tudi preglasen si.«

sHo — ho — hol«

Gregor je sunil v stol, na katerem se je gugal Gaber, s tako silo,
da ga je vrglo z njega.
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Preden se je pobral. je minilo toliko ¢asa. da je mogel Gregor oditi
k Lizi v pisarno, Sedela je za mizo s komolei naslonjenimi nanjo in z
#lavo med dlanmi ter jokala.

Zakaj jotei?« jo je vpraSal. vendar ne tako obzirno, kot je Zelel.
ker za je pogled nanjo navdal z obutjem. ki ni bilo jeza. je pa bilo jezi
toliko podobno, da se je zdrznil. Zakaj jeza ob dragem ¢loveku. ki je
zalosten? Pa ne zato, ker je Zalost dragega ¢loveka nekaj. kar jemlje
tebi pravico do veselja? In ¢e je tako. ali je ljubezen res kaj manj se-
bi¢na kot sovraStvo? Ce pa ni. zakaj naj bi bila bolja kot njeno na-
sprotje? Ne, saj ni jezen nanjo, ker joc¢e. le prizadet, in to tako. da ga
ta prizadetost navdaja z neugodjem. ki mu je nocoj. ko je priSel na
Polico. da bi se veselil z njo, toliko bolj neprijetna. Navsezadnje pa. si
je ocital, mar nisi kriv ti sam teh solza? Ce ne bi bil fel v gostilno in
jo pustil samo, komaj sta se srecala. bi ieh solza ne bilo. In ¢e jih ne bi
bilo. bi tudi ti ne mogel biti nejevoljen zaradi njih. Pa saj ne joée zaio...
pal pa zaradi tiste higice, obdane s tulipani neStetih barv. In kaj zato.
mar ne sme imeti tudi ona svojih sanj? Sme — le jokati ne sme zaradi
njih. In zakaj ne? Ker njen jok tebe drazi? Ja. zato!

»Kaj ti je torej?« je ponovil. ne da bi se ji skusal pribliZati, deloma
zato, ker ga je Se vedno navdajalo, kar je bilo jezi podobno. deloma zato,
ker je ¢util, da mu je ton. s katerim je izgovoril svoj »torej« vzel pravico
do njene blizine. Ta obéutek. da mu je njegova grobost vzela pravico do
necesa, kar mu je bilo nadvse dragoceno. ga je vznemiril. Zelja. da bi si
znova pridobil to pravico, ki jo je tako lahkomiselno zapravil. mu je
omehéala grlo in glas.

»Si huda name?« ji je rekel in stopil k nji, ki je Se vedno sedela za
mizo tako kakor prej. le da ji je glava zdrknila Se globlje med dlani.

Dotaknil se je njene rame. ki je ostala neob&utljiva za njegov dotik.
To ga je znova pahnilo v prejSnje razpolozenje. Rekel ji je hladno: » Je
telefon v redu?e

Pokimala je z glavo, zagvozdeno med dvoje zapuSéenih, onemoglih
dlani. ne da bi se ozrla vanj. Obgla ga je Zelja. da bi premagal odtujenost
med njima s tem, da bi to odtujenost osmesil, Stopil je k telefonu in
dvignil slu3alko.

»Halo, kdo tam? Liza Rakarjeva? Cudno. mislil sem, da je tu.
Recite ji, prosim, da bi mi zelo ustregla, ¢e bi hotela priti k telefonu.
Ne more? Mogoce pa jo le kako pregovorimo.«

Lizina glava se je pocasi dvignila. Njene o& so poiskale njegove.
Skozi solze ji je posijal smeh, ki se ni Se povsem osvobodil zalosti in je
bil zato Se oarljivejsi. Stopil je k nji in jo poljubil na o&i. Ona pa je
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vzela njegove roke v svoje, jih nekaj ¢asa gledala in potem rekla: »Lepe
roke imas.«

>Ti pa noge. Jih smem poboZati?«

»Ne, tu ne<. osvobodila se ga je in vstala. »Bo3% zdaj telefoniral?«

»Grem, ko mi poves, zakaj si jokala.«

»Saj nisem jokala.«

»Kaj pa?«

»Cmerila sem se.«

»In zakaj si se cmerila?«

sZato, ker sem trapa.c

Zavila se je v tanéico razigranosti, da ne bi videl skoznjo njene
resnobnosti. ki bi ju utegnila znova odtujiti. Prijel jo je za mezinec in
ga ponesel k svojim ustnicam.

»Kaj delas?«

»Poljubil ga bom.«

»Ah,¢ se je zasmejala.

»Ta mi je med vsemi tvojimi prsti najbolj pri srcu.c

»Ker je najmanjSi?e

»Verjetno. In ker je tako plafen.c

»Plasen?«

»Prej, ko sem prijel za telefon, se je skril v tvoje lase in drhtel. Se
me boji?«

»Tebe ne.«

»Koga pa?«

»>Mene. Kadar sem siina in huda. ga denem med zobe in grizem. To
pa boli, ves.«

»Verjetno.« je rekel in jo poljubil.

Tzvila se mu je.

»Nisi prisel telefonirat?«

sPravzaprav —«

»Cakaj, poiscem ti Stevilko.«

Povedal ji je Stevilko in Liza je zavrtela telefon. Ni si mogel kaj,
da ne bi stopil k nji in ji ponagajal. Kadar ji je nagajal pri delu, se ga
je otepala s tako prepri¢ljivo vnemo in ihto. da ji je privrela vsa kri
v obraz. ko pa ni odnehal. jo je posilil smeh, ki je bil tako razposajen in
neukrotljiv, da se mu ni ve¢ upirala, temveé¢ prepustila na milost in
nemilost. Rad jo je gledal, kadar se je tako smejala. Takrat, se mu je
zdelo, je bila najbolj podobna tisti Lizi. ki jo je iz kdo ve kakega raz-
loga skrivala pred svetom pa tudi pred njim. Ta smeh je razmetal z nje
njeno zadrzanost, razsodnost, plaSnost in vse tiste predstave o spodob-
nosti, ki jih je sicer tako skrbno negovala in se skrivala vanje. Smejala
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se je z vsem telesom in vso duSe. Smeh je podrl meje med njima in
praznoval zmago s tako neugnanostjo in razsipnostjo. da je nazadnje
zmago zapravil. Telo in dusa sta se spet locili in iz njenih oéi, Se solznih
od radosti, je pogledala utrujenost in zadudenje, da je bila taka zdru-
zitev sploh mogota. Z zacudenjem pa je gledala iz njih tudi komaj
opazna osramodéenost.

Tudi to pot je bilo tako. Ko je njen smeh onemogel, se je naslonila
ob omaro in se zagledala vanj z oémi. Se solznimi od smeha: »Le kaj s
mora$ misliti o meni? Ta moj smeh. Se ti zdi to normalno?«

»Bolj kakor tisto, kar mu ne da na dan.«

»Strah pred ljubeznijo?«

»Se je bojis?«

»Veasih.«

»Zdajle?e

»Ne, zdajle ne!¢ je rekla in se mu ovila okoli vraru pocasi in pre-
vidno, kot bi imela opravka s kako ne’no in krhko stvarjo, ki bi se
utegnila zdrobiti, ¢e bi ravnala z njo manj obzirno. Potem je zaSepetala:
»Pojva kam odtod ... iz tega nesre¢nega doma .. .c

»>Grem, samo telefonirati S¢ moram.« ji je odgovoril in se ji skulal
izviti. Liza pa ga je Se iesneje objela in se mu s svojim zlatorjavim po-
gledom zazrla naravnost v oéi.

»T1 si v skrbeh. Je kaj resnega?«

Tedaj je zunaj nastal hrus¢ in trusé, Gregor je stopil v vezo. Tam
sta stala Pretnar in Gaber in drug drugemu grozila.

sPrekleti ciganl< je rjovel Pretnar, spil si na moj racun, lagal pa
ne bosle

Gaber se je umaknil proti vratom in od tam zavpil: sPa vseeno drzi,
kar sem rckel! PraSica si zaklal na skrivaj in na ¢érno posekal deset
klafter smrekovega lesa.«

»Okradla sta fabriko za tri tone cementa, kakor je amen v otenasu!«

Gabru se je ¢elo orosilo. Izbuljenih o¢i, polnih togoie. ki pa m
mogla povsem prikriti strahu. potuhnjenega pod njo, je malo manj kot
zacvilil: »Kdo je okradel fabriko?«

»>Ti in Sirnik!«

»Kakfen Sirmik?«

»Pa Sernik. ¢e ti je tako bolj vSec.c je med smehom ostale druséine.
ki se je nagnetla med vrati, dejal Pretnar in Se dodal: »Pa ne le za
cement, Se za marsikaj drugega! Nikar ne misli. da smo Bog vse vidi in
Bog vse ve.«

s Jaz ne verjamem v Bogal« ga je presekal Gaber, ki mu je ta izjava
pomagala, da se je za hip otresel nelagodnosti, s katero ga je navdal
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Pretnarjev oéitek, ker se je zavedal, da gre zdaj za naéelno stvar. Pret-
nar pa je menil: » Jaz pa verjamem. pa tudi na ¢loveike o¢i nekaj dam.
Tudi te vidijo marsikaj, Gaber, marsikaj.«

Gabru se je obraz spadil.

»Ce zines %e eno tako —«

»Kaj bo potem?¢

Pretnar je stopil pred Gabra, iztegnil dolgi vrat tako. da se je malo
manj kot zadel z nosom ob Gabrov nos in ponovil: »No, kaj ho?«

Gobee ti razbijem!e¢

:Pa ga razbij. ¢e si upas. Tu ga ima%. Mahni! Zakaj ne mahnes? Te
je strah? Mene ni. Poglej. kako se to napravi. Takole, vidis, prijatelj!«

Pretnar ga je udaril s pestjo v obraz in ko mu ni odgovoril, ga je
ndaril fe enkrat.

»Hohoho!« so se zasmejali gledalei. »Ta pa zdrzi veé. kot smo mislili.¢

Tedaj je Gregor opazil. kako je Gaber segel v Zep in iz njega po-
tegnil revolver. Stopil je bliZze in mu rekel: »Spravi to.«

Gaber se je obrnil proti njemu in ga lopnil z revolverjem po glavi.
To, da se mu je ulila kri, je Gregor Se vedel, kako je onemu iztrgal oroZje,
kako je planil za njim, kako so gza potem obstopili in tolazili, ¢e§, nikar
se ne sekiraj, saj ni ni¢ hudega. ¢ée si ga malo prestraSil. drugega tako ni
bilo, ker je e pravi &as sko¢il ¢ez Skarpo pred domom in od tam
v goSavje — vse to pa je ostalo v spominu kot odlomek iz more¢ih sanj.

»Ah, saj res.< ji je rekel in se zravnal na zofi v njihovi dnevni sobi.
»Sele zdaj sem se spomnil. Ali sem telefoniral ali nisem?«

sNe,« mu je rekla in ga pridrzala. ker se mu je od omotice, ki mu
je ostala po udarcu, e vedno vrielo v glavi. »A zdaj ne misli na to. In ne
govori. Se zmerom krvavid.c

sKrvavim? Zakaj?«

Pogledala ga je v strahu. Kaj je z njim? Mu je udarec vzel spomin?
je pomislila in oprezno vprasala: »Gregor. te zelo holi?«

»Kaj naj bi me bolelo?«

»Mar ne ves, da te je Gaber udaril?«

»Gaber? Ah, saj res... O, seveda, spominjam se. Vsega se spo-
minjam. . .<

Tedaj je stopil v sobo njen ote. Obstal je pri vratih, tako da ga
je lahko opazoval, ne da bi on to vedel. Ni maral. da bi ga kdo opazoval.
Ali zato. ker se je bal. da bi utegnil odkriti na njem kaj iakega, o ¢emer
je mislil, da je bolje ¢ée ostane prikrito? Mogoce. In kaj bi moglo to biti?
Clovek, ki ga je igral. je skrival ¢loveka, ki igra. Vendar kakSen naj bi
bil ta ¢lovek? Silovita. brezosebna poglobljenost v bistvo stvari. to naj bi
bila njegova poglavitna lastnost. Pisal je — Ze odkar je bil v pokoju —
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svoje misli v veliko. v érno usnje vezano knjigo. ki jo je skrival pred
njo, a le na videz. V resnici pa je zelel, naj bi brala njegove velike misli,
ne toliko zato, da bi se ravnala po njih. pa¢ pa zato, da bi znala ceniu
njega, ki jih je s svojo pokonéno, malce secesijsko okraSeno, pa vendarle
nerazlo¢no pisavo zaupal svojim v érno usnje vezanim bukvam. To, ¢esar
se je najbolj bal, je bila moZnost, da bi njegova héerka ne verjela, da je
njen o¢e resni¢no izreden in pomemben moZ, ki se mu je zgodila grda
krivica, ko so ga proti njegovi volji odrinili, Se preden je mogel zakljuéiti
svoje delo na inStitutu, In Se necesa se je bal: samote, ki b1 jo moral
prena3ati v svojem od sveta odmaknjenem svetiséu brez dveh svedenic.
To sta bili ona in mama. Ko se je moral zaradi denarnih tezav sprijaz-
niti s tem, da je 8la Liza v sluzbo v zadrugo, je zbolel. LezZal je teden dni
s hudo vro€ino in bledlo se mu je. Zahteval je, naj mu streZe ona. ko pa
mu je mama povedala. da ne more, ker je v sluzbi, je vstal in ves dan.
kljub temu. da je imel vro&ino. sedel za svojo pisalno mizo. za katero je
napravil nac¢rt sam. ko je bil e asistent v Monakovem ter pisal, gledajo¢
skozi okna steklene verande v dolino. Zmerom jo je obhajal nekak ¢uden
obéutek, kadar je brala njegove misli. Ce bi vedel zanj. bi bil hudo pri-
zadet. Ta njen obéutek je bil Se najbolj podoben osramo¢enosti: skusala
va je premagati. a vse zaman: ta ob¢utek je bil v nji. pa naj si je to
priznala ali ne. Ne, da bi njegove misli ne bile zanimive, celo globoke in
nenavadne, a Ze samo dejsivo, da jih piSe zato. da bi jih ona ob&udovala,
jim je v njenih o¢eh jemalo vso vrednost.

Gledal je Gregorja, ki je lezal na zofi. ne da bi ga opazil. To je
ofetu dalo dovolj casa, da se je zbral. Bil je razburjen. To je videla po
tem, da je vzel iz telovnika svojo zlato uro in jo zacel navijati, éeprav
ni bil &as za to. Kadar jo je mavijal ob kakem drugem é&asu kot ob
devetih in pet in trideset minut, preden je Sel spat. je vedela. da bodo
imeli teZave z njim. Ali bo dobil sréni napad ali pa ga bo simuliral in
¢e mm bo kdo s ¢imerkoli pokazal, da mu ne verjame, se mu bo maséeval
s tem, da bo nehal simulirati ter resniéno zbolel.

»Pojdi, prinesi mi kozarec vode,« je rekel in sedel na brezupno dol-
gocasen in nekomoden poznobaro¢ni stol ob nedokoncanem kaminu.
Gregor ga je tedaj opazil.

»Oprostite, gospod profesor,« je rekel in skusal vstati.

— Gregor mu je ime in menda ima zdaj sluzbo risarja pri nekem
gradbenem podjetju tam spodaj v dolini. RiSe. Lepa kariera. ¢e se pomisli,
da je bil neko¢. zadnja leta pred vojno, njegov Student. In ne slab. Med
najboljSimi je bil. e ne najboljSi. Potem ga je potegnila vojna s seboj,
po vojni pa bog vedi kaj vse, da se ni ve¢ vrnil na fakulteto dokonéat,
kar je tako dobro zacel.
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Nekega dne pa je prifel k njemu, ko je bil on Ze odrinjen in upo-
kojen. Potrkal je tako tiho na njegova vrata. da si je Rakar mislil. naj-
brze bo kak beraé. V teh hribih jih je Se nekaj. kot spomin na ¢éase. ki
so §li in se vra¢ajo le Se v obliki beracev. Potem pa je zagledal tega
¢loveka. Tudi on je drzal klobuk v rokah kot beraé. na ustnicah pa je
imel nasmeh novega sveta. Malce predrznosti je bilo v njem in zagrenje-
nosti, ki se izdaja za sprijaznjenost z danimi dejstvi, katerih nada osebna
prizadevanja ne morejo spremeniti,

Cakal je nekaj trenutkov. nato pa je Rakar slial glas. ki se mu je
zdel znan in mu je bil celo ljub: »Gospod profesor. me ne poznate veé?«

»Saj...saj... LemeZ. € se ne motim.«

»Ja, Gregor Lemez.« se je nasmehnil. - PriSel sem na Polico. kjer
sem na pol doma in ko sem slifal, da zdaj Zivite tu. sem si mislil, zakaj
ne bi obiskal svojega profesorja, é¢eprav sem faliran Student.c

Ravno tako je rekel in Rakarju je bilo vie¢. da zna tako naravnost
rovoriti o samem sebi.

Ljudje imamo, je premigljeval. ¢e sploh kaj imamo. dar za prikri-
vanje resnice pred samim seboj. Iznajdljivosti v tej igri nam nikoli ne
zmanjka. Ce ni drugade. pokli¢emo na pomo& celo resnico samo, da se
bori zoper samo sebe. Kakor jo je on, ko so ga odrinili. Rekel si je: Tvoja
pomembnost ostane pomembnost v samoti ali med ljudmi. To je bilo
res. Res pa je tudi bilo, da se je za¢ela ta njegova pomembnost, odkar
je bila v samoti in je imela ve¢ €asa za to, ogledovati v strozjem zrcalu
kot poprej. in ko se je ogledovala leto, dve leti dni. je prigla do spozna-
nja. da je manj pomembna. kot si je mislila doslej. Iz bojazni, da ne
bi spregledali to tudi drugi, se je jela obla¢iti v Se slovesnejSa oblaéila
kot dotlej. Eno od teh oblacil, v katere se je najraje odevala, je bila
slovesna odtujenost vsemu, kar ga je obdajalo. V tem oblaéilu se ie po-
¢util najbolje, eprav je vedel. da to njegovo okolico moti. Le to mu ni
bilo v3e¢, da moti tudi Lizo. Kadar se mu je skuSala pribliZzati, ne kot
héerka ocetu. temved kot Elovek ¢loveku, se je vselej razveselil, a Zze na-
slednji hip je bil jezen sam nase. ker njenega priblizevanja ni
sprejel kot ¢lovek. ki si zeli ¢loveka, temveé kot modrec — trenutno
nastopajo¢ v podobi njenega ofeta — ki mu je blizina ljudi odveé. ker
se pocuti bolje v druzbi svojih spoznanj in razodetij, ki so mu ljuba
ravno zato. ker obi€¢ajnim ljudem niso dostopna.

O¢ital si je. da igra pomembnost. namesto da b1 bil resniéno po-
memben. Resniéno pomemben pa bi bil le, ¢e bi se znal sprijazniti s svojo
nepomembnostjo. Ce bi to znal. bi se za¢el ukvarjati s kako zelo pre-
prosto stvarjo: na primer z vrtom. Okoli hige je vrt. ki ga nihée ne ne-
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cuje, dasi bi bili vsi zelo zadovoeljni, ¢e bi rasle roze na njem. Zdaj raste
trava in med plevelom nekaj solate. éebule in petersilja, ki jih pride
vsako pomlad posejat in zasadit neka straSna Zenska. ki jim riba tudi
pod in pere rjuhe. Ostalo perilo pere njegova Zena sama in potem z rem-
brandtovsko resigniranim obrazom dolgo ogleduje od luga prizadete roke
A ona je vsaj resnifna v tej svoji prizadetosti, medtem ko je on v
svoji slovesni odtujenosti od vsega, kar ga ohbdaja. neresnifen in iz-
misljen.

Tak je bil tudi takrat, ko je s kreinjo, ki je pomenila. da je vesel
obiska. ¢eprav se le s tezavo odirga od dela. povabil Gregorja v svojo
delovno sobo.

»Sedite.c mu je rekel in mu poslal iz svoje daljave prijazen na-
smesek, ki je proti njegovi volji izdal. da ga je obisk prijetno presenetil.

+Prosim.c je odgovoril Gregor, iskaje mesio, kamor bi odlozil
klobuk. Ko se mu je zdelo, da ga je nasel na pisalni mizi ob njegovih
papirjih, ga je polozil tja. in kot da se je z njim oiresel tudi zadrege
pred svojim profesorjem. vrgel glavo nazaj ter se ozrl po sobi.

»Lepo imate tu. In varni ste.c

‘Pred kom?«

»Pred ljudmi.«

»Ne vedno.¢

»Kakor danes, ko sem vas jaz zmotil v vaSem zatiSju.«

V Gregorjevem glasu, ki si je prizadeval biti kar se da sposiljiv.
je bilo tudi nekaj ljubeznive ironije. Vsaj zdelo se mu je tako, zato ga
je vprasal vljudno. a hladno: »Kaj vas je prineslo?«

»Domotozje po arhitekturi.c je rekel dosti bolj prisréno kot prej.
In po vas.«

Po meni?«¢

»Imel sem vas rad.c je rekel. »In e nekaj. bal sem se vas. Ne éutite,
da sem Se zdaj v zadregi pred vami?«

Zasmejal se je in znova ozrl po sobi.

»Kako da ste se umaknili tako visoko? Vam tam spodaj ni vie&?«

»Ne.« mu je odvrnil rezko. »In zdaj povejte, kaj vas je prineslo sem
k meni? Res samo nostalgija arhitektura?«

»Samo nostalgija po arhitekturi.c

Iz njegovih besed je zvenela Zelja. da bi mu priznal pravico govoriti
o necem, do Cesar je to pravico izgubil. Rakar je to ¢util in mu ustregel.

[Lepo. da ste prisli.c mu je dejal. »Imate namen dokonéati Studij?«

»Pravzaprav .. .«

Glejte. da boste Ziveli kot ¢lovek. pa boste lahko Ziveli tudi brez
arhitekture. Kaj delate zdaj?«



Gregor se je nasmehnil.

sZdaj? Hm... Grednike preganjam.c

»Gresnike? Kaksne greinike?«

»Vsake sorte.«

Nekaj trenutkov sta gledala drug v drugega brez besed, Gregor z
izrazom prijazne lokavosti, uZivajo¢ nad za¢udenjem, ki ga vzbhuja, Ra-
kar z izrazom tope uzaljenosti. Prijel je za naslanja¢ stola in
ponesel dlan, ki jo je ob njem ohladil, na sence svojega strmega in ne-
mirnega Cela.

>Pa ne da bi hoteli s tem reci, da ste —«

Rakarju je jezik zastal, kot da se ne upa &ez spodtikljivo in nespo-
dobno zapreko., ki je tako iznenada zrasla med njim in njegovim
bivSim Studentom

»Seveda, ravno to...¢

»In kako vraga ste prisli tja?¢

Rakarjev glas je posial raskav kot koZa na njegovem obrazu. Da,
tako je bilo, kot da je ta koZa, vsa vela. zgubana in naveli¢ana grobih
in neprijeino Strle¢ih kosti, spregovorila in ob lasinem glasu %e bolj
prebledela.

‘Tako kakor marsikak partizan,c je rekel Gregor. ne da bi mu z
obraza izginil izraz prijazne lokavosti. sz herojev smo postali policaji
in se pri tem kar dobro pocutimo. Le eno me skrbi — da ne bi postal
iz policaja spet heroj.«

Prijazna lokavost se je umaknila veselosti, ki nas obide, kadar se
poigramo z nevarno, a zanimivo mislijo.

Rakar se je vzdignil s stola in hodil nekaj €asa po sobi, prijemajoé
se spotoma za razne predmete in z dlanjo prenaSajo& njihovo hladnost
na senca. kjer mu je mrgolelo kot po mravljiséu. Ko je prifel spet k
sebi, se je od dale¢ ozrl proti Gregorju ter ga dolgo ¢asa gledal.

»Torej niste prisli samo zaradi nostalgije po arhitelkturi.«

Gregor se je samo nasmehnil.

»Potemtakem tisto moje pismo Se ni pozabljeno?«

»Ne.«

»In kaj ¢e je res, kar pravim v njem?¢

Gregorju se je dez levo oko spustila nekam starikava tezka veka in
ga do polovice prikrila. [zpod nje je zrla v Rakarja siva radovednost, ki
se je izdajala za brezbriznost.

»Gospod profesor,c je rekel zelo vljudno, celo preved, da bi mu
mogel Rakar verjeti. »jaz ne pravim, da ni.«
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»In zakaj ste potem tu?«

sZato, ker mi je bilo tako naroteno. Vendar s tem naj bo to — no,
recimo, zasliSevanje — tudi kon¢ano.«

»Torej zbogom.«

Stopil je k vratom in jih odprl: »Prosim.«

In zdaj je ta ¢&lovek, ki ga je takrat priSel zasliSevat v zvezi s
pismom. v katerem je Rakar med drugim zapisal. da je voda v&asih
motna Ze pri izviru, ne Sele tam spodaj. kamor tece. lezal na njegovi zofi
z obvezano glavo. medtem ko mu je njegova héerka stregla tako vdano
in zaskrbljeno. da je Rakarju postalo nelagodno, kot da se pred njim
dogaja nekaj nespodobnega. In celo Zaljivega. Vsaj zanj.

Kaj naj stori? Najbolje bo. da se umakne v svojo sobo in zapisSe v
dnevnik neko misel. Cemu ti novi ljudje toliko pijejo? 1z veselja nad tem,
da spreminjajo svet ali iz Zalosti, da ga spreminjajo tako zaletavo in
nevesce?

Da. ravno to mora zapisati. Ravno to.

Vendar ko je prisel v svojo sobo. ni zapisal ni¢esar. Sedel je ob
pisalni mizi in gledajoé& v dolino, ki je lezala tam spod. poslusal glasove
iz dnevne sobe. Gregor se je kljub rani na glavi smejal.
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