
JOSIP OSTI 

Književno življenje 
na ozemlju nekdanje skupne države 

(pred njenim razpadom in po njem) 

Čeprav je nedvomno književnost eno, književno življenje pa drugo, ni mogoče 
spregledati mnogih njunih medsebojnih stikov, povezav, prežemanj in vzročno 
posledičnih vplivov. Književnost, kot umetnost besed, ustvarja pisatelj, ki za 
svoje ustvarjanje potrebuje samoto in mir. Končano in objavljeno delo pa išče 
bralca, ki za branje, bodisi da gre za preprosto estetsko uživanje ali kakršno 
koli raziskovanje dela, potrebuje enake pogoje. Bralec se pri branju tako kot 
pisatelj pri ustvarjanju umika iz hrupne množice in vsakdanjega življenja, 
oba se potem, eden po ustvarjanju, drugi po branju, vračata iz zasebnega v 
javno življenje, v svojevrstno areno, ki ima svoje zmagovalce in poražence. Ko 
gre za verigo pisatelj, delo, bralec in vse tisto, kar je z njimi v kakršni koli 
zvezi, to areno imenujemo književno življenje. Vanj se pisatelj vrača hote ali 
ne, kajti malo je takšnih, ki jim je uspelo, posebno daljši čas, ostati zunaj 
vrtinca, znotraj katerega ene zaslepi premočna svetloba žarometov, druge pa 
pogoltne mrak anonimnosti in pozabe. 

Pisatelji so v današnjem času, tako kot vsi umetniki, po eni strani ustvar­
jalci, zasebniki, ki so za delovno mizo stran od očeh radovednežev, po drugi pa 
javne oziroma medijske osebnosti. Če jih seveda primerjamo s politiki, šport­
niki ali pevci in glasbeniki, so res le redko dalj časa v ospredju medijske 
pozornosti, razen ob posebnih priložnostih, kot je, recimo, prejemanje največjih 
priznanj in nagrad. Toda kakor koli, vsekakor so prisotni v vsakdanjem 
življenju tudi kot ljudje iz mesa in krvi. Književno življenje je torej pisateljevo 
družbeno okolje, katerega ozračje je lahko spodbujajoče ali ne tako za življenje 
kot tudi za ustvarjanje in usodo dela. Zajema družbene odnose v celoti, čeprav 
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predvsem vse tisto, kar je v zvezi s pisateljem in pisateljevanjem, ki ga loči od 
drugih in prek del spet z njimi povezuje. Kot so, recimo, bolj ali manj skrben 
odnos države in njenih institucij do kulture, znotraj te posebno do književnosti 
oziroma do pisatelja, dela in bralca. Namreč primerno število in zvrst založb, 
literarnih revij, knjigarn, knjižnic, prevajalcev, tako v tuje jezike kot tudi iz 
njih, učiteljev in profesorjev, ki bodo približali knjigo bralcem in gojili resnično 
kulturo branja, literarnih kritikov, teoretikov in zgodovinarjev, pisateljskih 
srečanj in marsikaj drugega, kar tokrat ni mogoče niti našteti. Skratka, 
književnost v ožjem pomenu besede, kot seštevek književnih del, je estetski 
pojav, književno življenje v širšem pomenu besede, z vsem naštetim in nenašte-
tim, pa kulturološki in sociološki. 

Pisatelj se, kot pravi Boris Eichenbaum v tekstu, v katerem obravnava 
fenomen književnega življenja v Rusiji leta 1927, enkrat sprašuje, »kako 
pisati«, drugič, »kako biti pisatelj«. Ta vprašanja so, kot tudi mnoga druga, 
ostala aktualna vse do danes in bodo zagotovo tudi v prihodnje. 

Verjetno si pisatelj v urejeni družbi, brez večjih konfliktov oziroma v mirnih 
časih, pogosteje zastavlja prvo vprašanje - »kako pisati«, na katero mora sam 
najti odgovor, v neurejeni, konfliktni družbi oziroma v nemirnih časih pa 
drugo - »kako biti pisatelj«, na katero odgovor ni odvisen le od njega samega, 
temveč tudi od okolja in okoliščin, v katerih živi in ustvarja. V časih, kakršni 
so bili proti koncu dvajsetega stoletja v Srednji in Vzhodni Evropi, prepolni 
tektonskih družbenih premikov, sta obe omenjeni vprašanji dobili dodatno 
težo oziroma etične in resnično eksistencialne razsežnosti. Vsaj za mnoge 
pisatelje, če ne za večino. Še posebno na ozemlju nekdanje Jugoslavije, ki je v 
začetku devetdesetih let minulega stoletja zabredla v krvave mednacionalne 
spopade in, kot federalna skupnost, razpadla na kose, ki so postali samostojne 
države. Ta doslej zadnja vojna na Balkanu, ki je bil v minulem stoletju tudi 
sicer predvsem zaznamovan z mnogimi krvavimi vojnami, se je razlikovala od 
prejšnjih. Ne samo po tem, da tokrat ni šlo za ohranjanje celovitosti življenj­
skega ozemlja njegovih prebivalcev pred skupnim zunanjim nasprotnikom, 
temveč za notranji spopad državljanov, ob katerem se je navidezna ljubezen 
čez noč sprevrgla v močno sovraštvo in sta se bratstvo in enotnost, kot tudi 
mnoge druge dolgo in pogosto uporabljane lepo zveneče fraze ideološkega 
manipuliranja in političnega slepljenja, na katerih je temeljila dotedanja 
država, razblinila kot milna mehurčka. Čeprav je marsikaj, kar seje dogajalo 
v tem obdobju, težko razumeti, je razumljivo in celo samoumevno, da enotnost 
državnega mozaika ni mogla biti ohranjena, potem ko je bratstvo razkrilo svoj 
iz biblije poznani drugi, surovi, morilski oziroma bratomorilski obraz. Dogodki 
pred to vojno, med njo in po njej so seveda vplivali na usodo pisateljev ter s 
tem tudi na književnost in še očitneje na književno življenje na tleh nekdanje 
skupne države. 

Književna dela, ki so jih do začetka devetdesetih let v Jugoslaviji ustvarili 
pisatelji - pripadniki vseh narodov in narodnih manjšin, Srbov, Hrvatov 
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Slovencev, Makedoncev^ Črnogorcev, Muslimanov oziroma Bošnjakov, Albancev, 
Madžarov, Italijanov, Židov in drugih -, so ne samo jezikovno raznolika, 
temveč tudi avtorsko prepoznavna, in kar je najpomembnejše, zelo vredna. 
Podrobnejša ukvarjanja z njimi oziroma s posebnostmi književnosti vsakega 
posameznega naroda in narodnostne manjšine ter njihova primerjava bi bila 
verjetno zanimivo, toda hkrati nedvomno zahtevno, dolgotrajno in težko delo. 
Pustimo njihovo recepcijo, tolmačenja in ocenjevanja, jezikovne, slogovne, 
strukturne, vsebinske, idejne, žanrske in podobne obravnave, periodizacije in 
tipologizacije ter podobno strokovnjakom, literarnim kritikom, teoretikom, 
zgodovinarjem in drugim. Tistim, ki bodo posamezna dela ali opuse posamičnih 
pisateljev obravnavali bodisi z metodologijo tradicionalnih, klasično huma­
nističnih in zgodovinsko pragmatičnih, ali novejših, estetsko formalističnih 
postopkov, ali se bodo ukvarjali z ugotavljanjem splošnih lastnosti ene izmed 
nacionalnih aH regionalnih književnosti. Tistih, ki so jih ustvarili pisatelji znotraj 
ožjega ah širšega prostora, v pokrajini, republiki, državi, ah širšem območju, ne 
glede na njihovo nacionalno pripadnost ah jezik, v katerem so pisali. 

Če se skušamo vsaj bežno osredotočiti samo na književno življenje v tako 
imenovani novi Jugoslaviji, od polovice petdesetih do začetka devetdesetih let, 
lahko ugotovimo, daje bilo zelo pestro. K temu so vsekakor prispevali poseben 
geografski in politični položaj države, njena mozaična struktura, sestavljena 
iz petih republik, od katerih je ena, Srbija, imela tudi dve avtonomni pokrajini, 
in skupno življenje več narodov, z različnimi jeziki, veroizpovedmi, zgodo­
vinami, kulturnimi tradicijami, vsakdanjimi navadami in marsičim drugim. 
To je imelo svoje dobre in slabe strani oziroma svetlo in temno plat. Jugoslavija 
je takšna, kakršna je bila, enkrat razkrivala možnosti skupnega življenja več 
narodov, drugič težko skrivala njihove medsebojne napetosti; te so spodbujali 
predvsem nacionalisti znotraj vsakega naroda, ki jih je bilo veliko tudi med 
politiki na oblasti, bodisi da so ti delali v prid unitarizma ali separatizma. 
Nerešeno nacionalno vprašanje je, poleg drugega, peljalo vodo na njihov mlin. 
Tako kot nikdar pozabljena množična medsebojna pobijanja v času druge 
svetovne vojne, ki je bila tudi brez tega na tleh Jugoslavije najbolj krvava. In 
vsekakor krivice, ki jih je režim storil enkrat posameznikom, drugič celim 
narodom. Bosenskim Muslimanom, danes Bošnjakom, je bilo, da omenim le 
to, šele leta 1971 prvič omogočeno izrekanje lastne nacionalne identitete. 
Represije proti posameznikom so bile najštevilnejše v času povojnih montiranih 
procesov in taborišča na Golem otoku. Toda bile so, takšne ali drugačne, ves 
čas. Resda ne v takšnem številu kot v Sovjetski zvezi in drugih državah 
vzhodnega bloka - v primerjavi z njimi je bilo v Jugoslaviji tudi manj prega­
njanih ali zaprtih pisateljev -, toda dejstvo, da so bile, ne glede na število, ne 
dopušča, da jih spregledamo. 

Težko je zanikati politično zgodovinski pomen upora resoluciji informbiroja 
in Titovega NE Stalinu leta 1948, čeprav je potem sledil eksorcizem, obračun z 
drugače mislečimi, toda za mnoge pisatelje je bil verjetno pomembnejši referat 
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Miroslava Krleže na Tretjem kongresu Zveze pisateljev Jugoslavije v Ljubljani 
leta 1952, s katerim je dokončan vpliv poetike socialističnega realizma, ki je 
takrat prevladovala, in omogočena višja stopnja svobode ustvarjanja in plurali­
zem poetik, kljub temu da je bila v državi skoraj pol stoletja na oblasti le ena 
partija, komunistična. Plodovi tega so bila različna individualistična, ne pa 
kolektivistična dela, med katerimi so bila nekatera nedvomno vrhunske kako­
vosti. To potrjuje tudi podelitev Nobelove nagrade Ivu Andriču leta 1962 »za 
epsko moč, s kakršno podaja prizore in usode iz zgodovine svoje domovine«. 

Primer Iva Andriča, ki je, kot piše v slovenskem Leksikonu nobelovcev iz 
leta 1986, »srbohrvaški pesnik, pisatelj in esejist«, je večstransko zanimiv. 
Delo nekaterih pisateljev v nekdanji Jugoslaviji, posebno s takrat tako imeno­
vanega srbohrvaškega jezikovnega območja, je pripadalo in še pripada dvema 
književnostma, čeprav so pisali le v jeziku z enim imenom. Andričevo pripada 
celo trem, tako hrvaški kot tudi srbski in bosensko-hercegovski. Bilje bosensko 
katoliškega rodu oziroma Hrvat iz Bosne in Hercegovine, in kot pisatelj, 
posebno v mladosti, pristno navezan na hrvaško književnost. Ob tem, da je bil 
leta 1914 uvrščen v antologijo hrvaške mlade lirike in da je svoji prvi knjigi, 
Ex Ponto in Nemiri, napisal in tiskal v ijekavščini in se dolgo ukvarjal z 
raziskovanjem kulturne dediščine bosenskih frančiškanov, je o njegovem delu 
na Hrvaškem, kot tudi v drugih delih države, napisano veliko izvrstnih 
kritiških tekstov. Poleg tega mu je pred nekaj leti revija Most/The Bridge, ki jo 
v angleščini izdaja Društvo hrvaških književnikov, posvetila celo zajetno šte­
vilko. Po lastni opredelitvi je od prve svetovne vojne naprej pripadal srbski 
književnosti in pisal v ekavščini. Kot kažejo teme večine njegovih del, je ves 
čas ostal navezan na Bosno, knjižnicam v Bosni pa je daroval denarni del 
Nobelove nagrade. Po prejemu te nagrade so bila njegova dela prevedena tudi 
v jezike, v katere prej niso bila. Naletela so na resnično svetovno pozornost. In 
ne le njegova, temveč tudi dela drugih pisateljev iz Jugoslavije, ki je bila s tem 
dejanjem neizbrisno vrisana v svetovni književni zemljevid. Pred tem so bila 
Andričeva dela in seveda tudi dela nekaterih drugih pomembnih pisateljev 
prevedena v vse jezike narodov in narodnosti v Jugoslaviji. 

Med književnostmi posamičnih*narodov sta imeli ves čas, poleg srbske in 
hrvaške, poseben položaj slovenska in makedonska. Predvsem zaradi jezika, 
ki ju je, tako kot književnosti narodnostnih manjšin, albanske, madžarske, 
italijanske in drugih, jasno ločil od srbske in hrvaške književnosti oziroma 
tiste, napisane v jeziku, ki se je od začetka petdesetih let, po kompromisnem 
pravopisnem dogovoru v Novem Sadu, imenoval srbohrvaški. Pri tem imeno­
vanju je šlo za poskus znanstvenega poenotenja, na katero je vsekakor vplivala 
politika, več sorodnih in v marsičem podobnih jezikov na območju Hrvaške, 
Bosne in Hercegovine, Srbije in Črne gore. Morda z dobrimi nameni, toda 
vemo, da je prav z njimi, če niso hkrati globlje premišljeni in daljnovidni, 
tlakovana pot v pekel, kar so potrdili tudi ti. Hrvaška in srbska književnost 
sta ves čas, z razlogom, obravnavani ločeno. Več problemov je bilo z imeni 
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književnosti, v katere naj bi bila uvrščena dela pisateljev v Črni gori ter Bosni 
in Hercegovini. In ne le z imeni. Do sedemdesetih let so se, denimo, pisatelji v 
Bosni in Hercegovini, ki se niso imeli ne za Srbe in ne za Hrvate, morali 
opredeljevati za srbsko ali hrvaško književnost. Tako seje Mak Dizdar opredelil 
za hrvaško, Skender Kulenovič, Meša Selimovič in nekateri drugi za srbsko. 
Če tega ne bi storili, bi ostali vsaj nominalno zunaj takrat edino obstoječih 
književnosti. Do takrat namreč ni bilo drugih, razen srbskih in hrvaških 
antologij. Tiste pa, v katere so po sedemdesetih letih uvrščeni avtorji iz BiH, 
ne glede na nacionalno pripadnost, so imele težave z imenovanjem te knji­
ževnosti. Preden je bilo iznajdeno najprimernejše in za večino sprejemljivo 
ime, kajti eni so odklanjali krajšo enačico - bosensko-hercegovska, drugi pa 
daljšo - književnost naroda in narodnosti v Bosni in Hercegovini, se je ta 
razdelila na tri nacionalne književnosti, srbsko, hrvaško in bošnjaško. Nepo­
sredno pred vojno, ki je razkosala Bosno in Hercegovino, so v Sarajevu, 
katerega usoda v tej vojni je vsem znana, izšle antologije srbskega, hrvaškega 
in muslimanskega pesništva 20. stoletja. Ta medsebojna ločitev ne po jeziku, 
ki je bil in ostal najzanesljivejši kriterij za določanje pripadnosti dela neki 
književnosti, temveč po nacionalnosti, je iz skupne hiše izgnala vse tiste, ki so 
pisali v enakem jeziku, niso pa pripadali nobenemu od teh treh narodov. Te 
antologije, kakor koli jih razumemo in vrednotimo, kajti v njih je veliko dobre 
poezije, so, tako kot podobne kasnejše izdaje, spremenile dotedanjo podobo 
književnosti v Bosni in Hercegovini in so hkrati vplivale na spremembo odnosov 
med pisatelji oziroma na celotno književno življenje, ki se je v nekaj za vse 
narode usodnih letih spremenilo na celotnem ozemlju nekdanje skupne države. 

Vojna v nekdanji Jugoslaviji v začetku devetdesetih let je bila za ene 
predvsem državljanska, za druge verska, kajti spopadli so se pripadniki 
pravoslavne, katoliške in islamske veroizpovedi, za tretje oboje in še kaj 
povrh. Po izbruhu vojne, čeprav trdijo nekateri, posebno tisti, ki so jo zanetili, 
obratno, je prišlo do osamosvojitve Slovenije, Hrvaške, Makedonije ter Bosne 
in Hercegovine. Zveza Srbije in Črne gore si je prisvojila ime dotedanje 
skupne države, predvsem zato, da bi ohranila prisotnost v mednarodnih 
institucijah in podedovala skupno premoženje. Obstoj tudi te zveze je kmalu 
postal vprašljiv iz istih razlogov, ki so ogrožali dotedanjo federacijo in pospešili 
proces razdružitve, če ne tudi pripeljali do nje. Črna gora je namreč poleg 
Kosova ostala edina tarča srbskega unitarizma, in njeni politiki so se znašli 
pred izbiro, ali naj se skušajo z novo oblastjo v Srbiji dogovoriti o resnično 
enakopravnih medsebojnih odnosih ali pa naj z referendumom preverijo mož­
nosti osamosvojitve, kar bo težko, ker so mnenja njenih prebivalcev o teh 
vprašanjih deljena. Ob vsem tem in marsičem drugem mnogi pisatelji niso 
ostali križem rok. Veliko se jih je znašlo med politiki in prizadevali so si za 
uresničenje ekspanzionističnih ali osamosvojitvenih načrtov. S tem so se odnosi 
med pisatelji v Jugoslaviji še dodatno zapletli, zaostrili in celo pretrgali. To je 
ob splošnem napetem in neprijetnem ozračju, do katerega je prišlo predvsem 
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po zaslugi politikov na oblasti, prispevalo k delnemu ali popolnemu zamiranju 
do takrat zelo živahnega kulturnega življenja. S tem je kulturam vseh narodov, 
ki so do takrat živeli skupaj, narejena neocenljiva in nenadomestljiva škoda. 

Delo političnih analitikov in zgodovinarjev je, da ugotovijo, kateri natančno 
so razlogi za razpad Jugoslavije. Korenine zagotovo sežejo zelo globoko in v 
daljno zgodovino, ki je, verjamem, mnogim in tudi meni deloma zamegljena. 
Toda zdi se mi, da sta razpad če že ne povzročila, pa vsaj pospešila srbski 
nacionalizem in unitarizem, kot tudi nacionalizem in separatizem drugih, 
manj številčnih narodov, ki so si nasprotovali, hkrati pa bili drug drugemu v 
podporo. Tokrat se je začelo v drugi polovici osemdesetih let na Kosovu s 
spopadi Srbov in Albancev. Objava Memoranduma Akademije znanosti in 
umetnosti Srbije je razkrila načrte srbskih nacionalistov o uresničevanju 
Velike Srbije, kar je sprožilo verižno reakcijo in razpihovanje že prebujenega 
nacionalizma pri drugih narodih. Pisali so ga akademiki, med katerimi je bilo 
veliko pisateljev zbranih okrog Dobrice Cosiča, ki je bil, kot sem pisal leta 
1992, avtor časa smrti. Za uresničevanjem teh načrtov z vsemi sredstvi, s 
pobijanjem civilistov, otrok, žena in starcev, z množičnimi posiljevanji, z oble­
ganjem in uničevanjem mest, z množico pregnancev in beguncev, celo z geno­
cidom posameznih narodov, je stala politika Slobodana Miloševiča. V Bosni in 
Hercegovini jo je izvajal pesnik Radovan Karadžič, moj vrstnik in književni 
sopotnik, ves čas vojne obdan s pisatelji, ki so z njim odšli iz Sarajeva in ga 
potem uničevali. Tu, kot tudi drugje, seveda ni bilo težko s pomočjo zelo dobro 
oborožene Jugoslovanske ljudske armade, ki se je čez noč prelevila v srbsko 
armado, razkazovati moči nad neoboroženim prebivalstvom. V tem času so vsi 
pisatelji, ki so zaslepljeni z nacionalizmom hujskali na vojno, jo podpirali ali 
se je kot napadalci in osvajalci celo udeležili, padli na izpitu človečnosti. Tudi 
tisti, ki so »modro« molčali, pa naj je to pomenilo soglašanje z zverinskimi 
dejanji ali ne. Čeprav ni mogoče enačiti avtorja in njegovega dela, je težko 
verjeti v ljubezen do človeka v delu pisatelja, ki si je dobesedno ali v prene­
senem pomenu besede okrvavil roke. Samo v Bosni in Hercegovini je bilo med 
vojno pobitih več kot 200.000 ljudi. Ne bom omenjal Vukovarja, Srebrenice in 
drugih grozodejstev, omenil bom & požig Narodne in univerzitetne knjižnice 
BiH v Sarajevu. Ogenj, ki je požrl knjige mnogih pisateljev iz nekdanje 
skupne države, tudi tistih, ki so ogenj zanetili, je razsvetlil marsikaj. Tudi to, 
da v najhujših časih, ko so se nekateri borili za preživetje, ni bilo solidarnosti 
med pisatelji. Izjeme so le potrjevale pravilo. Najpomembnejša je bila vsekakor 
akcija zbiranja denarne pomoči za pisatelje z območij, ogroženih z vojno, 
posebno za tiste v obleganem Sarajevu, ki jo je Boris A. Novak, takratni 
predsednik Slovenskega PEN-a, potem tudi predsednik Mirovnega komiteja, 
sprožil znotraj Mednarodnega PEN-a in uspešno izpeljal. Tudi drugi načini 
izražanja sočutja s kolegi po peresu, ki so se znašli v najhujši nesreči, kar 
vojna nedvomno je, so bila praviloma dejanja posameznikov. Bodisi da so jim 
skušali rešiti življenja, jim pomagali pri začasnem ali trajnem bivanju drugje 
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ali poskrbeli za prevajanje in objavljanje njihovih del, ustvarjanju katerih so, 
kot se za umetnika spodobi, posvetili življenje. 

Dogajanja nekaj let pred vojno in med njo so popolnoma ohromila književno 
življenje na tem področju. Prišlo je do motenj in celo prekinitve zvez vsakršnega 
medsebojnega komuniciranja. Odnosi so bili pretrgani ne le med mnogimi 
pisatelji, celo nekdanjimi dolgoletnimi prijatelji, temveč tudi med pisateljskimi 
društvi. Nekaj časa niso bili objavljani prevodi del pisateljev iz drugih delov 
razpadle države, in to ne samo zaradi težav, v katerih so se marsikje znašle 
literarne revije in založbe. Ni bilo medsebojnih pisateljskih obiskov. Mnoga 
tradicionalna pisateljska srečanja, ki jih je nekoč bilo veliko povsod po Jugo­
slaviji, niso več organizirana ali so se spremenila, metaforično povedano, v 
male vaške prireditve. Po letu 1990, ko je skupna država začela pokati po 
šivih, tiskarne niso več pošiljale obveznih izvodov natisnjenih knjig vsem 
narodnim in univerzitetnim knjižnicam. Iz mnogih knjižnic so odstranjene 
knjige, natisnjene v jezikih drugih narodov. Ne vem, kako je bilo drugje, toda 
na policah knjigarn v Sloveniji nekaj let ni bilo knjig avtorjev iz nekdanje 
Jugoslavije v izvirniku. Ob tem naj omenim, da tudi do takrat v knjigarnah na 
celotnem srbohrvaškem jezikovnem območju ni bilo mogoče dobiti knjige v 
slovenskem, makedonskem ali drugem jeziku pisateljev iz skupne države. 
Vprašanje jezika oziroma jezikov prebivalcev nekdanje Jugoslavije zasluži 
posebno raziskavo in obravnavo. To je namreč področje, na katerem je bilo 
storjeno veliko političnih napak, ki so zapletale medsebojne odnose. Krivično 
omejevanje jezikovnih pravic je porajalo mnoga nesoglasja in nesporazume. Ti 
so spodbujali sovraštvo, ki je na koncu pripeljalo celo do oboroženih spopadov. 
Učenje nekdanje srbohrvaščine, ki s tem imenom ne obstaja več, je bilo 
obvezno za učence pripadnike drugih narodov, ne pa tudi obratno. Ne vem, ali 
je bilo enako povsod, toda v šolah v Bosni in Hercegovini se ni bilo mogoče 
učiti slovenščine ali makedonščine. Tudi na delavskih univerzah ne. Prvi 
lektor slovenskega jezika je prišel na Filozofsko fakulteto v Sarajevu šele v 
drugi polovici sedemdesetih let. Po devetdesetih letih so šolski in fakultetni 
programi povsod doživeli velike spremembe. Ko gre za pouk književnosti v 
šolah, je na minimum zmanjšana možnost vpogleda v književnosti drugih 
narodov. Na nekaterih fakultetah so ukinili oddelke za poučevanje književnosti 
drugih narodov, kjer pa so jih ohranili, je njihov pouk prenehal biti obvezen in 
je postal le izbirni predmet. Nikdar več, recimo, se ne bo zgodilo, da le v enem 
letu izide prevod dela Prešerna, Cankarja, Voranca in še nekaterih slovenskih 
pisateljev v nakladi, večji od nekaj sto tisoč izvodov. Toliko jih je namreč vsako 
leto izhajalo v zbirkah šolskega berila pri založbah na takratnem srbohrvaškem 
jezikovnem območju. In lahko bi naštel še veliko takšnih in drugačnih primerov. 
Posebno ko bi to zgodbo o škodi, v katero je politika pahnila vse narode v 
nekdanji Jugoslaviji, razširil na kulturno življenje nasploh. Vemo, na primer, 
da so nekatera slovenska gledališča na odrih povsod po Jugoslaviji imela na 
leto po petdeset predstav in več. Da so najboljši slovenski slikarji razstavljali 
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pogosteje v drugih mestih Jugoslavije kot doma. In tako naprej. Sam krivdo za 
vsem povzročeno gmotno kulturno škodo, katere posledice bo mogoče s pospe­
šenim medsebojnim sodelovanjem v prihodnjih letih le zmanjšati, ne pa tudi 
nadomestiti, pripisujem bojevitemu nacionalizmu oziroma šovinizmu, ki je 
zaslepljeno in nekritično poveličeval lastni narod, hkrati pa razpihoval sovra­
štvo do drugih narodov. 

O poreklu evropskega nacionalizma kot stanja zavesti, ki je imel glasen 
odmev s tragičnimi posledicami na ozemlju nekdanje Jugoslavije, je poučno 
pisal angleški filozof politične svobode in zgodovinar idej Isaiah Berlin. V 
tekstu z naslovom Nacionalizem in s podnaslovom nekdanje spregledanje in 
sedanja moč je dejal: »Pod nacionalizmom razumem nekaj bolj določenega, 
ideološko pomembnega in nevarnega: to je predvsem prepričanje, da ljudje 
pripadajo posebni človeški skupini in da se način življenja te skupine razlikuje 
od načina življenja drugih; da značaji skupine oblikujejo značaje posameznikov, 
ki sestavljajo to skupino, in da posamični značaji ne morejo biti razumljeni 
zunaj skupine, in to skupine, določene v smislu skupnega ozemlja, navad, 
zakonov, spominov, verovanj, jezika, umetniškega in verskega izražanja, druž­
benih institucij, načina življenja, ki jim nekateri dodajajo dediščino, krvno 
sorodstvo, rasne značilnosti; in da ti faktorji oblikujejo ljudi, njihove cilje in 
njihove vrednote.« K temu dodaja: »Preroki nacionalizma občasno govorijo 
tako, kot da višje in celo skrajne zahteve nacije, usmerjene k posamezniku, 
temeljijo na dejstvu, da samo življenje, cilji in zgodovina nacionalizma dajejo 
življenje in pomen vsemu, kar posameznik je in kar počne.« S tem in z vsem, 
kar iz tega izhaja, se »odpirajo vrata vojne vseh proti vsem«. Kar se je zgodilo 
v Jugoslaviji. Posebno krvavo v Bosni in Hercegovini, na Hrvaškem in na 
Kosovu. Berlin premišljevanje o nacionalizmu konča z ugotovitvijo, da »nobeno 
politično gibanje danes, vsaj zunaj zahodnega sveta, nima obetov za uspeh, če 
ne sklene zveze z nacionalnimi občutki«. Kar se je dogajalo v Jugoslaviji, žal 
potrjuje, da je imel prav. Za vojno in grozote, ki so se tedaj zgodile, so 
nedvomno odgovorne nacionalne stranke, ki so prišle na oblast, njihovi vodje 
in najhujši nacionalisti, med katerim je bilo veliko pisateljev, ki so jih obdajali 
in podpirali. Bodisi da gre za Mifoševica, Tudmana ali Izetbegovica, čeprav 
njihove krivde ni mogoče enačiti, ne samo zaradi vrstnega reda dogodkov. 
Tudi tokrat se je potrdilo, da je nacionalizem, ki se vedno sklicuje na višje 
interese in cilje svojega naroda, največ škode naredil prav njemu. Dovolj je 
samo pogledati posledice tistega, kar se je v zadnjem desetletju dogajalo na 
ozemlju nekdanje skupne države. Tudi bežen pogled na Srbijo jasno kaže, do 
kam so jo pripeljali do pred nedavnim več kot glasni in tuje krvi žejni 
nacionalisti, posebno tisti, ki so načrtovali Veliko Srbijo. 

Slišali smo ali prebrali izjave ne malega števila posebno srbskih pisateljev, 
od katerih ledeni kri v žilah. Tudi pretresljiva pričevanja o grozodejstvih, ki so 
jih storili prav pisatelji. Nekateri so celo igrali nogomet z odrezano človeško 
glavo. Na posnetkih smo videli, kako pisatelji obstreljujejo Sarajevo. Tisti, ki 
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so pred tem živeli v tem mestu, so torej streljali na someščane, znance in 
prijatelje med pisatelji, med katerimi so bili tudi pripadniki njihovega, srb­
skega naroda, ki se jih ni prijela nalezljiva nacionalistična norost. 

Zaradi vsega storjenega so mnogi pisatelji nedvomno krivi, da se je med 
množico beguncev iz Jugoslavije, razsejanih po vsem svetu, znašlo veliko 
število njihovih kolegov. Ne le pisateljev iz Bosne in Hercegovine ali s Kosova, 
temveč tudi iz Hrvaške, Srbije in Črne gore. Posebno veliko jih je odšlo iz 
domovine med vojno. Nekateri so se že vrnili. Toda tudi danes jih je v drugih 
državah več, kot je bilo v razvpitih svinčenih časih pisateljev disidentov iz 
vzhodnoevropskih držav, ki jim je uspelo emigrirati na Zahod. Spremembe v 
njihovem življenju, ki je postalo najpogosteje skrajno negotovo, bodo, če že 
niso, pustile globoke sledove v njihovi književnosti. Čeprav je odločitev pisa­
telja, da živi v drugačnem jezikovnem okolju, brez neposrednega stika z 
jezikom, v katerem piše, in brez svojih bralcev, posebno težka, pa za mnoge 
med tistimi, ki so se za to odločili, tudi vrnitev ni oziroma ne bo nič lažja. Prav 
zaradi posledic, ki jih je, tako kot močno nestrpnost do drugega, za sabo 
pustilo nacionalistično divjanje. 

Ko govorimo o dogodkih v nekdanji Jugoslaviji, ne smemo spregledati 
njihove geneze. V nasprotnem se lahko zazdi, da so vsi vpleteni v balkansko 
tragedijo enako krivi. Res je, da so se v določenih trenutkih vsi pokazali enako 
surovi. Tudi tisti, ki so z vsemi sredstvi branili golo življenje. Nekateri so se 
celo z zločini maščevali za zločine. Toda v nobenem primeru ne smemo pristati 
na enačenje zločincev in žrtev. Kot tudi ne na ločevanje estetike od etike, ki sta 
v resničnih književnih umetninah, ki se hkrati ukvarjajo z individualnim in 
univerzalnim, neločljivi. 

Bistvene spremembe življenja na ozemlju nekdanje skupne države, na 
katerem se zrcalijo različne, pogosto tragične človeške, pa tudi pisateljske 
usode, so že in še bodo vplivale tudi na spreminjanje oblik in vsebin književnega 
življenja na tem prostoru. Ne le zato, ker ne gre več za književno življenje bolj 
ali manj enakopravnih narodov znotraj skupne države, temveč za književno 
življenje, ki ga bodo ustvarjali resnično enakopravni državljani več samostojnih 
in demokratičnih držav, ki ne bo temeljilo na političnih interesih, temveč 
predvsem na resničnem zanimanju za književnost drugega naroda. 

Naj sklenem s pesmijo, ki sem jo napisal sredi leta 1992, v času obleganja in 
najhujšega uničevanja mojega rodnega mesta, z naslovom Sarajevo bo, tudi če 
ga ne bo, ostalo tisto, kar je bilo, glasi pa se: »razbiti vrč I nikoli več I tisto kar 
je bil ne more biti 11 toda I vrča I ki se ga spominjamo / tudi nikoli ni mogoče 
razbiti.« Zdi se mi, da enako velja za našo nekdanjo skupno državo. Razpadla 
nikdar več ne bo, kar je bila nekoč, tudi književno življenje na njenem ozemlju 
ne. Tega se bodo tisti, ki so ga bili deležni, lahko le spominjali. Bo pa drugačno. 
Največ mu bodo pripomogli pisatelji, ki so si prizadevali za demokracijo in 
mir. Kakršno koli bo, bo verjetno manj obremenjeno s tistim, kar ga je prej 
senčilo in nenehno ogrožalo. Lahko samo upamo, da zanamci ne bodo ponovili 
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napake svojih prednikov in mnogih pisateljev med nami, ki se niso znali ali 
hoteli izogniti politiki, ki je razpihovala bojeviti nacionalizem. Tudi takšni, ki 
ni dopustila, da se nekoč v eno državo združeni narodi razdružijo in uresničijo 
dolgoletne sanje o lastni državi, brez krvi, kot so to, recimo, naredili Cehi in 
Slovaki. Na srečo nobeno zlo ni večno. Tudi deloma ali popolnoma zamrznjeni 
odnosi med pisatelji. Čeprav lahko pričakujemo na tem območju še nekaj bolj 
ali manj močnih popotresnih sunkov, se led že tali. V zadnjem času si tako v 
Sloveniji kot tudi drugje mnogi pisatelji, posebno mlajši, ki jih ni zajel val 
nacionalizma in zasvojila politika oziroma želja po oblasti, prizadevajo, da bi 
obnovili stike s kolegi iz držav nekdanje skupne države. To je eden od pred­
pogojev, da pisatelji spet začnejo med seboj vsestransko sodelovati. In se brez 
nekdanjih ali novih predsodkov ukvarjati ne le s svojo, temveč tudi s književ­
nostjo drugih narodov. Predvsem zato, ker si njihova književnost to, zaradi 
svoje vrednosti, zasluži. Pri tem ne smemo pozabiti, da je književno življenje 
humus, iz katerega književnost kali, in hkrati ozračje, v katerem se razbohoti 
ali uvene. 

/ 
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