JOSIP OSTI

Knjizevno zivljenje
na ozemlju nekdanje skupne drzave

(pred njenim razpadom in po njem)

Ceprav je nedvomno knjizevnost eno, knjizevno Zivljenje pa drugo, ni mogoce
spregledati mnogih njunih medsebojnih stikov, povezav, preZzemanj in vzroéno
posledi¢nih vplivov. Knjizevnost, kot umetnost besed, ustvarja pisatelj, ki za
svoje ustvarjanje potrebuje samoto in mir. Konéano in objavljeno delo pa isce
bralca, ki za branje, bodisi da gre za preprosto estetsko uzivanje ali kakrsno
koli raziskovanje dela, potrebuje enake pogoje. Bralec se pri branju tako kot
pisatelj pri ustvarjanju umika iz hrupne mnoZice in vsakdanjega Zivljenja,
oba se potem, eden po ustvarjanju, drugi po branju, vracata iz zasebnega v
javno zivljenje, v svojevrstno areno, ki ima svoje zmagovalce in porazence. Ko
gre za verigo pisatelj, delo, bralec in vse tisto, kar je z njimi v kakrsni koli
zvezi, to areno imenujemo knjiZevno Zivljenje. Vanj se pisatelj vraca hote ali
ne, kajti malo je tak3nih, ki jim je uspelo, posebno daljsi ¢as, ostati zunaj
vrtinca, znotraj katerega ene zaslepi premoc¢na svetloba Zarometov, druge pa
pogoltne mrak anonimnosti in pozabe.

Pisatelji so v danadnjem ¢asu, tako kot vsi umetniki, po eni strani ustvar-
jalci, zasebniki, ki so za delovno mizo stran od oéeh radovedneZev, po drugi pa
javne oziroma medijske osebnosti. Ce jih seveda primerjamo s politiki, &port-
niki ali pevei in glasbeniki, so res le redko dalj ¢asa v ospredju medijske
pozornosti, razen ob posebnih priloznostih, kot je, recimo, prejemanje najvedjih
priznanj in nagrad. Toda kakor koli, vsekakor so prisotni v vsakdanjem
zivljenju tudi kot ljudje iz mesa in krvi. KnjiZzevno Zivljenje je torej pisateljevo
druZbeno okolje, katerega ozradje je lahko spodbujajoée ali ne tako za Zivljenje
kot tudi za ustvarjanje in usodo dela. Zajema druzbene odnose v celoti, éeprav
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predvsem vse tisto, kar je v zvezi s pisateljem in pisateljevanjem, ki ga lo¢i od
drugih in prek del spet z njimi povezuje. Kot so, recimo, bolj ali manj skrben
odnos drZzave in njenih institucij do kulture, znotraj te posebno do knjiZzevnosti
oziroma do pisatelja, dela in bralca. Namreé¢ primerno tevilo in zvrst zalozb,
literarnih revij, knjigarn, knjiZnic, prevajalcev, tako v tuje jezike kot tudi iz
njih, uéiteljev in profesorjev, ki bodo priblizali knjigo bralcem in gojili resni¢no
kulturo branja, literarnih kritikov, teoretikov in zgodovinarjev, pisateljskih
srefanj in marsikaj drugega, kar tokrat ni mogoce niti naSteti. Skratka,
knjizevnost v oZjem pomenu besede, kot sestevek knjizevnih del, je estetski
pojav, knjizevno Zivljenje v SirSem pomenu besede, z vsem nastetim in nenaste-
tim, pa kulturolo§ki in socioloski.

Pisatelj se, kot pravi Boris Eichenbaum v tekstu, v katerem obravnava
fenomen knjizevnega zivljenja v Rusiji leta 1927, enkrat sprasuje, »kako
pisati«, drugi¢, »kako biti pisatelj«. Ta vprasanja so, kot tudi mnoga druga,
ostala aktualna vse do danes in bodo zagotovo tudi v prihodnje.

Verjetno si pisatelj v urejeni druzbi, brez ve¢jih konfliktov oziroma v mirnih
¢asih, pogosteje zastavlja prvo vpraSanje — »kako pisati«, na katero mora sam
najti odgovor, v neurejeni, konfliktni druzbi oziroma v nemirnih ¢asih pa
drugo — »kako biti pisatelj«, na katero odgovor ni odvisen le od njega samega,
temve¢ tudi od okolja in okolis¢in, v katerih Zivi in ustvarja. V ¢asih, kakr$ni
so hili proti koncu dvajsetega stoletja v Srednji in Vzhodni Evropi, prepolni
tektonskih druzbenih premikov, sta obe omenjeni vprasanji dobili dodatno
tezo oziroma etiéne in resnitno eksistencialne razseznosti. Vsaj za mnoge
pisatelje, & ne za vetino. Se posebno na ozemlju nekdanje Jugoslavije, ki je v
zaletku devetdesetih let minulega stoletja zabredla v krvave mednacionalne
spopade in, kot federalna skupnost, razpadla na kose, ki so postali samostojne
drzave. Ta doslej zadnja vojna na Balkanu, ki je bil v minulem stoletju tudi
sicer predvsem zaznamovan z mnogimi krvavimi vojnami, se je razlikovala od
prejénjih. Ne samo po tem, da tokrat ni 8lo za ohranjanje celovitosti Zivljenj-
skega ozemlja njegovih prebivalcev pred skupnim zunanjim nasprotnikom,
temveé za notranji spopad drzavljanov, ob katerem se je navidezna ljubezen
¢ez no¢ sprevrgla v moéno sovraftvo in sta se bratstvo in enotnost, kot tudi
mnoge druge dolgo in pogosto uporabljane lepo zvenece fraze ideoloskega
manipuliranja in politiénega slepljenja, na katerih je temeljila dotedanja
drzava, razblinila kot milna mehurcka. Ceprav je marsikaj, kar se je dogajalo
v tem obdobju, tezko razumeti, je razumljivo in celo samoumevno, da enotnost
drzavnega mozaika ni mogla biti ohranjena, potem ko je bratstvo razkrilo svoj
iz biblije poznani drugi, surovi, morilski oziroma bratomorilski obraz. Dogodki
pred to vojno, med njo in po njej so seveda vplivali na usodo pisateljev ter s
tem tudi na knjiZevnost in e oitneje na knjiZzevno Zivljenje na tleh nekdanje
skupne drzave.

KnjiZzevna dela, ki so jih do zadetka devetdesetih let v Jugoslaviji ustvarili
pisatelji — pripadniki vseh narodov in narodnih manjsin, Srbov, Hrvatov
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Slovencev, Makedoncev, Crnogorcev, Muslimanov oziroma Bognjakov, Albancey,
Madzarov, Italijanov, Zidov in drugih —, so ne samo jezikovno raznolika,
temve¢ tudi avtorsko prepoznavna, in kar je najpomembnejSe, zelo vredna.
Podrobnejsa ukvarjanja z njimi oziroma s posebnostmi knjizevnosti vsakega
posameznega naroda in narodnostne manjsine ter njihova primerjava bi bila
verjetno zanimivo, toda hkrati nedvomno zahtevno, dolgotrajno in tezko delo.
Pustimo njihovo recepcijo, tolmadenja in ocenjevanja, jezikovne, slogovne,
strukturne, vsebinske, idejne, zanrske in podobne obravnave, periodizacije in
tipologizacije ter podobno strokovnjakom, literarnim kritikom, teoretikom,
zgodovinarjem in drugim. Tistim, ki bodo posamezna dela ali opuse posami¢nih
pisateljev obravnavali bodisi z metodologijo tradicionalnih, klasiéno huma-
nisti¢nih in zgodovinsko pragmaticnih, ali novejsih, estetsko formalistiénih
postopkov, ali se bodo ukvarjali z ugotavljanjem splodnih lastnosti ene izmed
nacionalnih ali regionalnih knjizevnosti. Tistih, ki so jih ustvarili pisatelji znotraj
oZjega ali SirSega prostora, v pokrajini, republiki, drzavi, ali Sirsem obmoGju, ne
glede na njihovo nacionalno pripadnost ali jezik, v katerem so pisali.

Ce se skuSamo vsaj beZno osredotoéiti samo na knjizevno Zivljenje v tako
imenovani novi Jugoslaviji, od polovice petdesetih do zadetka devetdesetih let,
lahko ugotovimo, da je bilo zelo pestro. K temu so vsekakor prispevali poseben
geografski in politi¢ni polozaj drzave, njena mozai¢na struktura, sestavljena
iz petih republik, od katerih je ena, Srbija, imela tudi dve avtonomni pokrajini,
in skupno Zivljenje ve¢ narodov, z razliénimi jeziki, veroizpovedmi, zgodo-
vinami, kulturnimi tradicijami, vsakdanjimi navadami in marsi¢im drugim.
To je imelo svoje dobre in slabe strani oziroma svetlo in temno plat. Jugoslavija
je taksna, kakréna je bila, enkrat razkrivala moznosti skupnega Zivljenja veé
narodov, drugié tezko skrivala njihove medsebojne napetosti; te so spodbujali
predvsem nacionalisti znotraj vsakega naroda, ki jih je bilo veliko tudi med
politiki na oblasti, bodisi da so ti delali v prid unitarizma ali separatizma.
Nereseno nacionalno vprasanje je, poleg drugega, peljalo vodo na njihov mlin.
Tako kot nikdar pozabljena mnoZi¢na medsebojna pobijanja v ¢asu druge
svetovne vojne, ki je bila tudi brez tega na tleh Jugoslavije najbolj krvava. In
vsekakor krivice, ki jih je reZzim storil enkrat posameznikom, drugi¢ celim
narodom. Bosenskim Muslimanom, danes Bo$njakom, je bilo, da omenim le
to, Zele leta 1971 prvi¢ omogoleno izrekanje lastne nacionalne identitete.
Represije proti posameznikom so bile najstevilnejSe v ¢asu povojnih montiranih
procesov in tabori§fa na Golem otoku. Toda bile so, taksne ali drugaéne, ves
¢as. Resda ne v taksnem Stevilu kot v Sovjetski zvezi in drugih drzavah
vzhodnega bloka — v primerjavi z njimi je bilo v Jugoslaviji tudi manj prega-
njanih ali zaprtih pisateljev —, toda dejstvo, da so bile, ne glede na &tevilo, ne
dopusca, da jih spregledamo.

Tezko je zanikati politi¢no zgodovinski pomen upora resoluciji informbiroja
in Titovega NE Stalinu leta 1948, ¢eprav je potem sledil eksorcizem, obra¢un z
drugade misle¢imi, toda za mnoge pisatelje je bil verjetno pomembnejsi referat
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Miroslava Krleze na Tretjem kongresu Zveze pisateljev Jugoslavije v Ljubljani
leta 1952, s katerim je dokoncan vpliv poetike socialistiénega realizma, ki je
takrat prevladovala, in omogodena visja stopnja svobode ustvarjanja in plurali-
zem poetik, kljub temu da je bila v drzavi skoraj pol stoletja na oblasti le ena
partija, komunisti¢na. Plodovi tega so bila razliéna individualisti¢na, ne pa
kolektivisticna dela, med katerimi so bila nekatera nedvomno vrhunske kako-
vosti. To potrjuje tudi podelitev Nobelove nagrade Ivu Andriéu leta 1962 »za
epsko moc¢, s kakrsno podaja prizore in usode iz zgodovine svoje domovine«.

Primer Iva Andrica, ki je, kot pi%e v slovenskem Leksikonu nobelovcev iz
leta 1986, »srbohrvaski pesnik, pisatelj in esejist«, je veéstransko zanimiv.
Delo nekaterih pisateljev v nekdanji Jugoslaviji, posebno s takrat tako imeno-
vanega srbohrvaskega jezikovnega obmodja, je pripadalo in Se pripada dvema
knjizevnostma, ¢eprav so pisali le v jeziku z enim imenom. Andriéevo pripada
celo trem, tako hrvagki kot tudi srbski in bosensko-hercegovski. Bil je bosensko
katoliskega rodu oziroma Hrvat iz Bosne in Hercegovine, in kot pisatelj,
posebno v mladosti, pristno navezan na hrvagko knjizevnost. Ob tem, da je bil
leta 1914 uvrscen v antologijo hrvaske mlade lirike in da je svoji prvi knjigi,
Ex Ponto in Nemiri, napisal in tiskal v ijekavséini in se dolgo ukvarjal 2
raziskovanjem kulturne dedig¢ine bosenskih frané¢iskanov, je o njegovem delu
na Hrvaskem, kot tudi v drugih delih drZave, napisano veliko izvrstnih
kritigkih tekstov. Poleg tega mu je pred nekaj leti revija Most/The Bridge, ki jo
v angle&¢ini izdaja Drustvo hrvaskih knjizevnikov, posvetila celo zajetno Ste-
vilko. Po lastni opredelitvi je od prve svetovne vojne naprej pripadal srbski
knjizevnosti in pisal v ekavscini. Kot kazejo teme veéine njegovih del, je ves
¢as ostal navezan na Bosno, knjiznicam v Bosni pa je daroval denarni del
Nobelove nagrade. Po prejemu te nagrade so bila njegova dela prevedena tudi
v jezike, v katere prej niso bila. Naletela so na resniéno svetovno pozornost. In
ne le njegova, temve¢ tudi dela drugih pisateljev iz Jugoslavije, ki je bila s tem
dejanjem neizbrisno vrisana v svetovni knjizevni zemljevid. Pred tem so bila
Andrideva dela in seveda tudi dela nekaterih drugih pomembnih pisateljev
prevedena v vse jezike narodov in narodnosti v Jugoslaviji.

Med knjizevnostmi posamiénilf narodov sta imeli ves ¢as, poleg srbske in
hrvaske, poseben polozaj slovenska in makedonska. Predvsem zaradi jezika,
ki ju je, tako kot knjizevnosti narodnostnih manjsin, albanske, madzarske,
italijanske in drugih, jasno locil od srbske in hrvaske knjiZevnosti oziroma
tiste, napisane v jeziku, ki se je od zacetka petdesetih let, po kompromisnem
pravopisnem dogovoru v Novem Sadu, imenoval srbohrvaski. Pri tem imeno-
vanju je §lo za poskus znanstvenega poenotenja, na katero je vsekakor vplivala
politika, ve¢ sorodnih in v marsi¢em podobnih jezikov na obmoéju Hrvaske,
Bosne in Hercegovine, Srbije in Crne gore. Morda z dobrimi nameni, toda
vemo, da je prav z njimi, ée niso hkrati globlje premisljeni in daljnovidni,
tlakovana pot v pekel, kar so potrdili tudi ti. Hrvaska in srbska knjiZevnost
sta ves €as, z razlogom, obravnavani loéeno. Ve¢ problemov je bilo z imeni
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knjizevnosti, v katere naj bi bila uvrééena dela pisateljev v Crni gori ter Bosni
in Hercegovini. In ne le z imeni. Do sedemdesetih let so se, denimo, pisatelji v
Bosni in Hercegovini, ki se niso imeli ne za Srbe in ne za Hrvate, morali
opredeljevati za srbsko ali hrvagko knjiZzevnost. Tako se je Mak Dizdar opredelil
za hrvaSko, Skender Kulenovi¢, MeSa Selimovi¢ in nekateri drugi za srbsko.
Ce tega ne bi storili, bi ostali vsaj nominalno zunaj takrat edino obstojecih
knjizevnosti. Do takrat namre¢ ni bilo drugih, razen srbskih in hrvagkih
antologij. Tiste pa, v katere so po sedemdesetih letih uvr§éeni avtorji iz BiH,
ne glede na nacionalno pripadnost, so imele teZave z imenovanjem te knji-
zevnosti. Preden je bilo iznajdeno najprimerneje in za vedino sprejemljivo
ime, kajti eni so odklanjali kraj8o enadico — bosensko-hercegovska, drugi pa
daljSo — knjiZzevnost naroda in narodnosti v Bosni in Hercegovini, se je ta
razdelila na tri nacionalne knjizevnosti, srbsko, hrvasko in bosnjasko. Nepo-
sredno pred vojno, ki je razkosala Bosno in Hercegovino, so v Sarajevu,
katerega usoda v tej vojni je vsem znana, izle antologije srbskega, hrvaskega
in muslimanskega pesnistva 20. stoletja. Ta medsebojna lo¢itev ne po jeziku,
ki je bil in ostal najzanesljivejsi kriterij za dolo¢anje pripadnosti dela neki
knjiZzevnosti, temve¢ po nacionalnosti, je iz skupne hiSe izgnala vse tiste, ki so
pisali v enakem jeziku, niso pa pripadali nobenemu od teh treh narodov. Te
antologije, kakor koli jih razumemo in vrednotimo, kajti v njih je veliko dobre
poezije, so, tako kot podobne kasnejSe izdaje, spremenile dotedanjo podobo
knjizevnosti v Bosni in Hercegovini in so hkrati vplivale na spremembo odnosov
med pisatelji oziroma na celotno knjizevno Zivljenje, ki se je v nekaj za vse
narode usodnih letih spremenilo na celotnem ozemlju nekdanje skupne drzave.

Vojna v nekdanji Jugoslaviji v zadetku devetdesetih let je bila za ene
predvsem drZavljanska, za druge verska, kajti spopadli so se pripadniki
pravoslavne, katoliske in islamske veroizpovedi, za tretje oboje in $e kaj
povrh. Po izbruhu vojne, éeprav trdijo nekateri, posebno tisti, ki so jo zanetili,
obratno, je prislo do osamosvojitve Slovenije, Hrvaske, Makedonije ter Bosne
in Hercegovine. Zveza Srbije in Crne gore si je prisvojila ime dotedanje
skupne drzave, predvsem zato, da bi ohranila prisotnost v mednarodnih
institucijah in podedovala skupno premozenje. Obstoj tudi te zveze je kmalu
postal vprasljiv iz istih razlogov, ki so ogrozali dotedanjo federacijo in pospesili
proces razdruZitve, ¢e ne tudi pripeljali do nje. Crna gora je namre¢ poleg
Kosova ostala edina taréa srbskega unitarizma, in njeni politiki so se znagli
pred izbiro, ali naj se skuSajo z novo oblastjo v Srhiji dogovoriti o resniéno
enakopravnih medsebojnih odnosih ali pa naj z referendumom preverijo moz-
nosti osamosvojitve, kar bo tezko, ker so mnenja njenih prebivalcev o teh
vprasanjih deljena. Ob vsem tem in marsiéem drugem mnogi pisatelji niso
ostali krizem rok. Veliko se jih je znaslo med politiki in prizadevali so si za
uresnifenje ekspanzionisti¢nih ali osamosvojitvenih naértov. S tem so se odnosi
med pisatelji v Jugoslaviji Se dodatno zapletli, zaostrili in celo pretrgali. To je
ob splo§nem napetem in neprijetnem ozra¢ju, do katerega je prislo predvsem
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po zashugi politikov na oblasti, prispevalo k delnemu ali popolnemu zamiranju
do takrat zelo Zivahnega kulturnega Zivljenja. S tem je kulturam vseh narodov,
ki so do takrat Ziveli skupaj, narejena neocenljiva in nenadomestljiva Skoda.
Delo politi¢nih analitikov in zgodovinarjev je, da ugotovijo, kateri natanéno
so razlogi za razpad Jugoslavije. Korenine zagotovo sezejo zelo globoko in v
daljno zgodovino, ki je, verjamem, mnogim in tudi meni deloma zamegljena.
Toda zdi se mi, da sta razpad ¢e Ze ne povzrotila, pa vsaj pospesila srbski
nacionalizem in unitarizem, kot tudi nacionalizem in separatizem drugih,
manj Stevilénih narodov, ki so si nasprotovali, hkrati pa bili drug drugemu v
podporo. Tokrat se je zacelo v drugi polovici osemdesetih let na Kosovu s
spopadi Srbov in Albancev. Objava Memoranduma Akademije znanosti in
umetnosti Srbije je razkrila naérte srbskih nacionalistov o uresni¢evanju
Velike Srbije, kar je sproZilo verizno reakcijo in razpihovanje Ze prebujenega
nacionalizma pri drugih narodih. Pisali so ga akademiki, med katerimi je bilo
veliko pisateljev zbranih okrog Dobrice Cosiéa, ki je bil, kot sem pisal leta
1992, avtor ¢asa smrti. Za uresnifevanjem teh naértov z vsemi sredstvi, s
pobijanjem civilistov, otrok, Zena in starcev, z mnoZi¢nimi posiljevanji, z oble-
ganjem in unievanjem mest, z mnoZico pregnancev in beguncev, celo z geno-
cidom posameznih narodov, je stala politika Slobodana Milogevi¢a. V Bosni in
Hercegovini jo je izvajal pesnik Radovan KaradZi¢, moj vrstnik in knjizevni
sopotnik, ves ¢as vojne obdan s pisatelji, ki so z njim odsli iz Sarajeva in ga
potem unicevali. Tu, kot tudi drugje, seveda ni bilo tezko s pomodjo zelo dobro
oborozene Jugoslovanske ljudske armade, ki se je ¢ez noé¢ prelevila v srbsko
armado, razkazovati mo¢i nad neoboroZenim prebivalstvom. V tem ¢asu so vsi
pisatelji, ki so zaslepljeni z nacionalizmom hujskali na vojno, jo podpirali ali
se je kot napadalci in osvajalci celo udelezili, padli na izpitu ¢loveénosti. Tudi
tisti, ki so »modro« moléali, pa naj je to pomenilo soglasanje z zverinskimi
dejanji ali ne. Ceprav ni mogode enaditi avtorja in njegovega dela, je tezko
verjeti v [jubezen do ¢loveka v delu pisatelja, ki si je dobesedno ali v prene-
senem pomenu besede okrvavil roke. Samo v Bosni in Hercegovini je bilo med
vojno pobitih ve¢ kot 200.000 ljudi. Ne bom omenjal Vukovarja, Srebrenice in
drugih grozodejstev, omenil bom  pozig Narodne in univerzitetne knjiznice
BiH v Sarajevu. Ogenj, ki je poZrl knjige mnogih pisateljev iz nekdanje
skupne drzave, tudi tistih, ki so ogenj zanetili, je razsvetlil marsikaj. Tudi to,
da v najhujsih ¢asih, ko so se nekateri borili za preZivetje, ni bilo solidarnosti
med pisatelji. Izjeme so le potrjevale pravilo. Najpomembnejsa je bila vsekakor
akcija zbiranja denarne pomodi za pisatelje z obmoéij, ogrozenih z vojno,
posebno za tiste v obleganem Sarajevu, ki jo je Boris A. Novak, takratni
predsednik Slovenskega PEN-a, potem tudi predsednik Mirovnega komiteja,
sprozil znotraj Mednarodnega PEN-a in uspe$no izpeljal. Tudi drugi naéini
izrazanja so¢utja s kolegi po peresu, ki so se zna$li v najhujsi nesreéi, kar
vojna nedvomno je, so bila praviloma dejanja posameznikov. Bodisi da so jim
skuali resiti Zivljenja, jim pomagali pri zaasnem ali trajnem bivanju drugje
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ali poskrbeli za prevajanje in objavljanje njihovih del, ustvarjanju katerih so,
kot se za umetnika spodobi, posvetili Zivijenje.

Dogajanja nekaj let pred vojno in med njo so popolnoma ohromila knjizevno
Fivljenje na tem podrodju. Prislo je do motenj in celo prekinitve zvez vsakrinega
medsebojnega komuniciranja. Odnosi so bili pretrgani ne le med mnogimi
pisatelji, celo nekdanjimi dolgoletnimi prijatel)i, temvet tudi med pisateljskimi
drustvi. Nekaj éasa niso bili objavljani prevodi del pisateljev iz drugih delov
razpadle drZave, in to ne samo zaradi teZav, v katerih so se marsikje znasle
literarne revije in zalozhe. Ni bilo medsebojnih pisateljskih obiskov. Mnoga
tradicionalna pisateljska sreéanja, ki jih je nekot bilo veliko povsod po Jugo-
slaviji, niso ve¢ organizirana ali so se spremenila, metaforiéno povedano, v
male vaske prireditve. Po letu 1990, ko je skupna drava zafela pokati po
givih, tiskarne niso vel posiljale obveznih izvodov natisnjenih knjig vsem
narodnim in univerzitetnim knjiZnicam. Iz munogih knjiznic so odstranjene
knjige, natisnjene v jezikih drugih narodov. Ne vem, kako je bilo drugje, toda
na policah knjigarn v Sloveniji nekaj let ni bilo knjig avtorjev iz nekdanje

_ dugoslavije v izvirniku. Ob tem naj omenim, da tudi do takrat v knjigarnah na

celotnem srbohrvaskem jezikovnem obmo@u ni bilo mogode dobiti knjige v
slovenskem, makedonskem ali drugem jeziku pisateljev iz skupne drZave.
Vprasanje jezika oziroma jezikov prebivalcev nekdanje Jugoslavije zasluZi
posebno raziskavo in obravnavo. To je namreé¢ podroéje, na katerem je bilo
storjeno veliko politi¢nih napak, ki so zapletale medsebojne odnose. Kriviéno
omejevanje jezikovnih pravic je porajalo mnoga nesoglasja in nesporazume. Ti
so spodbujali sovrastvo, ki je na koncu pripeljalo celo do oboroZenih spopadov.
Udenje nekdanje srbohrvaséine, ki s tem imenom ne obstaja ved, je hilo
obvezno za uéence pripadnike drugih narodov, ne pa tudi obratno. Ne vem, ali
je bilo enako povsod, toda v 3olah v Bosni in Hercegovini se ni bilo mogoée
uliti sloven¥¢ine ali makedons¢ine. Tudi na delavskih univerzah ne. Prvi
lektor slovenskega jezika je prisel na Filozofsko fakulteto v Sarajevu Sele v
drugi polovici sedemdesetih let. Po devetdesetih letih so $olski in fakultetni
programi povsod doZiveli velike spremembe. Ko gre za pouk knjizevnosti v
olah, je na minimum zmanj$ana moZnost vpogleda v knjifevnosti drugih
narodov. Na nekaterih fakultetah so ukinili oddelke za poudevanje knjizevnosti
drugih narodov, kjer pa so jih ohranili, je njihov pouk prenehal biti obvezen in
je postal le izbirni predmet. Nikdar veé, recimo, se ne bo zgodilo, da le v enem
letu izide prevod dela PreSerna, Cankarja, Voranca in 3e nekaterih slovenskih
pisateljev v nakladi, vedji od nekaj sto tiso¢ izvodov. Toliko jih je namreé vsako

_ letoizhajalo v zbirkah Solskega berila pri zaloZbah na takratnem srbohrvaskem

jezikovnem obmod&ju. In lahko bi nastel $e veliko taksnih in drugaénih primerov.
Posebno ko bi to zgodbo o $kodi, v katero je politika pahnila vse narode v
nekdanji Jugoslaviji, raziril na kulturno Zivljenje nasploh. Vemo, na primer,
da so nekatera slovenska gledalis¢a na odrih povsod po Jugoslaviji imela na
leto po petdeset predstav in veé. Da so najbolj$i slovenski shikarji razstavljali
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pogosteje v drugih mestih Jugoslavije kot doma. In tako naprej. Sam krivdo za
vsem povzroceno gmotno kulturno $kodo, katere posledice bo mogoée s pospe-
$enim medsebojnim sodelovanjem v prihodnjih letih le zmanjsati, ne pa tudi
nadomestiti, pripisujem bojevitemu nacionalizmu oziroma Sovinizmu, ki je
zaslepljeno in nekriti¢no poveliceval lastni narod, hkrati pa razpihoval sovra-
Stvo do drugih narodov.

O poreklu evropskega nacionalizma kot stanja zavesti, ki je imel glasen
odmev s tragiénimi posledicami na ozemlju nekdanje Jugoslavije, je pouéno
pisal angleski filozof polititne svobode in zgodovinar idej Isaiah Berlin. V
tekstu z naslovom Nacionalizem in s podnaslovom nekdanje spregledanje in
sedanja mo¢ je dejal: »Pod nacionalizmom razumem nekaj bolj dolo¢enega,
ideolo§ko pomembnega in nevarnega: to je predvsem prepri¢anje, da ljudje
pripadajo posebni ¢loveski skupini in da se naéin Zivljenja te skupine razlikuje
od nacina Zivljenja drugih; da znadaji skupine oblikujejo znacaje posameznikov,
ki sestavljajo to skupino, in da posamiéni znaéaji ne morejo biti razumljeni
zunaj skupine, in to skupine, doloene v smislu skupnega ozemlja, navad,
zakonov, spominov, verovanj, jezika, umetniskega in verskega izrazanja, druz-
benih institucij, naéina Zivljenja, ki jim nekateri dodajajo dedi$¢ino, krvno
sorodstvo, rasne znadilnosti; in da ti faktorji oblikujejo Ljudi, njihove cilje in
njihove vrednote.« K temu dodaja: »Preroki nacionalizma obéasno govorijo
tako, kot da vije in celo skrajne zahteve nacije, usmerjene k posamezniku,
temeljijo na dejstvu, da samo Zivljenje, cilji in zgodovina nacionalizma dajejo
zivljenje in pomen vsemu, kar posameznik je in kar poéne.« S tem in z vsem,
kar iz tega izhaja, se »odpirajo vrata vojne vseh proti vsem«. Kar se je zgodilo
v Jugoslaviji. Posebno krvavo v Bosni in Hercegovini, na Hrvaskem in na
Kosovu. Berlin premisljevanje o nacionalizmu konéa z ugotovitvijo, da »nobeno
politiéno gibanje danes, vsaj zunaj zahodnega sveta, nima obetov za uspeh, ¢e
ne sklene zveze z nacionalnimi obéutki«. Kar se je dogajalo v Jugoslaviji, Zal
potrjuje, da je imel prav. Za vojno in grozote, ki so se tedaj zgodile, so
nedvomno odgovorne nacionalne stranke, ki so prisle na oblast, njihovi vodje
in najhujsi nacionalisti, med katerim je bilo veliko pisateljev, ki so jih obdajali
in podpirali. Bodisi da gre za MiloSeviéa, Tudmana ali Izethegoviéa, ceprav
njihove krivde ni mogoce enaditi, ne samo zaradi vrstnega reda dogodkov.
Tudi tokrat se je potrdilo, da je nacionalizem, ki se vedno sklicuje na vigje
interese in cilje svojega naroda, najve¢ kode naredil prav njemu. Dovolj je
samo pogledati posledice tistega, kar se je v zadnjem desetletju dogajalo na
ozemlju nekdanje skupne drzave. Tudi beZen pogled na Srbijo jasno kaze, do
kam so jo pripeljali do pred nedavnim ve¢ kot glasni in tuje krvi Zejni
nacionalisti, posebno tisti, ki so naértovali Veliko Srbijo.

Slisali smo ali prebrali izjave ne malega Stevila posebno srbskih pisateljev,
od katerih ledeni kri v Zilah. Tudi pretresljiva pri¢evanja o grozodejstvih, ki so
jih storili prav pisatelji. Nekateri so celo igrali nogomet z odrezano ¢lovesko
glavo. Na posnetkih smo videli, kako pisatelji obstreljujejo Sarajevo. Tisti, ki
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so pred tem Ziveli v tem mestu, so torej streljali na some$¢ane, znance in
prijatelje med pisatelji, med katerimi so bili tudi pripadniki njihovega, srb-
skega naroda, ki se jih ni prijela nalezljiva nacionalisti¢na norost.

Zaradi vsega storjenega so mnogi pisatelji nedvomno krivi, da se je med
mnozico beguncev iz Jugoslavije, razsejanih po vsem svetu, znaslo veliko
Stevilo njihovih kolegov. Ne le pisateljev iz Bosne in Hercegovine ali s Kosova,
temveé¢ tudi iz Hrvagke, Srbije in Crne gore. Posebno veliko jih je odslo iz
domovine med vojno. Nekateri so se ze vrnili. Toda tudi danes jih je v drugih
drzavah veé, kot je bilo v razvpitih svinfenih éasih pisateljev disidentov iz
vzhodnoevropskih drzav, ki jim je uspelo emigrirati na Zahod. Spremembe v
njihovem Zivljenju, ki je postalo najpogosteje skrajno negotovo, bodo, e Ze
niso, pustile globoke sledove v njihovi knjiZzevnosti. Ceprav je odloditev pisa-
telja, da Zivi v druga¢nem jezikovnem okolju, brez neposrednega stika z
jezikom, v katerem piSe, in brez svojih bralcev, posebno tezka, pa za mnoge
med tistimi, ki so se za to odlo¢ili, tudi vrnitev ni oziroma ne bo ni¢ lazja. Prav
zaradi posledic, ki jih je, tako kot moc¢no nestrpnost do drugega, za sabo
pustilo nacionalisti¢no divjanje.

Ko govorimo o dogodkih v nekdanji Jugoslaviji, ne smemo spregledati
njihove geneze. V nasprotnem se lahko zazdi, da so vsi vpleteni v balkansko
tragedijo enako krivi. Res je, da so se v dolo¢enih trenutkih vsi pokazali enako
surovi. Tudi tisti, ki so z vsemi sredstvi branili golo Zivljenje. Nekateri so se
celo z zloéini maséevali za zlo¢ine. Toda v nobenem primeru ne smemo pristati
na enadenje zlo¢incev in Zrtev. Kot tudi ne na loCevanje estetike od etike, ki sta
v resniénih knjiZevnih umetninah, ki se hkrati ukvarjajo z individualnim in
univerzalnim, neloéljivi.

Bistvene spremembe Zivljenja na ozemlju nekdanje skupne driave, na
katerem se zrcalijo razlicne, pogosto tragi¢ne ¢loveske, pa tudi pisateljske
usode, so Ze in $e bodo vplivale tudi na spreminjanje oblik in vsebin knjiZzevnega
zivljenja na tem prostoru. Ne le zato, ker ne gre ve¢ za knjiZzevno zivljenje bolj
ali manj enakopravnih narodov znotraj skupne drzave, temve¢ za knjizevno
zivljenje, ki ga bodo ustvarjali resniéno enakopravni drzavljani ve¢ samostojnih
in demokratiénih drzav, ki ne bo temeljilo na politiénih interesih, temveé
predvsem na resni¢nem zanimanju za knjizevnost drugega naroda.

Naj sklenem s pesmijo, ki sem jo napisal sredi leta 1992, v ¢asu obleganja in
najhujsega unifevanja mojega rodnega mesta, z naslovom Sarajevo bo, tudi ce
ga ne bo, ostalo tisto, kar je bilo, glasi pa se: »razbiti vré | nikoli ve¢ | tisto kar
Je bil ne more biti [ [ toda [ vréa [ ki se ga spominjamo [ tudi nikoli ni mogoce
razbiti.« Zdi se mi, da enako velja za naso nekdanjo skupno drzavo. Razpadla
nikdar ve¢ ne bo, kar je bila neko¢, tudi knjizevno Zivljenje na njenem ozemlju
ne. Tega se bodo tisti, ki so ga bili deleZni, lahko le spominjali. Bo pa drugaéno.
Najve¢ mu bodo pripomogli pisatelji, ki so si prizadevali za demokracijo in
mir. Kakr$no koli bo, bo verjetno manj obremenjeno s tistim, kar ga je prej
sen¢ilo in nenehno ogrozalo. Lahko samo upamo, da zanamci ne bodo ponovili
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napake svojih prednikov in mnogih pisateljev med nami, ki se niso znali ali
hoteli izogniti politiki, ki je razpihovala bojeviti nacionalizem. Tudi taksni, ki
ni dopustila, da se neko¢ v eno drzavo zdruZeni narodi razdruZijo in uresniéijo
dolgoletne sanje o lastni drzavi, brez krvi, kot so to, recimo, naredili Cehi in
Slovaki. Na sre¢o nobeno zlo ni veéno. Tudi deloma ali popolnoma zamrznjeni
odnosi med pisatelji. Ceprav lahko pri¢akujemo na tem obmo&ju Se nekaj bolj
ali manj mo¢nih popotresnih sunkov, se led Ze tali. V zadnjem &asu si tako v
Sloveniji kot tudi drugje mnogi pisatelji, posebno mlajsi, ki jih ni zajel val
nacionalizma in zasvojila politika oziroma Zelja po oblasti, prizadevajo, da bi
obnovili stike s kolegi iz drzav nekdanje skupne drzave. To je eden od pred-
pogojev, da pisatelji spet zaénejo med seboj vsestransko sodelovati. In se brez
nekdanjih ali novih predsodkov ukvarjati ne le s svojo, temveé tudi s knjizev-
nostjo drugih narodov. Predvsem zato, ker si njihova knjiZevnost to, zaradi
svoje vrednosti, zasluZi. Pri tem ne smemo pozabiti, da je knjiZevno Zivljenje
humus, iz katerega knjiZevnost kali, in hkrati ozradje, v katerem se razbohoti
ali uvene.
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