ONKRAJ ZARJE

Ivan Potré

Ne, to zlato zivljenje, Se tako zlato, je vselej tudi neusmiljeno, nikoli
ne prizanese, do kraja izterja.

Vselej sem bil rahlo vznemirjen, ko sem se odpravljal ali se odpravil
k Mi¢ikinim; tja me je odnaSalo to, kar ni bilo nikoli do kraja doziveto,
upanje, ki nikoli ne ugasne, kakor nikoli ne zamre spomin, ko srce ni
Lilo poteSeno, znova in znova zazivi... — — da sem se vracal potem
vselej malce nesreéen, ne malce — huje in huje: bilo je, ko da bi prihajal
na pogorelo domaéijo in ko da bi vselej nanovo zaZelel, da bi me pozdra-
vile razevele pelargonije, da ... da bi se potlej vselej kruto srecal ali se
sre¢aval z vse bolj in bolj zaraslim pogoriséem ter odhajal na novo in
huje nesred¢en — to noro srce, dokler poganja kri, ne preneha in ne pre-
neha upati,

Bil je Miéikin glas; bil je ves taksen, kakor je bil ob prvem snidenju,
enako je pel, enako je zatezal, tudi za troho ga niso nacela leta — in
enako me je vznemiril ko prvikrat. V vrotem letenskem soncu sem pri-
nesel pluzno Zelezo ter ves mlahav od pripeke in poti sém z njiv obstal
v lopi pred kovaéijo ter ¢akal, da bi Tikvi¢ odpel s kladivom po nako-
valu in bi me zagledal, ko je prihitela potem iz hrama Miéika, zajela iz
studenca pred kovacijo, me zagledala in se tudi 7e zat¢udila — kar zapelo
ji je, sama skrb in zavzetost sta je bili.

» Janzek — ti si priSel k nam? Ti si prinesel Zelezo? Kaj, ali orjete?
Ti 7e pomaga$, ne? Joj, kako si priden, bolj ko nadi; nase imata atek
in mamika samo za jezo pri hi§i — v kovaéijo nobeden $e pogleda ne,
atek mora vse sam, ali ne, atek?«

Ta atek, suh in dolginast kovaé&, je viem odlozil kladivo, pritisnil
dva ali trikrat na meh, me zagledal in stopil v lopo; potegnil je z rokami
po predpasniku, ko da bi si jih hotel obrisati, mi vzel Zelezo ter ga na
dlani potezkal, ko da bi cenil: bi nategnil zelezo ali bi dolozil? — saj, do
kraja smo ga zglodali, ga spluzili! — rekel pa ni ni& Kolikor mi je ostal
v pomnjenju, bi lahko zapisal, da ni nikoli ni¢ govoril, ker tudi utegnil
ni, prezgovorne zenske je imel pri hramu; samo smehljal se je, si po-
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pravljal ali si pridvigoval brke z rokami, s hrbti sajastih prstov, in se Se
in Se nasmehnil — odgovoriti ali kaj povedati, ne, to pa ni ve¢ utegnil.

»Ali ne, atek, da mu bos koj zostril, da ne bo Se enkrat hodil, v taksni
vro¢ini? Ali ne, atek, kakSnega pridnega fanta imajo mlinarjevi — nasi.
ti e vode me prinesejo, a imamo pred hramom vodo. No, Janzek, saj
bog ostal tako priden, kaj? Atek, ti mu pa hitro napravi... Bo$? Saj
bo$ — ne?« Tudi zajokala bi, da bi se me kovaé¢ usmilil,

Odhitela je, ko da bi se ji znenada neznansko mudilo; nisem upal
pogledati za njo, ne vem. zakaj ne — kri mi je pognalo v glavo, da sem
bil ko na trnju pred kovacem: ali stari je tacas ze zavihtel Zelezo ko
perut po zraku ter ga opi¢il v Zerjavko. Pritisnil je na meh in ga zaéel
dvigati; to delo je opravljal s pokonci drzo ter mi 3e dana$nji dan me
gre v glavo, kako je mogel, visok, kakor je bil. Zariti in kovati v svoji
stisnjeni in prenizki kovadiji. .,

Takina Miéikina zgovorna beseda, zatezajoca in zavzeta za prisleka
ali za gosta, je ostala tudi po vseh teh letih. Le da sva se sedaj z Mic¢iko
videla na njenem, v njeni izbi — po hramu je hodil moski, njen moZ, za
mizo pa sta bili Solarki, ena Ze gimnazijka.

Tudi ta moski je bil moléljiv; samo smehljal se je, ne da bi vedel,
komu: njej, Zeni, Mi¢iki, ali menj — Mi&ika, ona je tafas nanosila na
mizo kozartkov in skodelic, za zganico in za ¢aje, ves ta ¢as pa povpra-
Sevala in govorila — sama sebi odgovarjala. In tudi zdaj me je nekaj
hvalila, da mi je postajalo sitno in da nisem vedel, kako bi se branil,
da bi ne postajajo Se bolj zagatno — tokrat se nisva srecala pri njih
doma, pri kovaéiji, in ne na Dravi, tokrat je bil poleg v izbi tudi mjen
moski. Tesnoba je prisla sama od sebe in zadel sem se zazirati skozi
okna; o¢i so mi zastajale na bregu onstran jarka, ko da bi me nekaj tam
ves ¢as motilo.

Tam, kjer je bila véasih meniska gorica in koder je hil grofovski
svet, zarasel z mladim smrejem in s kostanji, s hrastjem, tam je bilo
zdaj vse vprek do ilovke in do petin ko odrto, da so me o¢i kar zabo-
levale, le stezka so se zazirale v rjavkasto in ilovnato puséo. Moral sem
se dvigniti, stopiti do okna, da bi bolje videl, kaj so storili s tem zelenim
in tako ljubim bregom — o€i mi niso in mi niso mogle iz belkastih lis,
po celem razkopanem svetu so se kazale,

»A kaj je to? — tisto belo... Ali so bunkerje pozidali? Ali so krste?
bele krste. ..«

>Bunkerje, saj...c je rekel moski; ustavil se je sredi izbe, se za
trenutje zagledal v breg, pokimal in se posmehmil — nekaj mu je bilo
znenada in neizrekljivo po volji.
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»Krste, reci, Janzek, krste! Tudi jaz pravim,« je povedala z ihto
Miéika, »Tak$no pogrebi¢ino so napravili z bregom., da mi bo do smrti
zal, ko smo §li zidat, hiSo pa postavili. da z vsemi okni gledamo na to
zalost zdaj! Ne ves, kako me je srce bolelo. ko so traktorji ruvali zeleno
drevie! kar zastajalo mi je, ko so Zive korenine pokale — za sodni dan
je bilo; bilo je. ko da bi tudi meni srce pokalo: znova in znova, vse
dneve, dokli¢ niso do zadnje rasti vyse zrigolali. Stebla so ogulili, hraste
in kostanje, do belega so jih, da je tisto deblovije zdaj ko krsta pri
krsti ... ne, ne morem veé tja pogledati, vsakié me o& zabolijo, do srca
me zaseka: ne morem in ne morem se navaditi, nikoli se ne bom .. .«

»Puséava, da, kaksna puséavalc«

Tudi sam sem potozil — bil sem razoCaran zaradi tega v¢asih tako
zelenega in zivega brega; e vselej se je oko spo@ilo na njem, kadarkoli
sem priSe]l za kak ¢as na stri¢evo. Ali Mi¢ikina tozba, Mi¢ikina jeza ni
bila samo tozba. samo jeza zaradi razkopanega brega — v tej tozbi in
jezi je bilo toliko nekdamjega Mi¢ikinega ¢udenja nad tem svetom, le
da je bilo zdaj in po toliko letih razo¢arano, in zabolelo je.

»Ni¢ po novem nisi, tako raje povej,« je rekel moski in se posmehnil,
zdaj je to veljalo Zeni. »Tam bo zdaj lesje, debelo leije in devize, debele
devize.«

Zenska je obstala z rokami na mizi, se zagledala v moza, zatem v
mene, ko da ne bi vedela, kaj storiti; ali potem in ko po premisleku se
je tudi ona nasmehnila, tudi proti meni. a komaj komaj da je togoto
zakrila, da je nasla prave, zadosti osate besede.

»To je tako kot debele breskve in %e bolj debela pozeba.«

>Rekel sem, da ne razumes .. .

Moski si je tla¢il pipo in se smehljal predse, samemu sebi.

Oglasila se je mlajsa Micika.

»O ti, kaj le jezi§ mamo! Tudi tebi ni bilo po volji. ko so zaceli
kréiti. Ti naj povem, kako si se jezil? kaj si govoril? Uh, kako grd
si, otkale

To je bila zdaj gimnazijka. ki se je zavzela za mater — a jaz sem
zatutil, da tudi mene. Bilo je povedano zavzeto pa tudi z oitkom.

»Saj, no-no, hotel sem te zjeziti, da bi ti jezik razvezalo.«

>Uh, ko da ne bi vedel, da zenske govorimo... — in... in...c —
ni mogla do besede, sko da ne bi vedel, da sem se ze dtovoﬂj prejezila v
tem piskavem Zaivljenju.c

»Grd si, otka, zares si grd.«

Vse to je bilo zdaj ko druZinski prepir in nisem se mogel znebiti
obéutja, kako sem jaz tisti, ki je vse zakrivil. Ves &as, dokler sem srebal
taj — Miéika in Solarka sta mi tadas postregli — je bilo, ko da bi hotel
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moski popraviti, kar je zakrivil; odsel je iz izbe ter prinesel éresnje:
bilo je, ko da bi se hotel odkupiti, meni in svojima zenskama, ves ¢as se
je smehljal; vendar, Zenski sta ostali pri kratkem.

Kmalu smo si rekli sreéno; Zenski in moski, vsi so me vabili, naj se
e oglasim — vseeno pa nisem vedel, ée bom $e kdaj priSel. Ni in ni se
mi zdanilo, kaj naj bi toliko zgostilo ozra&je pri Mi¢ikinih, da bi se bili
skoraj priéo mene, nekdanjega soseda, sporekli — tudi sva se z Miéiko
po Solanju komaj kdaj Se videla, ¢e sva se sploh kdaj. Bolj ko vse to pa
mi ni §lo iz glave Mi¢ikino posuSeno obli¢je — me, cela je bila suha, ko
da bi se do kraja posusilal — — obli¢je, ki mi je tadas za navek leglo
na duSo... in na spomin, na neki spomin iz mladih gimnazijskih dni,
da bi mi 3e zdaj dih zastal, od tihe sre¢e ali ne vem od &esa 3e, ko bi Se
enkrat zazivel — ko bi hotel; a skoraj da si nisem upal pomisliti nanj.
preveé sveto je ostalo vse v dusi, nikoli veé ni bilo dotaknjeno, nikoli
veé ni bilo ne tistega svetega in ne tistega zlatega ¢asa za to, za spomin.

V ta spomin se je vpletel zdaj Gisto na movo gimnazijkin ali héerkin
obraz, in glas, ki se je zavzel zame in za mater. Ceprav.. &eprav vse
to drugo, s héerko, ni bilo pravo — ni bila Miéika, komaj senca nje ...
— in kar dobro mi je bilo, da ni bila in da je bilo celo dekletovo obliéje
bolj po moSkem kakor po Mi¢ikinem — do kraja potolazilo pa me to
ni, ko da bi mi bilo tudi zaradi nje tesno, zaradi njenih jutriSnjil dni.
Odhajal sem pod sépom, pod prekopanimi goricami, hodil sem po hosti
— zadnja leta so jo do konca razredé&ili — in bil Cisto zmesan: zaradi
Miéike, a tudi zaradi mlade, kako je bila vsa z materjo in z mano: samo
za skopo trenutje se mi je lahko zazdelo, da bi bila ko cela Miéika. Vedel
sem, da ni, lahko sem si dopovedoval; ali ni¢ ni pomagalo, bil sem pri
volji in bil sem nevoljen, dokler nisem priSel iz host in dokli¢ se ni
pokazalo z vrha grebena celo Polje in reka tostran Polja — ko Siroka in
neskonéno tiha belkasta steza. Zazdelo se je, ko da se je vse to vodovje
spodaj ko zafarano ustavilo — predale¢ pro¢ je bilo, da bi se zasli¥alo
Sumenje — ali zastal je tudi korak, sredpotke, ko da bi ga srce zadrzalo,
ko da bi kri zastala: pod grebenom, pod sirmino mi je sree bolj ko oko
odkrilo dravski rokav z derefim vodovjem... in malo niZe pod rokavom
petino. Tam se je takrat kon&ala zlata mladost, tudi Mi&kina, ne da bi se
tega zavedeli — derefa voda nam je pred ofmi odnesla sésedovega,
vajenca.

Sédel sem na zasekan in odrezan hrastov Stor in se ko nanovo za-
gledal v prostran svet pod sabo: od Drave pa éez vse hoste in ez ves
njivski svet do Haloz, do Donaéke, do Boéa, do Pohorja. Dolgo se nisem
mogel nagledati sveta, ki je bil nekdaj za Solarja — trideset let, Stirideset
let bo — prva in ko brezkrajna prostranost: pokazala se je otroku, ko
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da bi se mu svet do kraja odprl. nikoli se ga ni dalo do kraja nagle-
dati... — — vtem ... viem pa ko da se je vodovje spodaj premaknilo
in zaSumelo... — komaj slutnja je bila vse, ali reka ni ve¢ mirovala,
komaj da je zaSumela in Ze ni ve¢ nehala Sumeti... Sumela je —
dokli¢ ni bilo zatem vse Se Sumenje... Sumenje... Sumenje vodovja,
Siroke in prostrane reke... Preplaval sem rokav — ves ¢as je voda drla
in me odnasala — in se z zadnjimi mo¢mi, bilo je Ze na kraju otoka,
tisto na koncu, potegnil na grusé in oblezal, brez trohe moéi in ko za
navek, Ne strah, ne ta ni prestal, ne vodovje, ne to ni prenehalo 3u-
meti .., lahko sem sliSal, kako se je vodovje zaganjalo in drlo, ali Ze
ie bilo ko za mano. noge so zaplavale v mirni vodi, samo strah je Se
ostal, da me bo odneslo od koreninja, katerega sem se oprijel, bilo je
za poslednjo bilko — malo %e. pa bi me zaneslo mimo otoka, samo kak
meter Se in znova bi se znaSel sredi vodovja, sredi reke.

Dolgo sem pocival tako na pol v vodi, strah je poasi potasi za-
puscal telo, a srete, da sem reSen, da sem preplaval, se ni dalo na dusek
popiti, po¢asi po kapljicah je prihajala in se zalezala v zavest.

Se bolj je prihajala v to zavest zmaga: preplaval sem rokav, sam,
in nikogar ni bilo z mano, da bi me spremijal in da bi me mogel resevati;
nobene o& me niso spremljale, da bi mi mogle zavidati, se bati zame;
nikogar nisem potreboval, §lo je le zame, za lastno zmago — tak zlati
¢as je bil, vse je prihajalo samo, s sre¢o in s tesnobami, s samimi slad-
kimi tesnobami ... konéal sem peto, z dobrim ali s prav dobrim, drugo
leto Ze je §lo brez izpitov; ko da bi se neke pregrade, ki mi cela Solska
ali gimnazijska leta niso pustile zadihati, znenada podirale same od sebe;
tudi doma, naj so bili pri hramu Se tak3ni letenski opravki, na travnikih
ali na njivah, ni nihée nobene rekel, ko sem vzel kopalke in knjigo in
odsel na Drave, kakor... da bi svet sam od sebe in sproii priznaval
gimnazijéeve pravice in kakor da skratka ni bilo veé nikakega boga, ki
bi me mogel zadrzati pred velikim svetom, sam je prihajal naproti. Bilo
je. kakor da je vse vabilo, me snubilo. Privabila me je Drava, zamikal
me je rokav, vodovje, ki je drlo mimo, pod nogami, a ki so se ga Solarji
in kopalei bali. Vselej me je spreletavala rahla ali ko prikrita zona,
vselej, kadar sem se postavil v to dereée vodovje in se jel zaganjati
naprej proti toku, da me ne bi spodneslo, kakor je spodna3alo kamenje
pod nogami... dokler se ni vodovje ustavilo in dokli¢ se niso zagnali
bregi, se ni zagnal svet in zalel hiteti, drveti mimo — ni¢ ve¢ ga ni
moglo ustaviti, nikak bog; le moja volja, moja zavest je mogla ustaviti,
zadrzati zdrveli svet in doveliti reki, da se je vnovié zagnala mimo mene
in me spodnasala. Ta svet je bil v resnici moj, lahko sem se poigraval
z njim, in moja je bila tudi reka, so bile vse dravske Sirjave, vsi njeni
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bregi onstran prosiranega vodovja, kakor je bil moj ta rokav, éetudi je
vodovje gnalo proti meni, proti peovju in vriuljkam — in Ze sem se
vrgel v to hitro vodovje, sekal tokove in vrtuljke. Da, skozi in skozi sem
bil mo¢nejsi in bolj hiter, kajti bolj in bolj je ostajal za mano breg, cela
leva polovica derecega rokava, bolj in bolj se je blizala dolga prodnata
obala nanasanega in odnaSanega dravskega otoka: moral sem preplavati,
éetudi bi me odneslo — in preplaval sem.

Bitka z vodovjem, z reko, mi je pobrala moéi: do kraja sem usahnil.
Lezal sem — bilo je potem, ko sem se potegnil domala iz vode, ko sem
se ko opotekel na prod — na pesku in na kamenju ter bolj in bolj éutil,
da sem na koncu, da me zatenjajo boleti kosti, celo telo. Vedel sem, da
se moram odpo¢iti, da se ne smem nalesti vroéice, ki se me je lotevala:
bil sem na otoku in moral sem se vrniti. Vedel sem, da bo nazaj laze,
saj me bo voda sama zanesla nazaj, ali ... ali z vrotico se je zalezel vame
strah pred dereto strugo. Z vroéico nisem bil veé za Dravo, za hladnoce
vodovja — edina sre¢a, da je bila Se dolga ali cela vecerka do vedera
in da si bom lahko odpodil. Z vrocico sem znova zadutil, kako se ne
morem in ne morem znebiti tistega nalezenega strahu, ki me je popadel
na sredini rokava: na polovici si, ve¢ ko na polovici Ze ... in kar éutis,
kako si se izérpal, kako se izérpavas$, in da ni povratka — pregloboko bi
te zaneslo po reki.,. in zato moras &ez, ¢etudi z zadnjimi moémi, z
mo®mi, ki jih ni ve¢. To je strah, ki se ga naleze$ za na vetne fase —
ne, nisem se ga mogel znebiti, nisem ga mogel zadusiti, nikoli ve¢ do
kraja.

Dwvignil sem se, da bi se razgibal ter se tako, ko sem se zazrl po
nanesenem produ, po redkem vrbiéevju, vnovi¢ zavedel, kako sem sred
reke, med vodami in sam — koderkoli bi hotel z otoka, bi moral pre-
plavati vodovje: okoli in okoli je Sumelo s pritajenim, zamolklim in
veénim Sumenjem, bila je pesem, ki v milijonih &asih tudi za trenuije ni
prestala: Sumot vodovja so prekinjali le kriki galebov: pti¢i so poleta-
vali nad reko, se zaganjali proti vodovju in kri¢ali; kriki so parali
vodovje, parali so eno samo prostranost nad mano, prostranost lasime
samote: kriki, kriki, nesmile¢ni kriki .. .

Kriki, kriki...
sibi,
nesmilec¢ni kriki...
Nastajala je pesem, pelo jo je srce; bilo je samo in strah ga je bilo

krikov, ki so tako divje rezali tezki son¢ni dan. Vse je bilo tako
neusmiljeno, nié ni pomagalo: &e si hotel éez reko, si moral zaplavati do
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srede reke, do srede rokava — nihée ti mi mogel pomagati; ne splavi,
ki so se od &asa do ¢asa spuséali z zgornje strani reke, izpod Pohorja,
in se gnali po rokavu mimo prodnatega otoka: ne galebi — ti bi mi samo
e zadnji¢ zakni¢ali, preden bi mi vodovje sluh do kraja zalilo. Bolj in
bolj sem ¢util vroéico: je bilo od prehlada ali se je koza vzgala — sonce
je peklo celo veferko in na prodnatem grus$¢éu ni bilo ne drevesa me
grmi¢a in ne sence.

V takem je srce znenada ko zastalo, od tihe sreée ali od upanja:
sém po sredi reke, sém od vrbeskega pe¢ovja se je gnal éoln; razkoradena
postava se je odrivala sém ¢ez z dolgo Stango, postava je bila ribi¢eva,
Gunzarjeva.

Bo prisel na otok? Me bo zagledal? Se bo domislil, da bi me pre-
pedjal?

Ga nagla struga ne bo odnesla mimo?

Ne, ni¢ takega se ni zgodilo; Gunzar je zapeljal na prod in se pognal
na otok. Smehljal se je — Gunzarjevi, to so bili veseli in po svoje
ustvarjeni ljudje — in me s tem svojim smehljajem povprasal:

»Sam? Te ni strah?«¢

Zazrl sem se vanj, tudi jaz sem se mu jel smehljati... odkimal sem.

»Lezal si, celo veterko, ko da hi te naplavilo... in galebi so vreiéali,
ko da bi obhajali pogrebs¢ino nad gruséem — moral sem prek.c

Bilo mi je na mo¢ sitno: zagledal sem se v mrezo, visela je s ¢olna,
namodena, tezka.

»Si imel kaj srece?«

»En sam kden, to Se ni ribiska sreéa.c

Zdaj sem se lahko njemu smehljal. Stopil sem proti vodi, se stegnil
nad &oln in zagledal pod sakom ribo — %e vedno se je hotela premeta-
vati, je hotela do vode.

>Nié veé¢ ni z ribljenjem; vse se je spridilo, ribe in voda.c

Ribi¢ je zrl po tej sprijeni vodi, kako se je gnala mimo, in se
-smehljal, da, ko da bi se tej sprijeni vodi in reki smehljal, zatem pa
povprasal, ne da bi se nehal smehljati:

»Se ne bi prepeljal? Pojdival«

Odpravil se je v ¢oln, dvignil stango s kavljem in jo zasadil v breg,
da bi odrinil — samo da se e jaz pozenem v ladjo. Ali takrat sem Ze
vedel, da ne bom odrinil z njim. Ne, ne hi si mogel odpustiti, da bi me
zdaj Gunzar prepeljal nazaj, ko sem preplaval dereéo strugo sém na
otok., Samo zahvalil sem se mu lahko.

»Ne boj se, nazaj me bo kar samo vrglo.«

»Vrglo, Ze.c se je skominasto nasmehnil in se za¢el odrivati, »a samo
da teh pe¢in ne bi bilo. Vrtuljke so vrtuljke — saj, resnica je, ¢loveka
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zasuéejo pa tudi spustijo, ali ko naplavis, si tudi Ze napihnjen, ne dihas
ve¢! Ta moj kavelj... —«

Hotel je dvigniti stango, pa ga je spodneslo, &oln se je znasel v strugi
in %e ga je vleklo; ribi¢ je moral z moGjo odrivati, da ga je zaneslo prek.

S tiho grozo sem ga spremljal — z ribiéem in s &olnom je odhajalo
zadnje upanje; za travniki in za hostami onstran reke in proti Pohorju
se je ze zacela risati vec¢erna zarja. Ne bom smel veé dolgo ¢akati, mora
bom ¢éez.., — samo da Gunzarja odnese, da ne bo nikogar in da bodo
klici brez trohe upanja.

Tako sem potem, na veter, ko Gunzarja ze dolgo ni bilo ve&, za-
bredel v vodovje in zaplaval prek struge. Vseeno pa sem ves ¢as — naj
sem tudi éutil, kako me mnese nazaj in da bom preplaval — mislil na
pecine in na vrtuljke pred pe€ovjem; tam spodaj je delala Drava koleno.
v mojih oéeh pa je bil ribi¢ev kavelj, kako brodi in i3¢e pod vrtuljkami,
da bi me zagrabil.

Preplaval sem, a k hramu, bilo je ze k noéi, sem se vrnil ko brez
vsake volje in z vrofino; ulegel sem se in imel za nekaj dni zadosti
vodovja, dravskega Sumota — bilo je, ko da me je to Sumotanje, gluho
in kadno, za navek obsedlo... in ko da bi se mi Drava za cele pocitnice
zagatila. Galebji kriki, kri¢anje sivih plahutastih pti¢ev mi je do kraja
rezajo duo, ko da bi se pti¢i ves ¢as vroCice za mano gonili.

Ali — to z vro€ico je trpelo le nekaj kratkih dni; letenska vrocina
je bila prezarka, da bi zdrzal brez vode; nekajkrat sem se okopal doma,
nad mlinom, v zajzi... — ali v zajzi ni bilo pravega plavanja, postane
natekle vode so se preveé do kraja skalile... Potem je prisla mlatev,
napravilo se je visoko letensko vreme, da je bilo, ko da bi se hoteli ju-
lijski ali avgustovski dnevi vZgati... Dnevi doma so bili znova ko voda
v zajzi postani, bili so prepodasni, da bi jih mogel prenaSati — brez
Drave... in da bi mogel ziveti, sirpeti brez bitke, ki sem jo zadel z
dravskimi deredinami. »

Stal sem na produ, na dravskem bregu, pred dereco strugo, z nogami
v vodi in ¢akal, da me pocasi vsega zajame Sumenje, da me potegne v
vodovje ... Z grozljivo naglico se je gnalo mimo in kar €util sem, do
poslednjega zivea, kako ga ni¢ pod milim nebom ne bi moglo zadrzati v
tej samosvoji naglici... Cakal sem, da bi se vnovi¢ spopadel z njim.
z divjim dravskim vodovjem, in da bi %e enkrat premagal sladek in
grozljiv strah, da bi preplaval strugo in da bi se znaSel onkraj reénega

rokava in na osamelem grus$éu... — saj, poslej sem strugo %e poznal.
prebolel sem jo in lahko me je samo Se bolj mikala. Vreséite, galebi. nad
mano se ze ne boste zaganjalil — in vnovié sem bil tako sam s svojim

vodovjem, tako sam z neskonénim renim Sumenjem.., —
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— ...ko sem zacutil, vse se je zgodilp tiho, iznenada, kako se je
zrusil gru$é za nogami... in hkrati sem zacutil roke, tople in na oceh,
in hkrati sem tudi Ze zaslifal glas, topel in naoljen. ko da bi zapel.

»Kdo je?e

Vedel sem, kdo je bil. pri tisti prici — Miéikin glas je bil samo
eden, tudi za navek je ostal takSen, vendar sem tisti prvi trenutek ko
otrpnil.

»Ne uganed? Moras uganitil«

Rada bi, da bi vedel, a ne, nisem hotel vedeti — bil sem iznenaden
in ko brez obéutja za tisto, kar je tako iznenada in nezaZeleno vdnlo v
moj svet.

»No,« — in poklicala me je po imenu, malce Ze tudi nestrpno, uza-
ljeno: prsti so zaceli ko sami od sebe popuséati: moral sem pustiti
vodovje, naj sem bil trenutek poprej Se tako ves z Dravo, moral sem se
oglasiti.

sMidika .. .c

Ko da bi se ji zasmilil in ko da si ne bi vedela pomagati: raz3irila
je roke in jih povesila.

»Ne da bi te prestrasila? Zmotila? Nisem hotela, nisem mislila. ..
Nitesar tako hudega ti nisem mislila storiti . . .«

Stopil sem iz struge, na breg, se obrnil in jo zagledal: nasmehnil
sem se; lahko, da je bil to bolj kisel nasmeh: hitenje in Sumenje vodovja
— ta trenutek je bilo vse za mano, ko e zdavnaj prekrizano in pokopano.

>Uh, vidim, prek si hotel, zmotila sem te.. .«

Zazirala se je vame, malce zbegana, ni¢ se ni mogla séajmati. kako
bi me spravila k volji; zatem si je domislila.

»Plavajva, oba, prek!«

Spustila se je po gruiéu do vode... in... in ves ta ¢as mi je ponu-
jala roko, da bi me potegnila v strugo.

»Uh, kak3na hladno¢a! Kurjo dobivam...c

In ta &as, ko se je ogledovala po kozi, ko se je skropila ter se je
zazirala po vodi, sem Ze vedel, da ne bom plaval prek.

»Kayj, saj se nisi zbal? Ti je premrzla?«

Odkimad sem — ni¢ tak3nega si nisem mogel zmisliti, da bi ji lahko
odgovoril; ni bilo prave besede, nikakrine,

Ko zaskrbljena in v strahu se je zazrla po dravskem pesku; zazdelo
se je, da je tudi njo zmrazilo — prisla je iz vode.

Takrat — stekel sem po bregu in se pognal v strugo, v dereéino.
Storil sem to namaglo, ne da bi bil trenutek prej vedel, kaj bom storil,
komaj da je stopila iz vode, sem moral jaz vanjo; ko da bi iznenada moral

kljubovati. Lahko sem Se videl, kako je premehala govoriti, kako se
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ji je vse razdirilo, usta in o¢i, kakor da ne bi mogla verjeti, kar je za-
gledala — presenetilo, uzalilo jo je.

Prepustil sem se reki, da me je nesla — a nosila me je naglo, divje . ..
in komaj komaj da je Se kaj strahu plavalo z mano. Vnovi¢ sem se po-
gnal kvisku, se prevrgel in se ji hotel posmehniti — aldi veselje me je
samo od sebe in v trenutku minilo; to sem zagledal: plavala — kaj
plavala! — zaganjala se je z dolgimi zamahi po strugi z glavo v vodi,
da je laze in bolje rezala dereto vodo; vnovié in vnovié se je zagnala
naprej po strugi, da je bila z vsakim zamahom blize in blize — vse je bilo
ko premiiljena dirka. Lahko sem wvidel: 3¢ malo, pa bo pri meni, bo
mimo, bo na otoku, dale¢ pred mano in nad mano... ter... ter se mi
bo od tam, z gruica smejala, kako se bom lovil s poslednjimi moéni,
kako bom upal, da se resim na otok; vem, vedel sem, vsa sreé¢na bi mi
pomagala. Da, Tikviéi sa bili vsi doma na Dravi, kakor je bil doma na
Dravi Gunzar, in tudi Miéika je bila ko doma na teh vodah, to bi lahko
vedel. Vse v meni je popustilo, samo za kratko misel sem se prepustil
toku, ali Ze je bilo dovolj, da sem do kraja klecnil in da sem se ze pustil
odnasati vodi, nazaj s tokom, nazaj k bregu.

Zasligal sem klice: Mi¢ikin glas — bilo je, ko da bi klical, vabil, se
jezil — vendar jaz tudi za sam ribji glas nisem veé Skrgnil. In potem . ..
potem sem moral nazaj, k bregu, zaradi peéin in vrtuljk, a tudi zato,
da me ne bi Gunzar s kavljem iskal... — in zdaj je bil Se as za vse to,
voda me je tod sama nosila nazaj.

In naplavila me je. Potegnil sem se na breg ter se obrnil, da bi se
Mi&iki posmehmil, vendar pa mi je posmeh, je bil Ze ali ga Se ni bilo,
sproti zamiral.

)Miéika, ele

Nekaj zamahov bi Se napravila, nekajkrat bi se Se zagnala, pa bi
bila na otoku, ali plavadica si je premislila. Za zamah ali dva se je
prepustila vodovju, da jo je odneslo — e, neznansko naglo jo je nosilo!
Zazrla se je vame, ne da bi mi odklicala in ko da bi me spregledala:
v tem trenutku ali v dveh je tudi Ze pogledala do pe€in in po reki, da bi
jo precenila, da... da je zatem naslednji trenutek storila to, kar ne bi
smela, a kar mi je pognalo srh po hrbtu.

Poslej je bilo samo eno: bo preplavala aki... ali... — ne, na to
nisem upal pomisliti, ¢eprav... je bila huda misel v meni, kakor je
zazijala ta trenutek vame ¢rma 'in kar pretemadna zlizana jama pod
peéinami, kamor se je gnala reka, da se je zaganjala v petovje, se sukala

in se znova sukala in se zagamjala ... — da se je zatem ko zmudena in
ko spokojena obrnila proti mestu... in da je bila znova mirna, tiha.
prava mamica Dravica... — ali pred peéinami, kamor je neslo plava-
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¢ico, ta divja voda ni poznala milosti, ko da je ni utegnila imeti, ko da
so jo pecine prehudo razjezile in ko da je imela preveé opravka s sabo
in s svojo razpenjeno zol¢nostjo.

Ali — dekle ni mislilo na peéine, tudi enkrat veé se ni zazrlo po
strugi — plavadica je zarila glavo v dere¢ine ter se s hitrimi in vedno
hitrejSimi zamahi zadela zaganjati proti meni, proti bregu. Zazdelo se
je, ko da bi postajale plavadidine roke ko lopatice na kolesu, na nekem
7ivem kolesu, ki se je hitreje in hitreje zaganjalo, bolj in bolj prielo.
Samo do srede da bi priSla! sem zazelel ... samo do srede! — kajti to
stran bi ji tok sam pomagal k bregu — — ali do sredine se je bilo
potrebno z razdivjanim in zagnanim tokom do zadnjih vlaken poprijeti,
tudi proti strugi sami,

Lahko si samo gledal, kako jo vodovje odnasa... bolj in bolj naglo...
z neznansko hitrico... Zatem sem zagledal, kako se je jela razvezovati
lanena ruta, ki ji je drzala lase v vodi... Videl sem, kako se je ruta
na vodi razvezala in se lo¢ila od glave in kako je tok zatem odna3al
ruto naprej od plavadice, naglo in bistro, ko z veseljem, da si je Ze nekaj
vzel ... — strahotno me je zaCelo tesmiti, duso mi je kamenelo. Videl
sem lase, ki so se ji razpustili, videl, kako je te lase potegnil tok s sabo,
z njimi pa ko da bi hotel potegniti tudi plavaéico... — ali viem je
plavadica ze dosegla sredino dere¢ine, Se je zamahnila in Ze se je vrgla
na hrbet... — saj, poslej jo je samo prinaSalo.

Lahko sem se zazrl proti strugi, proti pefinam — za laneno ruto.
ali te ni bilo ve¢: ko da so medtem peéine in vriuljke Ze imele svoj ples
z njo: jo pozrle, jo scefrale in jo odnesle. Tudi Mi¢ika, ki jo je vtem
voda prinesla do brega in ki se je potegrila iz vode ter prisla po produ
do mene — glasno je dihala, do kraja jo je zasoplo — — je obstala pred
mano ter si vrgla razpuifene lase po hrbiu, ko da bi jih hotela oZeti...
Tudi Miéika je zgresila ruto, a komaj da se je ozrla po vodovju za njo:
zagledala se je vame, s svojimi zafudenimj in Sirokimi oémi, ko da bi
zdaj te o¢i svoje terjale — da, ves sem bil trd. okamnel ! — — zatem
pa je samo zamahnila, ko da bi bilo to dovolj zavoljo rute, se nasmehnila
in povedala:

»Vis, ruto je odneslo — Mi¢ike pa ni...c In zatem, ko nisem nasel
besede, veselo: »Ti je kaj zatrepetalo srce?«

Polozila mi je mokro in hladno dlan na zatilje, na ramena, zatem pa
me, ko da bi se premislila in se zjezila, plosknila po prsih.

»Vam, moskim, se ne zgane tako kmalu, ali ne?«

Kislo sem se nasmehnil: nobene prave besede ni bilo, da bi me izgo-
vorila; za strahom se je zalezel vame sram, pod kozo, nisem se ga mogel
znebiti... in tudi skriti ga ne bi mogel. OdSel sem za plavadico ko
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okregan famtek za materjo. Tisti njen — moskim — me je motil, ali v
teh stopinjah po gruséu in za Miéiko mi je prestani strah sproti pobiral
vsako voljo. Mi¢ika se je poganjala kvisku, se stegovala, visoko, kolikor
je mogla, ter stresala z glavo, to je z lasmi — otresala si je vodo, morala
je zadihati. Me¢a na nogah in pleda, vse se je potresalo, vse je bilo ko
do kraja napeto pri plava¢i¢inem poskakovanju in poletavanju.

»Kaj, kako dahek si, ko se potegnes iz vode? Meni je ze tako, da bi
poletela, le ko bi se mogla odgnati. Ali poletavam samo v spanju —
bogovsko je, ko se mi sanja; zadr?ujem sapo in samo plavam, visoko,
nad hostami in nad njivami, nad Dravo. Se tebi tudi sanja, da letas,
kaj?«

Moral bi ji odgovoriti, ali bil sem pri tleh, zahomotan, tezek in ko
steptan, nobene misli ni bilo, nobena beseda ni mogla zapeti iz mene.

Plavaéica je tacas prisla do peska — dosti ga tod, med obalo in
bregom, koder je bil sam grusé, ni bilo — in se spustila nanj: spodvila
je nogi, raziresla lase po ramenih, po prsih ter se zatem vsa obrnila v
sonce — morala je zamizZati, da ga je prenesla.

In ze je bilo, ko da bi pozabila, kar je povprasevala, vsa je hotela
biti s soncem; zazdelo se mi je, da je tudi name pozabila, ko v trenutku,
ko da sem bil in ko da me Ze ni bilo ve.

Obiral sem se okoli nje, ali nobenega pravega peska ni bilo, kamor
bi sédel, legel; ali stasoma si tudi nje nisem ve& upal gledati. Vse me
je zatelo motiti: gosti, razpusceni lasje., napete, na pol odprte usinice,
prsi pa, kakor da bi bile nasiloma stisnjene pod mokrimi volnenimi
kopalkami, da so se mi — ne vem, zakaj — zasmitile ... in moéne, ko
neznansko mo€ne noge... in ko da bi se hotele potegniti, se skriti pod
plavaéico, a jih je plavaéi¢ino polno telo samo Se bolj ploséilo, debelilo
— toliko Zenske mi bilo e nikoli pred mamo, sproti mi je posnemalo
pamet.

Z Oresja, z vrbeske strani sém, je prineslo z vodovjem krike otrok:
in znenada, ko da bi me s strahom polilo, sem se zavedel, kako sem
sam z Mitiko in kako bodo otroci zdaj zdaj tu, pri Dravi, in naju od-
krili. Celo ‘OreSje, z vsemi razmetanimi hiSami in njivami vse do nasih
bregov in host, vse to, se je zazdelo, ko da je pogledalo sém, k Dravi,
na mene in videlo, kako sem sam z Midiko; preganjalo me je, éetudi sem
komaj da zagledal pri hramih ali na njivah belo mosko srajco ali rdeé-
kasto kiklo, a Se to je imelo svoje opravke; svet kakor da se je pred
letensko sparco potegnil v hrame. Lahko sem se oddahnil, pomirilo pa
me ni, zavoljo dekleta ne.

sImas rad soncef«




Povprasala me je, leno, zatezujoce, ne da bi se zganila, ne da bi
odprla oéi; Se diha ne, se mi je zazdelo.

»Rada ga imam, do kraja me poleni. Vse mine, za ni¢ ve¢ mi ni, vsa
sem samo e sladko utrujena... nazarensko sladke. Tudi obrnila se ne
bi niti zganila ne, vse do vetera ne, ko se ne bi bala opeklin. Sonce,
to so takini zlati ¢asi zame: ena sama blazenost me preprede. ni¢ veé
me ne preganja, nobena huda reé¢, Se sanje so nebeske... In ti, nimas
rad sonca, kajf¢

Polozila se je po pesku, poéasi, ko da bi se vsaka re¢ na njej po-
sebej in zase stegovala in se obracala — obrnila se je, da bi si e hrbet
opekla. Nisem je veé gledal, ali vso do kraja sem jo videl, kolikor je je
bilo in kolikor se je je lecalo po pesku — s prsmi vred, ki so se kazale
in silile izpod kopalk. Zatem je dvignila glavo, si otresla lase in se s
praznimi o¢mi zagledala v mene, v moje potenjanje — kako sem ril s
stopalom po grui¢éu. Celi bozji ¢as je minil, da me je dojela in da je Se
enkrat povprasala, tokrat zaradi peska.

»Nima$ rad peska?¢

Noga je zastala, za kratek ¢as, da je zacela peta zatem Se bolj ne-
strpno riti, Bil sem prizadet, uzaljen, a nisem vedel, zakaj — ves pesek
je sama polegla! Ne bi ji mogel odgovoriti, ¢etudi bi hotel. Potegnil sem
se v klopko, ko jez, a ona, ko da me je kotala, od daleé, s tatko.

»Nora sem ma pesek. Vso bi se s peskom, po trebuhu — da, po tre-
buhu najprej, zatem po hrbtu... Vso bi se s peskom. ko bi se le mogla.
z vro¢im, ozarjenim peskom. z mivko — z mivko! Smeje¥ se mi?«

Splagil sem se in odkimal, mogote sem se res smejal.

»Kar posmehuj se! ni¢ se ne jezim. A 1ako neznansko rada uzivam
v pesku... Samo da tisto ni nié, ko se sam s peskom, ko ves, kod bo
pricurelo po tebi — drugi te morajo.«

Lahko sem si mislil, da je tako lepSe, prijetneje. A bil sem v klobki.
nisem se raztegnil, moléal sem in vse v meni je ¢akalo...

»Oh,¢ je vzdihnila in vzkliknila. »Ti bi me posipal?«

Dvignila je glavo; tokrat so bile ofi na meni, one so ¢akale.

»Kaj, me ne bi?c je zategnila.

Nasmehnil sem se, ona pa je ze zapela z vsem svojim oljenim
glasom.

» Joj, rekla sem, da si priden.c

Ko da me je z glasom vsega in do kraja zase naoljila.

» Véasih so me nasic — njeni bratje in sestre — »posipavali, vsi so
prihajali na peSéine za mano, zdaj pa so sami mulci, nobenega ne spra-
vim veé s sabo na Dravo; samo po svoje bi divjali.c
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Prav to divjanje, to kri¢anje otrok, se je tudi zdaj sliSalo, prihajalo
je blize in blize.

Zajel sem prgiéée peska — bilo je, ko da sem moral to storiti — in
vtem, ko je polozila glave na roki, ko me ni mogla videti, prisel blize
in pricel liti pesek na Mi¢iko, na Mi¢ikin hrbet.

Videl sem, kako se ji je hrbet pritajil, celo telo z njim, ali 7e se je
uslo¢il, telo pa, kakor da bi se hotelo odtegniti curku peska: zvilo se je
in se prevrglo.

»>Hus.« je zavpila, me prijela za zapestje, ustnice pa ko da so ji
zaradi hladnoée zatrepetale. Sele ko je zagledala pesek v prgiicu, se je
ovedela. Sem mislila, da si me s studenénico.«

Spustila je roke in sedla; zatem mi je vse povedala, zaupljivo, skoraj
natihoma. Tu, na tem bregu da ni ne pravega peska in ne prave mivke;
tod je vse v senci, preve¢ na mokrem. In tako pozno sploh ni s peskom
ni¢ veé, sonce se je ze preve¢ nagnilo. Ali midva, naj vem. bova §la prek,
tja éez rokave, onkraj loga. Tam je ena sama peséina, sam pesek, sama
mivka — nih&e, komaj Gunzar pride do tiste pescine. A onkraj pes¢in
je Siroka voda, prava Drava, samo splavi se spuséajo po njej.

Poslusal sem jo: bilo je, ko da mi je pri¢arala splave in tiho poSu-
mevanje Sirne reke onkraj zazelene pes¢ine; ali to, kar me je jelo v
prsih stiskati, mi jemati sapo, je bilo tiho in tesno upanje: prihajalo je
z Mi&ikino govorico, s tolikénimi in takimi obeli, da se ni dalo dihati, da
znenada ni bilo sape za vse to. Lahko sem se samo zamaknil...

Tatas je odkrila, da pravzaprav sama polega na pesku: odmaknila
se je in mi pripravila prostor.

»Uh, kaks$na sem! Sama sem ga polegla, ta ljubi pesek — za oba
bo dovolj, pridi!e

Odkimal sem; kri¢anje otrok, disto blizu Ze, mi je pobralo voljo, ki
poprej ni kljubovala, in tako sem se izgovoril z Dravo, s plavanjem.

>Ne,« je odkimala; za danes se je naplavala; po¢akala me bo, da
bova odsla skupaj, z Drave, dotlej pa bo, éeprav ni veé pravega sonca,
se malce polenarila.

Spustil sem se po rokavu in se prepustil vodi, da me je sama nosila.
Vrnil sem se in odplaval e enkrat in $e enkrat — vsakokrat, ko sem se
vradal, sem jo imel na ofeh: leno se je obralala in se zazirala po strugi;
tudi prsi so se zdaj — bila je na komolcih, opirala se je — $e bolj
kazale, leno so visele; vedel sem, vedno bolj sem se zavedel, da me dekle
¢aka in da se bom vrafal z njo... Zatem je bilo tam nekod za njo
upanje, so bila sama upanja, je bila ena sama dremava Zeljénost: oko je
zatelo pozirati log — otoke, zarasle s hosto, z gosto in domala mepre-
hodno rastjo, s trnjem in s Sibjem; za to dravsko dZunglo, za hostami
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tja proti ravninski in pohorski strani pa so se vlekli ob reki otoki s
peséenim prodnatim svetom, z golim ko siva pusca.

To golo otoéje onsiran loga je storido. da ni ve¢ spomina, kako sva
se z Mi¢iko odpravila na vecer z Drave. Vrac¢ala sva se po blizjicah —
ni bilo dale¢ — in bil sem sre¢en, da ni bilo veé otroskega vpitja, celo
vederko me je pregamjalo, Tudi zaradi rute sem ji bil hvalezen, da je ni
ve¢ spomnila, a to sem se motil: komaj je Micika zagledala mater v
6kolu pred hramom, je zaklicala:

>Mamika, ne ustradi se! Ruto mi je odneslo. Pomiisli! botréino ruto,
Vrtuljke so mi jo pozrle.«

» Jezus, kaj se ti je zgodilo?« je zastokala kovaéica.

»Nié, mamika, mié. Hotela sva prek, pa sva se premislila.« Zaupljivo
se je ozrla vame. »Ali ni bilo tako? Reci! Ni¢ se ne bojte, bi me ze
Janzek obvaroval.« Gledala me je, tako pred materjo. in me Se in Se
hvalila, »Ali ni zrasel, mamika? Kaks$no drobno je to k nam hodilo.c

Ves ta ¢as je stal tudi atek pred kovaéijo, Potezkoval je dolge in
zijalaste kleS¢e in poslual: no, pni zadnjem se je obrnil in odsel k
mehu in k vignju.

Zbal sem se, da bo mamika zvedela zdaj vse, tudi o pesku; lahko
sem bil sre€en, da sva se z Mi¢iko na hitro poslovila, da je Tikvi¢ zacel
nabijati v kovaéiji.

V domacem #esu, malo prej. preden bi se pokazala hiSa, mlin in
zajza, me je zvabila mahovina pod sésedovimi smrekami: tudi tokrat
nisem mogel mimo — sédel sem v sredo goste mahovine, zagrebel prste
v hladni, kodravi mah... in... in znenada me je prijelo, takina zelja
me je ob§la, kako bi ostal za navek na tej hladni mahovini, pod tiSino
visokih in hladnih smrek, da, za vselej. Na veliko in globoko bi vdihaval
zrak, za navek bi hotel ostati pri moceh, hotel bi Ziveti.., Se v sanjah
me je nosilo mimo kovacije. Tikvi¢ je gonil meh, drzal je pluZno Zelezo
v zerjavki, s pravo pa je potrkaval s kladiveem po nakovalu in mi pre-
peval: ,Pozdravljen, preljubi moj zet, ki prigel si pik&asto vzet..." Ali
Mié¢ika komaj da je nosila nekaj pikic, $e najvet jih je imela po vratu...
— ni¢ Se nisem vedel, kako me bodo obsedle. Sanjalo se mi je; kajti
vedel sem, da se bo vsaka kova¢i€inih héerk kmalu odmozila, tudi
Miéika. Ko&a je bila majhna, tesna, otrok — najve¢ je bilo Zensk —
pa je bilo za trojno pletje pri hramu. Omozila se je ze Mila, se je Ze
Lizika, a tudi najstarejsi sin, Stefam, je bil zdoma, se je odzenil. O no-
benih teh sestra nisem kaj dosti sliSal, le o Mili so govorili, kako so jo
moraji na hitro omoziti, Pripeljala je fanta in ga ni pustila ve¢ od
hrama. Kovaé se je smejal, fanta pa so oZenili. Na neke viZe se ljudje

-
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jemljejo ... Vse kaze, da je kovaé takrat visoko zategnil, ko je zapel o
zetu in o pikéasti — a Mila je bila pikéasta, ko da bi jo poskropil.

Zacelo se je, na neko vizo... in zdaj se je zacelo tudi pri meni.
Polezaval sem na pesku, na bregu pred rokavom ali na otokih, in ¢akal
na Miéiko. Jezil sem se zavoljo ¢akanja, ali Se ve¢ je bilo vznemirjenja
in strahu in... veliko upanja. To so bili zdaj ¢asi, dolgi in svetli ¢asi z
galebjim vrei¢anjem nad vodami.

Galebi nad vodo,
galebi nad zemljo,
beli, beli galebi...

Sivkaste plice z raztegnjenimi sivimi perutmi so se zaganjale nad
vodovjem in kri¢avo vreséale, ali njihova sivina, njihovo sivo kridanje
je postajalo v pesmi belo. Ta sivina je motila, nisem mogel biti zado-
voljen z njo, pesem je morala biti bela. Bil sem z goric in nikoli nisem
trpel teh kric¢avih $oj, njihovo sivo kricanje ko da je jezljivo vpilo na
reko: bila je prekalna, zakrivala je ribjo paSo. Tudi za ribi¢a sem vedel,
da jih ni trpel; vsako pomlad je stikal po otoéju in uniéeval jajca, zarod.
Ostajalo pa je vse pri starem: ribi¢ se je smehljal in preklinjal, ptice so
vreStale, a reka, ta je drla, kalna in siva... in katere pomladi je tudi
ona poplavljala ter odnasala nehvalezni in kri¢avi pti¢ji rod.

Cakal sem, cele dneve ali vecerke... in edini galebi so parali te
dolge ase, ¢akanja: dnevi in vecerke, vse je bilo vrote, soparno... in
galebi so se neznansko beli poblei¢evali v sonéni pripeki... in vse je
bilo belo, sivi galebi in njihove sivkasto kric¢anje.

Kriki nad zemljo,
kriki nad vodo,
beli, beli kriki...

Prihajala je Zalost, sama od sebe, nikaka belina je ni mogla pre-
beliti, in ostajala za vrei¢anjem, za blei¢avo sivino raztegnjenih
kreljuti.

Nisem vedel, kaj je z Miciko, zakaj ni ve¢ prihajala. Bil sem vzne-
mirjen, nestrpen, za sivimi in belimi kriki pa kakor da je nekaj ostalo,
a to je bila potem Zalost., Nisem fe videl Krasa, ne Kosovelovih &rnih
borov, ali pesem teh ¢rnih borov se je ponavljala sama od sebe in bila
je z zalostjo odeta ko galebji kriki . ..

Potem je Mi¢ika prisla.

Odila sva ob reki, do mrtvih rokavov v logu in jih prebredla;
prebredla sva &ez postane in mlaéne vode, éez grmicevija s travami, ki
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so bodla in Zgala — to je bil log, to je bila dravska hosta — — in zatem
sva preplavala zadnji rokav, strugo onstran loga. Tu se je plavalo z eno
samo roko, naj je bila voda Se tako derea. drugi roki sva morala moleti
visoko iz vode, da ne bi zmoéila oblek, ki sva jih nosila ¢ez vodo.

»Toliko sem se veselila tega pesknatega sveta, pa je bilo dan za
dnem kaj narobe.c Jezila se je na mulce. Vsak dan sproti se razbezijo;
mamiki, bolehna je, pa mora kdo pomagati.

Bila sva na otoku; bil sem prevzet od tega, da sem bil z Miéiko na
njem in le na pol sem slisal opraviéevanje — kar se je godilo, ni imelo
nikake cene ve¢, vse je minilo, zdavnaj ze. Tu je bilo zdaj to, kar sem
vse te Zeljne Ease Zelel: bilo je sonce, bile so pei¢ine, pesek, mivka.., —
vse po Miéikinem.

sLepo je, kaj?«

Pri Miéiki je bilo vse lepo.

»Samo to sem si zelela. Ti tudi, kaj?«

Stekla je po peséini, do reke. Svet je bil prodnat, komaj da ga je
zatelo nanaSati; a kakor je bil gol, je bil kot neki tuj in daljni svet in
ko nekemu Se bolj neznanemu svetu odprt — razen naju ni bilo Zive
duSe v tem prostranstvu... Najprej se je vlekla in je Sumela mimo
naju cela reka, raztegnjena do Polja... — za njo so bile njive, so bila
polja, sama zelena ravnica... in za ravnico in dale¢ za polji Pohorje.
modrikasta sivina raztegnjenih pohorskih host. Tod, v tej Sirjavi, ob
mrmravi pesmi reke, koder se je vodovje gnalo in prerivalo, je potem
tudi &as otrpnil.

Miéika se je tadas zvrha zarila v pesek; bilo je ¢isto ob meni, ¢isto
ob reki.

Poslusal sem reko, sliSal pa tiSino; a molk, bil je Mi¢ikin, ta molk
je zdaj ¢akal — celi log je zatrepetal. Obrnil sem se k Micikj in lahko
sem si jo vso ogledal — veke so bile zaprte, utripale so zaradi sonca,
a jaz sem vedel, da so priprte, vedel sem, da je Micika ¢akala.

Oba sva bila zeljéna.

Zagrebel sem v topli pesek in za¢el plavatico posipavati. Vse dneve
sem ¢akal na to, vse sem vedel kot na pamet, kako bom posnemal
mivko... In zdaj je ta mivka curela iz prgiS¢a, sam pa sem zacutil,
kako mi roke trepetajo.

»Samo tisto z vrha! Z Zgedo me posipaj!«

Moral bi zaéenjati po trebuhu — tako je povedala in to je bilo vse
te nestrpne dni v meni — — a jaz sem zac¢enjal pri rokah in pri nogah,
Cisto pri koncih, pri prstih, zatem po ramenih, po prsih...

Vse sem ubogal, vse sem storil; le roke niso prestale trepetati: po-
korno so 3le nad kozo na zapestjih, na laktih, na prstih, na vratu...
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in sledile zili, ki je utripala; neznansko rad bi se je dotaknil, toliko
zatiSanih Zelja je bilo, a ni¢ si nisem upal, ko sirota sem bil.

»Vso me posipaj, do kraja! Do kraja bi se hotela poleniti, do kraja
nauziti. . .c

Predla je in se zapredla. Vse sem bil voljan storiti, vsemu prisluh-
niti, hotel sem, da bi bila zadovoljna.

V nobenih poéitnicah se nisem toliko nalenaril, se toliko preprazil
na soncu, se toliko okopal v mivki. Plavala sva vselej do vrha otoka,
koder se je peS¢ina zaCela in koder se je Drava raztekala na dvoje, da
naju je potem neslo ¢im dalje ob otoku ... in do zadnjih sipin. Vsako
veterko na novo sva se pogovarjala, kako bova $la prek, do njiv na
poljski strani — tam prek se je zdel dravski svet samotnejsi.

Ali do tja, prek, z Mi¢iko nisva preplavala; veferke na najinem
golem otoku so nama bile Ze preStete — ostale so zapisane v spominu
ko zlati &asi prvih Zenitev.

Se enkrat sem zvedel o Lizikini in o Milini Zenitvi, o njunih prvih
otrocih — in o Tikvi¢ki, o kovaéidi, ki je imela enajst otrok. Tudi MiGika
je povedala, da bo otro¢na, da bo imela otrok, kolikor jih bo le Drava
prinesla. Smejala se je, ni se mogla do kraja nasmejati; gledala me je
in se vnovi¢ smejala — vse to je bilo takrat, ko so se zatele besede o
najini zenitvi. Ne bi ve¢ vedel, kako sva se mislila vzeti in kako bi
zivela, a v spominu je ostala obljuba, da bodo najine poéitnice vsako
leto in za navek, do konca najinih dni, na tem golem produ. Pesek —
vselej je znala poiskati toplo, kar Zge&o mivko, nikakega tekanja ji ni
bilo Zal — je curel v tenkih curkih po kozi, da se mi je zdelo, da me bo
zalila, Mi&ika pa se je smejala in besedovala: nikoli se ni nagpvorila.

»S tem peskom, sam ne ves, sem te Ze vsega preizkusila, Za vsako
kozo vem, koder si ob&utljiv — tod na vratu, tu te bom poljubovala.«

To bo takrat, ko bo ona koncala meséansko, a jaz gimnazijo ali
univerzo — in vse to so bila dolga leta, ali naju dveh ko da niso motila,
vsaj nje me.

Kar se je mene tikalo, sem katere dni, bilo je proti kraju Ze, €isto
umolknil, Veéerke so bile dolge in katere &ase mi je bilo bolj in bolj
samoino ob vseh Mi¢ikinih zgovornih besedovanjih. Na pesek, da je
mogla tudi Mi¢ika prebrati, sem napisal kitico.

Reka se je o morje
in mladost v Zivljenje

zlila,
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belo mladost,
belo perut
¢rna zalost pregrnila.

Bilo je kasno veerko, na vecer Ze.

sKaj ti je?< je povprasala. »Si mutast?«

Zagledal sem se v tla, na érke, da jih je prebrala..., Postala je
7alostna, da se mi je zasmilila... — vseeno, zaZelel sem, da bi jo pri-
zadel; nobenega smeha ve¢ ni bilo, ustnice so se zravnale, se stisnile.
Tudi o&i so se strmo zagledale predse, po reki, po kriavih galebih
nad reko.

Tam je zatelo zahajati za Pohorjem sonce, veliko in ozarjeno ko
pred nevihto, jaz pa sem ta ¢as zagledal Miéiko, kako je vsa pordela:
stisnjeno obli¢je, koza, kopalke — vse je bilo znenada rdeékasto. Lahko
sem samo vzkliknil.

»>Miéika, kako lepo si ozarjenal«

sResnica?«

Zazrla se je po sebi, vame, se za¢udila ter se Ze tudi sama raz-
veselila.

»Uh, ali me je pordec¢ilo! Taksna, tak3na bi hotela bitil«

Zatem se ji nekaj ni zdelo po pravem. ko da bi jo kopalke motile:
razvezala si jih je za zatiljem in pred mano — opravljala je to, kakor
vse te najine dni — in na tihoma povedala:

»Saj vem, Zzalosten si.c

Lahko, da ji je naramnica sama usla — zagledal sem dvoje enako
krvavo ozarjenih in nekam tezkih prsi — nikoli nisem tak3nih zaslutil
pod kopalkami. Bila je ko nezgoda in hotela jih je Ze zakriti, a tega
potem ni storila — lahko, da zavoljo moje Zalosti ne. Ni bilo veé galebov
in ne kricanja in ne Sumota vodovja, ko da je reka zastala.

Dvignil sem roko, da bi se je dotaknil — zdaj sem za sveto vedel,
da se bo to zgodilo, ni¢ ve¢ mi ni zadrzalo roke. Ali tadas — vse je
bilo ta¢as — me je Mié¢ika prijela za roko, zanesla roko proé¢ od prsi ter
pokazala proti pohorski strani, proti rdetemu vet¢ernemu nebu.

»Kakina krvava zarjalc¢ je vzkliknila.

Videl sem, tudi obe najini roki sta krvavo zareli. Vsa zarja, krvava
in rdeca se je ko obesila za Pohorje.

Nisem bil zadovoljen; zatrepetal sem — nefesa si nisem pustil vzeti
— in povprasal:

»A onkraj zarje?«

MojZala je in me gledala, ko da ne bi mogla najti besede; tudi ozar-
jene prsi so ostale razkrite. ko da ne bi vedela, kaj naj znenada stori.
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Zatem se je zasmejala — zjezil sem jo — in si potegnila kopalke ez
prsi.

»Kaj, ali me ne vidis? Kaj nisem tvoja?«<

Na lepem se je zjokala...

Mraéilo se je, ko sva preplavala rokave. Shladila sva se, se na bregu
pod hrastjem oblekla in Miéika si je — bilo je spotoma, v strmino proti
kovaéiji — vse premislila, ko da bi se pregrizla.

»Ne sme§ biti Zalosten; nikoli ve¢ ne bos, ko bo¥ z mano. s svojo
Miéiko.« Vse mi je obljubljala. » Jutri me bos lahko posipal vso: golo,
¢isto golo. Zakaj me ne bi? Za navek bom tvoja. Ne bo$ vet zalosten.«

Vse sva si obljubila, ali te najine vederke — padla je na nedeljo
— ni nikoli bilo. Ko sva prisla na to vroéo nedeljo do Drave. do
rokava, in preden sva zginila proti logu, na svoj prodnati svet, je nastalo
na bregu vpitje. Sésedov, vajenec, je napravil pred naSimi oémi komaj
nekaj korakov po strugi in proti dere¢ini, ko ga je vodovje spodneslo —
in videli smo lahko samo $e lase, ki so se e dolgo kazali na vodi in
zginjali z njo. Zagnali smo se v strugo, priplavali do las, ali preden smo
stegnili roke po njih, las ni bilo veé ... in tudi plavalca ko da je pobralo
pod njimi; tudi Mi¢ika je bila z nami, priplavala je do las in do vrtuljk.

Naredili smo jez pod vrtuljkami, z Zivimi telesi, ali vrtuljke so
svoje Ze opravile; potegnile so vajenca v globotino pod peéevje in ga
zasukale, niso ga ve¢ izpustile — bilo je vse tako, kakor nam je to toli-
kokrat povedal Gunzar, tudi tokrat je priSel s Golnom in s kavljem.

Kasnejsa leta sem se zavedel, kako smo tisto nedeljsko vecerko pre-
magali strah nad vrtuljkami in nad peéinami, ali takrat nas je nedeljski
dam do kraja zmrevaril. Bili smo ze ¢isto pri laseh, a sésedovega nismo
resili,

»Grozni smo, nismo ga resili,c je povedala Midika; bila je do kraja
nesreéna, vsa obupana nas je gledala.

Tudi to, da je imel slabo srce, da ga je sréni kré, ni nobenega po-
mirifo. Miéika je odila — nobene besede ni veé¢ rekla, tudi pomahala mi
ni — morala je domov; drugi smo ostali z ribi¢em, do noéi, do nevihte.

»Kré, ribe — vse to prijemlje pred ploho.« Gunzar se je kislo na-
smihal in kazal rde¢e skrbine; bolje bi bilo, ko ga ne bi gledal. »Ploha!
Opravili smo. Naplesala se bo z njim, e, zalostna mamica Dravica, na-
plesala se, se ga nasitila, ga izvrgla.c

Ribié¢ je zagnal drog, kavelj, v éoln ter zaveslal proti bregu.

Po dezevju je sosedovega maplavilo, z Mi¢iko pa se nisva veé¢ videla.
Zadela se je Sola, za Mi¢iko pa sem zvedel, da je odsla v Zagreb; ni
napravila izpitov ali kaj. Ve&krat sem mislil, da bi dobil adreso in da
bi ji pisal — in mogofe sem adreso tudi dobil, ali preden sem ji pisal,
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sem jo — bilo je na pomlad — zagledal na njivah, z materjo. Sel sem
mimo kovaéije, ne da bi me kdo zagledal, in trpko se spominjam, kako
nisem in nisem mogel verjeti, da bi bila na njivi Miéika — tako jo je
spremenilo. Imela je divje svetlo plave lase in tako koSate, da so ji
potivali na ramenih . .. in vsa je bila tako neznansko Siroka, ko da bi bila
v Zagrebu zamosila. Sestre doma so mi povedale, da je zbolela, nisem
pa upal povprasati, za kak3no boleznijo. Nisem vedel, kako bi se po-
govorila z Mitiko, ko bi se sretala — bal sem se, da bi se razdrlo, kar
je Se nekje na tihem Zivelo — — a polem je priSlo tako, da se dolga leta
nisva sre¢ala in da sva se vsak po svoje ozenila: najina Drava je za
navek odtekla.

Je odtekla tudi Miéikini héerki? Tudi zanjo sem zvedel, da ima Ze
otroka — in tako zdaj zatrdno mislim, da se ne bom veé oglasil pri

Miéikinih.

LJUBEZENSKA SUITA

Mart Ogen

VELIKT NOKTURNO

Noé je. Nebo se je razsulo v zvezde.

Poslednje svilnate peruti barv z vedernim svitom
v drevje so se potopile.

Zdaj sami smo ostali med valovi mraka,

ko v vonj ugaslih listov prebujene misli

o ljubezni Sepetajo.

Tiho, &isto tiho.

Ostani pesem.

Pevec, o ljubezni poj.

Bil je veler in roznata svetilka, mehka lué.

Bil je veder,

bil je poljub,

zrak je vzevetel in roke,

ko si rekel: moja sreca si,

in nisi vedel, ko si rekel — nisi vedel? — nisi vedel? —
bila je —

In si bil &sto majhen, &eprav vso no¢, vso noé in vse noéi,
vso grozo njihovo, si stiskal v sebi.
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