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SKOZI VASI. 
ANTON VODNIK. 
Korakam skozi vasi. 

Vse je zeleno — 
jaz sem siv . . . 

V meni nekaj, 
kar ne more k njim, 
trpi . . . 

Iz mene gori 
v dekleta, ki plešejo. 

V noč 
telo mi vpije. 

Harmonika 
rožam, oblakom in ženam 
meša in vije 
luč in cvet . . . 

Pred mano stopa Veronika 
s strašno bledim * 
Kristovim prtom . . . 

ŠTUDENTKA. 
STANKO MAJCEN. 

Kadar je odprla okno v tretjem nad­
stropju, tisto okno v oblake, se je 
spodaj oglasila Marijina pesem. V 

globoki kuhinji nekje pod tlakom jo je 
pela dekla. 
Tam se je v žarkih padajočega solnca 
zlatila univerza, ljudje so hiteli s trga 
po mračni ulici proti vodi. Kedaj je kdo 
pozdravil. Zakrilil je s klobukom in se 
veselega obraza potopil v množico. Kedaj 
se je kdo ustavil, poiskal vrata in njegovi 
koraki so pridoneli po stopnicah. Stopalo 
se je po njih kot v stolp. Potem je potrkalo. 
Običajno na napačne duri. In potem so se 
duri odprle. In potem je sedel širok in 
objesten na starinski zofi še s cigareto v 
ustih. 
Zgodilo se je, da je šele v sobi pri oknu 
spoznala, kdo je. In je bil ali debeli, nežni 
Logar ali razpotegnjeni, načelni Kljun 
ali Benko, tihi, zali fant. 
Topot se je zgubil v podstrešnico Logar. 
»Kemijo si predelala?« 
»Tam leži. P rah je na nji. Ne vem, kaj bi 
ž njo.« 
»Ne boš kolokvirala?« 

»Daj, Logar, govoriva rajši pametno. Je 
Kljun res zaljubljen?« 
»Zaljubljen, zaljubljen?« 
Logar se je pozibal na zofi in izbuljil 
neumne oči. Kadar se je Logar čudil, je 
bil kakor možic od testa in dobro popečen 
ali kakor figura iz porcelana. 
»Ne vem, da bi se bil kdo medtem za­
ljubil.« 
»Ah, Logar, večeri so dolgi, noči so brez 
konca in jutra tako gnila, smrdeča . . . Go­
vori, samo govori, da mi ostane kaj po tebi 
med temi štirimi stenami za dolgo samoto. « 
»Samota, samota . . .,« se je zopet vzburil 
Logar in napel lica. Cigareta med prsti se 
mu je tresla, kot natrkljan se je stebril 
dim v zrak. 
»Pa saj smo pred koncem semestra. Kdor 
ne dela, naj gre med valutarje. Menim, 
da smo dovolj dolgo posedovali po kavar­
nah in si bistrili pojme pri črni kavi. 
Le spomni se, koliko vode je popil sam 
Benko!« 
»Kaj mi je ostalo od teh večerov? Tako 
trdi ste v svojih nazorih, neizprosno na­
bijate ubogi razum z načeli, ki o njih 
nihče ne ve, čemu so in kaj bi ž njimi. 
Rada bi, da bi se bili razgovarjali o živ­
ljenju.« 
»Zlata moja —- ali imaš pepelnik? — to 
je tako: živimo, kakor so živeli drugi. 
Enkrat pa si vendarle moraš skovati ne­
kako kladivo, ki ž njim potem ljudi po 
glavi potrkuješ. Kladivo-načelo. Ne vem 
drugega sredstva. Sanjajo sobarice in mo-
distinje žive od čuvstev.« 
Leda se je naslonila na okno, da bi se 
skrila pred »načeli«. Cel roj jih je Logar 
zopet spustil iz ulice v sobo! Kaj pomaga 
okno v oblake? 
V tisti globoki kuhinji, najbrž krčemski, 
ki ji ni bilo razbrati ne oken ne duri, se 
je zopet oglasila Marijina pesem dekle, ki 
je pomivala posodo. Besed ni bilo razločiti, 
napev pa se je jasno slišal skozi stene. 
Pokopana je pesem, je pomislila Leda, 
pokopana ona, ki jo poje. Bo tudi ona 
morala biti mati? Se je tudi ona skrila v 
klet, kakor Leda pod oblake, pred načeli? 
Kakšna pač je, begunka? 
»Zdaj o nečem drugem, Logar. Vem, da 
smo se včasi izklepetali do nezmisla. Drug 
drugemu na dno smo si gledali in še smo 
bili radovedni, kaj je pod njim. Vendar 


