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OB SMRTI SIGMUNDA FREUDA
VLADIMIR BARTOL

Ni¢ ne oznacuje bolje ¢as, v katerem Zivimo, kot dejstvo, da je umrl
Sigmund Freud, ¢igar Zivljenje je bilo nad pol stoletja najtesneje pove-
zano z Dunajem, pretekli mesec v Londonu kot emigrant. O njegovem
delu in njegovem nauku je bilo Ze ponovno govora v tej reviji. Naj mi
bo dovoljeno zapisati ob njegovi smrti nekaj belezk in izraziti nekaj
osebnejsih misli.

*

Ko sem se nameraval 1. 1921. vpisati na ljubljansko univerzo, mi je
bila odloéitev, katero skupino predmetov naj si izberem, nekoliko tezka.
V Sesti gimnaziji sem bil opustil slikanje iz preprostega spoznanja, da
dvema velikima strastema ne bom mogel biti kos. Vse bolj se je namreé
takrat uveljavljala v meni Zelja po spoznavanju prirode, ¢esar vidni izraz
so bile moje zbirke ZuZelk. Davna Zelja, posvetiti se §tudiju prirode, je v
zadnjih dveh letih gimnazije naletela na novo, nepri¢akovano razsiritev
svojega delokroga: na ¢loveka in njegovo dusevnost. Prav takrat je imel
mladi univerzitetni docent dr. Veber nekaj javnih predavanj iz filozofije,
ki sicer niso prinesla mlademu sholarju zaZeljene razjasnitve, ki pa so
zbudila v njem upanje, da bi utegnil pri podrobnejsem studiju te disci-
pline vendarle marsikaj pridobiti. Tako sem se naposled odloéil, da si
izberem tisto skupino, ki je e najbolj odgovarjala temu dvojnemu zani-
manju, namreé prirodopis in filozofijo.

Priznati moram, da mi je povzro¢il §tudij na univerzi rahlo razoca-
ranje. Nedvomno je bil v veliki meri temu kriv splogni ustroj téga
zavoda, ki pomeni kompromis med praktiénimi zahtevami bododega
poklica gojencev in pa med znanstveno raziskujoco ustanovo. Toda tudi
samo obravnavanje predmetov me ni moglo povsem zadovoljiti. Zdelo se
mi je, kakor da se sprehajam, poslufajoé obojna predavanja, med dvema
svetovoma, med katerima zija nepremostljiv prepad. In vendar so mi
vse izkusnje od prve mladosti sém govorile, da je ¢lovek samo delec
prirode in da je z njo eno. Edino pravilni zakljuek iz tega se mi je
zdel, da bi morala biti tudi med disciplinama, ki obravnavata, ta prirodo,
ona ¢loveka in njegovo notranjost, neka vez, ki bi ju spajala. Te vezi ne
samo da nisem pri teh predavanjih nasgel, marveé je bila vsaj z ene strani
celo dosledno zanikovana.

Krivi¢en bi bil svojim uditeljem, ée bi ne priznal izrednih pobud, ki
sem jih prejel od njih na univerzi. Predavanja in vaje iz zoologije prav
kakor tudi pedagoski in predvsem filozofi¢ni seminar so trajno in plodno
vplivali na mladega duhéa. Dalje je pomenil Zivi stik z nadarjenimi
tovari&i, med katerimi naj omenim samo nepozabna pokojnika dr. Juga
in dr. Cibeja, nemalo obogatitev.
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Niso pa mogle vse te prilastitve niti premostiti razkola med obema
disciplinama, ki se je zdel mlademu studiosusu zmerom manj upravicen,
niti uteiiti njegove strastne Zelje po pridobitvi enotnega pogleda na svet,
na prirodo in na ¢loveka v njej.

Kmalu sem nafel nadomestilo za pogrefana Ziva navodila v dokaj
bogatih knjiZnicah nagih seminarjev. Ze dolgo seznanjen z Darwinom in
njegovimi prakti¢nimi ter teoreti¢nimi izsledki oz. trditvami, sem kmalu
zasledil v Hansu Drieschu, avtorju pomembne »Filozofije organskega«,
njegov nasprotni pol. Zdaj se mi je odprla Siroka literatura teoreti¢nih
in praktiénih del in razprav o prirodi. Sam sem imel doma skromno
biolotko opazovaliite, kjer sem preizkuseval aktivne in pasivne reakcije
nekaterih malih Zivali na zunanje vtise. (Pasivne reakcije so na primer
izprememba barve gosenic po vplivu razliéne hrane, prilagoditev barve
bub barvi njihove okolice in podobno. Aktivne reakcije so n. pr. odgovor
zivali na vpliv svetlobe, kemiénih snovi, izpremembe lege itd.) Nasprotje
med dvema ameritkima biologoma, med »mehanistom« J. Loebom in
med »behaviouristom« Jenningsom mi je dalo veliko misliti, prav kakor
tudi zanimivi izsledki ruskega fiziologa Pavlova. Vse bolj sem se utrjeval
v prepri¢anju, da mora biti &lovek prav tako kakor zival nelocljiva
enota, individuum, in da torej, éeprav so metode raziskovanja njegovega
telesnega ustroja v svojem bistvu razliéne od onih pri raziskovanju njego-
vih duSevnih reakcij, bi morali biti rezultati tako teh kakor onih
vendarle med seboj v skladu. Toda psihologija, ki sem jo poznal iz Zive
besede, je postavljala neloéljiv zid med prvim in drugim; ¢lovek ni bil
veé psihofizitno aktivno in reaktivno, torej dinami¢no bitje, marve¢ po
svoji dudevnosti samo posoda nekih statitnih pojavov nase zavesti. Tisti
&lovek, ki sem ga poznal iz sebe ven z vsemi njegovimi kriZi in teZavami,
strastmi in nagnjenji, akcijami in reakcijami, stiskami in nejasnostmi,
je bil po tem nauku samo neka bleda shema samega sebe.

Tréil sem na eksperimentalno psihologijo. Mislil sem, da se bom po
tej bolj priblizal tistemu realnemu &loveskemu bitju, ki sem ga poznal
iz lastne izkuinje, saj obravnava ta disciplina vprav prehodne, sti¢ne
pojave med &loveikim telesom ter njegovo dusevnostjo. Toda kmalu sem
v svoje razotaranje spoznal, da je obstal tudi ta nauk na mrtvi tocki in
da se bistveno ni razvil preko Weber-Fechnerjevih zakonitosti iz srede
prejinjega stoletja. Dr. Jug, ki se je vrnil spomladi 1. 1924. iz Padove,
kjer je studiral pri profesorju Benussiju, mi je priznal, da tudi njega
eksperimentalna psihologija ni zadovoljila. Toda medtem ko si je on
trudoma kopal rov po poteh, ki mu jih je bil nakazal najin skupni
spoitovani uéitelj, sem bil jaz zasledil v knjiZnici nekaj del, ki so
zbudila v meni tajno, toda mo¢no utripanje srca v slutnji, da se mi je
vendarle odprla pot proti onim globinam, ki sem jih ¢util sleherni tre-
nutek v sebi, do katerih pa nisem mogel po poteh, ki sem jih bil dotlej
poznal. Zivo se fe spominjam, kako sem o tem namignil istega leta o
Veliki noéi dr. Jugu v filozofitnem seminarju, ¢ed, zdaj se bodo najina
pota razila. Toda on, ves vzveseljen, si je pomel roke in mi dejal:
»Zdaj bo Zele lufno delati.« Tisto pa, kar sem bil zasledil v knjiznici in
o demer sem bil namignil dr. Jugu, je bila nova Freudova doktrina.
Tudi njemu ni bila povsem neznana. Toda priznal mi je, da se nalas¢
ni hotel podrobneje poglobiti v njo, ¢es, metoda njegovega uditelja se
mu je bila doslej obnesla in dokler pojde, da ji hoce ostati zvest.
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Poglobitev v vsako drugo metodo pa bi pomenila samo dekoncentracijo
in nepotrebno izgubo energije.
Se isto poletje se je ubil v Triglavski steni.

Delo, ki me je privedlo tik pred vrata teh novih odkritij v psihologiji
in mi pokaza'o tudi osnutek metode za prodiranje v globino ¢loveske
dugevnosti, je bila Freudova »Psihopatologija vsakdanjega Zivljenja«. Ta
spis ni v nasprotju z mmogimi drugimi spisi istega avtorja prav nié
obtezen s posebnim izrazoslovjem in teZzkimi analizami. Zdi se, kot bi
¢lovek samo pokukal skozi napel priprta vrata, za katerimi se mu paé
za trenutek zasvetlika velikanska sobana, prepolna pestrega Zivljenja,
toda preden bi si utegnil to dodobra ogledati, se odprtina spet zapre ter
ostanemo sami z avtorjem, ki se nam napol hudomusno napol ironi¢no
smehlja. Je to knjiga, ki obravnava nase vsakodnevne spodrsljaje, bodisi
v govoru, bodisi v pisanju (da se za-govorimo, za-pisemo), ko nekaj
za-lozimo, nekaj pozabimo, nekaj za-menjamo itd.

Freud in Se marsikateri drugi, ki so proudevali pojave nase dusevnosti,
so prisli namre¢ do zakljucka, da mora biti, prav kakor vse dogajanje v
ostali prirodi, tudi dogajanje v nasi notranjosti strogo determinirano
(zakon vzroénosti). Toda medtem ko so psihologi pred njim, v kolikor
se jim je sploh zdelo vredno raziskovati pojave vsakdanjega Zivljenja,
videli v nasih dnevnih spodrsljajih (Fehlleistungen) samo posledice nase
yraztresenosti«, nase »duSevne odsotnosti«, Zivéne oslabelosti, nerazpolo-
Zenja, se je Freud vprasal, zakaj smo rabili, ¢e smo se n. pr. zarekli,
vprav to in ne kakine druge besede. Opazujo¢ te nase dnevne spodrsljaje,
je kmalu opazil, da skrivajo za svojo navidezno nedolinostjo neki prikrit
smisel in da niso tako zelo »slu¢ajnic, kot si vetina ljudi predstavlja. Ce
je n. pr. zakonec zaloZil svoj prstan in ga potem zaman iskal, se to ni
zgodilo »sluajno«, marveé je ti¢al za tem spodrsljajem mneki ¢isto
dologen, ¢eprav nezaveden namen: zaradi nesporazumov v zakonu potla-
Zena Zelja, da bi ne bil vezan, demur je simbol vprav zakonski prstan.
Ce se n. pr. slavnostni govornik zagovori in pravi namesto: »Vase delo
se sploh ne da zadostno oceniti«, »Vase delo se sploh ne da zadostno
podceniti«, je nehoté izdal svoje prave misli oz. Zelje, kar prav za prav
tudi poslusalstvo instinktivno razume, prav kakor govornik sam, ki mu
je zalila obraz rdetica. Ali e smo &itali med dnevnimi vestmi ob neki
Zenitvi zakljuéek: »K pokori (namesto k poroki) -iskreno Eestitamoc,
potem ne bo tezko uganiti, kako sodita stavec in nemara &e korektor o
tej zadevi. Prav zabaven spodrsljaj govorniitva je ujel pisec teh vrstic
na nekem sestanku naiih treh pen-klubskih centrov. Bilo je to v tistih
tasih, ko se je poizkuialo izvajati nad naSim jezikom neko nasilje, kar
je zbudilo upraviden odpor vse nafe kulturne javnosti. Ugledna osebnost
nasega kulturnega in literarnega Zivljenja, odlicen govornik, je prehajal
v debatnem govoru v zmerom hujie ogoréenje. Slo je za neko rezolucijo,
ki naj bi se poslala merodajnim ¢&initeljem v Beograd. Obrnjen proti
nadim junim bratom je govornik zarohnel: »Ta revolucija mora v Bel-
grad!«, kar je seveda zbudilo spontan smeh in konéno sprostilo mucno
napetost.

Pri takih in podobnih spodrsljajih se nam zdi, kot da bi nam neki
poreden tkrat podtaknil nogo in nas pripravil, da se spotaknemo (¢rkar-
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ski jezik si je naSel v »tiskarskem #kratu« odlien izraz). Ne more biti
dale¢ sklep, da morajo v takih primerih delovati poleg namenov, ki se
jih zavedamo, 8¢ nameni in Zelje, ki se jih ne zavedamo. Torej poleg
zavestne dusevnosti Se neka plast, ki deluje v nas nezavedno, ki jo pa
spoznavamo oz. ki sklepamo nanjo lahko samo po njenih uéinkih.

Nekaj izredno zapletenih in globokoumno razreSenih primerov na za-
Cetku omenjene Freudove knjige je zbudilo vso mojo pozornost in
zaslutil sem, da utegne to biti pot, ki bi me mogla popeljati do tistih
globin, kamor me oficielna psihologija ni mogla. Saj sem tudi sam Ze
dalje ¢asa opaZal, da se mnoga nasa dejanja ne dajo razumeti iz motivov,
ki izvirajo iz naSe zavesti, marveé da morajo delovati v nas 3 mnoge
druge silnice, ki se normalno odtegujejo nasi kritiki in presoji. To, kar
sem se bil dotlej naucil v psihologiji, je bila samo razélemba, tako rekoé
anatomija najbolj vrhnje plasti nafe duSevnosti. Suho poimenovanje
pojavov, kakor jih more dojeti oko naSe zavesti. Neskonéno majhen
deléek neke silne, arhai¢ne celote, o kateri sem slutil, da je, in ki so
jo paé izrazali veliki pesniki, dramatiki in pisatelji, o kateri pa je
oficielna psihologija preprosto moléala.

*

Sedaj je morda ¢as omeniti, da je moj univerzitetni tudij kakor tudi
mojo borbo, da bi si pridobil jasen in enoten pogled na svet ter na
stvari v njem, spremljalo Se neko drugo, pred oémi soseiéine skrbno
prikrivano delovanje, ki pa je kljub notranjemu uporu in odporu terjalo
¢im dalje huje, z neko vprav demoni¢no silo, od mene, da se mu
posvetam. Ni tezko uganiti, da so bili to prvi poizkusi mojega literar-
‘nega udejstvovanja. Treba je razumeti poloZaj, v katerem se je takrat
mladi prijatelj ved nahajal. Na zunaj, to je po svojih vrhnjih plasteh,
veren pristas naukov svojih akademskih uéiteljev, pred tovariii zagovor-
nik eksaktnih znanosti nasproti lepim umetnostim, na svojem dnu pa
nabit z dinamiéno fantazijo, ki ga je silila oblikovati in preoblikovati
vse, kar je dosegla. V svojem bistvu sem bil zmerom gore¢ resnicoljub
in sovraZnik sleherne dvoli¢nosti. Prav tako se mi je upiralo vsako
polovicarstvo in sleherni diletantizem. Toda iz stanja, v katerem sem bil
takrat, si nisem vedel pomagati. Znanje in spoznavanje sta mi bila prav
tako neobhodna, kakor izZivljanje fantazije. Toda manjkal mi je trden
prijem, tako reko¢ arhimedova toc¢ka, da bi, oprt ob njo, vrgel umstveni
in Custveni svet, ki me je s tiso¢ omejitvami oklepal, s tecajev, skratka,
da bi se osvobodil vseh utesnjujoéih predsodkov, prodrl do jasnosti tako
glede sebe, kakor tudi glede ¢loveka sploh. Oficielna psihologija me ni
zadovoljila niti znanstveno, niti ni mogla biti uporabna za literarno
ustvarjanje, niti mi ni mogla nuditi jasnosti v mojih lastnih, osebnih
zadevah. Bil sem takrat na mo¢ podoben tistemu nesreéniku, ki je,
plavajo¢ sredi jezera, umiral od Zeje.

Neki kritik je nekje, primerjajoé moje delo z delom Gogoljevim, iz
strahu, da bi ne bil krivo razumljen, takoj skrbno dostavil izrek: Si
parva licet componere magnis. Naj blagohotni ¢itatelj tudi ob tej priloz-
nosti upositeva ta stavek, ¢e pripomnim, da je bilo tisto, kar me je v
omenjenem Freudovem delu najbolj privladevalo, neka posebna sorodnost
tako v nadinu miselne dedukcije, kakor tudi v naéinu iskanja najbolj
skritih koti¢kov ¢loveitke notranjosti, sorodnost, ki se je razodevala ob
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¢itanju v nekem izrazitem simpatijskem sozvenenju, kar je zbujalo v menj
zadovoljstvo in zadoStenje. Tako, da bi bil pri tem najrajsi vzkliknil:
Prav to sem iskal! ;

Toda gele neko drugo Freudovo delo je bilo, ki me je docela posvetilo
v njegov nauk, meni osebno pa pomagalo priti do razjasnitve lastnih
notranjih zapletenosti in jih, kot je paé bilo v danih okolis¢inah mogodce,
tudi prebroditi. To delo je bilo »Tolmadenje sanj« (Traumdeutung).
Zanj se mi zdi enako znaéilno, da je avtor tri leta okleval, da bi ga
objavil, kakor tudi, da je izilo prav na zafetku novega stoletja (1. 1900.),
na ¢igar miselnost je tako pomembno in dalekoseZno vplivalo. Ne poznam
zlepa problema v znanstvenem svetu, ki bi bil tako skrbno in tako teme-
ljito pripravljen in obdelan. Saj navaja Freud med literaturo celo sloven-
ska dela (Santel Anton: Poskus razkladbe nekterih pomenljivih prikazni
spanja in sanj. Progr. Gym. Gorz 1874. — Ce se ne motim, navaja v prvi
izdaji %e neko drugo slovensko delo).

Sorodnostno sozvocdje, ki sem ga bil obéutil ob »Psihopatologiji vsak-
danjega Zzivljenja«, se je ob éditanju »Tolmacenja sanj« Ee stopnjevalo.
Takoj mi je bilo jasno, da utegnejo biti vprav sanje tisti pojav, ob
katerega proulevanju se morajo najlaZje razkriti vse zapletenosti in
globine ¢lovegke osebnosti. Mar se niso od nekdaj posluZevali pojava sanj
veliki pesniki in pisatelji, kadar so skufali razodeti najgloblje globine
éloveka in njegove usode? Sanje, nas vsakono¢ni spremljevalec, oproséene
vplivov nade zavestne volje, ali niso kakor ustvarjene, da posredujejo
med naso dnevno zavestjo in med onim v nas, ¢esar se sicer ne zavedamo,
¢igar uéinkovanje pa poznamo ter smo mu usodno podvrzeni? In konéno,
ali nisem bil Ze sam opazoval neke sorodnosti med tvorbo sanj in med
onim, kar je gradila moja dnevna oblikujoéa fantazija?

Iz tretjega, Cetrtega leta svoje mladosti sem nosil s seboj nekaj sanj,
ki so mi bile ostale bolj jasno v spominu od vseh istodobnih budnih
dozivljajev. Ob njih sem najprej poizkusil Freudovo metodo. Kakor
lug¢ina se je odkrhnila z njih zunanja podoba in pred menoj je ostalo
golo jedro. Lahko redem, da sem tisti trenutek izvedel ve¢ o samem sebi
kakor vse svoje dotakratno Zivljenje. To, kar sem videl zdaj pred seboj,
ni bilo niti lepo, niti grdo, niti posebno osreéujoce. Paé pa je kakor
nenaden svetlobni pas razsvetlilo in razjasnilo mnoga dejanja iz mladosti,
med katerimi so bila tudi taka, na katere mi je bil spomin dokaj mucen
in nevSefen. In ker nisem iskal tolazbe, marve¢ jasnosti, so mi bili
doseZeni rezultati v zadoscenje.

Cim globlje sem prodiral v Freudov nauk in ¢im pogosteje sem prak-
ti¢no na sebi preizkugeval njegovo metodo, tem vecje olajsanje sem ¢util
in tem bolj so odpadale utesnjujoce vezi z mene. Obenem pa sem z
nekim vrhnjim koti¢kom svoje zavesti z nekakinim zloradostnim veseljem
opazoval, kako se pod menoj rusijo svetovi, ki sem jih smatral dotlej za
trdne in za vednost postavljene. Vsa tista zlagana navlaka, s katero so
¢loveka v tolikini meri nakitile Sole in ostale druZabne ustanove, je
zacela kakor prhljaj odpadati z mene. Za veéne razkricane vrednote so
se prikazale v vsej svoji relativnosti in borni majavosti. Vsemu je iskal
duh korena in porusil vse, kar je bilo trhlega in slabega. Osebnost, ki
so jo bile do takrat tako skrbno izoblikovale tolikine in tako Stevilne
ustanove, se je sesula v svoje elemente. Neizmerno osrefujo¢ obcutek
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sproscenosti in svobode se je polotil duha. Strast, razkrinkati vse lepe
laZi, strgati omet s fe tako snaZno pobeljenih grobov, priznavati samo
tisto, kar je na dnu, kar je resni¢no in e enkrat resni¢no, ta strast je
praznovala svoj veliki dan. Clovek se je vdrugi¢ rodil, v vsej nebogljeni
goloti sicer, toda vanj je bila poloZena kal, da zrase iz njega pokonéno,
samoraslo drevo.

*

Ta tako globoko delujo¢a seznanitev s Freudovo disciplino je pomenila
za stremljivega ucenca dvojno pridobitev. Prvi¢ je delovala nanj kot
katharsis, kot ocid¢enje (za kar je Freud sam s svojim prvim sodelavcem
Breuerjem oznaédil novo metodo). Prinesla je jasnost v premnoge osebne
zadeve in zapletenosti, porufila trhlo, od zunaj vsiljeno zgradbo in raz-
pihnila vse omejujoce predsodke. Tako so se sprostile premnoge napaéno
vezane sile in sposobnosti, ki so bile odslej plodnemu in koristnemu delu
na razpolago.

Po drugi plati pa je pomenil Freudov nauk za mladega filozofa tisti
tako Zeljno iskani most med prirodnimi vedami in med duseslovjem, ki
je konéno obetal nuditi skladnost med tema tako razliéno delujocima
strokama. Naj bo Ze razmerje med telesnim in dufevnim bodisi vzroéno
(t. j. da ucinkujeta telo in dusa med seboj izmeni¢no), bodisi enostransko
odvisno (duievno od telesnega ali celo obratno), bodisi vzporedno (da
potekajo dufevni procesi vzporedno s telesnimi), z novo vedo je bil
vzpostavljen Ziv stik med obema.

Ce je Haeckel odkril zakonitost, da je ontogenetiéni razvoj kratka
ponovitev filogeneti¢nega razvoja, ali z drugimi besedami, da se v razvoju
slehernega poedinca obnavlja skrajian razvoj vseh njegovih vrstnih pred-
nikov, potem je Freud odkril za dugevnost veljavno vzporedno zakonitost.
Primerjajo¢ sanje stotine in stotine poedincev je zasledil v njih neke
splosne, vsemu ¢lovestvu skupne simbole (sanje se namreé izrazajo,
»govoré« v simbolih), ki so za ¢uda v skladu prav tako z nam znanimi
pradavnimi miti, kakor tudi z miselnostjo primitivnih, neciviliziranih
ljudstev. V sanjah odraslega civiliziranca je Freud odkril prav tako
otroka kakor barbara iz predpotopnih dob, ko so Ziveli nasi predniki
ge v povsem prvotnih, Ze davno izginulih druzbeunih odnosih. Oedipov
kompleks, oboZevanje ognja, totem in tabu, da navedem samo najbolj
znane pojave, spadajo med te izsledke. Freudu gre nedvomno zasluga,
da je odkril pod vrhnjo plastjo civilizacije in kulture pracloveka z vsemi
njegovimi silnimi in neukrocenimi nagoni. Iz konfliktov, ki nastajajo
med zahtevami pratloveka v nas in med onimi civilizirane druzbe, je
izvajal nastanek histerije in veéine psihonevroz, teh morda najbolj po-
gostnih obolenj kulturnega ¢loveka, in to s tako jasnostjo in tehtnovito-
stjo, da priznavajo danes njegove zasluge na tem podrodju celo njegovi
najbolj ogoréeni nasprotniki. (Pokojni dr. Serko pravi v svoji knjigi
O psihoanalizi, v kateri se ne kaZe ravno pristaia Freudovega nauka:
»Brez dvoma je nadalje Freud najboljii poznavatelj histerije in drugih
psihonevroz«. Str. 114.)

Toda Freudov pogled ni obstal samo pri patogenih pojavih nase dusev-
nosti, ampak se je dotipal prav do korenin vsega ¢loveskega udejstvova-
nja, do prapodetkov civilizacije in kulture. Tudi ta njegova odkritja so
postala splosna last, ki jih tudi mnogi nasprotniki veé ne tajijo. (Dr. Serko
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pife n. pr. v citirani razpravi: »Eroti¢ni in egoisti¢ni nagon sta edini vir
psihi¢ne energije. Iz njih ¢érpa ¢lovek silo svojega udejstvovanja. Samo
glad in ljubezen Zeneta ¢loveitvo naprej, zlasti je vsa kultura zgrajena
s pomocjo eroti¢nih sil. Zasluga Freuda je, da je kot prvi to jasno spo-
znal.« Str. 32. Ali: »Sublimacija je proces na libidinoznem teZenju
samem: energija erotiCnega nagona se odvrne od seksualnega cilja na
kak drug, plemenitejsi, kulturneji cilj. Akcent leZi na odvrnitvi od
seksualnosti sploh. Clovek izrabi svojo eroti¢no energijo v kulturnem,
socialnem, umetnostnem in znanstvenem udejstvovanju, ki je v celoti
produkt erotiéne sublimacije. V tem smislu je Eros oce celokupne kul-
ture ...« Str. 39/40.) V bistvu je to samo moderna, znanstvena potrditev
starega Platonovega nauka, ki je izrazen n. pr. v »Gostiji: »... Kajti
také se pravi pravilno preiti ali dati se popeljati k eroticnemu, da se,
pocensi pri teh lepih stvareh zaradi onega lepega, dvigamo zmerom na-
vzgor, kot da se vzpenjamo po stopnicah, od enega k dvem in od dveh
k vsem lepim telesom in od lepih teles k lepemu Zzivljenju in od lepega
zivljenja k lepim spoznanjem, dokler ne pridemo od spoznanj do onega
spoznanja, ki je spoznanje o lepem samem...« V tem stavku, ki je bil
izrecen Se v tisti dobi, ko so bile vezi med bujno klijo¢o kulturo in med
nagoni, ki so jo sprozili, nemara fe Zive in ne tako usodno zabrisane,
kot so dandanasnji, po 2300 letih torej, je z neprekosljivim mojstrstvom
izraZzen tisti proces, ki ga je Freud imenoval sublimacijo eroti¢nega,
seksualnega nagona.

Lahko je razumeti, da ni vedel mladi uéenec filozofije spri¢o takega
globinskega vpogleda v ozadja ¢loveikega udejstvovanja, ki se mu je bil
tako iznenadno ponudil, kam bi z rekviziti oficielne Solske psihologije,
ki so bili v svojem jedru samo minuciozne nomenklature razli¢nih ¢ustev
in custvic, izduhoviena poimenovanja predstav in misli in hotenj ter
njihovih resni¢nih ali namigljenih sestavin kot objektov maSe zavesti.
Vsa ta znanost se mu je morala zazdeti prazna in neZivljenjska, odtujena
resniénim pojavom, v svojem bistvu zgolj igrackanje z besedami in
s pojmi. O duSevnosti, kakréno je poznal iz sebe ven, je vedel v znan-
stvenem svetu zares nekaj povedati samo Freud.

Treba je pa zdaj poudariti, da ni pomenila seznanitev s Freudovim
naukom samo dvojno korist, namre¢ osebno »ociséenje« ter znanstveno
obogatitev in razjasnitev, marveé da je prav ta tako udinkoviti stik s
tujim, mo¢nim duhom prinasal s seboj za mladega prijatelja modrosti
tudi nemajhne mnevarnosti. Ne samo, da deluje velik, modan in v sebi
Ze dograjen um na mlajiega, Se nerazvitega in nedograjenega, ki pa mu
je v svojem bistvu nekje soroden in obéuti zatorej tem bolj njegovo pri-
vla¢nost, kakor ogromen magnet na majcken drobec Zeleza, to se pravi,
da ga vsrka ob sé ter mu vzame njegovo samostojnost. Poleg te na sploino
veljavne nevarnosti je obstojala e druga, neposredno iz teh novih naukov
samih izvirajoca. Omenil sem bil Ze, kako so delovala Freudova odkritja
na mlado, samo provizori¢no zgrajeno osebnost, ki si je trdnosti bolj
Zelela kot pa bi jo bila v resnici tudi Ze imela. Stefan Zweig je v svoji
knjigi »Die Heilung durch den Geist« zelo pravilno oznaéil Freuda kot
vélikega deziluzijonista in ruditelja starih tabel, velikega zanikovalca,
ki je prifel neposredno za drugim vélikim prevrednotevalcem starih
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vrednot, Nietzschejem. Psihoanaliza je 7e po svojem bistvu kot duiev-
nost razélenjujota metoda prej razkrojevalna kot pa sestavljajoca in
gradefa. In v mladem Studentu je bilo marsikaj, kar je bilo porufenja
vredno. To se je, kot sem bil e povedal, tudi v izdatni meri zgodilo.
Skoraj vse za vefnostne razkri¢ane in kot take tudi upostevane vrednote
so se razvrednotile ali vsaj prevrednotile. Sproicenost, ki je iz tega iz-
virala, ni prinasala s seboj zgolj veselja nad obéutkom spet zadobljene
svobode, marve¢ tudi premnoge praznine in praznote, ki bi jih orga-
nizem ne mogel na dolgo prenesti brez skode za svoj moralni in &loveski
obstoj. In ¢e je Ze Freudov nauk nudil bogato zakladnico novih spoznanj,
zadovoljujo¢ s tem mnogovrstne zahteve razuma, pa vendar kot preteino
razkrojevalen, torej negativen, ni mogel izpolniti premnogih &ustvenih
in moralnih vrzeli, ki jih je bil povzroéil.

V takem stanju bi si mladi ¢lovek ne mogel Zeleti tehtnejie preizkusnje
za trdnost in uporabnost vsega tistega, kar je prinesel od svojih predni-
kov z zibeljo s seboj na svet, kot jo nudi popolna izprememba njegovega
dotakratnega Zivljenjskega okolifa. To preizkuinjo mi je omogoéila fran-
coska Stipendija, ki sem jo prejel po dovrienih izpitih na ljubljanski
univerzi za izpopolnitev svojih 3tudij na pariski Sorbonni v letu 1926./27.
Prej sem bil Se na krajii ekskurziji v Angliji (kjer sem spoznal tudi
Freudovega udenca, znanega angleskega psihoanalitika dr. Jonesa) ter se
zaustavil tudi nekaj dni v Parizu, kar mi je nudilo zanimiv predobéutek
onega, kar sem imel pridakovati od tega kulturnega srca &lovestva.

Tudi glede 3tudija na Sorbonni moram priznati nekaj podobnega,
kar sem bil doZivel e na domaéi univerzi. Pomenilo je ponovno rahlo
razoaranje. Resniéno zanimiva so se mi zdela predvsem predavanja
psihiatra dr. Dumas-ja kakor tudi njegove prakti¢ne demonstracije na
pacientih. Zato so pa pomenile izvensorbonnske izkuinje mnogostransko
in dalekosezno obogatitev. Stevilna slu¢ajnostna predavanja, stiki z raz-
nimi ljudmi, razgovori s prijatelji in tovaridi v vidu neskonéne svobode
Sirnega Pariza, umetnostne razstave in prireditve, neizérpni zakladi kul-
turnih dobrin, nakopieni na vseh koncih in krajih francoske prestolice,
vse to je nudilo laénemu in Zejnemu duhu hrane na pretek. Gledajoéemu
danes nazaj v ta ¢as mi je bolj kakor kdaj jasno, da gre za vse to ne-
obtezeno, dejal bi skoraj: naivno dojemanje vtisov, in za to, da sem se
jim tako prostoduino prepuidal, glavna zasluga katharzi, ki jo je po-
vzrocilo seznanjanje s Freudovim naukom.

Kot Ze re¢eno: na dolgo bi organizem ne mogel brez skode zase prenesti
praznote in vrzeli, ki jih je povzroéilo razvrednotenje tolikih do tedaj
za absolutno veljavne smatranih vrednot. Med temi so bili nemara tudi
prakti¢ni cilji in konkretne smernice za bodoée zivljenje. Toda kje dobiti
zdaj nadomestilo za toliko podrtih iluzij? Niti um, niti srce bi se ne
mogla zadovoljiti ved z nefim, kar bi ne bilo postavljeno na veliko trd-
nejse temelje, kot so bili pravkar porufeni. Poti nazaj v staro, naivno,
iluzionistiéno stanje ni bilo nobene.

V Parizu je srecal mladi filozof ljudi, ki so, podobno kakor on, odkar
se je bil seznanil s Freudove doktrino, Ziveli brez iluzij. Zdelo se je,
kot da je bilo zanje Zivljenje simo nekakina iluzija, v katero pa so kon-
kretno postavljeni in imajo torej v njej svojo natanéno dolodeno nalogo.
Mislim nekako tako, kakor smo mi &esto postavljeni v lastne sanje in v
njih po svoje reagiramo, neglede na naso zavedno osebnost. Ti ljudje so
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Ziveli brez strahu za jutriinji dan. Zakaj &e je Zivljenje samé iluzija,
ki se nujno konéa z razpadom osebnosti oziroma organizma, kje je tedaj
Se mesto za strah pred jutrifnjim dnem in pred bodoé¢nostjo? Toda ali
ni prav ta strah tista vena zavora, ki strize ogromni vecini ¢lovestva
svobodo udejstvovanja po njegovih moceh in strasteh, ki mu neprestano
nadeva okove in ki mu tudi onemogoéa, da bi vsak njegov poedinec v
polni meri izpolnil nalogo, ki je bila poloZena vanj z njegovimi sposob-
nostmi? Vse w0 je mladi Student z zdaj Ze izostrenim ocesom opazil in
tudi do neke mere doumel. Torej Ziveti, kot da bi bilo vse ono, za kar
se zdi vredno Ziveti, tudi resni¢no vredno, zraven pa se zavedati, da je
/Zivljenje samo nekakina iluzija, in torej premagati strah za bodocnost,
ki nas navadno hromi v izpolnjevanju nadih prvobitnih, z rojstvom dob-
Ijenih nalog.

Ta nauk sem ¢util ti¢ati, naj bo Ze zavestno ali ne, za udejstvovanjem
teh zanimivih ljudi. Od njega se mi je zdelo praktiéno vredno prisvojiti
si tudi nekoliko zase. Saj se mi je prikazovalo zdaj Ze v dokaj razloénih
obrisih, da moja pot skozi Zivljenje ne bo mogla biti povsem vsakdanja.

Da bom skusal izrazati tisto, kar sem po tako zapletenih potéh opazo-
val in spoznaval v Zivljenju, z besedo in z umetnisko prispodobo, mi je
postajalo ¢imdalje bolj jasno. Se bolj jasno pa mi je bilo, da je bilo
vse ono, kar sem bil dotlej na tem podroéju poizkusal, brez vrednosti
in pomena. Z visokega razglednega stolpa, kar pomeni za ¢lana kultur-
nega obcestva Pariz, pa so se za bodocega moZzi peresa prikazovali novi
kritiéni problemi, ki ti¢ejo naso majhnost in, last non least, tudi iz nje
izvirajofe omejitve tako v naSi enostranskosti kakor tudi v moZnosti
osebnega razmaha. Skratka, nadobudni prijatelj literature je instinktivno
Ze takrat zaslutil vse poznejie teZzave in tezkoce, ki se mu bodo stavile
na pot, pa tudi nerazumevanje, ki utegne spremljati njegova prizadeva-
nja. Iz razgovorov s kritikom Josipom Vidmarjem, ki je bil tudi takrat
v Parizu, sem si vendarle utrdil zaupanje, da velja tudi v teh majhnih
razmerah tvegati poizkus, posebno ker bi ne bila taka pot &sto brez
predhodnika, éeravno vprav ta primer ni bil posebno spodbuden. Da ne
bo nesporazuma, moram takoj pripomniti, da se ti razgovori niso v ni-
éemer tikali vprav ciljev mladega filozofa, saj ni ta nikomur zaupal niti
svojih prikritih namer, niti ne, da misli hoditi kakino posebno samo-
svojo pot; paé pa so se vrteli okrog splosnih zadev nasega oZjega kultur-
nega zivljenja, ki so mi bile dotlej domala neznane, ki pa jih je iz-
kueni in bojeviti kritik dodobra poznal.

Ce sem torej prenesel nauk, ki sem ga &rpal iz Zivljenja in iz delo-
vanja onih zanimivih ljudi, da je namre¢ strah za jutriénji dan pravemu
filozofu nepotreben, ker je nesmiseln, na svoje bodoce udejstvovanje v
nafem oZjem kulturnem okolifu, potem so se obrisi moje bodoce poti

“ dokaj zjasnili. In prav kakor sem v znanstvenih knjiZnicah ljubljanske
univerze naposled nafel tisto, kar sem, meni samemu nezavedno, iskal,
sem tudi v pariskih velikih knjiZnicah naletel na dela, ki so mi odprla
nove poglede in ki so pomenila v mnogocem potrditev in utrditev mojih
namenov za bodoé¢nost.

Najprej sem izpopolnil svoje psiholoiko in psihoanaliticno znanje s
proudevanjem novih del in avtorjev, ki jih v Ljubljani ni bilo najti.
Potem sem, vzpodbujen po problematiki svojih novih zanimivih znancev,
iskal v zgodovini osebnosti, ki so jim bile bodisi po usodi, bodisi po
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nazorih in Zivljenjskih izkuinjah sorodne. Naletel sem na veé takih,
prouceval vire, si delal izpiske, zagrabil globlje v problematiko ter iskal
sticnih tock in vsem skupnih zakonitosti, Zel dalje v proudevanje zgodo-
vine same, tr¢il ob Orient, njegovo zgodovino ter filozofsko in versko
problematiko, zaslutil neke daljne sorodnosti in postavil tako nekakien
temelj in morebitne meje svojemu bodoéemu udejstvovanju.

*

Receno je: Cesar je polno srce, tega so tudi usta polna. Mlademu filo-
zofu se je zdelo pravitno in potrebno, da posreduje nauk, ki je imel zanj
tako globokosezne in tako blagodejne posledice, tudi svojim znancem in
sonarodnjakom. Osebni razgovori, nekaj ¢lankov in veé¢ javnih predavanj
(med njimi tudi nekaj po radiu) naj bi bil njegov doprinos k temu
Sirfemu seznanjanju s Freudom. Zanimanje je bilo precejinje, saj so
celo v nade tesne in e precej zaostale kulturne razmere prodrle razne
Freudove trditve kot bolj ali manj poplitvene krilatice. Se globlja je bila
nemara potreba po sproifenju gotovih Zivénih mnapetosti, saj so bile
posledice svetovne vojne v tistih letih ¢ zmerom obéutne. Toda tudi
reakcija, ki je Ze povsod drugod v svetu od vsega pocetka spremljala
Freudov nauk, ni izostala. Ze v Parizu mi je bil nekdo, ki je imel besedo
v nasem javnem zivljenju, dejal, da je £koda, da se prav jaz ukvarjam
s to malo esteti¢no doktrino, ki da je sicer morda potrebna, ki pa naj
bi jo raj& prepustil nekemu drugemu svojemu tovarisu z univerze. Po-
vprasan, zakaj mi to nasvetuje, mi je pojasnil, da se mu zde te »seksual-
ne« zadeve prenizkotne za tenkocutnejsega duhi. Obenem mi je priznal,
da ni Se precital nobene Freudove knjige, pa¢ pa da je bil slifal o Freu-
dovih trditvah veliko razpravljali na Dunaju ter v drugih univerzitet-
nih sredis¢ih. Mene, ki sem poznal vsa pomembnejia Freudova dela iz
prve roke in torej vedel, kako vzvifen, strog in globok um je bil tu na
delu, je resni¢no zabolelo, ko sem videl, kako kriviéno, povrino in pri-
stransko se je ocenjeval moz, od katerega sem sam prejel toliko uteslji-
vega in koristnega. Takrat e niso povedali svojih tehtnih, priznavajoé¢ih
besed o njem veliki sodobni pisatelji, kot sta to storila pozneje n. pr.
Stefan Zweig in Thomas Mann. Tudi Goethejeve nagrade ni bil ta ne-
izprosni in premoértni moz Se delezen. O njegovem nauku se je govorilo
kot o nekakinem Zidovskem »Smoku« in tisti, ki se je drznil javno pri-
znavati se k njemu, je bil v veliki meri delezen tudi odija, ki je padal
nanj. Najhuj& vzdevek, ki more doleteti ¢istega in resnicoljubnega duha,
namreé¢ o¢itek lascivnosti in pornografiénosti, je utegnil vsak trenutek
biti v bolj ali manj prikriti obliki sproZen nanj. Ljudje, ki so jih sicer
polna usta demokrati¢nih gesel in zgrazanja nad raznimi predsodki, so
se zagrizli prav v Freudovo Zidovsko poreklo, instinktivno dobro racuna-
jo¢ na tiste Stevilne temne strasti, ki tle fe zmerom na dnu Sirokih mnozic
in katerih glavni stoZer sta rasna in idejna nestrpnost, prepojeni z naj-
bolj nepravi¢nimi in nesmiselnimi predsodki. Nekaj podobnega je ne-
mara ob¢util tudi mladi Goethe spri¢o filozofa Spinoze, ki je bil tudi zid
in ¢igar nauk je dozivljal podobna preganjanja in nerazumevanja kakor
Freudov. V svojem samoizpovednem delu »Dichtung und Wahrheit«
pravi, kako globoko ga je zadela neka knjiga o Spinozi, ki je nosila pod
spafeno podobo filozofa znaécilni izrek: Signum reprobationis in vultu
gerens (to je tisti, ki nosi v svojem obli¢ju znamenje zavrzenosti). Saj je
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bila prav Spinozova filozofija tista, ki je bila prmesla mlademu pesniku
dalekosezno in blagodejno pomiritev. Spajajo¢ svoje izkuinje s Spinozo-
vimi mlsllml, prikazuje Goethe v omenjenem delu ucinek takih ljudi
(kakrien je bil Spinoza, pa tudi on sam) na Siroke kroge clovestva s
slede¢imi stavki: »Ti se prepri¢ajo o veénem, nujnem, zakonitem in si
skusajo ustvariti take pojme, ki so meunicljivi, da, ki se ob motrenju
minljivega ne razveljavijo, marveé celo potrdijo. Ker pa je v tem v res-
nici nekaj nadéloveikega, smatrajo ljudje take osebe navadno za neclo-
veske (Unmenschen), za brezboZne in zopernaravne (gott- und weltlose) ;
da, saj niti ne vedo, kakine rogove in kremplje jim vsega ne bi pri-
pésnili.«

Toda kakor sije Spinozova filozofija Ze davno iznad predsodkov rase
in narodnosti kot neugasljiva lu¢ na visokem svetilniku na ves civilizira-
ni svet, tako prehaja s€asoma tudi Freudovo delo kot splogna kulturna
dobrina na vse ¢loveitvo. So ugotovitve in odkritja, ki si jih ne moremo
ve¢ odmisliti iz nase celokupne miselnosti. Nauk kot tak utegne pac
doZiveti e mnoge dopolnitve in izpopolnitve. Toda dejanje tega redkega

moza oslane.
*

Naj pred zakljuékom dopolnim Ze razvoj odnosov mladega iskatelja
do njegovega mojstra. Kot Ze receno, um, ki je bil tako intenzivno oplo-
jen s tolikimi in tolik&nimi novimi spoznanji, ni mogel veé¢ nazaj v prejs-
nje brezskrbno stanje iluzij in neuporabnih vrednot. Obstati na tako
pridobljeni tocki, bi pomenilo osebno utopitev v drugem duhu. Treba je
bilo torej naprej. Praznine in vrzeli, ki jih je bil povzrocil opisani pre-
tres, so se zacele organi¢no polniti, kot je bilo Ze prikazano, z odkriva-
njem novih podroéij in pridobivanjem osebnih izkusenj. Za analizo je
morala priti sinteza. Posamiéne prisvojene trditve so padale v pozabljenje
in praznile mesto za osebnejia doZivetja in spoznanja. Nove sile so se
sprostile in nove naloge so ¢akale pred durmi. Treba se jih je bilo po-
gumno lotiti.

Toda kar je ostalo, je bil nepodkupljivi pogied za odnose in vezi v
¢lovegkih globinah. Dovolj je videl mladi um slepomisenja okrog sebe.
Naletel je, niti prvi, niti poslednji, na sprejem, ki ga je bil predvideval.
Toda tudi lek je bil Ze tu: ironija. Kako naiven se mu je moral zdeti na
primer tisti priznani nag pesnik, ki mu je ma neki voznji v vlaku priznal,
da je bil pohitel s sluzbo in z zakonskimi vezmi zato, da bi potem lazje
in svobodne_]e pesnil, ki se Je pa potem neizmerno zacudil, ko je pricako-
vani rezultat izostal. In moZ je pomenil, po splofnem ocenjevanju sodec,
celo stilno obogatitev nae poezije, bil pa je e doktor filozofije po vrhu!

Ta in podobna vprasanja so bila oblikujotemu se pisatelju zdaj do-
koné¢éno jasna. Poznal je skrite, a nespremenljive zakonitosti, ki so se
uveljavljale pri slehernem ustvarjanju iz duha. Naj je proudil Se toliko
razli¢nih Zivljenjepisov, povsod je zasledil delovanje istih ali vsaj sorod-
nih principov. Vse, kar se rodi, se poraja v trpljenju in boleé¢ini. Naj je
olajsanje, ki nas doleti pozneje, Se tako ob¢utno, zmerom sta bila na
zadetku odpoved in bolecina. Odpovedati se, zavoljo tistega velikega in
pomembnega se odpovedati, to je nemara predvsem odloéilno. In, navse-
zadnje, ali ni to konéno tudi poslednji nauk iz Freudovih odkritij? Ali
ni po njegovem pojmovanju nastala vsa kultura iz odpovedi prvobitnim
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nagonom in strastem? Ali ne pomeni isto poslednji in najviiji smisel
Platonovega nauka?

Se to se vprasam: Ali ni znaéilno, da so prav tam, kjer so pripravljali
véliki kres, kjer so rahljali plodna tla za sprostitev vseh prvobitnih na-
gonov Zivalskega sovrastva, najprej pospravili s Freudom in njegovimi
nauki? Ena tolazba nam ostane. Ko bo delo razdejanja koncano, bo
moralo priti oéis¢enje. Kdo ga bo mogel dati ¢lovestvu, ki ne veruje veé
v stare table in ki je podrlo za seboj toliko pisanih mostov?

Pomo¢ lezi v veliki meri zaprta v Freudovih delih. Ta utegnejo biti
bogata zakladnica za bodoénost. Morda ne za vse in ne za vsakogar. Toda
za mnoge, ki bodo odloéali. In to je nemara predvsem merodajno.

Freud je telesno umrl. Toda dejanje in dela so ostala. Vsi, ki smo
¢érpali iz njih, bomo ostali njihovemu tvorcu vedno globoko hvaleZni.

POGLAVJE O SMRTI

IVO BRNCIC
September 1939.

Prastara Zalostinka o prahu in pepelu, ki se vanj, ¢lovek, povrnes,
zamolkla melodija Villonovega cini¢no otoZnega refrena »Mais ou sont
les neiges d’antan?«, neusmiljeno resnobna, vetna téma Holbeinovega
»Mrtvaikega plesa« in Prefernovega opomina »Memento mori!, ta trajno
pri¢ujoda zavest o konénosti, minljivosti, umrljivosti vsega Zivefega pre-
pleta kot elegiden vodilni motiv sleherno Zivljenjsko simfonijo in na dnu
slednje &loveitke duse tli paniéna groza pred izginotjem, pred nebiva-
njem, pred smrtjo. Ni ga ¢loveka, ki bi ga ko strup ne razjedala misel,
da bo neko& treba zapustiti ta svet in vse, Gisto vse, kar more komu
darovati Zivljenje. Se najbodrejsi, %e najvedrejsi duh skriva nekje za
&mimi zavesami podzavesti krik zone pred koncem, od katerega se
&loveku prenekaterikrat samemu jeZe lasje; Se dete nagonsko bezi pred
reémi, ki ga spominjajo smrti, in ljudje so v borbi za Zivljenje sposobni
izgubiti poslednjo trohico preudarnosti ter se namah preleviti v zlo¢ince
in zveri. Na zadnji postaji vsake ¢loveike usode, pa naj je bila ¢ista ali
nizkotna, sreéna ali tegobna, zevajo zmeraj samé temacne duri, h katerim
vodi edina pot, ki je ni mogode izgrefiti, in pred katerimi ne bodo
nikogar otele ne modrost ne dobrota, niti poboZnost niti nevera. Bodi
&lovek modrijan ali bedak, vseeno: v tezkih samotnih trenutkih mu bodo
rentgenski Zarki razbolele domiiljije pokazali njegovo lastno okostje
in belo lobanjo, ta pradavni simbol veéne unidevalke, ki fosforescirata
skozi ko%o in meso in ki sta vse, kar bo neko¢ ostalo od njega. Zivljenja,
tega edinega in nenadomestljivega, se ¢lovek oprijema z nohti in zobmi;
a zaman se z vso iznajdljivostjo svojega duha trudi preslepiti samega
sebe in pozabiti, pozabiti, kam vodijo vse ceste, ki jih je mogoce pre-
hoditi na zemlji. Nenehoma prenasa ¢lovesko telo po labirintih Zivénega
porocevalskega aparata v moZgansko skorjo in s tem v clovekovo zavest
v obliki bole¢ine novice o poskodbah, ki jih je utrpelo; a e celé ta
njegova sposobnost, katere namen je vendar ohranitev organizma, le
stalno opozarja ¢loveka, da je njegovo telo, ta snovni pogoj njegovega
bivanja, dostopno vsakovrstnim nezgodam in boleznim, da je ranljivo,
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uniéljivo, minljivo. Iz leta v leto poslusamo te signale, s katerimi nas
opozarja nase smrt, ki nam pomalem, a potrpeZljivo orje gube v obraz,
nam zaliva s svincem kosti, nam priliva v Zile hlad ter nam s srebrnim
prahom posipa lase. Moléeéa tujka nam vsepovsod sledi tesné za petami,
pri vseh opravluh nas sprem]Ja ko senca, ki sredi najsvetlejéega poldneva
napoveduje no¢ in temd. Ne v veselju ne v pijanosti ne v miselni za-
maknjenosti, nikjer ni ¢lovek varen pred njo; niti v ljubezni ne, tej svoji
najvigji daritvi Zivljenju. Zakaj ¢im trdnejsa in ¢im lepéa je vez, ki druzi
dvoje ljudi, tem grenkejia je zavest, da bo eden zatrdno preZivel drugega.
Resni¢no: ravno tiste, ki Zivljenje najbolj ljubijo in cenijo ter ga naj-
udaneje Zive, prav te izbrance najtogotneje preganja vladar podzemlja.
Cim veé ljudi je prebivalo v nadih srcih, tem veé grobov bomo morali
izkopati v svojem spominu, tem ve¢ dragih mrtvecev bo hodilo z nami
ter nam priSepetavalo, kaj vse more ¢lovek izgubiti in kam je usojeno
sleherniku prej ali slej odpotovati prav tako golemu in & bolj brez-
moénemu kakor je bil priel na svet. Cim veé stvari se bodo dotaknile
nase stvariteljske roke, tem teZe nas bo neko¢ prizadelo, ko bo zadnja
loditev potrgala vse te Zive korenike, s katerimi smo vrasli v zemljé.

Edinemu med vsemi Zivimi bitji je bil &loveku prihranjen privilegij,
da se zaveda samega sebe in svojega obstoja; a ravno s to prednostjo,
s tem najvidnejSim znamenjem Zivljenja mu je bilo tudi naloZeno docela
izredno breme. Krvavo se je ponoréevala s ¢lovekom priroda, ko ga je
izoblikovala iz brezfutne gmote: saj mu je dala za popotnico hkrati
blagoslov njegovega razuma in duha in pa prekletstvo njegove zavesti
o smrinosti in smrti. Zakaj prav zategadelj, ker se je v njem v svoji
najéistejii podobi utelesilo Zivljenje, gori v ¢loveku tudi najstrastnejsi
pohlep po Zivljenju, Se ve¢: zavedna ljubezen do njega, ki je nikoli ni
moéi preboleti. Cloveku je razodeto, da mora umreti; a kljub temu
ne more storiti nifesar drugega kakor zakrknjeno se branmiti smrti ter
jo sovraziti obsedeno, do poslednjega utripa zavesti. Zivljenje je Ze samo
po sebi nenehno stremljenje po trajnosti, neminljivosti, vec¢nosti; ali
obenem je le del neke polarne celote, podobno kakor lué in tema, katere
drugi del je smrt — zakaj »edino mozno Zivljenje je napredovanje do
groba«, kakor je zapisal astronom James Jeans. Razpet na kriz tega
paradoksa si ¢lovek Ze tisocletja obupno prizadeva, da bi, oboroZen zgolj
z moznostmi tega sveta, dosegel nekaj, kar bi ne bilo samé nemoznost,
ampak Ze ¢udeZ. In najsi se mu z ledeno jasnostjo odkriva, da je v tem
tragiénem uporu Ze v naprej obsojen na poraz, je smrt zanj vendarle
bila in ostala dejstvo, ki ga zase nikdar ne more priznati. RazZganemu
od njegove neumrljive sle po Zivljenju je ¢loveku do konca dni usojeno
stati pred neresljivim vprafanjem lastne smrtnosti; zapisano mu je, da
se bo vekomaj zaman boril zoper vesoljni red stvari, ¢igar zakone
dojema s svojim iznajditeljskim duhom, jih obra¢a sebi v prid ter gradi
z njihovo pomoéjo stavbo svoje oblasti na zemlji, ki mu pa odpovedu-
jejo pokorséino ravno takrat, ko naj bi dosegel poglavitni smoter vsega
svojega truda: ko naj bi zagotovil trajnost svojemu Zivljenju. V precepu
dveh vélikih nujnosti stvarstva, prve, ki mu veleva Ziveti, in druge, ki je
vsadila vanj seme pogube, omahuje &lovek med zibeljo in grobom; in
slednja stopinja, ki naj bi povecala razdaljo med njim in smrtjo, vsa
njegova zagrizena delavnost, vse njegovo muéeniitvo ljubezni do Zivlje-
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nja le pocasi gloda njegovo odpornost ter ga &edalje bolj pripravlja
na trenutek, ko bo samé e nemo truplo, v katerem veé ne plameni lué
razuma in custva in ¢igar slepih ofi ne odpre ve¢ nobena rotitev in
noben obup.

In vendar mora biti ¢lovek Ze pravlji¢no plemenit ali pa straino reven
in ubit, da more re¢i z Wolkerjem: »Smrt ni tezka, le umiranje je
tezko«. Clovek mora biti od Zivljenja tako dodobra razodaran in strt
dotorej, da Ze skorajda ni veé Ziv ¢lovek, da more pritegniti Preiernu,
ki je klical s hrepenenjem, kakrino nemara niti v njegovi ljubezenski
poeziji nima primere: »Prijazna smrt, predolgo se ne mudil« Clovek
mora biti Ze do neverjetne stopnje navelican samega sebe in ljudi, da
more v nezajezljivi teznji, »...plonger ...au fond de I'Inconnu pour
trouver du nouveau«, Zzeleti z Baudelairom:

»0 Mort, vieux capitaine, il est temps! levons ’ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!«

Kajti zelja po smrti je ¢loveku, dokler je zares fe ¢lovek, organsko tuja,
je cel6 nenaravna in se more roditi zgolj v povsem izjemnih okolis¢inah;
in psihologija samomora prica, da je obupanec v nekem smislu Zivljenju
Ze pred svojim usodnim sklepom odmrl ter je v hipu, ko je polozil
roko nase, le Zrtev nekega bolezenskega razvoja, ki ga je Ze zdavnaj prej
izob¢il iz bratstva zdravih, to je: polno Zivecih ljudi. Saj smrt je ¢loveku
ze magonsko ena najmuénejsih izkudenj, ne, je sploh njegovo najodur-
nejse doZivetje na svetu. Smrt ni le okrutna in nepraviéna, temveé tudi
grda, nedopovedljivo grda. Nekaj ¢udnega je v &loveiki vnemi, sprem-
Ijati mrli¢e na njihovem poslednjem popotovanju s ceremonielnim lisgpom
in bleskom, prav kakor bi bila ¢élovekova smrt nekaj zasluznega, ne-
kaksna posebna, redka slovesnost; a vsa potratna izumetnifenost in
prisiljenost teh mrtvagkih parad ne bo nikoli dosegla svojega edinega
namena, da bi namreé¢ potolazila Zive, &m bolj skrila mrtveca njihovim
ocem ter v njih umorila sleherno misel na to, kaj se prav za prav dejan-
ski godi s ¢lovekom, kadar postane predmet procesov, ki spreminjajo
zivo telo v kadaver. Za ¢loveka je smrt zgolj gnusno razpadanje misic,
kosti, koze, hrustanca, mozga in moZgan, je zatohel smrad, ki ga vse
cvetje sveta, nagrmadeno okoli mrtvaskih odrov in na grobovih, nikdar
ne bo moglo udusiti; smrt je zoprna voitena bledota — nobena sveca
je ne bo zbrisala z obli¢ja tistega, ki mu je v Zzilah usahnil rdeéi tok
krvi; smrt je priskuten mrliski mraz — noben poljub in Se tako vroce
solze ne bodo ogrele telesa, ki je prenehalo biti samoziv vrelec toplote.
To razkrajanje nekdaj Zivega stanifevja v tri agregatna stanja, v plin,
teko¢ino in lepko, sluzasto gmoto, je skrajna meja grdote, ki jo morejo
videti ¢loveske o&i. V ognju in vseh zverinstvih vojne otrdeli stari vojaki
pripovedujejo, da so se navadili brez posebnega vznemirjenja gledati kri
in rane ter poslusati e tako pretresljivo jecanje; a sladkobni smrad gnijo-
dega trupla je do konca vzbujal v njih nepremagljiv stud in sovrastvo.
Zares, kaj naj vzdrami v ¢loveku silnejsi odpor kakor zavest, da bo nekoé,
plemenito, izbrano bitje in gospodar zemlje, kar bi tako rad bil, postal
ogabnejii od gnoja in golazni. Misel, da bos slednji¢ samé &e plen ¢rvov,
zanikrna mrhovina, misel, da lezi Zensko telo, ki si ga tako ljubil in ki
ti je vprifo njegove lepote v zamaknjenju pohajal razum, brez pomodéi
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v umazani, odvratni jami ter prhni in trohni — ta predstava Ze skoraj
presega ¢lovesko zmogljivost.

S perspektive astralnih megla in svetovij, sredi katerih so celé sonéni
sistemi malovreden drobiZ, ni smrt ni¢ drugega ko nujna stopnja v
vecnem presnavljanju materije, v njenem prehajanju iz oblike v obliko.
Iz taksne razdalje je obstanek ali pogin nekaj bore stotisofev ali magari
tudi milijonov dvonoznih prebivalcev temmega planetka mekje sredi
Rimske ceste docela brezpomembno vprafanje, smrt posameznega ¢lo-
veka pa tako hudo nifev dogodek, da si tako skrajne mere nic¢evosti ni
lahko predstaviti. Ali za ¢loveka je smrt neskonéno veé kakor pa le ena
izmed preobrazb snovnega sveta. V le-tem smrt ne pomeni konca ob-
stoja, temve¢ zgolj neko njegovo spremembo — ter je sub speciae aeterni-
tatis sploh samé pojem, le teoreticna oznacba, ki jo ¢lovek vnasa v
mehanizem prirode. Clovekovo Zivljenje pa je izkljuéno vezano na eno
samo obliko eksistence in v ¢lovetkem svetu je smrt zato istovetna z
dokon¢énim unicenjem. Smrt razjé ¢loveka bolj ko Zveplena kislina, ga
razbije ko milni mehuréek, z njo preneha ¢lovek obstajati tako teme-
ljito, da ga v vsem naSem besedii¢u ni izraza, ki bi ne bil premedel v
primeri s porazno popolnostjo tega prenchanja. Zakaj ¢lovesko Zzivljenje
ni.le preprosta eksistenca na malce poseben naéin organizirane materije;
ziveti pomeni dokaj ve¢ kakor pa biti, bivati, obstajati. Ziveti se pravi
gledati, poslusati, tipati, okusati, reagirati na predmete, ki nas obkro-
Zajo, razsojati, odlocati in preustvarjati okolico, sredi katere se gibljemo;
zivljenje je potemtakem svojevrsten kompleks funkcij, med katerimi
80 najvaznejie zavedne, je enkraten, neponovljiv telesni in predvsem
duhovni odblesk sveta in dogajanja. A prav ta zgradba trpnih in dejav-
nih odnosov med ¢lovekom in zunanjim svetom se zrusi z njegovo smrtjo;
8 tistim trenutkom, ko zastane Zivljenje, ki je zrcalilo stvarstvo, ko se
utrne svetilka zavesti, ki je obsevala svet in ugotavljala njegov obstoj,
ne preneha zategadelj obstajati le &lovek sam, marved je zanj konec
vsakrinega bivanja sploh. S ¢lovekovo smrtjo umolknejo vsa srca, ki je
zanje prenehalo utripati njegovo srce, oneme vse ustnice, ki mu jih ne
bo ve¢ dano poljubljati, mrkne sonce, ki ne bo vei delefen njegovih
zarkov, se v mrak potope zvezde, ki jih ne bo ved obéudoval; — vse,
vse izgine brez sledu v brezdanjo praznoto, vse mo#nosti so se razblinile,
vse stvarstvo se je sesulo v puhel, votel ni¢. Carobno ogledalo je zdrob-
ljeno in nihée ve¢ ne bo mogel obuditi podob, ki so nekdaj Zivele v
njem in z njim vred umrle, kakor da niso nikoli bile. Zarja je zagorela,
pozlatila oblake, oZivila na nebu tiso¢ pisanih barv in prizorov ter na-
posled ugasnila; in vse umetnije, prikazni in lepote, ki jim je vdihnila
zivljenje, so izpuhtele kakor vonj in se takine, kakrine so bile, nikdar
vel ne povrnejo v resni¢nost. Edino spomin e bedi, trudni pogrebnik,
ki ne more nicesar ve¢ vrniti tistemu, ki je vse izgubil, spomin, v kate-
rem se nekdo, ki je bil neko¢ dejanski ¢lovek, osebnost, spremeni v &isto
abstrakcijo, manj oprijemljivo kakor sta senca ali fatamorgana, ni¢ stvar-
nejso od osebe, ki si jo je izmislila pesnikova domisljija. Zares, Srecko
Kosovel je ¢util, kaj pomeni umreti:

»Moj grob je firok, moj grob je teman,
kdor ima svoj obraz,

mu ga raztrgam jaz,

ocean.«
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Ni vsa muka v tem, da se &lovek mrzli tiraniji smrti Ze nagonsko upira,
da nosi v sebi kot zapuiéino svojega davnega porekla animalen fiziéen
strah pred pogubo, ki sproZi Ze ob prvem znamenju nevarnosti brez
vsakrine soudelezbe misli in volje v njegovem telesu glasen preplah, od
katerega mu oledenita dih in srce. Ne, hujie, veliko hujse je dejstvo,
da ¢lovek temu svojemu najsrditejiemu sovraZniku s svojim razumom ne
more do Zivega. Vsa njegova razsodnost sicer dopoveduje &loveku, da
smrti ni mogoce ubeZati; ali vendar ne more najti v vsej svoji miselni
zakladnici niti enega tehtnega, brez pridrzkov sprejemljivega opraviéila
zanjo, kajti ta argument bi moral biti aksiom vseh aksiomov, da bi bil
v ravnotezju z grozoto, ki naj bi jo upraviéil. Vse, kar koli poéno ljudje
na zemlji, stremi bodisi zavedno bodisi podzavestno k dolofenemu na-
menu, in ta namernost, smotrnost (ali finalnost, kakor bi bil dejal Alfred
Adler) dolo¢a ceno tudi vsem doZivljajem in nakljuéjem cloveikega
Zivljenja. Prirodne nujnosti, ki jim je ¢lovek podloZzen — potreba po
hrani, spanju, ljubezni — so prav tako del in celé6 osnova smotrnega
reda, ki usmerja in omogoéa obstanek posameznika in celotne druzbe.
Med njimi je zgolj ena edina izjema, en sam pojav ne more biti nikoli
vkljuéen v ta red, in to je smrt. Za ¢loveka — ako ni zavoljo bolezni
in neznosnega trpljenja tako hudo razdejan, da je Ze Ziv mrli¢, ali ée ni
samomorilec, to je, vsaj v nekem trenutku izven normale, , v kateri se
izzivlja ¢lovesko Zivljenje — za ¢&loveka ne more smrt pod nobenim po-
gojem imeti niti najmanjsega namena. Se cel6 kadar se nekdo zavedno
napoti umret za ideal, ki mu je njegovo uresniéenje drazje od lastnega
obstoja; Se cel6 kadar prostovoljno daruje svoje zivljenje, da bi resil
pogina svojega bliZznjega — cel6 v takih primerih herojskega samozrtvo-
vanja ni smrt kot taka nikdar namen, dasi utegne biti edina moZna
odkupnina za ohranitev vrednote, za katero paé¢ gre. Ce je ¢loveku, o
kakrinem je beseda, najhujie zlo propad ogroZenega ideala oziroma so-
¢loveka, je zanj Zrtvovanje samega sebe zgolj vprasanje izbire med
vedjim in manjiim zlom in mu je smrt edinole manjse zlo, izkljuéno le
sredstvo, ki naj prepredi veéje zlo — toda zlo je in ostane. Za tistega,
ki je umrl, in najsi je el po lastnem preudarku v smrt, problem vendar
ni resen, marve¢ samé nasilno presekan; saj zanj samega sta izgubljena
ideal in bliZnji, tedaj ravno tisto, kar je s svojo Zrtvijo otel — zakaj
kdor je mrtev, nima paé nidesar veé od nobenega blagra sveta, kakor
je sam izgubljen za svet in ljudi. Smrt je za cloveka vselej le nepoprav-
ljiva nesreca, in ¢e je nuja, je najbolj nerazumljiva in abotna nuja,
ki si jo je mogoce misliti. Kolikéna absurdnost je v dejstvu, da nima
smrt, ta neogibni zakljuéek Zivljenja, z le-tem nobene smiselne zveze,
celé ve¢: da zanikuje in bistveno nasprotuje vsemu, kar sestavlja Ziv-
ljenje. Nobena poanta ne more biti tako paradoksna kakor ta, noben
finale ne more izzveneti v tako presenetljiv in surov disakord.

Vprasanje o smislu Zivljenja in smrti, ta svojstveni izraz ¢lovekove
groze pred koncem, je staro kakor ¢loveska misel, zavest in kultura. Se
nobena stvar ni bolestneje zaposlila ¢loveitkega razuma kakor hotenje,
da bi uklenil ves svet z vsemi njegovimi pojavi v zakoniti red smisel-
nosti, sredi katerega se sam giblje na tej zemlji in ki je porok njegovega
obstanka; to ¢lovekovo kréevito stremljenje ni v skrajni stopnji nié¢
drugega ko ena izmed viSjih pojavnih oblik njegovega nagona po samo-
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ohranitvi, to se pravi, po zavarovanju lastnega bivanja sredi vesoljstva.
Tisocletja je ¢lovek pretresen strmel v noéno nebo nad seboj, dozivljal
ob tem pogledu vso grozo slutnje in predstave neskonénosti ter z vsem
naporom svojega duha ugibal lastno usodo iz daljnih dogodkov v brez-
breznem zvezdnem prostoru. Od vsega zaCetka je Zivel v njem omamen
sen, da bi nadel svojemu obstoju (ali bolje: lastnim razlagam svoje eksi-
stence) neko utemeljitev in nujnost, neki smisel v silah in zakonih ve-
soljne prirode. Temu upanju se ni mogel povsem izneveriti niti v uri
najbridkejée preizkusnje, kakrino je zanj pomenilo spoznanje, da se
mora za svoje Zivljenje zahvaliti zgolj pogojem, ki so se brikone kar
nekako mimogrede pojavili na enem najmanjiih svetov neznatnega
osonéja, spocetega po vsej verjetnosti docela po nakljuéju v neki kata-
strofi ali nekem nenavadnem sreéanju v vsemirju. Pradavno vprasanje
je Se mucneje zahtevalo odgovor: éemu vendar obstajajo zvezde in ta
nasa zemlja, ¢emu neki Zivimo ubogi, trudni ljudje, ¢emu je bilo vcep-
ljeno v nas to neutesno koprnenje po sreéi, ki smo je tako pi¢lo mero
delezni? Ce moramo umirati mladi in sredi nedovrienega Zivljenjskega
dela, naj bi nam bil vsaj odkrit tisti véliki razlog, zavoljo katerega
moramo nositi pezo Zivljenja. Neznansko malo vemo o poslednjih gibalih,
ki poganjajo v tek ogromno delavnico stvarstva. Spri¢o te nebogljenosti
nasega znanja je dvomljivo, ali ne bi morebiti preveé¢ drzno ravnali,
ée bi hoteli s popolno preverjenostjo dokazovati, da je a priori izkljuée-
na vsakrina misel, da bi se za mrtvim dogajanjem v prirodi utegnilo
skrivati kar koli, kar bi mogli ljudje vsaj pribliZzno oznaditi z izrazom
»smisel«. A sredi vseh teh ugank, v katerih se zvijamo kakor jetniki v
verigah, se moremo vendarle opreti ob nekaj nedvomnih dejstev. Vemo
predvsem, da Zivljenje in smrt ¢loveikega rodu, tega sludajnega in po-
stranskega proizvoda prirode, nimata in ne moreta imeti sredi vsemir-
skega kraljestva sil in zakonov nobenega posebnega namena in nobene
izredne vloge; v okviru vefnega medzvezdnega snovanja, katerega po-
sledica sta, nista obstoj ¢lovestva in vsa njegova zgodovina po svoji pri-
rodni dolocenosti nobena izjema ter sta e dosti nepomembnejia kakor
je za nas ljudi rast kake nezanimive kulture bakterij na povriini majcke-
nega kamencka. In Se vemo, da smisla samega stvarstva, ¢e ga je sploh
mozno domnevati, ljudje ne poznamo in ga bricas tudi nikoli ne bomo
mogli spoznati. Vemo tudi, da bi ta hipotetiéni smisel stvarstva moral
biti povsem razli¢en od vsega, kar more obsedi nafa beseda »smiselc, ki
je le plod nadih ¢loveskih moZganov, ki se je porodila edinole iz kon-
kretnih potreb naSega pozemskega trajanja in ki zato Ze po svojem
bistvu more veljati zgolj tostran nasih ¢loveskih meji. Ce pa je tako,
potem je vse dogajanje v prirodi od nevidnih revolucij v atomih do
nastanka in razvoja svetov kratko in malo izven obmoéja &loveskih
pojmov, kakréna sta »namen« in »smisel« ter je torej popolnoma »brez-
smiselno«. Zelo razumljivo je sicer, kako zapeljiva je bila za ¢loveka
z njegovim obéutjem manjvrednosti pred ogromnostjo prirode in z nje-
govim antropomorfnim mapuhom izkusnjava, da bi nasel smisel svojemu
obstoju v tako veli¢astnih receh, kakor sta rojstvo in gibanje zvezd;
a prav tako je tudi gotovo, da pomeni to ¢lovekovo prizadevanje samé
spekulativen poskus, da bi lastne pojme in merila, s katerimi vrednoti
svoj zemeljski svet, ta ultramikroskopski drobec stvarstva, posplosil na
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celotno stvarstvo — e veé: da bi mu jih meni ni¢ tebi ni¢ vsilil. NaJ
bo sklep & tako straien, sprejeti ga moramo: ¢&lovekovo zlvl_]en_]e in
smrt ne moreta biti sama po sebi, to je: kot prirodna pojava, nié¢ bolj
ssmiselna« od katerega koli dogajanja v snovnem vesoljstvu; iskati dejstvu
cloveske eksistence kakrien koli ysmisel« v relaciji do celotnega stvarstva
je docela brezupno pocetje.

Ali ¢ée ni v tem pogledu nad ¢lovekom nobene zakonodajne instance v
vsemirju, mu je vendarle ostala moznost, poiskati smisel samemu sebi
in lastnemu obstoju v ozjih mejah njegovega ¢loveikega sveta. Zivljenje
nam je bilo dano — ¢&emu, ne vemo, verjetno smo ga delezni edinole
po nakljuéju. Zakljudek iz tega trpkega spoznanja pa je velikanski: tu,
na tej zemlji smo glede teh refi svoji lastni gospodarji, smisel nasega
zivljenja, &e je sploh moZen, more biti izkljuéno le v nas samih, In v
resnici tudi je. Ob golem dejstvu, da smo, da Zivimo, ne moremo obstati
krizemrok; a prav tako tudi ni dvoma, da preprosto ne moremo ukreniti
ni¢ drugega kakor Ziveti. Toda Zivljenje nam ni le butara, ki jo moramo
nositi, ker drugafe pad mne gre, Zivljenje, pa naj bo Se tako trdo, nam
je vendar tudi v veselje in zadoSCenje, saj se smrti na vse kriplje otepa-
mo ter jo ¢rtimo z nepomirljivo strastjo. A ¢e je tako, se nam tudi Ze
nudi priloZnost, da svojemu bivanju sami najdemo, da mu sami ustvari-
mo smisel. S smislom posveéujejo Zivljenje tisoferi upi in Zelje, ki dajejo
vsebino sleherni minuti nasega obstoja, ki stalno zaposljujejo nas razum
in naSa Custva, ki imperativno terjajo od nas, da jih skuSamo utesiti,
da torej v ta namen Se dalje Zivimo, kar pomeni, da moramo Ziveti, in
gicer Ziveti po nekem naértu, z dolofenim smotrom, se pravi: smiselno.
Smisel Zivljenja je tudi v zmeraj odprti moZnosti, da nas obiife sreca,
da si jo utegnemo tudi sami priboriti. Uveljaviti dvoje darov, ki nam
ju je dala narava in ki so ju poplemenitila tiso¢letja kulturnega razvoja
— nafo zmoznost, naslajati se ob lepotah sveta, in nas ¢udoviti nagon po
sprejemanju in darovanju ljubezni — tudi v tem je smisel Zzivljenja.
Strmeti v gore, morje, zarjo in oblake; cutiti utripanje lastnega srca
ob strani ljubljenega bitja in medleti od neZnosti, ki ¢udezno sije iz
Zenskih oé&i; gledati otroke, kri svoje krvi, ki postajajo iz smesnih, poto-
glavih Zivalic ljudje; dozivljati rezko, mosko udanost prijateljstva in
tovariitva — s ¢im bi bilo mogode Se bolj obogatiti ¢lovesko Zivljenje?
Prisluskovati mrzli¢ni delavnosti nasgih moZzgan, ki s svetlo ostrino misli
neutrudno rijejo v mas same in v svet okoli nas; oplajati se z vedno
novimi resnicami, zmagovati nad slepo usodnostjo prirode, s tem vse
dalje pomikati mejnike ¢loveske svobode sredi stvarstva, postajati ¢edalje
bolj sam svoj gospod, ukazovalec, zakonodajalec — katera naloga naj
bo tehtnejsa, kateri smisel Zivljenja naj bo prepricevalnejsi? In na-
posled nasa soudelezba v vrenju zgodovine in druzbe, ki se nam razodeva
kot osnovna obveznost in dolznost — resni¢no, Zivljenje ¢loveka kot
posameznika in kot ¢lana velike &lovetke druZine ne pogresa vsebine,
smisel &lovekovega obstoja, ki se ne skriva nikjer drugje razen v njem
samem, je prav tako nedvomen kakor je vreden njegovega uma in srca.

A smrt? Ne, smrti, naj ji pristopimo s katere koli plati, ni mogode
najti nobenega smisla. Kot prirodni pojav je enako kakor Zivljenje izven
obsega pojmov, kakrien je ta, a kot eno izmed dejstev ¢lovekove po-
zemske usode je vselej samé nerazumlpvo protislovje, neopravxcljlva
motnja Zivljenja in brezsmotrno unidevanje. Ne, smrt tudi ni pocitek
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po tezkem zivljenjskem delu, ni ne nagrada mne pladilo za opravljeno
Zivljenjsko nalogo; saj kako naj uZiva v pocivanju tisti, ki ve¢ niesar
ne ¢uti in se nifesar ve¢ ne zaveda in kako maj bo grozota nagrada?
Se prav posebej brezumna in nesmiselna postane smrt tedaj, kadar pre-
neha biti zgolj prirodna nujnost, kadar jo ¢lovek sam kli¢e v goste ter
ji lajsa njen posel z vsemi umetnimi pripomocki, ki si jih morejo v
svoji peklenski premetenosti izmisliti njegovi mozgani. Nobenega klanja
ge ni bilo in nobene vojne, ki bi je ljudje ne opravidevali z najsvedanej-
&mi frazami in majbolj pretkanimi razlogi. V tem prizadevanju se radi
sklicujejo na biologki zakon, ki neredko terja Zrtvovanje posameznih
delov organizma v interesu celote. Resda ni mogode zanikati, da bi se tudi
v druzbenem svetu ne dogajalo, da postane smrt posameznika nujen pogoj
za ohranitev kolektiva, in v tem edinem primeru bi bilo tudi mogoce
razpravljati, ali ni trditev o nesmiselnosti smrti vendarle malce koéljiva.
Ali taksna logika, naj je na videz Se tako neovrgljiva, obravnava smrt
samé kot mmozinski pojav, le kot vsoto tisoderih konkretnih osebnih
smrti, torej zgolj kot pojem, teoreti¢no; zato postane brezupno jalova
brz ko naj bi sugerirala ¢loveku, da mu je poginiti slast in sre¢a, in vsa
objektivna dejstva, ki jih navaja, se razblinijo kakor dim sprio njegove
zavesti, da pomeni zanj subjektivno smrt katastrofo, da je hujse ¢lovek
ne more ucakati na zemlji. MoZno si je sicer predstaviti fanati¢nega
zaslepljenca, v katerem plamti ogenj, kakrien je gnal Mohamedove bojev-
nike. Ali znano je, da uéinkuje skrajna strast ma ¢&loveka prav tako
uni¢ujoce kakor mamilo; samopozaba ¢loveka, ki so mu otopeli ¢uti
in razum, ki Zivi potemtakem le z delom svoje zavesti, gotovo ne more
biti ni¢ drugega kakor ekstremen primer, to je: izjema, s katero ni mo¢i
nidesar dokazati. Kdor resni¢no ljubi svojo domovino, se nedvomno ne
bo obotavljal, kadar bo treba zanjo v boju tvegati Zivljenje. Toda naj
si je o tej potrebi fe tako na jasnem, nagonsko in Custveno se s emrtjo
nikoli ne bo mogel spraviti, pa tudi njegov razum ga ne bo prenehal
opozarjati, da je nujnost, katere Zrtev je, nesmiselna, saj je vojna naj-
slabse in najbolj bedasto izmed vseh sredstev, s katerimi je mogoce
refevati vprasanja ¢loveikega soZitja. Junaku je sicer v uteho zavest, da
je njegova tragika heroitna; a brezsréno bi bilo misliti, da zanj ne bi
bili strahota trenutki, ko leZi sam in bolj zapusten od garjevega psa
v temi, mrazu, deZju in burji, ko se z razbitimi udi plazi po blatu,
zaman kli¢e v no¢ in ¢uti, kako polagoma odteka iz njega zivljenje.
Ne, smrt je vselej nesmiselna in umreti ni lahko niti za najlepso domo-
vino, celé za tiko ne, ki nudi svojim sinovom najzlahtnejso obliko med-
¢loveskega razmerja na zemlji; Ze zategadelj, ker je tolikine ljubezni
vredna, mora ¢lovek toliko teZe obéutiti nesmiselnost nuje, da jo mora
zapustiti in se odreli vsej sredi, ki bi mu bila v njej zagotovljena. Od
svojih mrtvih otrok nima nobena domovina nié, smiselno je Ziveti in
delati za domovino, ne pa umirati zanjo, zlasti ne v tako barbarskih
okolis¢inah, kakor se to godi v vojni, v okolis¢inah, ki so tako zelo
protislovne Ze samemu pojmu vrednote, kakrina bi naj bila domovina.

Smrt je nesmiselna — in tako je tudi prav, zakaj taka je postava

clovetkega zivljenja. Priznati smrti smisel bi pomenilo, odpovedati se
zivljenju. In naj je ¢lovekov veéni protest zoper smrt na videz Se tako
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brezupen, ravno ta njegova nespametna upornost, ki se ne meni za nobe-
ne razloge in mu ne da odnehati pred nujnostjo, da mora umreti, ta
njegova trmasta teZnja po trajanju in ta njegova ¢udna neprilagodljivost
prirodnemu zakonu je najoéitnejsi simptom Zivljenja, ki se stotisockrat
premagano spet in spet obuja v njem. Cudovita je ta sila, ki kakor
neugasljiv plamen razsvetljuje &lovekovo zemeljsko domovanje in ne
hrani samé njegove trpne odpornosti, da ne omaga pred ¢érmim brez-
dnom, ki mora vse svoje dni gledati vanj, temveé¢ ga celé tako izdatno
izpodbuja, da ni njegova volja do obstoja ni¢ manj odloéna kakor brez-
¢utni upnik, ki ga ¢aka na koncu vseh njegovih poti. Ta ukaz zivljenja
ne doni zgolj v stvariteljskih ekstazah izvoljenih duhov, ampak urav-
nava kot najprvotnejia vzmet ves velikanski stroj tisoterih vsakdanjih
opravkov, iz Katerih je sestavljeno Zivljenje ¢loveskega mravljiséa, Milijo-
ni brezimnih povpreénih zemljanov mu slede po svojem nezavednem
nagonu, ne da bi o njem kolickaj razmisljali, se vedejo s preprosto samo-
umevnostjo vselej le kot zvesti otroci Zivljenja. Ceprav se natanko za-
vedajo svoje smrinosti, najsi je moral marsikdo dobrien del svojega
srca zakopati s svojimi najdrazjimi v grob, se ljudje pripravljajo na
svoj poklic, se ljubijo in vesele, si ustanavljajo domove, vzgajajo otroke,
urejujejo medsebojne odnose, in v vsem tem udejstvovanju, v vsem tem
zivljenjskem knjigovodstvu ni nobene postavke za smrt, vse, kar koli
poéno ljudje, je usmerjeno edino v prihodnost. In ko tako ravnajo, iz-
polnjujejo le veliko nalogo, ki je naloZena ¢loveskemu rodu. Ta naloga
pa je takina, da ni vredna samé vse ljubezni, ki jo zmore &loveiko sree,
marved tudi vsega trpljenja, ki je dele% ¢lovekovega vekovnega boja
s smrijo. Goli in prepusfeni sami sebi smo bili ljudje vrieni v brez-
konéni prostor, v kosmiéno vojno, ki je za nas in nai razum istovetna
z anarhijo in trajno groinjo pogube. A kakor je nafa usoda sredi tega
kaosa bridka, je vendarle tudi nadvse lepa: kajti naj smo hoteli ali ne,
Ze zato, ker nam je edinim v vsem stvarstvu bilo dano zavestno Zivljenje,
smo v obrambi svojega obstoja morali postati veéni kljubovalci in ureje-
valei, nam je bila vsiljena prometejska borba s prirodo in z njo tudi
najdrznejie hrepenenje, da bi bili popolni vladarji svoje zemlje. V imenu
zivljenja in tega hrepenenja smo iztrgali svoj cloveiki svet iz mrtvega
dogajanja prirode ter ga poveli¢ali z vsebino in smislom; v tem znamenju
smo se spoprijeli tudi s smrtjo, ki je kot uteleSenje uni¢evanja in ne-
smisla glavno orozje, s katerim se bori zoper nas narava. In dasi v tej
tisocletni bitki kot posamezniki podlegamo, kot udje velike &loveske
vojske vendarle zmagujemo. Smrt se pocasi umika s postojanke na po-
stojanko, v vrsti bolezni je izgubila svoje nekdanje zaveznike, ¢edalje
vet svojih Zrtev, ki jih Se pred nekaj desetletji nihée ne bi iztrgal iz
njenega objema, mora prepustiti ¢loveku. Upraviéeno je upanje in cels
gotovost, da bo neko¢ tudi vojna izginila s sveta; saj sprico dejstva, da
je ¢lovek prenehal biti kanibal, kar je bil stotisoce let, da je zagospo-
daril nad prirodnimi silami, katerim je vekove le tlacanil ali pa jih
niti slutil ni, si je tezko predstavljati, do kakinih meji se bo skréila
oblast smrti nad ljudmi v neskonéni dobi, ki se e obeta &loveskemu
rodu na zemlji. In dokler nam bo Zivljenje, kakor smo ga delezni malo
in pogojno, prva in najdrazja vrednota, ki ji pripadata vsa nasa ljubezen
in vse nase spostovanje, dokler ne bo v nas onemela njegova zapoved
in vera vanj, dokler bosta v nas Zivela utopi¢ni sen o mozmosti ¢loveske
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sre¢e na zemlji in ¢lovekova blazna sla po nemogo¢em — vse dotlej bomo
celé v takih dobah, kakor je dandanasnja, na&li v sebi moé za heroiéni
stoicizem, ki sprejema smrt le s pogumnim, hladnim prezirom. Zakaj
herojstvo je ¢lovekova usoda in poklic na tej zemlji in zgodovina &lo-
vestva je epopeja.

PIGMEJI
G. P. STAMATOV

Na robu ploénika — ona.

Kraj nje — nekaj prijateljic — figurantk.
Prav ni¢ grde.

Ona — sonéni pramen.

Obleka — skromna — a nova in draga.

Moski ¢eveljcki na svilenih nogavicah — drazijo, &epetajo o varijeteju.

Prav tja je namenjena.

V rokah — torbica in knjiga.

Simbol spoznanja — prav ni¢ podobna mraéni, kabinetni Zalostni
resnici — vesela zabava.

Satan z evangelijem.

Carovnica.

Ni ponosna — ni druge, vsaj za zdaj me, v njenem kraljestvu.

Samo ona govori, one druge so kakor ministri v intimnem pogovoru
z monarhom — samo nasmihajo se.

Na nasprotni strani ulice — se je ustavil suh, visok, vitek gospod. Pro-
dirne o¢i detektiva.

Vpil se je s pogledom vanjo.

Ne cini¢éno fiksiranje.

Presenedenje, zatudenje, da v tem umazanem svetu obstaja tako neZna
in {ista lepota.

Ne verjame, da se je je kdo predrznil dotakniti.

Ona se je zmedla — spoznala ga je.

Najslavnejsi kipar in pisatelj — nepoboljsljiv Zenomrzec.

Njegova fantazija je v mramoru ustvarjala vedjo Zensko lepoto kakor
zivljenje.

Clovek je postal veéji umetnik kakor Bog.

Njegovo pero pa je slikalo njeno duso — grabezljivo zver.

In on, on — ni mogel odtrgati pogleda od nje.

Velik umetnik.

Zdaj pa se je ona pocutila slabse kakor on.

In ni odsla.

Zivljenjska igralka je dozivljala svojo zmago.

Ne pred obéinstvom. Kaj je obéinstvo?

Ploskanje, venci. Ali doumeva skrivnost lepote?

Pred genijem — njenim edinim poznavalcem.

Za mjega stoji tu.

Pozabila je, da je Zena, telo, strast, da je umrljiva.

Ziv kip.

Kip, ki se ne daje in ne jemlje.
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On jo je gledal.

Tako je v raju gledal Adam prvo Zeno.

V Zivljenju, v ateljeju, v najsmelejiih sanjah umetnika — ni videl
taksne lepote.

In od nje veje znana skrivnost.

»Boze!... Cemu je tu, med nami? V hramu!... Da bi se ji hodik
klanjat.«

Pred kom jo ¢uva? Pred drugimi.

Drugi jo bodo oblatili, ne on.

In bole¢ina — hujia od agonije, od groze pred veéno minljivostjo —
mu je napolnila duso.

Ne more je imeti.

S &im si jo bo osvojil?

Z umetnostjo?

Pred leti — navadne smrtnice so — njega — mladega, lepega — za-
puscale in odhajale — iz hie in iz ateljeja.

A zdaj ni templjev za boginje.

Ostala bo med njimi — po ploénikih, parkih, salonih, lokalih. Muéila
jih bo, vznemirjala — tuj denar, zdravje, ¢ast, imena — dokler jim
sama, umazana od poniZevanja, ne pade v blato.

Pohabljena lepota je strainejia od grdote,

»A ve, nesrecnice! ... Kaj iSCete pri njej? Saj vas niti ne opaza.

Pustite jo.

Niti kapljice od njenega pirovanja ne boste pokusili.

Nekaj drugega vas &aka.

Ve niste ustvarjene za ljubezen — da rodite, ali da venete po uradih
— da predajate tuja pisma, denar, darove in pozdrave. In da preklinjate
Boga, ker ste Zenske. . .«

Postajal je vse bolj in bolj mraden.

Zalost mu je zasencila oéi.

»Cemu me gledate oéditajoée? Kam je izginila vasa naklonjenost? ...
Jaz sem le slaba, uboga deklica.

Oéitate mi, da se izprehajam? Ustavljam se, da bi me ljudje obéudo-
vali? Ali naj se skrivam? ... Ne mrséite se...

Odhajam domov... Zbogom, veliki mojster!.. .«

In sla je naprej.

On pa se ni vrnil v atelje, k svojemu brezsmrtnemu marmorju — pri-
bezaliséu pred ¢loveskim trpljenjem in umazanostjo Zivljenja — kakor
uli¢en pes je Sel za njo.

Dohitel jo je.

»Dragi otrok!.. .«

Obrnila se je. Ni se zacudila.

»Kaj?« — je vprasala mirno, a zadovoljno.

»Pridite jutri v atelje.«

Tudi to je ni presenetilo, zmedlo, uzalilo.

Genij in lepota.

Sorodna po velicini.

Minljivo in veéno. Ali je tudi njegovo veéno?

»Dobro« — je odgovorila veselo.
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sHvala ti, Boze! — za Zivljenje, za cvetje, za glasbo. Toda ¢emu &i
ustvaril Zeno?

Ce bi ne bilo nje — bi sluzili tebi, ¢loveku — zdaj zaradi nje po-
zabljamo — tebe — njenega stvarnika.

Tudi za smrt ti hvala.

Ne bojim se je. Ne plasi me zagrobni mrak... Toda ¢emu si ustvaril
Zeno?

Tam je ne bom videl.. .«

Nenadoma mu je v srcu vzkipela zloba.

»Koliko groze bo posejala po svetu — ona — niévredna, zraéni metulj.«

Odgrnila je tezke zavese in vstopila.

Atelje je izgubil hladno strogost.

Genij — navaden smrtnik.

Ona Se vedja ¢arodejka.

Hram.

Tiso¢i so stopali vanj — s spoitovanjem so si ga ogledovali in pocasi,
zamisljeni, odhajali.

Potem?

V objemu niévrednic so pozabljali na marmor.

Ostal je sam.

Tu velik — v Sumnih ulicah — bednejsi od poslednjega paglavea,

zaljubljenega v svojo sumljivo, toda mlado sezonsko vilo.

Hodila je med kolonami — se zaustavljala, ogledovala.

Nobeno &ustvo se ni odrazalo na njenem obrazu.

On je trepetaje hodil za njo, ni mogel odtrgati pogleda od nje.

Ozradje se je izpremenilo.

Vonj necesa bolestnega ga je opijanjal.

V katedrali tiho udarjajo zvonovi — hotel je pasti na kolena in moliti.

Priblizala sta se najdragocenejSemu kipu Zenske.

Obstala je in se zagledala vanjo.

»Ljubite?«

Zazdelo se ji je, da je kamen oZivel ... zdaj zdaj bo stopil s podnoZja
in gel...

Gleda ceno in njega.

»Kaj ne stanem vec¢?«

Cital ji je grozo v oéeh.

Premagala jo je zloba.

Kakor da je ni gledal kamen — Ziva rivalinja jo je gledala s hladno
malobriznostjo.

Z vso mocjo je zamahnil s kladivom.

Razlegel se je skrivnosten udarec.

Nedista roka je oskrunila hram.

Glava kipa se je zakotalila pred njene noge — in z njo on — veliki
mojster in Zenomrzec.

Prevedla S. 4. in K. 8.
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STEVAN JAKOVLJEVIC IN NJEGOVA
»SRBSKA TRILOGIJA«

TONE POTOKAR

Unamuno je v svojem delu o tragi¢tnem obéutku nekje zapisal, da so
samo marodi s takim obéutjem nosilci zgodovine in ¢&lovedanske misli.
Srbi so v svoji zgodovini vsekakor doZiveli nekaj takih tragi¢nih dogod-
kov, ki so ostali neizbrisljivo zapisani v narodni dusi. Mednje lahko po
vsej pravici postavimo vitric ob Kosovo tudi svetovno vojno. Razlika je
samo v tem, da je Kosovo imelo posledice, ki jih je narod tragiéno éutil
pet stoletij, do¢im je svetovna vojna konec koncev rodila pozitivnejsi sad.
Kar pa zadeva ta sludaj, pa lahko docela opravi¢eno trdim, da pohod
srbske vojske in naroda ¢ez albanske gore, ki ga je prav Jakovljevié tako
plasti¢no predstavil, ni v ni¢emur manj tragi¢en ko razbitje srbske vojske
na Kosovem.

Znano je, da je za umetnitko podajanje podobnih, zlasti svetovno
zgodovinsko vaznih dogodkov, kakor so n. pr. velike vojne, potrebna
precejinja c¢asovna odmaknjenost. To nam deloma potrjuje tudi zgoraj
omenjena poplava srbskih del s snovjo iz svetovne vojne v zadnjih letih.
Saj je tudi Tolstoj napisal svoj magistralni roman »Vojna in mir« precej
desetletij potem, ko se je Napoleonov pohod na Rusko v resnici izvrsil.
V ¢asovni odmaknjenosti se namreé dogodki vidijo pravilneje in drugade,
kakor &e so sveZi, posameznosti se izgube, ostane samo jedro, obcutek
dogodka. Res umetnitka obdelava zgodovinskih dogodkov je mogoca Sele
iz te razdalje. Zato ni brez podlage Wildeova trditev, da je »stvarnost
razumljiva fele kadar postane legenda«. Tako se je tudi pisec »Srhske
trilogije« Stevan Jakovljevi¢ fele trinajst let po konéani svetovni vojni
odlo¢il napisati svojo skoraj tiso¢ strani obsegajoco svetovno vojno kroniko.

Vsekakor je zanimivo, da o piscu »Srbske trilogije« kakor tudi o delu
samem pri nas ni bilo ne ob njegovem izidu ne kdaj pozneje ni¢ obsir-
nejfega napisano. Zato bom izrabil to priloZnost in vsaj nakratko pred-
stavil pisatelja. Stevan Jakovljevié se je rodil v KnjaZzeveu v vzhodni
Srbiji konec leta 1891., kjer je bil njegov oée takrat okrajni glavar. Po
krvi pa ni Timocanee, ampak pravi Sumadinec, kajti njegovi predniki
so spod Rudnika. Tudi zrastel je v srcu Sumadije, v Kragujeveu, kjer je
dovréil 1judsko Solo in gimnazijo. Potem je na beograjski univerzi studiral
biologijo in se po poloZenih izpitih prav Stirinajstega leta vrnil od
vojakov. Ko je Avstrija napovedala Srbiji vojno, se je ba¥ nahajal na
botani¢nem izletu po Juzni Srbiji, kar pri¢a tudi sam zaletek »Srbske
trilogije«. Ker se je rodil ob Timoku, je tudi pripadal topnic¢arskemu
oddelku timogke divizije, kasneje pa so ga (v svetovni vojni) premestili
v sumadijsko divizijo, kar je zopet razvidno iz samega dela. Vso svetovno
vojno je prebil na fronti, kar je v trilogiji tudi ob&irno opisal. Po
svetovni vojni je L. 1925. doktoriral v Beogradu (disertacija s podrocja
eksperimentalne rastlinske fiziologije). Danes je profesor na beograjski
univerzi (prav zadnji ¢as je postal profesor na novo ustanovljenem far-
maceviskem oddelku, kjer ga bo poslufal tudi marsikateri Slovenee!),
do¢im je doslej dosti svojega ¢asa posvetil prestolniskemu botaniénemu
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vrtu. Po izidu »Srbske trilogije« ga je Srbska akademija v Beogradu
izvolila za svojega dopisnega ¢lana. ;

Kot znanstvenik se posebej bavi z raziskovanjem juimosrbske flore
(znane so njegove monografije o Prespanskem in Ohridskem jezeru in o
ledeniskih jezerih na Peristeru). Skoraj vsako leto posveti nekaj tednov
prostega casa raziskovanjem srhskega klasiénega juga. Tako se je tudi
letos avgusta mudil na Ohridskem jezeru, kjer je imel zatoéisée v znanem
hidro-bioloskem institutu. V knjiZevnosti se je oglasil kmalu po svetovni
vojni. Pisal je novele, zlasti v mesetnik »Misao« in v »Srbski knjiZevni
glasnik, toda redno pod psevdonimom Sanio Pavlovié. Posebne novelske
zbirke doslej ni izdal. Prva njegova knjiga (prvi del trilogije z naslovom
»Devetnaeststocetrnaesta, namre¢ godina) je izila 1. 1934., druga dva dela
(»Pod krstom«, »Kapija slobode«) pa sta sledila 1. 1935. in 1936. S tem
delom, ki ga je zalel pisati 1. 1931., je postal naenkrat slaven in je do
danes dosegel, da je delo v treh letih po celotnem izidu doZivelo Ze Sest
izdaj, kar pred njim ni uspelo & nobenemu srhskemu knjizevniku.

Kaj je prav za prav »Srbska trilogija«? Pisatelj ni delu pripisal nobe-
nega podnaslova in ga ni opredelil po pravilih poetike. Nekateri pravijo
»Srbski trilogiji« vojni dnevnik, drugi vojna kronika. Druga oznaka se
mi zdi posrecenejia, seveda v tem smislu, da to ni kronika v prvotnem
pomenu besede, ampak vzeta v docela umetnitkem, svobodnem smislu.
Pisateljev namen je bil predociti sedanji, povojni generaciji mudenitka
leta srbskega naroda v letih 1914—18., kakor so mu ostala v spominu.
Ce upoitevamo srbsko zgodovino in posebej Ze, ¢e se zavedamo, kaj je
pomenila svetovna vojna za srbski narod, ko so iz najgloblje propasti ob
koncu zagledali bleiteto lu¢ svobode, potem bomo razumeli, da pisatelj
ni imel lahkega opravila, ko se je spravil po osebnih vtiskih obdelovat
ta €rna in nazadnje svetla Stiri svetovnovojna leta. Stoji, da ni noben
srheki pisatelj do danes s tako iroko kretnjo zajel svetovnovojnih doga-
janj kakor prav Jakovljevié. Brez najmanjiega tendenénega namena se je
spravil na delo, hote¢ mnaslikati ljudi take, kakrini so v resnici bili,
zvrstiti dogodke z vsemi njihovimi ozadji tako, kakor so se stvarno
dogodili. Nasprotno, marsikod boste naleteli v trilogiji na odlomke, ki
nekako v ¢udni luéi prikazujejo to ali ono zadevo, ta ali oni sludaj, ki bi
ga kateri drugi pisatelj, ki ne bi tako iskreno pisal o minulih borbah,
zamoléal. Srecali boste Jakovljeviéev blagi posmeh, ki je pa vseskozi
pozitiven. Pisatelj, ki je doZivel vse to, je lahko tudi motko stopil z
resnico na dan. Ne morem reéi, da je ta trilogija presek vse vojne, zato
pa je realna podoba posameznih odlomkov njenih, ki so pa le povezani
v ¢asovno zaporednost in predstavljajo v tem smislu kolikor je bilo
mogoce celotno sliko. Res je, delo nima ne glavnega junaka, ne izdelane,
psihologko niansirane obdelave mnotranjosti posameznikov, ki imajo veé
besede. Nazadnje je pa vojna mnoZestveno, kolektivno dogajanje s tiso-
cerimi dogodki in usodami; in prav te dogodke, v¢asih malenkostne in
slucajne, je pisatelj nanizal drugega zraven drugega, tako da nam v
svoji celotnosti v polni meri predstavljajo vso mnoZestveno zapletenost
oseb in dejanj, kakrino predstavlja vojna.

Prva knjiga »Devetnajststostirinajstega«, prinasa zvetine kratke skice,
¢rti¢arsko nastrojene, ko posamezne sli¢ice dolgega filma, Zacetek svetovne
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vojne je tu podan v drobceih, pa mobilizacija, premiki proti severu, bitke
ob Savi, okrog Sabca, na cerskih poboéjih, pa umik proti Arandjeloveu
in nazadnje pohod na Beograd. V drugi knjigi s simboli¢nim naslovom
»Pod krizem« slika pisatelj umik srbske vojske in maroda proti jugu,
pred navalom tezkih nemskih topov. Umikali so se v etapah, z boka so
jih napadli Se Bolgari, bezali so ¢ez Kosovo polje proti Peéi, pa skozi
¢rnogorske planine, v pozni jeseni, pomeSani s snegom, v »obljubljeno«
dezZelo Albanijo z modvirji in mrzlico. Kar je ostalo Zivega, se je malce
odpocilo tam okrog Krfa in potem z zaveznisko pomoéjo zopet okrog
Gréije prispelo v Solun, na novo, zaveznitko fronto proti skupnemu
sovrazniku. Ta druga knjiga je najtragi¢nejsa, pisana s krvjo in solzami,
pa kljub temu marsikod izsili ¢loveku tudi drobec tihe radosti, najpri-
srénejiega ganotja, ponekod celo malce iskrenega smeha. Tretji del
trilogije, »Vrata svobode, je najobseznejsi. Tudi ¢asovno zajame najveéji
niz dogajanj: prve praske z Bolgari, potem skoraj dve leti zastoja v
makedonskih gorah, ko sta se sovraZnika gledala na razdaljo nekaj sto
metrov in kljubovala drug drugemu, pa proboj solunske fronte na Kaj-
mak¢alanu in nazadnje zarjo svobode.

Jakovljeviéev jezik je v majboljiem pomenu besede lapidaren, kratek,
¢isto naroden. Kup besedi sem zasledil, ki se sicer redko rabijo v
danasnji srbski lepi knjiZevnosti. Prav to mi je dokaz, kako pristen je bil
in je Se pisateljev odnos do dogajanj v srbskem ljudstvu. Sicer je pa
prav ta vecna in najpristnejSa zveza med srbskim vojakom in preprostim
narodom, ki je tako klasi¢no podana v vsem delu, posebnost in pomemb-
nost zase in v pestri lu¢i kaze pisateljevo zasidranost v strZenu naroda
samega. Dodim je v prvih dveh knjigah pisatelj naravnost govoril s ¢ita-
teljem, se je v tretji marsikdaj moral okoristiti tudi z zapiski in pismi
drugih, kajti radi obseZnosti vojnih dogajanj tega &asa, ko je bila fronta
tudi geografsko in radi konfiguracije terena ogromna po svoji obseZnosti
in razsekana v posamezne kose, nikakor ni bilo mogode, da bi en sam
¢lovek dozivel vse najkarakteristinejie in za tako obdelavo primerne in
mogoce vojne dogodke. Tako je pisatelj z najskromnejiimi literarnimi
sredstvi, brez vsakrinega umetni¢enja in iskane bombasti¢nosti, ki so ji
podlegli toliki drugi, dosegel, da se njegova »Srbska trilogija« v resnici
bere kot najpestrejsi vojni film, da ¢lovek naravnost doZivlja in pre-
zivlja vse tiste tezke, pretefe ure, dneve in leta, ki jih je srbski vojak
dozivel. Srbski vojak pravim, zato ker pisatelj vseskozi podaja samo
sploino gorje, kolektiven bol in obée trpljenje, ki ga je dozivel narod,
bodisi vojak ali pa begunec, ker se pisatelj nikakor in nikjer ni odtrgal
od mmozZestvenega dogajanja, tako da se vi§ji razredi, bodisi vojaski ali
civilni, nikjer ne vidijo. V tem smislu bi trilogijo lahko brez strahu
imenoval epopejo skrbskega preprostega naroda v krvavih letih 1914—18.
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DVA ZVEZKA FRANCOSKO - SLOVEN-
SKEGA SLOVARJA

»0samosvojitev na vseh podro&jih du-
hovnega udejstvovanja, ki po ustanovitvi
slovenske univerze dobiva vedno Sirsi
razmah, prinasa tudi potrebo po obsir-
nejsih slovarjih, ki naj bi nam bili za-
nesljivi posredovalci duhovnih vrednot
drugih kulturnih narodov, saj Sola v na-
rodni drzavi ne more dajati popolnega
znanja tujih jezikov, v prevodu pa tudi
ne moremo imeti vseh pomembnejsih
del.«

To so uvodne besede, ki jih je zapisal
na zacetku tega ogromnega dela njegov
avtor, univ. profesor dr. Fr. Sturm. Ce
pomislimo, da obsegata prva dva zvezka
skupaj 164 strani in obravnavata Sele del
érke A, potem lahko presodimo bodoéi
obseg in monumentalnost tega slovarja,
ki si ga je bil postavil nad priznani stro-
kovnjak na polju francoskega jezika za
svojo nalogo. Strokovno oceno bodo paé
za to poklicani mogli izreéi Sele, ko bodo
imeli pred seboj celotno delo. Toda tisto,
kar je Ze zdaj na prvi pogled opazno, je
izredna preglednost besedii¢a, ki jo Se
posebej stopnjuje lep, jasen tisk in ne-
navadno posreéen format. Noben ljubi-
telj francoskega jezika in francoske lite-
rature ne bo mogel trajno pogrefati tega
odli¢nega pripomocka, ki v ni¢emer ne
zaostaja za podobnimi deli velikih na-
rodov.

To prepotrebno delo, ki je bilo Zele
mogoée v nadi svobodi in ob naSi uni-
verzi, zasluzi kar najtoplej$e priporodilo,
(Fr. Sturm: Francosko -slovenski slovar,

Univerza). Vi.B.

OB UMETNISKEM JUBILEJU
BRANKA GAVELLE

V prvih® dneh oktobra meseca je dr.
Branko Gavella, na$ vsekakor najizkude-
nejii reziser, ki od letoinje sezone redno
deluje v zagrebikem gledalis¢u, proslavil
pet in dvajsetletnico svojega umetniskega
delovanja, Po svojem evropskem formatu
in tudi izkuSenosti v svojem poslu, saj
spada med znane evropske reZiserje, vse-
kakor zasluzi, da mu tudi na tem mestu
posvetimo nekaj vrstic.

Dr. Gavella iz znane zagrebske rodbine,
ki je grike krvi, ni niti zdale¢ mislil,
da bo kdaj postal gledaliski ¢lovek, Se
danes, ko proslavlja pet in dvajsetletnico
svojega udejstvovanja v gledaliéu, sve-
¢ano izjavlja, da ve, »da je Se dosti vaz-
nejsih stvari kakor je gledalisée«. Za-

Z
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éel je kot gledalizki kritik v »Agramer
Tagblattu¢« Se pred svetovno vojno, po-
tem ko je imel v Zepu Ze diplomo filo-
zofske fakultete in doktorat. Takratni
gledaliski ravnatelj Bach, ki je cenil nje-
gove kritike, ga je 1. 1914. povabil, naj
bi zreziral Schillerjevo »Mesinsko neve-
sto«, ¢emur se je Gavella odzval, uspel
z rezijo in tako ostal v gledalii¢u, Se-
veda je vojna njegovo udejstvovanje za-
vrla, po svetovni vojni pa se je z vso voljo
vrgel na delo, L. 1922, je ravnatelj za-
grebikega gledaliséa, 1. 1926. se seli v
Beograd, bil je nekaj ¢asa v Moskvi in
si dodobra ogledal delo hudoZestveni-
kov, od 1. 1930. pa do letoinjega leta pa
je deloval v inozemstvu, v Brnu in Pragi.
Tam je reziral dosti del, med katerimi
so &tevilno zastopana prav dela nasih
(jugoslovanskih) pisateljev. Do danes je
reziral precej ¢ez sto dram, oper, bale-
tov itd., med katerimi pa so Zele posebej
uspeh dela Miroslava KrleZe, Shakespe-
ara, Moliera in Gogolja. Tudi za pro-
slavo 4, oktobra v Zagrebu si je izbral
Shakespeara, Kot reZiser je prista¥ reali-
stitnega pravca. Z dosedanjimi svojimi
rezijami pa ni povsem zadovoljen. Po
njegovem mnenju, ki ga je izrazil pred
kratkim, je njegova najboljsa rezija »Don
Pascale« iz Prage. Omeniti moram Se
to, da ima dr. Gavella namen v dogled-
nem ¢asu izdati teoretiéno delo o reziji.
Radi preobilice dela knjige ni mogel
dovrgiti, dasi je Ze daleé ¢ez polovico.
Nadarjenemu reziserju, ki se je po toli-
kih letih delovanja v svetu zopet vrnil v
rodni Zagreb, Zelimo ob jubileju: Na
mnoga leta! P.

+ STEVAN KOSTOV

Umrl je bolgarski Nusié, kakor so po-
gosto imenovali Stevana Kostova, zlasti
Srbi in odkar je pred leti tudi pre-
vajal njegova dela. S Kostovim je bolgar-
ska dramatika izgubila enega svojih naj-
uglednejiih delavcev. Znan je bil doma,
pa tudi pri nas, zlasti po svojih kome-
dijah »Kobilice«, »Golemanov» in »Zlati
rudnik«. Doma je bil iz Sofije, kjer se
je rodil 1. 1879. Razen s pisateljevanjem
pa se je pokojni Kostov ukvarjal tudi z
etnografijo, bil upravnik sofijskega etno-
grafskega muzeja in napisal precej stro-
kovnih razprav s podroéja etnografije.
Bil je velik prijatelj Slovencev in Jugo-
slovanov sploh. V Ljubljani so igrali
sGolemanova¢, v Mariboru »Zlati rud-
nik«, Beograd n. pr. pa je videl tudi
»Kobilice«. Pisal je pa tudi humoristi¢no
prozo.
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O SLAVISTICNEM KONGRESU,
KI GA NI BILO

Za drugo polovico septembra napove-
.dani tretji mednarodni kongres slavistov
v Beogradu je bil radi razmer, v katerih
se nahaja Evropa zadnjih nekaj mesecev,
.opravi¢eno odpovedan. Za Prago (1929)
in Varfavo oziroma Krakovom (1934) je
bil izbran Beograd kot srediiée juz-
nega slovanstva za zborovaliiée znan-
stvenikov-slavistov vsega sveta. Vsekakor
je skoda, ker kongresa ni bilo, precejinja.
Po dolgotrajnih najvestnejiih pripravah,
ko smo bili najlepie pripravljeni spre-
jeti v svoji sredi elito mednarodnih sla-
vistov, smo se morali zadovoljiti le z
natiskom nekaj jubilejnih knjig, ki vse-
bujejo sicer tehtne doneske slavistiécnemu
ftudiju, do tistega, kar najveé izda, do
osebnih stikov med posameznimi znan-
stveniki, ki so obetali tolikeri sad, pa ni
moglo priti, dasi se je ez 450 slavistov
priglasilo za kongres. Najveé¢ je bilo pri-
glasenih Cehov, potem Nemcev, pa Ru-
sov, Poljakov, Bolgarov, Francozov, Ita-
lijanov, Romunov, zastopane pa so bile
tudi vse druge vaznejie narodnosti,

Kljub vsemu pa je za tem kongresom,
ki ga ni bilo, ostalo nekaj. Ostale so Stiri
knjige, stirje zborniki, o katerih bom v
par besedah spregovoril, Prva in najvaz-
nejsa publikacija, namenjena kongresu,
je zbornik »Odgovori na pitanja¢, ki ga
je izdal kongresni odbor (na 231 stra-
neh). Sestavki tega zbornika tvorijo
ogrodje, okrog katerega bi se sukalo raz-
pravljanje na samem kongresu. Odgovore
so prilozili Stevilni znanstveniki (62) vseh
delov sveta in v najrazliénejiih jezikih
(slovenskih pet, v slovenséini Sest). —
Druga knjiga na 220 straneh ima naslov
»Saopitenja i referati« in vsebuje prav
tako mnozico krajsih razprav in nadetih
problemov s podroéja slavistike. Ti dve
knjigi sta bili pripravljeni Ze v juliju.
— Tretja publikacija (»Dopune«) je sa-
mo dopolnilo prvima dvema, izila pa je
posebej iz tehniénih razlogov, ker pri-
nasa odgovore na prepozno prispele re-
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ferate. — Nazadnje je izila pa Se é&etrta
knjiga, ki je prav za prav odpoved tega
toliko ¢asa pripravljanega kongresa. Po-
sebej je zanimiv uvodni- élanek predsed-
nika kongresa beograjskega profesorja
Aleksandra Beli¢éa, ki v njem tolmaéi
glavne teme, o katerih bi kongres raz-
pravljal, obenem pa pojasnjuje tudi vzrok,
zakaj kongresa ni bilo. — Da bo pa tole
poroéilo popolno, moram omeniti, da je
v zvezi s tem kongresom izila tudi peta,
sicer neznanstvena knjiga, ki je izkljuéno
posveéena administrativnim poroéilom in
prinasa vse zunanje podatke o kongresu
in pripravah zanj. 7 o

MILAN KASANIN:
L’ART YOUGOSLAVE

Direktor muzeja kneza Pavla v Beo-
gradu in urednik meseénika »Umetniski
pregled« Milan KaSanin (ki je sicer znan
tudi kot pisatelj beletristiénih del), je
izdal reprezentativnho delo z gornjim na-
slovom, pisano v francoséini, torej v prvi
vrsti namenjeno v informacijo inozemcu,
Pisec se je lotil tezke naloge, prikazati
vso naSo (slovensko, hrvatsko in srbsko)
umetnost od prvih zaéetkov do danes. V
ta namen je napisal obsezno Studijo na
devetdesetih straneh velikega formata, ka-
teri je pridejana cela galerija posnetkov
posameznih del, vseh skupaj 173, kar je
zelo veliko, od teh pa osem v barvah, V
sama pisceva izvajanja se ne bom spuséal,
ker bodo vsekakor o njih spregovorili
poklicani na drugem mestu, Paé pa bi
rad navedel konec obseZnejega prikaza
tega dela, ki ga je pred kratkim napisala
znana srbska pisateljica Isidora Sekulié,
ki se glasi: Ovo lepo delo gosp. Kasanina
mene je za vreme <¢itanja stalno potse-
éalo na ¢uvenu sliku Rembrantovu: Pei-
zaz sa tri drveta. Drveta su individualna,
raznovrsna, ali dua i lepota peizaza (po-
krajine) je u tome §to ih je tri na broju
u istom peizazu, u jednoj sudbini od
klijanja do smrti.« Tehniéno je delo
prvovrstno opremljeno. T.P.



Zahvala in prosnja
nasim naroc¢nikom!

Tekote poslovno leto Zalozbe Modre ptice se bliza svojemu koncu.

S pri¢ujoco stevilko zaklju¢ujemo 10. letnik revije, v kratkem pa
prejmejo masi naro¢niki Se 4. redno knjigo »Samotni KieSin« in
leto bo zakljuéeno.

Kakor #e nikoli ¢utimo zlasti letos dolZnost, da se svojim naroc-
nikom zahvalimo za blagohotno maklonjenost in zvestobo, ki so
nam jo izkazovali. Saj je prav letosnje leto potekalo v okolis¢inah
kakor Ze nobeno doslej. Razumljivo je, da je tudi nas srecalo marsi-
kaj, na kar mismo bili Ze vnaprej pripravljeni in smo se morali
sproti prilagajati. To se je zlasti pokazalo v zamudi Cetrte letosnje
knjige, ki bo izila ele v novembru namesto v septembru. Naroénike
prosimo, da nam to zamudo blagohotno oproste, saj ne bodo s tem
prav ni¢ prikrajiani; kakor vedno, bo zalozba tudi to pot izpolnila
vse svoje obveznosti.

Program za prihodnje leto smo objavili v prospektu, ki smo ga
prilozili Ze prejinji Stevilki. Kakor je bilo pri¢akovati, so ga naroé-
niki z odobravanjem pozdravili. Zalozba se je tudi zavarovala proti
raznim tehni¢nim tezkodam, tako da bo v bodoée njeno poslovanje
nemoteno in toc¢no.

In kon¢no Se dve proinji; prva velja tistim naroénikom, ki so
v zaostanku z naro¢nino. Prosimo jih, naj nikar ne odlasajo s pla-
¢ilom in naj nam ne povzrocajo dela, sebi pa strotkov z opomini in
dragim dolgotrajnim iztirjavanjem. Vsaki Stevilki revije so prilo-
zene poloznice. Prosimo, izpolnite jih, zamudniki, in brez opomina
oddajte denar na bliznji posti.

Druga proinja pa se ti¢e vseh maroénikov in se glasi: Pridobivajte
novih naroénikov.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI
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Ali hocete Se eno dragoceno knjigo ‘)

v svoji knjiZnici g

Kakor vsako leto je zalozba tudi letos poskrbela za originalno

vezavo revije »Modre ptice«. Kdor hode imeti vezan letnik, naj
zbere vse Stevilke in jih poilje na mas naslov. Cez nekaj tednov bo
zalozba vrnila vezan letnik. Vezava stane din 30—, s postnino vred
din 35-—. Prav toliko stane tudi vezava vsakega prejénjega letnika
nase revije.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI

Iv REDNA KNJIGA ZA TEKOCE LETO

SAMOTNI KRESIN

je #e skoro dotiskana. Vsi naroéniki ga prejmejo najpozneje e pred
koncem tega meseca.

'lsri&{)bivaite ”novih nafoc‘:nikov !

Povejte svojim znancem, da je knjiZni program za
prihodnje leto najzanimivejsi, kar jih je kdaj imela
Modra ptica. Zato naj se ze sedaj naroce in si tako
zasigurajo nase knjige. Letos se je primerilo, da ne-
kateri novi naro¢niki, ki so se prepozno narocili, niso
mogli veé¢ dobiti »VIA MALE«, ker jo je zmanjkalo.
Prva knjiga prihodnjega leta »V VRTINCU« bo do-
Zivela nemara 3e dosti veéji uspeh kakor ga je »Via
malag, zato naj se novi naro¢niki pravocasno priglase.




Dogodek za nase Eitatelie bo nasa peva cedna knjiga
za peihodnie leto
MARGARET MITHELLE

V VRTINCU

P RaNastaslK =N J 1 G A
Roman iz ¢asa ameriSke drzavljanske vojne

lzide za bozZi&
Druga knjiga tega romana izide v zaCetku marca.

Prevaja M. Rozi¢.

Ogromno trilogijo Americanke Margarete Mithelle:
»V wrtincu, ki izide pri nas v dveh zelo debelih knjigah, smatrajo
po svetu Ze danes za eno najvedjih del svetovne literature. Nekateri
ga smatrajo za najiirfe epsko delo sodobnosti, drugi za najlepsi in
najbolj napeti ljubezenski roman, Americ¢ani sami pa pravijo, da je
to njihov »Vojna in mir«. In res je éar teh dveh obseznih knjig tako
silen, da se mu ne more nihée ustavljati. Genijalna pisateljica nas
ob plasti¢no risanih likih seznanja z Zivljenjem severno ameriskega
juga v ¢asu drzavljanske vojne. Rife nam Zivljenje na bombazevih
plantazah, razmerje gospodarjev do &rnih suZnjev, razvoj glavne
junakinje Scarllet O’Hare, njeno ljubezen in srecanje s ¢lovekom,
ki postane njena usoda. Postavlja nas v zgodovinsko dobo preloma,
dobo, kakrinih je v zgodovini precej, ko se podira, kar je stoletja
kljubovalo, in se dviga, kar je stoletja Zivelo na dnu. Vizija drzav-
ljanske vojne je tako plasti¢na, da bi nas morala spraviti v obup,
ako ne bi ob vsakem dotiku z resniénostjo ¢utili, da mora iz rusevin
vstati nekaj lepega. Komaj zaznavno prizadetost pisateljice para-
lizira njena blagodejna ironija, ki na prav Zensko obziren nacin rusi
bogove in idole. »V vrtincu« bodo dve najlepsi knjigi, kar jih je
doslej izdala »Modra pticax.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI




NAGRADE

za pridobivanje novih naro¢nikov

Kdor pridobi enega novega naroénika na nase redne publikacije,
si lahko izbere za nagrado eno izmed sledeéih knjig, mehko vezano.

ENUT HAMSUN
BLAGOSLOV ZEMLJE

Roman,

KNUT HAMSUN
POTEPUHI

Roman,

WALTER SCOTT
IVANHOE

Roman,

EMIL LUDWIG
NAPOLEON

Biografski roman.

FULOP MILLER

SVETI SATAN
Biografija.

LYTTON STRACHEY

KRALJICA VIKTORIJA
Biografija,

MADELON LULOFS
GUMIJEVE PLANTAZE

Roman g Sumatre,

PEARL 8. BUCK
DOBRA ZEMLJA
Roman o Kitajski.

HEINRICH MANN
VELIKA STVAR

Roman,

JORDAN JOVKOV
ZANJEC
Roman iz bolgarskega Zivljenja,
(S8amo v platno vez.)

ANDRE MAUROIS
OBDOBJA V LIJUBEZNI

Roman,

IVAN A. GONCAROV
OBLOMOY

Roman.

OTTO WEININGER
SPOL IN ZNACAJ

Roman

JACK LONDON
MARTIN EDEN

Roman,

VLADIMIR BARTOL
AL ARAF

Zbirka novel.

PROSPER MERIMEE
SENTJERNEJSKA NOC

Roman,

KARL CAPEK

POGOVORI Z MASARYKOM

knjiga o velikem ¢loveku filozofu in drZavniku

(Samo v platno vez.)

JANKO LAVRIN

DOSTOJEVSKI,
DOLINA'MESECA NIETZSCHE, TOLSTOJ
Roman, Tri Studije.
SIGRID UNDSET IVAN S. TURGENJEV
JENNY POMLADNE VODE
Roman, OCETJE IN SINOVI

V. BLASCO IBANES
KRVAVE ARENE

Roman,

SINCLAIR LEWIS
ARROWSMITH

Roman

MAKSIM_GORKIJ
TRIJE LJUDJE

Roman,

Dva romana.

THAMES WILLIAMSON
ZEMLJA MI JE
POVEDALA

Eskimski roman,

JOHN GALSWORTHY
SAGA O FORSYTIH

Trije romani

Kdor pridobi dva nova naro¢nika, si lahko izbere dve izmed gori
nastetih v mehko vezanih knjig, ali pa eno v platno vezano.

Kdor pridobi tri naro¢nike, si lahko izbere izmed gori navedenih
knjig tri v mehko vezane ali dve v platno vezani.

Kdor pridobi stiri nove naro¢nike, si lahko izbere izmed gori
navedenih knjig stiri v mehko vezane ali tri v platno vezane.

Kdor pridobi pet ali ve¢ naroénikov, si lahko izbere izmed gori
navedenih knjig toliko v platno vezanih, kolikor je pridobil na-

ro¢nikov.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopitarjeva 6
2. nadsitropje



HRANILNICA
DRAVSKE BANOVINE

CELJE — LIUBLIANA — MARIBOR
EKSPOZITURA: KOCEVJE

Obrestuje vloge na hranilne
knjiZice in v tekodem racunu

-Do 5%

Daje meni¢na, lombardna in hipo-
tekarna posojila; kupuje, posojuje
in prodaja vrednostne papirje;
vrii vse posle denarnih zavodov
T T R TR e bl A

Za vse obveznosti jamti dravska
banovina z vsem svojim premoie-
njem in z vso svojo davino moijo

LJUBLJUANA, GREGORCICEVA UL. 23

SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD,

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALOZBI IZDAJA: »SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE¢ IN »>ZBIRKO ZAKONOV IN UREDBg,

KATERE SEZNAM VAM NA 2ELJO_DOPOSLJE
TELEFON 25-52




