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mestu so okna tesno skupaj in hiSe se ob hife oslanjajo, ljudje pa

razveSajo zastore, da se ubranijo ofem. Dve hiSici sta z vriom
zvezani, iz okna se v okno jasno vidi. Ali komu ni do zastorov, ko so
no¢ in dan odprta okenca? Na §t. 20 stanuje Egidij Sever, montanist,
na §t. 21 Tatja Marn, Studentka. Da ni &ujete mamice, ki bi polkenca
héerki zapirala ali pono¢i k njej v sobo legala? No, nikogar ni, niti
drugih strank radovednost ju ne moti, ker je le Se dvoje oken na to
stran, starih tetk vedno zaprto stanovanje. No, seveda, skozi Spranjo
oprezajo mladino in potem skrbno po stopnicah novice kakor splave po
reki spustajo, na njih pa sedita v narogju Egidij in Tatja.

Se ni¢ se ne poznata, Seprav so ju tetke Ze v naro&ju v svet poslale.
No, moé¢no, drzno in svetlo se Egidiju oko vanjo upira, Tatja se suka
mimo okna, ustaviti si ne upa, ni¢ se ne izpostavi prehitri preizkusnji,
le tu in tam bojeé pogled poslje, kakor kadar se sonce skriva za oblaki.
Tetke Tatje ne vidita, le ko se pokaZe na stopnis¢u ali ko na cesti hodi,
opazujejo otroski obrazek, e Ze nosi sledove silne ljubezni v sebi. No,
ni¢ ni opaziti, ponosno dviga nosek, predrzno se ozira naokoli.

Pa, glej, naslednji dan! Egidij spet na oknu. Tatja se je vrnila iz
Sole, sledil ji je po cesti in zdaj jo ¢aka pri oknu. Tatja zaloputne vrata,
pokaze hrbet oknu, vrZe knjige hrupno na mizo, se vrne k oknu, po-
gleda se v §ipi, razkrije nervozno klobuéek, pokaZe njemu hrbet, zardi,
odide, ali Ze spet je mimo okna, kot da se sprehaja po sobi. Egidiju usta
narazen, beli zobje zablestijo kakor korale, o¢i se zabliskajo, moj Bog,
pri tetkah je zaloputnilo okno, po stopnicah Ze dréi splav k strankam,
na njem se pohujsljivo spogledujeta Egidij in Tatja.

Kaj da tetke Tatji ni¢ ve¢ ne odzdravijo, kakor da hodi greh mimo
angelskih du$i¢? Tatja se domisli in jo zgrabi jeza. Kaj mislijo o meni?
Saj so imele ¢as, ko so jim Se usta cvetela. Iz ni¢ delajo malika. Ne
bodo vet dobile njenega pozdrava.

Veceri se, Tatja k oknu, Egidij tudi. UZaloS¢ena gleda preko vrta,
kot da se ji godi krivica. Njemu se usta zaokroZijo in jo pokli¢e. Strese
Tatja glavo in se umakne. Tetke odpirajo polkenca skrivnostno. No¢ je.
Se je on na oknu, Tatja noée, splav bi porusil stopnice, tetkam bi strasne
sanje sréni mir skalile. Naj ¢aka do jutra? Ali da ne zapre okna? Saj
tako ga vabi. Ni¢. Obrne se glasno na postelji k zidu. Pa kmalu spet
pokonci, vstane, radovedno nese nosek k oknu, svetla srajca se wvidi
kakor Rimske ceste mletna proga. Egidiju glas iz grla, tiho popeva,
hrepenete in otoZno.
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Pri tetkah sunek v okno in klic: »Se ni miru ponoéi.« Tatja, srdito
dekletce, sko¢i k oknu in se srebrno glasno zasmeje. Egidij strmeé zre
v belo vilo in stegne roki. Ah, gorje, splav bo najbrZ odnesel njuni
postelji po stopnicah. Tatja hitro v posteljo in se pokriZa: »Pomagaj mi
zaspati, Marija, njemu in meni.«

Ze je jutro. Oblege se tiho, umije, lase zapeljivo navije in v jutranji
obleki stopi k oknu. Egidij sloni na postelji in ¢éaka. Lepo jo pozdravi
v belo jutro. Tatja odkima in srameZljivo v kot, ali glavico stisne k beli
steni in se privije nanjo, ker ji srce razbija in so ji o¢i polne srece in
smeha. No, tetke niso zaspale jutranje zore, seveda, nekaj so ze zapletle,
gospodinje oko je silno resno. Tatja se umakne bojete, srce ji vzdihuje:
»Ah, Egidij, pahnil me bos v nesrefo.« Pa vseeno ne more mizati mimo
okna in ¢e ne pogleda, se brez volje in misli spet povrne.

Dan pripeka, tetki sta priprli polkenca, Tatji pa deZ in sonce ne
ubrani, da bi ne imela odprtega okna. Sonce se upira v njeno sobo. No
prav, sonc¢ila si bo vrat, da ji ni treba v kopalis¢e. Sede na okno s
hrbtom malo postrani, da se senca obrazka $e Egidiju kazZe, sklone gla-
vico, soncu pokaze lice, ali ¢uj, Egidij jo klite, jo ogovarja... pa oh,
nenadoma tresk od zgoraj, kot z jasnega strela, ki pahne Tatjo z okna.
Egidiju se srdito zabliskajo ot¢i, se skrtijo pesti, po stopnicah Ze pluje
dveh mladih ljudi ljubezen, kakor bi Kleopatro razgaljeno vozili v spre-
vodu in pri nogah Antonij.

Pa Tatjo to ne uZene. Sobico naredi srdito, udari ob tla z nogo,
¢epico na glavo, kodréke okoli, Se torbico in sonénik, se pokaze v oknu,
se zasuce, milo pogleda vanj, on vstane, vzame jopi¢, ¢aka ga na oknu
in se smeje, Se jezno zapre polkenca, Egidij tudi in, glej ju, Ze sta
oba na cesti.

Ozreta se tetkam v okno, Tatja zmiga z rameni, Egidij ji vzame
roko in odideta v senéni gaj, pravit si o ljubezni. Splav grozete drvi
po stopnicah, butne ob gospodinjina vrata, da se odpro s treskom in
da krikneta tetki od sramu, da ofi prejasne gledajo, kako se stiskata
dva mlada ¢loveka.

Gospodinja potrka pri Tatji in jo opozori na meje, ki si jih vsak
lastnik hise dovoli. Tatja ji nedolZno gleda v materinsko lice, zakaj
ljubezen ¢loveka omili, vrne mu senco angelske lepote. Gospodinja,
skrbna mati, ji stisne bradico in zaSepele: »Samo ne &ez okno, veéne
pritoZbe sliSim.«

Vrata se zapro, Tatja se zasufe na peti, se vzpne k oknu in po-
ljubékov deset z roko poslje, da se njemu tresejo kolena in osupel ne
more zaklicati njenega imena. Mirno stoji ob mizi, na obrazu mu sije
ljubezen, ki onemi ¢éloveka, da ne more dati glasu od tihe srece.
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Pa se noci, Tatja zaslisi, kako jo Egidij kli¢e. Sre¢na k oknu plane,
ali v sobico pade pod vrati pismo, odpre ga, pretita, v njem groznja,
da bodo obvestile starSe. Tatja pred njim raztrga jezno pismo, vrie
kostke v veter, on zaskrbljeno &aka, da pride na cesto. Nitesar. — Ze
spijo ljudje, le tetkam srce utriplje, no, Tatjana pa v solzah na postelji
lezi, vzdihuje glasno, da se do njega slidi. Caka... Ura je deveta, de-
seta... Se malo. Tatja neprestano vzdihuje, njemu se srce kréi od lju-
bezni. Luna lije v njeno sobo kakor Rimske ceste vlaki. Egidij strmi
v luno, v njene valove, privla¢i ga belina, soj, izgublja mo¢, vzdihi
njeni mu dvigajo noge, skok, ze je v vrtu, potem tiho na ograjo. Tatja!
Vzdihi so vedno glasnejSi. Tatja! Lunini valovi se v njeno sobo valijo,
enajsta je odbila, vse je tiho, Egidij k zidu in se vzpne na njeno
okno. Tatja! Tatja utihne. Plane v strahu k njemu. »Bezi, ljubljeni,
gorje namal«

»Moja si, Tatja, za vse na svetul«

Poljub straSen ju uklene v nerazreSenje, ali joj! Tresk nad njima,
polkenca narazen, lu¢ pri tetkah, na vrt reflektorji vrzejo svetlobo.
Tatja se oklene svojega junaka in se stisne k njemu v pozabljenju,
vsemu svetu v kljubovanje. ;

»Tvoja sem, Egidij, tvoja vsa in vedno.«

Na stopnicah klici in prepiri, Tatja v posteljo, Egidij v svoje gnezdo,
splav je porusil hiSo, na njem leZita v sladkem spanju dva zasanjana
tloveka.

Gospodinja trka, trka... Vstopi. Ni¢ ni bilo. Tema. Tatja spi, ni¢
se ne oglasi.

»0, potuhnjenkal« Sepete tetka skrbni Zeni.

»Hinavsko semel!« sika druga.

Tatji se v sanjah vsipajo na glavo pleve, kakor sneg nagosto, ne-
prestano in zametavajo dvoje vro¢ih sre, s sladkim prvim poljubom za-
pecatenih studencev. Amor hudomusno stoji pri vratih, gleda strele, ki
jih tetke delajo v »Vezuvu« in se sunkovito smeje, da se vse potresa:
»To so strele le, a jaz sem sin boginje z vrha Olimpa.«

Dovsinovi
eseta ura zvecter. Dovsinovi otroci so bili Ze leto dni brez oteta.
Ali to so bili odrasli otroci, Ze vsi pri denarju, razen najmlajse
§tudentke Elice. Sprehajala se je prosto po hisi, tako dela otrok na
otetovem, dokler se kdo vanj ne spotakne. Vendar je bila Elica otrok
srece. Pridobila si je tet naklonjenost in stricev obljube in se je ogle-
dovala za prijatelji. To pa ni bilo ¢isto v redu. Brat je bil pesnik, ¢lovek,
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- ki se s soncem pogovarja in s srcem pi$e in mu ljudje ne prisojajo ¢isto
- naravne zavesti.

Proti deseti uri je Sel kazalec, Elice $e ni bilo domov. Kljué so
obrnili. No, hodi s fanti in nobeden ji ni¢ ne reée. Sestre so se zresnile.
»Na§ kruh je, trgamo si pla¢e zanjo. Kafo si gojimo na prsih.«

V tem je potrkalo in ura je udarila deseto. Na vratih se pokaZe
Elice sijo¢e obli¢je, bila je Zarefa, razzivela, zasanjana, kot bi se izvila
iz ljubljenih rok. Vstopi in pozdravi. No, odgovora ni dobila, zato se
je pozorneje ozrla. Tri sestre so stale vsaka ob svojem vogalu in ga
podpirale, roke prekrizane na prsih, o¢i zasajene v tla.

»Pa ti, Boris?«

Boris se je nasmehnil izgubljeno, kaj bi on, izgublja se vedno iz
realnega zivljenja.

»In mama?«

Ni¢ odgovora.

»Mama! Kje so mama? Butci! Povejtel«

Elica se je prestrafila tiSine. Kam so mamo poslali? Kaj se ji je
naredilo?

»Ha, kaca! Butei jo redijol«

Sest rok se je stegnilo k njej, zabolelo jo je na ustnih, na licih, na
glavi. Od strahu se je umaknila k vratom in zakri¢ala. Tedaj so se vrata
sunkovito odprla in v beli noéni srajci je stala na pragu sivolasa bosa
mati, otrok brez oceta, bolj nebogljen od vseh petih otrok, odraslih, v
moti in ob sluzbi.

»Joj, mamal«

Elica se ji je vrgla okoli vratu. Pa se je znova stegnilo Sest rok in
jo odvilo od drobnega koStenega telesa.

»Borisl«

Elica se je zatekla k mizi in vzela bratu pero iz rok. Brat je vzel
iz Zepa svinénik in je mirno nadaljeval. Elica se je ozrla. Sestre so po-
sadile mamo na stol in ji stale za straZo in toZile razvajenega otroka,
ki njih kruh jé in jih zani¢uje, postava okoli, se razveseljuje in prepira,
le zelodec si pride ogrevat in na no¢ posteljo. Mami so solze posrebrile
¢rno ruto, ki si jo je stisnila okoli ramen. Molk ji je zavezal usta. Ali
hetere so zaslutile potuho in jim ni bilo do mirne sprave, odpre naj usta
mati in se izkaZe.

»Drzite vodo v ustih in molé&itel«

Heere cakajo, mati jeclja v solzah. Sin Boris pise na list s silno
brzino, Elica sedi v kotu bleda, v praznji obleki, klobu¢ek vrh kodravih
las in ruto okoli vratu. Poslu$a in jo je groza. Tresavica jo poprime, v
prsih nemo ihtenje.
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»Za boZjo voljo! Poglejte otroka, omedleval!« zakri¢i mati blazno in
se dvigne. Majhna je, do ramen jim sega.

»Tako ste nas izdali, svoje héerel« se zasmeje prva.

»Pokazali ste nam vrata,« sikne druga.

»Poiskali ste nam stanovanje,« pokima tretja.

Elica drhti, zobje ji Sklepetejo, Boris neusmiljeno piSe. V hiSi na-
stane grobna tiSina.

Ura se pomika k enajsti. Udari deseti¢, enajsti¢... Mama zakriéi:
»Kaj cakate? Oceta?«

Troje héerd se obrne vanjo: »O¢geta.«

Elica drhti. Hlad ji je zalezel v meso, v kri, se polastil kosti, Ze
ji obdaja srce z ledeno roko. Klop pod njo se trese in povzrota Sum v
¢udni napeti tiSini. Preplasene solzne o¢i zro brata, ni¢ se ne gane v
njem, zatopljen je v svoje pisanje. Obraz mu je miren, resen, obraz
umetnika, ki je nas8el grozoti Zivljenja podobo in ves okrepéan rise prve
poteze, odreSen muénega trpljenja: postal je le Se gledalec, pripovedovalec.

»Bog vas je zapustill« vikne mama. Beseda pade ob stene in molk
je ob njih %e grozotnejdi... Clovek, v prepiru razgaljen stoji na pragu
sveta in neba in sam sodi. Hladen je, ¢isto jasen, visok, pripravljen, da
ne odneha drugate kot z zmago, najsi se v smrt sklone nasprotnik, naj
oledeni srce ljubljenih, naj se nekomu dusa joka...

Tedaj se mama zvije v klob¢i¢, ramena se ji dotikajo kolen, zaéne
se tresti in kric¢ati: »Skuhajte ¢aja, kace! Skuhajte cajal«

Nobeden se ne gane, Elica se pocasi premakne v kot ob mizi in si
skrije glavo. V treh sestrah se je nekaj spremenilo. Zatutile so bliZino
groze, hlad svojih rok in ust in jih je zazeblo. PrestraSile so se sebe.
Boris je sko¢il nenadoma kvisku: »Zakurite!l«

Nié¢.

Sede in napiSe, kar je ukazal. Potem vstane, stopi k ognjis¢u, pod-
kuri, pristavi vode: —

V kozi je zacelo Sumeti, pokrovka se je privzdigovala pod obilico
sopare. Boris je vstal, nasul v krop &aja in odstavil. Cez nekaj minut
je prelil, pripravil Sest skodelic, natoéil vse do vrha, postavil vse na
mizo in sedel prvi. Sestre se niso premaknile. Mama vikne: »Dajte
mi éajal«

Boris se okrene in ji da polno vroto skodelico. Mama hlastno
zgrabi, ali ojoj! Roka je preSibka, skodelica se razleti na tleh.

Ura je udarila polnoé¢.

»Cakajte!«

Mama zaZuga z roko héeram.

»Gre naj nam izpred o€il«




Troje glasov se je zateknilo v tiSino. Elica vstane in odide. Mama
v jok. Klju¢ je zarozljal v vratih, na vrtu so se zgubili drobni koraki,
roke héera so se sprostile, zapustile so kuhinjo in odsle spat.

»Pojdi za Elico!«

Mama vstane, Boris Se neprestano piSe.

»Potakaj, mamal«

Tedaj je mami konec potrpljenja, zgrabi s suho roko bele liste in
jih bliskovito vrZe v ogenj. Plameni so puhnili, Boris je zavpil s temnim
glasom, stegnil roke, si opalil prste in pogasil ogenj, da je ostalo po-
lovico papirja nepogorelega. Pogledal je mater z dolgim, hladnim po-
gledom, roka mu je drhtela, obrnil se je in odSel v not.

Elica je najbrz pri soSolki. Pozvonil bo v Mestni ulici, éetrt ure od
doma. Mraz mu je, roka kréevito tiS¢i papirje v Zepu, s plameni zapaljene.
Komaj polovico novele se bo dalo razbrati. Pete ga pepel v prste, siva
pepelnata barva mu miga pred oémi. Koliko je ura? Ze gre v nov dan.
Sivo megleno ozraéje ga bo zajelo.

Pride mimo svetilnikov. Vse je tiho, le senca se je premaknila na
tleh. Komu se hoée ponoéi? Temna postava je stopila za hiSni vogal.
Borisa zgrabi radovednost, poZene ga slutnja in se ji bliZza. Postava
huskne vzdolZz hiSe v drugo ulico.

»Elical«

Po ulicah nastane beg: Elica je hitrih nog, Boris je dolgih nog.
Cesta poje pod koraki.

»Kaj hoceS? Nisi se zganil.«

Elica se mu trga iz rok.

»Sla bo§ domov.«

»Ne grem, Boris. Sla bom k prijateljici.«

»Domov mora¥. Cuvaj mater, da jo ne pojedo, da ne pozebe med
njimil«

Trdo jo pelje za roko. Stopita v vrt, klju¢ zarozlja v vratih, Elica
vstopi prva, Boris ji zapre vrata za hrbtom.

»Boris!«

Elica srdito butne v zaklenjena vrata, Boris zavpije mraéno:

»Mol¢i! Ne vtikaj se v mojo pot.«

In odide v noc.
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