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Past i lSkin: 

Prisluškovanje. 

Nc vem, ali sc godi tudi drugim tako: meni se življenje razodeva 
zagrinjaloma. Greš mirno svojo pot — rask: ena licscda, cn 

pogled odgrne zaveso do nepoznanih prostranstev. Zgodaj žc so se 
mi tako razmikali zastori pred strmečimi očmi. Moja deseta pomlad 
nosi črn pečat. Neizmerna, nepopisna bolest, kakor je nisem do 
tedaj še nikoli občutil, mi jc v svetli mesečni noči presunila srce. 

Težko, enakomerno hropenjc se jc trgalo od ležišč in me spo-
minjalo hreščeče zasoplosti počenega meha v Tonišcvi kovačnici. 
Vstal sem, kakor že nekaj večerov po vrsti, počasi, počasi obrnil 
ključ in zabredel v morje mesečine, ki je zalivalo ravnino pred 
menoj. Podnevi so po njej topotala kopita, pisane oprave so žarele 
v solncu, dolge sahljc so kakor bliski slepile moje oči. Zdaj so se 
bilke, pomendrane in poliojene, mukoma pobirale s tal in se na-
stavljale hladilni rosi v kope! in krepčilo. Krenil sem čez gomilo 
obešencev iz ätirin šestdesetega leta — nalašč, da bi v bosih stopalih 
začutil zopet enkrat ono skrivnostno gomazenje in v srcu zonasto 
pričakovanje: zdajzdaj predere koščena roka zeleno rušo in me po-
vleče v kraljestvo groze. Onkraj gomile sem vzel iz nedra svetlo 
okovane orgljice in mesil v mesečino, kar sem vedel o turškem 
griču, o solnčecu na planincali, o regimentu, ki po cesti gre. Na 
drugem koncu ravnine, kjer so strmeli v nebo starodavni, velikanski 
orehi, je pred ciganskim šatorom dogoreval ogenj. Moja šestnajst-
letna znanka iz Slavonije se je za šatorom kakor prejšnje večere 
igrala z rejenim, svetločrnim psom. 

„Daj mi cigareto," je zaprosila, ko sem obstal tik pred njo. 
Ponudil sem ji koruznih las in pipo iz divjega kostanja: 
„Drugo leto, v latinskih šolah, bom kadil cigarete." 
„Kje bom že jaz drugo leto!" je zarezgetala in vrgla glavo 

vznak, da so ji težke temne kite, prepletene s srebrnim denarjem, 
zazvonkljale po plečih. Zleknila sc je na trebuh po žakljevinasti 
slamnici in si podprla z rokami zagoreli obraz. Počenil sem poleg 
nje in prosil, da bi se smel igrati z njenimi kitami. 

„Nič d r u g e g a s e je začudila in zasuknila glavo parkrat s 
tako naglico na desno in na levo, da so mi srebrniki vihrajočih las 
zaringljali okoli nosa. Vlovil sem jo za kite in ji s prsti česal raz-
mršene kodre na čelu. Zdajci mi je potegnila klobuk z glave, ga 
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dala psu v gobec in zarila svoje prste v moje lase. Scene jc začelo 
z vso resnobo preizkušavati trpežnost sive klobučevinc ob svojih 
mladih, špičastih zobeh. Razmišljal sem, ali naj se prepustim slad-
kemu mikastenju njenih prstov, ali naj priskočim svoji vehi na 
pomoč. Po kratkem omahovanju je zmagala ljubezen do vehe. 

„Jaz ti dovolim, da napraviš z mano vse, kar hočeš," me je 
dražilo smejanje na slamnici, ko sem iskal po travi izgubljeno 
vrvico klobuka. Ona dovoli . . . V s e ! V meni se je zganilo spo-
znanje, da bi sc dalo s takim blagom, kakor se mi tukaj ponuja, 
marsikaj napraviti — kaj, se nikakor nisem mogel domisliti. O, če 
bi imel tudi jaz šestnajst let kakor ona . . . Čutil sem porogljivost 
v njeni ponudbi in toliko, da nisem kriknil: „Kaj se paseš, hudič, 
na moji zadregi; razodeni, če veš, kako in kaj naj ukrenem." 

„S labo ni nič — si tako hudobna," sem sc zaničljivo obrnil 
od nje in zablodil v mesečino. 

„Jutri bom dobra," je rezgetalo za mano. 
Doma sem se pritipal po prstih do svojega ležišča in zlezel 

pod odejo z vsem bogastvom, nabranim v jasni pomladni uoči — 
tat, ki sc boji, da mu nagrabljeni zakladi ropotoma popadajo po 
tleh in privabijo lastnika. Čudil sem se težkemu hropenju okoli sebe. 
Kako se more človek, bodi še tako izmučen, spričo take noči za-
valiti v postelj in takoj zasmrčati? Budne sanje so se mi zdele 
stokrat bolj imenitne nego sanje v spanju. V spanju nisi sam svoj 
gospod, tie moreš sanjati, kar bi hotel, nepoznane sile tc imajo v 
krempljih in ti navržejo, kar se jim zljubi: svetlih gradov ali okost-
njakov, rumenih zlatov ali kozjih bobkov; ti pa tiho bodi, bralec, 
in sanjaj. Jaz da bi hodil na tako poniževalno tlako? O, mi smo 
mi — sanjamo, kadar sami hočemo in kar sami hočemo: o gostih 

f črnih laseh z vpletenimi srebrniki, o zagorelih licih in peklenskih 
očeh, o poleganju pod orehi kraj satorov, o mesečini, ki curlja 
orehom skozi veje, sili v goste črne lase, sije v peklenske oči, seda 
na dolge trepalnice, jih počasi, narahlo pripogiba, zapira, zapre . . . 

Glasno ihtenje je skozi steno zasekalo v moje sanje in jih 
razpršilo. Uho je prisluhnilo iu se približalo zidu. Iz ihtcuja se jc 
trgal materin g las : 

„Ti vzameš drugo . , . te poznam; že radi otrok. — Zdravnik 
tolaži mene kakor druge . . - tudi Kalanovo Marijo je tolažil — do 
zadnjega: danes trohni pod gomilo. Ne govori, jaz se poznam . . . 
čutim jasno , . . kakor še nikoli: eno lelo . . . morebiti dve . . . in U 
boš vdovec, moji otroki sirote. — Da bi že bili odrasli . , , bi nič 
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ne rekla - a tako . . . boš prisiljen . . . Moj Bog, moj Bog - ce 
pomislim: mene odnesejo . . . Še preden se grob zaraste - tukaj, 
kjer zdaj ležim, bo ležala drnga . . . in ti jo boš objemal, kakor ob-
jemaš zdaj mene . . . še bolj tesno . . . bolj vroče . . . Ah, jaz sem 

tako žalostna, tako žalostna . . . da bi umrla 
Uho se mi je priželo k mrzli steni, sapa mi je zastala, moje 

oko je videlo skozi steno kakor skozi steklo: mati je zarila obraz 
v očetovo ramo, njene svetle solze polzijo po njegovem vratu, pa-
dajo na blazino, ginejo v njej. Oče prigovarja: 

Zakaj misliš zmerom na smrt? Zdravnik pravi, da se obrača 
na bolje - in tudi meni se tako dozdeva. Tvoje lice Kaže čisto 
naravno barvo. Ne vznemirjaj se brez potrebe. Zakaj si vse to iz-
mišljaš? Zakaj te črne misli? Živi mirno dan do dneva, pusti vse 
skrbi iz glave! Jaz ti vse prinesem, vse opravim . . 

„Ti vzameš drugo . . . Ti vzameš drugo , . 
Glej ljuba moja, zakaj me zmerom mučiš s tem ? Zakaj zmerom..." 
Ah mučim . . , Sama sebe najbolj mučim . . . Jaz msem 

kriva . . . Pomisli: od ljudske šole naprej, kaj bi rekla, visim na 
tebi Kreg nasprotje, zasmehovanje, vse sem prestala, vse pre-
nesla . , Ш tista tri leta, moj Bog - Štajersko, Ogrsko. Češko . . . 
Če prebiram najina p i s m a , . . prej bo Soča iz morja tekla v gore -
si pisal in jaz noč in dan v strahu in trepetu . . . Moja ljubezen 
jc vse premagala, . . Ah, in zdaj, zdaj naj tc pust im.. . In tudi to, se 
mi zdi bi ne bilo tako težko , . , če bi vedela, da prides za mano -
moj, samo m o j . . . Ne, ne, ta misel me u m o r i - t i vzameš drago. 

Ne jaz ne vzamem druge. Potolaži se vendar - to ti škoduje. 
Kakor sem prisegel: do groba in onostran groba, zmerom in povsod 

si moja in jaz sem tvoj, samo tvoj/ 
Ah ti vzameš drugo . . . Ti vzameš drugo . . 

Besede so tonile v ihtenju. Prevzelo me je, da bi plaml izpod 
odeje se zagnal v hladno steno, jo predrl in skočil k materi, Očeta 
bi pahnil stran, oklenil bi se je okoli vratu - o, meni ne bi jokala 
ob ramenu, jaz bi našel vse drugačne besede, jaz bi jo znal vse 
drugače potolažit i : 

Ne mati, ti ne umrješ, ti nisi bolna - ne smes umreti, ne 
smeš biti bolna. In oče ne vzame nikoli druge, nikoli, ker te ima 
rad kakor mene, bolj nego mene — vsi te imamo radi . . . reci, 
da nisi bolna, da ne umrješ, nasmehni se - drugače jaz ne morem 
živeti Odpusti očetu, on nc najde zmerom pripravnih besed, on je 
truden, mora skrbeti za nas vse, težke in trde so njegove roke, 
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bcs;jJc mu lezejo počasi iz grla . . . Poslušaj mene — v oči li po-
gledam in vem takoj, kako je treba govorili. Ne umri, ne joči, li 
moje sohice, moje vse . . . " 

Bela stena je štrlela nepremično pod strop. Zavil sem glavo 
v odejo, da bi ničesar ne videl, ničesar ne s l i ša l Zagrizel sem se v 
blazino, da bi vdušil bolest, ki je v divjem vzkliku iskala izhoda in 
besnela v meni, kakor da me zdajzdaj raznese. Šele pozno po polnoči 
sem se drznil prisloniti zopet uho k steni — slišal nisem ničesar. Po~ 
lastila se me je grozna zapuščenost, po telesu sem začutil brezmejno 
utrujenost in pomislil sem, kako lepo bi bilo, ce bi pri tej priči umrl. 

Ko je mati drugi dan sedela v vrtu pod razcvelo breskvijo iu 
gledala z otožnimi očmi za nami, ki smo z motikami odgrebali 
sadike, me je zopet nenadoma obšlo, da bi skočil k njej, se izkazal 
na kakršenkoli način silno ljubeznivega in ustreznega, jo pobožal 
po licu in ji povedal vse tiste lepe besede, ki sem jih moral ponoči 
dušiti v blazinici. Spustil sem motlko v razor in stopil k njej. Stal 
sem pred njo in nisem vedel, kaj bi rekel. Sredi tega jasnega, 
glasnega dne — sem začutil — bi vse tiste besede za fanta, ki vsak 
večer vasuje med ciganskimi šatori, bile veliko, veliko premehke. 

„Kaj poveš?" se je bridkostno nasmehnila. 

„Hotel sem . . . kajne, da ne umrješ?" sem se zmedel in 

gledal v stran, 
„Ti si poslušal ponoči," me je privila k sebi. 

^ ^ ^ 

A. D a m i č e v : 
Resnica. 

(Iz pesmarice teozofa.) 

O b l a k i temni, neprodirni, 
svellikanje le, mir strašan; 
vkovan na križ umiram slutenj, 
rešitve pričakujem dan. 

Kar zažari obnebje celo, 
oblake blisk je bel prodrl . . . 
Tedaj pa tudi jaz na križu 
kot zemsko bitje sem umrl. 

Zadel z neba je blisk me v prsi, 
razsvetlil z ognjem je srce , . . 
Jaz grem na zemljo, da z resnico 
p o more m dvigati gorel f r * « ^ 

»•—< 
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