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VINKO RODE 

EL PECADO ORIGINAL 
DE AMERICA 

Uno tras otro se suceden nuestros fracasos; 
fracasos hondos, dolorosos, 
humillantes. 
Como Nacion en formacion, 
con suenos de grandeza y de liderazgo, 
con recursos ingentes - sepuitados - , 
no salimos de reyertas internas 
mezquinas, egoistas. 
iDonde estan los magnanimos 
padres de la patria, 
hoy? 
iDonde quedaron enterrados 
los altos ejemplos de abnegacičn 
de un Belgrano? 
iPorque alcanzaron los "servicios a la patria" 
una cotizacion tan exagerada? 
Tan pesada para el pueblo 
que ya cuesta creer 
en su pureza? 
iEs que estamos enfermos moralmente? 
Nuestros fracasos no son tan solo 
tecnol6gicos. 
Las "brechas" tambien se han abierto 
entre hermanos. ] 



iEntre hermanos? 
iBrechas o segregaciori? 
jEufemismos! 
iHemos padecido alguna vez un castigo 
equitativamente, como hermanos? 
O los premios de la loteria de la patria 
<,les han tocado, por turno, a todos los hijos? 
Nuestro fracaso es el fruto 
de nuestro egoismo. 
Una familia desunida no prospera. 
Mas el fracaso 
tambien es cifra de algo. 
Asumido - apunta a la Trascendencia. 
Si los moviles rastreros 
llevan al desastre, 
pues entonces volvamos 
a la magnanimidad! 
En vista del poder destructor 
de la injusticia, 
volvamos al abrazo originario 
de mayo. 
En fin, 
sonemos un mundo mejor; 
sonemos, sonadores empedernidos, 
pues tambien los suenos pueden 
dinamitar 
carceles de injusticia. 
Los suenos puros - sin resentimientos -
pueden, de repente, 
desarmar una mente 
maquinadora de trampas. 
Los suenos tienen el poder de mover 
montanas. 
Y aunque un sueno utopico como 

2 "compartir todo con todos" 



parezca imposible, 
y de tan facil y simple - en teoria -
resulte impracticable, 
si cultivamos esa perla en muchos suenos 
tal vez se haga cierto aquello: 
"la vida es sueno" y el suefio es vida. 
A pesar del karman nefasto 
de nuestra deuda 
adamica. 

» 



VLAblMIR KOŠ 

PESMI 

TODA 

(V japonskem tanka-slogu, 
z vrsticami po trikrat sedem 
in dvakrat pet zlogov, a ne 
nujno v tem zaporedju.) 

Ko bi Jezus ne bil vstal 
iz groba v skali 
s križano ljubeznijo -
s prvih verzov pesmijo. . . 

Toda, On je vstal! 

NA SREDI ČLOVEKOVE JESENI 

Tista čudovita bitja, 
ki jim pravimo drevesa, 
tiho čakajo. 

Tam, kjer k hišam krene cesta, 
onkraj zmrznjenih nasadov, 

4 čakajo pomlad. 



Ah, pomlad, da v zelenino 
vtke Vstajenja luč spominov, 
vrisk za prazen Grob! 

Tista čudovita bitja, 
ki je z njimi hotel iti 
Judež nad zemljo. . . 

VSAJ NEKAJ STVARI JE TREBA LJUBITI. 

Dež. Dež. Dež, se čudiš? 

A še tako čarobne barve bivanja 
ne pričarajo v srce smehljaja. 
Za barvami je treba tipati za stvarmi, 
ker so ustvarjene noči. 

Dež. Dež. Dež, poslušaš? 

Potem je treba nekaj teh stvaritev ljubiti. 
Tu nekje rodi se pesem. 
O tem, kar je. O tem, kar skriva se 
pod vekami izvoljenih devic. 

Dež. Dež. Dež, me čuješ? 

Po prazni ulici z nočno Negotovostjo pohaja. 
Kameliji z meglenkami poraja se sveža misel 
novega odela. 
In veter modnih struj je ves vesel. 
Dež. Dež. Dež, kaj slutiš? 



REZI MARINŠEK 

V DRNCU 

S silo je konj udaril v vrata in zarezgetal. Darko se je bo-
ječe ustavil. 

„Vidiš, konj se je ustrašil", je poudarila Magdalena in zaprla 
snemalnik. 

„Si ga posnela?" 
„Sem, Darko, že sva posnela glasove vseh teh živali: praši-

čev, racmanov, kokoši, konjev . . . " 
Dlaka konj se je svetila v čistoči, griva jim je bila spletena 

v kite, pri nekaterih zavezane s svilenimi trakovi. Kratek rep, 
visoko pripet. Večina so stali privezani, nekateri pa so se nemir-
ni sprehajali po zagrajenem prostoru. Bolj domači so stali pri 
ograji in se pustili božati, čakali so na sladkor in lizali roke. 
Tu pa tam se je kateri oglasil. Vsakokrat se je Darko zasmejal. 
Hodila sta počasi med množico ljudi. V zraku je plavala folklor-
na melodija. Blizu so postopali praznično oblečeni gavči, srebali 
mate in čistili živali. Z zastrtim posmeškom so opazovali mimo-
idoče, vse te mestne, za njih neumne, naivne meščane. Pravza-
prav smo zares smešni, je pomislila Magdalena. Delamo se važne 
tukaj pred njimi, ko vsega tega v resnici sploh ne poznamo; -
istočasno pa je namesto te reke ljudi skušala v mislih ugledati 
polje, deželo, pampo. Ravno, večno, živali proste, gavče v co-
patah. Odmislila si je staje, pretirano čistočo, škornje in vezene 
telovnike gavčev. Namesto črnega klobuka, kapo, seveda brez 
ure na roki, (oh, ti moj Bog, kdo pa je že kdaj na deželi videl 
gavča z uro na roki! Saj oni so gospodarji časa!) Prav tako, na-
mesto vseh teh dremavih krav, živahna teleta, mukanje, skratka: 
normalno podeželje. To je le naslikan, polepšan prizor. Vsi lju-
dje, živali in ambient nenaravno, fotografsko okrašeni. 

„Jedo travo, mama?", je spraševal Darko. 
„Kdo, živali? Seveda jedo travo", je avtomatsko odgovorila. 

„Ne, ne vse", se je popravila. 

„Pojdiva, boš tudi ti kaj jedel." Tudi živali so gotovo že 
6 utrujene od vsega tega direndaja. Gotovo so si želele nazaj. Manj-



kala je še dražba. Manjkal je še bik-kampeon, ovenčan s pent-
ljami in astronomsko ceno, prodaja čistokrvnih žrebcev, pa tudi 
debelih, rjavo-belih, ali sivih, pa spet črnih krav. Prav tako gre-
do na dražbo raznovrstne pasme kokoši, purani, goske. Vsa ta 
perjad, ki je sedaj v posebnem paviljonu kokodajsala, kikirika-
la, gagala, se drla in je ni motilo ne mesto, ne ljudje. Motila jih 
je ozka kletka, da se je komaj obrnila, motil jih je zaprti prostor, 
kjer ne vidijo vzhajajočega sonca. Razstava, - vsakoletno okence 
meščana v nepoznano, navadno zapostavljeno domovino. Saj, kaj 
je mesto domovina? 

Darko je pospravil svoj obloženi kruhek, spil kokakolo in 
utrujen stegnil noge. Temnilo se je. Tudi njemu ni bilo poznano 
podeželjsko življenje. Poznal je le svojega, svojo dom, svojo šolo. 
Tudi vse to le do neke mere. Tudi njega so obkrožale pregraje, 
ki so ga ločile od ostalega sveta. Nevidne, neotipljive, a realne, 
čutil jih je, jih slutil. Rad bi jih pretrgal, se sprostil, a ni vedel 
kako. Rad bi bil prost, neodvisen. Rad bi imel prijatelje, rad bi 
se igral z njimi, pogovarjal, pa ni mogel. Kar je on govoril, 
druge ni zanimalo. Fantje njegovih let so se mu izogibali, neka-
teri v obraz posmehovali. Mlade deklice so ga spregledale. Vča-
sih se je igral z najmanjšimi. Včasih je tekel na cesto in ogovar-
jal mimoidoče. Mama je pritekla za njim in ga odpeljala v hišo. 
Zakaj so mu vedno dopovedovali, naj ne govori toliko, se ne po-
navlja, naj ne moti druge? Saj je mislil dobro! Ni hotel biti sam, 
hotel je biti z ljudmi, to je vse. Kako, da tega niso razumeli? 

„Greva?" je vprašal. 
Pomagal je nesti plastične vrečke in dvignil roko, ko je za-

gledal kolektiv. Ni bilo praznih sedežev. Ni se pritoževal, le po-
zorno je gledal, kdaj se bo kdo dvignil. On je bil tega vajen in 
vožnja je bila dolga. Nazadnje je, zadovoljen, ujel sedež v zadnji 
vrsti in vrečke je stisnil med noge. „Vidiš, mama, kako so cvilili 
prašiči? Iiiii, kajne!" Magdalena se je utrujena spustila na se-
dež. „In kokoši in petelini! Si videla, kako so se racmani kregali? 
Se vedno tako jeze?" 

„Ne, ne vedno". 

„Kdaj ste ugotovili probleme vašega sina"?, jo je spraševal 
psiholog. 

„Med drugim in tretjim letom". „Res je. Te vrste problemov 
se navadno takrat opazijo. Včasih tudi kasneje, vendar navadno 
vsaj do petega leta". Rada bi bila vprašala „In kdaj se nehajo?" 
Pa ne. Po dolgi negotovosti, v kateri sta z možem padala iz naj-
globljega obupa v vzhičeno upanje in spet nazaj, sta se resigni-
rala. Vsaj malo. Zase je vedela, da se bo težko kdaj popolnoma. 
Nikdar ne bo pozabila takratnih dni! Kako bi mogla pozabiti su- 7 



rove besede neusmiljenega tajnika na oddelku: „Je škoda, ker 
je čeden fantek, ampak ta otrok ni za nobeno rabo". Takrat je 
Darko imel pet let. Zastrašenih po tujih ljudeh, nesrečnih pet let. 
Vsega se je bal, vsega izogibal. Le dom je bil njegovo zatočišče. 
Na oddelku, kamor ga je mama peljala, se ni upal niti vsesti. 
Prav tako na kolektivu. Z grozo se je bal psov. Nekoč ga je 
pocestni ugriznil. - In mama je s težavo skrivala solze, ga prije-
la pod roko in odpeljala. „Kako je lep", so govorili ljudje. Svetlih 
las in oči. In potem, „škoda otroka"! „Ne", je Magdalena obupana 
sklenila. „Ne vem, kaj bom naredila, kje našla pomoč, - ampak 
vedno ne bo tako. Njegovo življenje je moje življenje!. . ." 

„Zakaj niste povedali, kaj vam je tisti nesramnež rekel!", 
jo je kasneje kregala Marija del Carmen, socialna delavka. „če 
bi tisto takrat vedela, bi se spomnil, kdaj je to rekel!", je zagro-
zila. 

Konji so galopirali.. . Nepočesana, dolga griva je plapolala 
po zraku. Vroča trava je dušila peket. . . V senci so piščančki 
čivkali in sledili materi, ki jim je klokotaje iskala hrane. . . 

Darko je skakal po stopnicah, tekal na teraso, pa spet z nje. 
Smejal se je. Na terasi je imel kokošji parček: Pepeta in Pepo. 
Bila sta pritlikavca. Pepe, petelinček, hud in nesramen, Pepa, 
ponižna kokoška. Darko je bil njun gospodar. Stregel jima je, 
pobiral Pepina jajčka. 

„Mama, se spominjaš Pepeta?", je spraševal. In vedno je 
bilo več tistega: ,,se spominjaš"? Vlaka, sosedovega mačka, ka-
narčka Mikija, terase, bolnice, kolektiva številka 69. 

»Najbolj si želim, da bi Marcela umrla dan pred mojo smrt-
jo", je nekoč, s tragičnim glasom poudarila njena mama in se 
ozrla po desetletni hčerki, ki je z naveličanim obrazom stala tam 
blizu. Par žena ji je žalostno prikimalo in ena si je potegnila z 
roko preko oči. 

Po temačnem hodniku bolnice so odmevali kriki otrok. V 
oddaljenem kotu so se prerivali mladi fantje. Nek fantič je z vso 
ihto brcal v vrata. Pritekel je psiholog Ruben, površno pozdra-
vil in hitel v pisarno. Za njim se je prikazala socialna delavka, 
Marija del Carmen. Tudi ta je izginila v sosednji prostor. Bil je 
petek, vsakotedenski sestanek mater. Majhen, že starejši glasbe-
ni učitelj je prišel s kitaro v roki in otroci so tekli za njim. 
Matere so se stisnile na klopi. Raulova mama je pričela vezti in 
zraven ves čas posegala v pogovor. 

„Ampak, tisto o smrti mislim zares", je spet naprej razvijala 
svojo misel debela Marcelina mama. „Saj, kaj bi bilo z njo brez 

8 mene! Kdo bi se brigal zanjo - , kdo bi jo prenašal! Saj jo še 



sama vedno teže! Nobenega potrpljenja nimam več! Ves dan hodi 
kot duh po hiši. Le tisto svojo vrtavko vedno vrti in hodi po 
dvorišču sem ter tja. Psica gre za njo in ta sprevod traja ure in 
ure! Socialna delavka pravi, naj se malo uredim. Naj shujšam, 
naj se našminkam, - pa kaj se mi da! Več, ko imam problemov, 
več jem, manj me zanima, kakšna sem. Ko sem pred leti slišala 
o autističnih otrokih, govorili so po radiju, sva z možem rekla, da 
to za našo Marcelo ne velja. Znala je tristo besed! Nazadnje se 
je izkazalo, da je le ponavljala radijsko in televizijsko propagan-
do! Kot papiga!" 

„Kaj bi dala, da bi naš Raul enkrat samkrat rekel mama", 
jo je prekinila Raulova mama. „Bil je že interniran nekaj časa, 
prav tukaj, v četrtem nadstropju. Le zakaj! On je jokal tukaj, 
jaz pa doma! In rekli so, da je velik napredek, da joka. Le ne 
vem, zakaj. . . !" 

„In Danijel?", je Darkova mama vprašala Ekvatorijanko, 
čedno in simpatično gospo srednjih let, z značilno izgovorjavo. 

„Kar dobro", se je pohvalila. „Odkar ima govorne vaje, že 
malo več pove". Pred kratkim se je vrnila iz Ekvadorja in Dar-
kovi mami prijateljsko opisovala svoj dopust. Obe tujki, sta se 
zbližali. 

Glasbeni učitelj je odprl vrata in poklical mame v sobo. Z 
otroki vred so posedle okoli njega. 

„Rad bi, da še z vami skupaj kakšno zapojemo," je predlagal. 
Pripravil je snemalnik in kitaro. Mame so se v zadregi spogledale. 
Darko se je stisnil k mami in začel „Slišala sem ptičko pet, za-
pela je ku-ku. . . " 

„Pa dajta vidva", se je navdušil učitelj. Otroci in mame so 
prisluhnili. Magdalena si je v zadregi popravila krilo, se ozrla 
na sinka in tuj jezik, s tujo melodijo, je privabil domačine. Vsi, 
še otroci, so poslušali. Darko bi kar še pel, saj je tako lepo peti! 
Sporazumeli so se, da bodo zapeli ,,Feliz cumpleanos", pa čeprav 
ni bilo nobenega rojstnega dne. Rosita je na koncu zaploskala, 
drugi so jo posnemali. 

,,Rada bi, da poveste, kako si predstavljate bodočnost vaših 
otrok", je v zadnji uri, v polkrogu sedečim ženam predlagala 
psihiatrinja Lidija. Navadno ni pustila, da bi govorili, kako bo 
vnaprej, saj so si že same mame delale preveč skrbi. Hotela jim 
je pomagati razčistiti bojazni. Pogledala je Rositino mamo, ki 
je sedela ob njej. Marcelina se je spogledala z Raulovo. 

„Bueno, dobro", je negotovo pričela, „upam, da bo nekako 
šlo. Rosita je mirna in pridna. Je edinka, dobila bo hišo. Če bi 
jo mož pustil v šolo, bi se lahko marsikaj naučila". 

„In, zakaj je ne pusti?" 9 



„Pravi, da je sama izguba časa. štirinajst dni je hodila in 
niso ji dali zvezka niti v roke! Ko bi ji ga vsaj enkrat dali, bi 
morda vsaj nekaj začrtala, kakšne krače, karkoli! Rekli so mi, 
da je še prezgodaj. Mož pa se je naveličal čakati in je ne pusti 
več v šolo. No, sploh nikamor ne! Cel ljubi božji dan sloni pri 
oknu in gleda mimoidoče po cesti. Pa naj gleda", je zamahnila z 
roko, „saj spati tudi ne more ves dan!" 

„To veste, kajne," se je Lidija oglasila, „da ima Rosita od 
vseh najmanjše probleme. Razumete, najmanjše!," je poudarila. 
Darkova mama je skoraj z zavidanjem gledala Rositino mamo in 
premišljevala, kaj bi dala, da bi njen Darko imel najmanjše pro-
bleme. Dolgo časa ni razumela, kako zares je vse to. Naivno je 
mislila, da ga bo kratko zdravljenje pripeljalo v normalno šolo, 
v normalni svet. Zakaj vsi psihologi, pa tudi psihiatri lastnim 
materam nisoi povedali, kaj in kako je z otrokom! Kakšni so iz-
gledi. Da jih niso strašili? Da jim niso jemali poguma, ali, ker 
so jih smatrali za nevedne, nezmožne razumevanja? Zakaj so se 
oni z otrokom štuporamo bližali ogledalu in otrok se je v strahu 
tiščal njih vratu in niso pojasnili, da jih je strah samega sebe? 
Zakaj so spraševali, če so> si želeli imeti tega otroka, če so bili 
razočarani, če je bila punčka, namesto fantek, ali narobe!? Za-
kaj je bilo tako važno, kdaj se je prvič nasmehnil, se vsedel, 
shodil, šel na kahljico, če je jokal? 

„Naš Darko ni bil nikak cmeravee", je zadovoljna poudar-
jala in ni razumela, da je z jokom izrazil svoje počutje. Ne, pač, 
je razumela, a ni vedela, kakšne važnosti je vse to. 

„In vi", je psihiatrinja pogledala Marcelino mamo. 
,,Noseča sem", je zamrmrala. „A res, čestitam vam!" „Ni-

kar mi ne čestitajte, to ne more biti. Nočem, ne morem imeti 
dveh Marcel!" 

„In, kdo je rekel, da bo druga Marcela?" 
„Bojim se in sklenila sem, da bom odpravila." „Ste dobro 

premislili?", se je Lidija zresnila. „Sem, - vi sprašujete o pri-
hodnosti teh otrok. Marcela je nima. Kako naj potem dajem 
življenje novemu bitju?" 

„Vidim, da ste danes vsa iz sebe. Pogovorili se bova drugič, 
ko boste bolj mirni." 

„Ne vem, kaj bo z Raulom, upam, da ga hčerka ne bo za-
pustila. V glavnem je prebolela strah, da bi bil njen otrok Raulu 
podoben. Sicer pa sva z možem še mlada, če bi Raul govori l . . . " 

„A on se z vami sporazume tudi brez besed." „Saj, že, a 
Raul ni nem!" 

„In naša popotnica?", se je obrnila k Ekvatorijanki. 
„Odkar malo več govori, se samo z bratoma prička." 
„Vidite, to je dobro znamenje. Se bo že unesel! In za naprej?" 



„Rada bi se vrnila v mojo domovino, ki je tudi Danijelova. 
Tukaj sem tujka. Uradno sem še vedno kot turistka tukaj. Ne 
mudi se mi urediti dokumente." 

„Ampak vaš mož je Argentinec, kajne?" 
„To že, oprostite, vendar tukaj živim pod silo razmer, že 

dolgo ima mož svoje življenje, v katerega nimam dostopa. Ako 
ne bi imela takrat obupen strah in celo gotovost, da imam raka, 
Danijel verjetno ne bi bil tak. Otročička sem odrivala, v strahu, 
da se ne bi nalezel in pa, da se ne bi preveč name navezal." 

„Rak se ne naleze. Po tolikih letih ste menda spoznali, da 
nimate raka?" 

„Ko sem to spoznala, je bilo že prepozno. Otrok je rasel 
brez mene. Sedaj me ima, a ne vem, koliko me potrebuje. Imam 
sestro brez otrok, če bi se meni kaj zgodilo, bo ona poskrbela 
zanj." 

Pozvonilo je h kosilu. Mame so pograbile otroke, jih peljale 
v kopalnico, da z njih izmijejo nekaj barve. 

„Samo poglej jo, packo", se je kregala Rositina mama. „Po-
glej, kakšno obleko si naredila in prvič si v njej." Barva je kar 
tekla po njej. 

„Meni mož še nogavic ne kupi, ta pa ima vedno kaj nove-
ga!" Jezna je povlekla za roko hčer in jo peljala v podpritličje. 
„Spet ste risali, kajne", se je naprej togotila. Jedilnica se je na-
polnila. Tudi stalno internirani otroci so tukaj jedli. Med glasnim 
vpitjem, polivanjem juhe in obmetavanju s kruhom, so pospravili 
prvo jed. Skupina je posedla zase. Prišel je tudi Ruben, Marija 
del Carmen. Darko se je vsedel k mami, razgrnil prtič in tiho 
jedel. Marcela ga je sunila, da je polil juho. „Mama, poglej", se 
je pritožil. 

„Vedno z njim govorite v slovenskem jeziku?", je zanimalo 
Rubčna. „Mogoče ni dobro?" „V njegovem primeru res ne. Dar-
ko ne more govoriti dveh jezikov in tukaj je španščina zanj va-
žna." 

Zamislila se je. Ves ta hrup in ropot jo je begal, kakor tudi 
Darkota. Rad je imel otroke okoli sebe, veselil se je terapijskih 
ur. Zanj je bilo razvedrilo. Rad se je igral, pel, risal. Samo to 
vpitje ga je plašilo. Bal se je divjih fantov. Razumel je govo-
rico svojih staršev, tudi špansko je razumel. Počasi je spozna-
val, da je eno popolnoma drugačno od drugega. Veliko so mu 
pomagale privatne ure pri gospe Lidiji. Bil je sicer sam, a tam 
je vso uro posvetila njemu. 

„Koliko sprašuje!", se je psihiatrinja smejala. Odlar je pri-
čel govoriti, se ga že ne da več ustaviti. Nisem mislila, da bo ta-
ko napredoval. Svetujem vam pa, da kljub vsemu skušate živeti 11 



najbolj normalno življenje, kar se da. še vedno sprašuje, če ga 
imate radi?" 

,,Zadnje čase malo manj. Verjetno se je prepričal. Ne vem, 
zakaj ta dvom. Je res, mi nismo latinci, ki imajo ves čas ,,amor" 
na ustnicah. S skrbjo, z dejanji izražamo naša čustva." 

„Pa si mislite, da je Darko Jatinec", se je pošalila. Sicer pa 
ste že sami dognali, da ti otroci še prav posebno rabijo ljubezen, 
vero in upanje. Seveda, poleg razumevanja in potrpljenja. Pred-
vsem pa ljubezen!" 

Je kdaj Darko ugotovil, zakaj sta ga starša vodila v bolnico? 
Zakaj je potem imel še ure pri Lidiji? Rad jo je imel. Ni ga 
motila še tako zadušljiva vročina, ne mraz, ko sta se z vlakom 
peljala k njej. čez široko cesto je on dajal mami roko. On je od-
prl dvigalo, pritisnil na gumb in štel nadstropja, že ni bil več ne-
srečno prestrašen. Iz previdnosti se sicer še ni hotel srečati s psi, 
vendar, počasi je premagoval svoje bojazni. V bolnici je prvič 
našel družbo otrok. Majhna skupinica, ki pa mu je veliko pome-
nila. Tudi matere so se zbližale. 

Iznenaden je spoznal svet črk. „Tukaj, kaj piše?", je spraše-
val radoveden. „In to, kaj je?" 

„Ne ga siliti k branju", ji je poočitala psihiatrinja. Niso ga 
silili, sam je silil. Vzel je v roke časopis, gledal slike in velike 
naslove in hotel vedeti, kaj je. Prav tako ga je mikalo računan-
je. To so ga učili v šoli in štel je prste, krogljice, sploh vse, kar 
mu je pod roko prišlo. Tudi noben trgovski napis mu ni ušel. 
„Far-ma-ci-a", je glasno bral in ljudje so ga začudeni gledali. 
Risal je lokomotive, tovornjake, letala. Ni se več bal voženj. V 
živalskem vrtu že ni več le brcal steklenic, kot prvič. Lovil je 
golobčke, metal živalim hrano. Kako so ga zanimale krave! „Kra-
va", je vpil. In konji, stari, debeli! „Ne dotikaj se jih!", je kli-
cala prestrašena Magdalena in ga vlekla za roke. Bil je že sko-
raj njene velikosti. Znal je biti prisrčen. Za materinski dan ji 
je iz šole prinesel darilo. 

„Kaj boš pa ti meni dala?", jo je začudeno vprašal. 
Od kdaj je ni več spraševal, če ga ima rada? Od kdaj naprej 

se že ni več s solzami v očeh odpeljal v šolo, s šolskim omnibu-
som? Od kdaj je le zaklical „čau, mami!", zaloputnil hišna vrata 
za seboj in stekel po hodniku, ko je zatrobil šofer? Kdaj je pri-
šel z očetom z igrišča, vzdignjenih rok ponavljal ,,ča-ka-ri-ta?" 
„Kateri klub ti je všeč?", ga je vprašal sosed. „Boka, jaz sem za 
Boko!". . . 

Prvo šolsko leto ni bilo lahko. V šoli je glasno ponavljal: 
12 „Jaz sem Darko".. . Po dolgih letih in neskončnih testih, je de-



setletni Darko prišel v šolo. Seveda, njemu primerno. A tudi tu-
kaj je visela obešena zastava na drogu, otroci so kot drugje 
imeli bele halje. Prav tako so se kot drugi porivali v šolskih 
klopeh in ščipali, se kregali in spoprijateljevali. 

Darko si ni znal poiskati družbe. Tudi mami ni pripovedo-
val, kaj se učijo. Pogosto sta se z mamo naravnost iz bolnice 
odpeljala v šolo. Vožnja je bila dolga. Mama je naskrivaj ogle-
dovala čiste zvezke, lepo, urejeno pisavo. 

V bolnici se je še naprej igral z Rosito, Raulom in Nicola-
som. A Nicolas je odpotoval na jug in se ni več vrnil. Kako ga je 
Darko pogrešal! Kako ga je čakal! Kako so pri terapiji peli, se 
lovili po dvorišču! Matere so še vedno sedele na hodniku, še ve-
dno so zavidale srečo mater z normalnimi otroki, tistim, ki niso 
poznale bolnice, ne zdravil in ne testov.. . Ne, Darko ni jemal 
zdravil. Te vrste problemi se niso zdravili z zdravili. Marcela se 
ni hotela igrati. Raul je bil ušel. Z materjo se je vračal domov, 
naenkrat je izginil. Kdo bi popisoval njen obup, iskanje s po-
močjo policije, po radiu! Nazadnje so ga našli na veliki železniški 
postaji, lačnega, prestrašenega. . . 

Spet je bil petek. Ko je psihiatrinja Lidija s pogledom pre-
letela vse te resne in zaskrbljene obraze, polne vprašanj, jo je 
obšlo usmiljenje. Rositini mami je ležal zavitek v naročju. 

„Kaj pa prenašate?", jo je prijazno vprašala. 
„Nekaj sem kupila." Lidija ni popustila. „Vaš mož še vedno 

tako rad poje?" Da njen mož poje? Kdaj je zadnjikrat pel? Se-
daj je premenjaval ključavnice na vratih, v strahu, da ne bi kdo 
vlomil. Vsakih par mescev je dal nove. Potežkala je zavoj, spet 
ključavnica. Prav tako jo je prepričal, da jim sosedi zazstrupljajo 
vodo. Sita je že bila vsega. Mož, Italijan, se je zagovarjal, da ga 
je uničila Abesinija, a kdo je uničil njo? Najraje bi umrla. Pre-
rezala bi si žile na rokah. Enkrat je že poizkusila, pa, ko je za-
gledala kri, se je ustrašila. 

„še vedno trpi na bolezni, ki se skopost imenuje", je mirno 
povedala. 

„Kaj, kako?", je zazijal psiholog Ruben in se spogledal z Li-
dijo. 

„Odkar je upokojen, živi v smrtnem strahu". 
„A, v čem, zaradi česa?" 
„V vsem, zaradi vsega". 
Magdalena se je nehote spomnila stare fraze: „Z eno besedo 

vse!" Koliko jo je prezabavala! Nehote jo je ponovila in si, pre-
senečena, pokrila usta z dlanjo. V očeh ji je igrala zadrega. Li-
dija se je zasmejala. „Na hodniku se imate vedno toliko za po-
govoriti, zakaj pa sedaj ne poveste. Ne", je poudarila, „danes 
ne o problemih. Danes pozabite nanje." 



Pogledala je Magdaleno. „Bi nam vi kaj zanimivega povedali?" 
Veliko je zanimivega, je pomislila. „Na poti v bolnico sem 

se spomnila, da je danes sveta Ana." Ekvadorjanka Kora je po-
kimala. Njena sestra je bila Ana. Njeno ime je bilo indijansko, 
po mamini želji, ki je bila indijanskega rodu. Oče, Francoz, pa 
si je pri sestrici zaželel Ano. 

. . ,„In spomnila sem se, da bi torej imela moja stara mama 
god. In njena hčerka, teta Anica. Ko je umrla stara mama, se 
je teta Anica zaobljubila za trideset maš. Ni jih mogla naenkrat 
naročiti. Počasi je nosila dinarje v župnišče in nekaj časa je pre-
teklo, ko je nazadnje le spolnila svojo obljubo. Tisto noč pa se 
ji je sanjalo o stari mami. Prišla je k njej in rekla: „Ni tri-
deset maš, devetindvajset jih je!" Drugo jutro je teta, vsa iz 
sebe, tekla v župnišče. Z župnikom sta preštevala vse naročene 
maše, - in glej zares jih je bilo devetindvajset!" 

Presenečenju je sledil smeh. Sproščene matere so bile naen-
krat polne domislic. Trepljale so se, govorile druga čez drugo, se 
smejale. Ruben je ironično pogledal Lidijo. Ona ga ni videla. 
Težkala je ključavnico in s prsti nazorno kazala, kako jo bo mož 
privijal na vrata. Rositina mama pa je dognala, kako bo moža 
pretentala za par nogavic... 

Iznenada se je terapija v bolnici nehala. Vojaki so zasedli 
vladno palačo in v par dneh je dvanajst profesionalcev zletelo 
na cesto. S solznimi očmi je Lidija razlagala Magdaleni, ki je 
pripeljala fantka k terapiji. 

„Nisem vam utegnila sporočiti. Je konec, konec vsemu! Od-
šla bom sama, ne bom čakala, da me spode!" 

„In Darko?", je zaskrbljena zajecljala. 
„Ne vem, že ničesar več ne vem. Pomislite, na ladji imajo 

peroniste zaprte, brez hrane. Že tri dni. Dve polni ladji imajo 
ljudi." Pritekel je Ruben. Zaprla sta se v sobo. Prijela je sinovo 
roko in počasi odšla. Kako naj mu razloži?, se je spraševala. Kot 
vedno, ga je peljala na železniški most, kjer je Darko, ves nav-
dušen, vedno opazoval vlake, lokomotive, kjer je štel proge, se 
tresel in veselil hrupa in piska. Na postaji je, kot vedno, pomali-
cal. Počasi je spila kavico in mu povedala. Ni je razumel. Jutri 
ne? Pojutrišnjem tudi ne? Kdaj, torej bo spet prišel v „njegovo" 
bolnico? Kdaj bo videl Rosito, Roberta? Takrat, ko se bo vrnil 
Nicolas? Obupana je prikimavala. „Enkrat, ne ve kdaj. še bosta 
hodila na postajo, seveda. Skupaj bosta štela vlake." Presenečen 
in žalosten se je fantek odpovedal kolektivu številka 69, mostu 
in pecivu, ki ga je s postaje nosil v šolo. 

Vedno je bil najstarejši v razredu in tudi največji. 
Dobro se je priučil branju, v matematiki je šlo bolj počasi. 



Ni se znal braniti agresivnih otrok. Premenjaval je razrede, po-
časi tudi zadržanje. Dobil je zdravila.. . Imel je celodnevno šo-
lo. Pri kosilu se je z drugimi vred prerival in vpil. Popoldne so 
delali praktična dela. Naenkrat: - „Kje je očka? V bolnici? Ga 
bom obiskal? Kdaj se bo vrnil očka?", je spraševal. Ves nemiren 
in nesrečen je stal na očetovem grobu in ni verjel, da očka ni 
več. Oči je imel rdeče, a ni jokal. „Jutri se bo vrnil iz bolnice, 
kajne?!" 

„Za ljubega Boga!", je vzklikala učiteljica, „ne govorite mu 
več o očetu! Ves ljubi božji dan samo govori, da oče ni umrl, 
da se bo vrnil. . 

Prejel je prvo obhajilo. Pri slovesnosti se je ves čas presto-
pal. „To je radi novih čevljev", je pravila Haydee, katehistinja. 
Nikoli ni zamudil veroučne ure. „Bog je ustvaril nebo in zem-
ljo. Ustvaril je tudi kolektiv? In vlak? In živali? Vsako nedeljo 
je pel pri maši. Glas pubertetnika je bil hripav. Drobiž, ki si 
ga je prihranil čez teden, je stresal v puščico. Ni vedel, koliko 
je, dal je vse, kar je imel. Dal je svojo dušo Bogu: „Oče naš, 
ki si v nebesih..." 

„Vsedi se, mama," je pravil Magdaleni, ki je klečala pred 
Bogom. 

V drncu so pretekla njegova šolska leta. Mestna poletja so 
bila dolga. Vročina je pritiskala. V parku je, brez volje, Darko 
brcal žogo. Povzpel se je na ponija in noge so se mu vlekle po 
tleh. Zrasel je. Končno so bili spet v marcu in z njim se je priče-
la nova šola, delavnica. 

„Kaj si delal danes?", ga je spraševala soseda. „Vrečke, pa-
pirnate vrečke." V živalskem vrtu se že ni bal žirafe, metal je 
travo lamam. Krave in telički so se mirno pasli. Stegnjen je že 
dosegel slona, majhni opici je metal manije. In golobčki, vedno 
golobčki! 

Na vrtiljak že ni mogel več, skoraj tudi ne na otroški vla-
kec. Poželjivo ga je gledal. Mama je v šolo prinesla torto in 
vsi so mu zapeli: „Srečen, vesel rojstni dan!" „Imam šestnajst 
let?" je ponavljal. 

Darko, - otrok, je pel, Darko fant, že ni več pel. Poslušal 
je kasete. Besedilo si je zapomnil, melodija pa se je izgubila nekje 
po poti. Gledal je televizor. Opazoval je krog otrok: »čivkajo, 
piščančki, čivkajo!" Smejal se je. Kaj je premišljeval? Vsak dan 
je mami nakupoval v trgovinah, tudi šolski papir je šel kupit. Ni 
mogel pustiti nobenega psa pri miru. 

„Hočeš, da te spet ugrizne?" se je razburjala mama. Ho-
tel je imeti psa, petelina, konja, kravo. Hotel je pilotirati avijon, 
helikopter. Sanjal je o avtu, poznal je vse znamke. „Poglej, Tori-
no, tisti pa je Chevrolet." Opazoval je vojake, ni hotel k voja-



kom. „Ne, saj ne boš šel!", so ga tolažili. Vsako popoldne je za-
lival rože, letal za mačkom, ki mu je uhajal na streho. Na pločni-
ku je spraševal ljudi. Niso ga razumeli. Niso znali poti v njegov 
svet in on ne v njihovega. Govorili so o bolezni. „Kdo je bolan?", 
je spraševal. 

Na drogu je visela zastava. Nebo< je bilo jasne, sinje barve, 
sonce je sijalo. Fantje in dekleta, vsi v modrih haljah, so po-
slušali ploščo: 

„Oid, mortales, el grito sagrado... 
libertad, libertad, . . . " 
^Poslušajte, smrtniki, sveti klic: 
svoboda, svoboda, . . . " 

Himna. Matere so se stiskale v kotu dvorišča. Opazovale so 
svoje otroke, ki po letih že niso bili več otroci. Gledale so pla-
polanje svetlo modre in bele zastave in pele. Vsi so peli. Plošča 
je pela, mladina je pela, učiteljice so pele. . . Petje mater je bilo 
nesigurno, neubrano, boječe in prepleteno s skritimi solzami. »Ka-
ko je žalostno življenje", so premišljevale, a misli ohranile zase. 
Imeti morajo pogum in vero, so si dopovedovale. Po končanem 
petju so mladi vdrli v dvorano, kjer so pogrnjene mize vabile. 
Matere so jih od daleč gledale in se prepričevale: „Saj ni tako 
hudo, lahko bi bilo hujše! Saj je dobrega srca". Kimale so si in 
se otožno nasmihale. . . Spet se je končalo šolsko leto.. . 

„ Vogal", je zaklical Darko, pogledal mamo, dvignil vrečke 
in izstopil. Kolektiv je spet potegnil. Utrujen je bil. A vseeno je 
doma odprl snemalnik in poslušal, kako so konji brcali in z 
dvignjeno glavo bežali... On jih je zadržal, zajahal je prvega, 
drugi so mu sledili... Kokoši so prestrašene kokodajsale, a 
Darko je v drncu jahal, v drncu je hitel soncu naproti. . . 
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PESEM 

Vroči 
nedeljski 
popoldan 
med belimi grobovi. 
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nemi 
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Samo voda 
nekje za zidovi 
klopoče 
na samem. 



RAJKO LOZAR 

ŠTUDIJE O JEZIKU, NAREČJU IN GOVORU 

PREDGOVOR 

V letih 1945-1951 sem raziskoval kmečko hišo koroških Sloven-
cev. Iz begunskega taborišča Peggez-Lienz na Vzhodnem Tirol-
skem, zlasti pa potem iz lagerja v Spittal/Drau nad Beljakom, ka-
mor nas je Angleška vojaška komanda preselila, sem se vozil z 
vlakom do Beljaka ali do Celovca, od tam pa s svojim kolesom po 
koroških vaseh vseh treh dolin ter v teku let opisal okoli 140 ko-
roških kmečkih domačij in tudi napravil načrte in skice posa-
meznih stavb. Pri tem delu mi je leta 1945 pomagal Leander škof, 
akademik-študent Ljubljanske univerze, danes v Torontu, Kana-
da, kasneje pa inž. Jože Ravdaž, gradbenik, ki je najprej emigriral 
v Brazilijo, a se je kasneje vrnil na Koroško. Bavdaž je napravil 
nekaj talnih načrtov, ki so strokovno delo, ter mnogo fotografskih 
posnetkov. Istočasno s hišami sem zapisoval vse, kar mi je prišlo 
na ušesa, ko so koroški rojaki med sabo ali z mano govorili v 
svojih narečjih. Vse to gradivo sem začel urejevati in obravnavati 
šele potem, ko sem koncem leta 1969 stopil v pokoj kot ravnatelj 
mestnega muzeja v Manitowocu, Wis., kajti prej zato ni bilo časa. 
Ko sem videl, da gradivo samo ni vse in da bo treba za jezikovno 
gradivo poseči tudi v samo jezikoslovno vedo, sem začel iskati 
potrebno literaturo in v veliko pomoč so mi bile ameriške knjiž-
nice z njihovimi bogatimi zalogami in nadvse smotrno uredbo. 
Ker pa so bila dela v knjižnicah večinoma trdo vezana in dostop 
do knjižnic vezan s stroški, sem moral začeti gledati tudi po 
takih lingvističnih delih, katera bi imel sam in jih rabil doma. 
To se mi je v veliki meri posrečilo in nabral sem lepo število 
mehkih izdaj ali tako zvanih „paperbackov". V tej literaturi ter 
v trdo vezanih izdajah, pisanih v angleščini, nemščini, franco-
ščini in italijanščini, pa tudi v poljščini in ruščini, sem dobil na eni 
strani osnovne pojme o teoriji jezika in narečja, na drugi pa vpo-
gled v razvoj lingvistike. K temu je prišla kot zelo važna kompo-
nenta tudi ameriška angleščina, ki je za vsakega dialektologa 
„conditio sine qua non" in o kateri danes lahko rečem, da sem 
edini Slovenec, ki jo obvladam od te strani. Velike družbene spre-
membe, ki so nastale po vojni, dalje tehnična in gospodarska revo-
lucija povojne dobe so moja obzorja razširile ne samo v pogledu 
teh pojavov samih, temveč tudi v študiju vplivov, kateri so od teh 
strani spreminjali in oblikovali novi jezik in govor. 



I. JEZIK IN NAREČJE NA POTI SKOZI ČAS IN PROSTOR. 

Jezik in govor spadata med najosnovnejše izraze človeka, njegove 
zavesti in kulture. To je lepo povedal MVilhelm von Humboldt, ki je 
zapisal: človek je človek po zaslugi jezika".1 Če pomislimo, kaj 
vse je človek, si lahko tudi predstavljamo, kaj vse je jezik. O 
razmišljanju o jeziku v takem teoretičnem smislu v slovenskem 
jezikoslovju ni dosti ali nič sledov. Razen tega, da je bil jezik pri 
nas vselej tesno povezan z narodnostnim vprašanjem, je imela 
najvažnejšo vlogo slovnica, gramatika, in to vse od časov, ko so se 
napisale prve slovnice in prvi slovarji.2 To je bilo v redu in na 
tem področju moremo Slovenci pokazati res lepe uspehe. V 19. 
stoletju so se gramatičarjem pridružili puristi, snažilci jezika, ki 
so ga hoteli očistiti vseh peg ali tujk in že Prešeren se je ob njih 
delo spotaknil.3 V svojih prizadevanjih so šli puristi predaleč in 
niso poznali ali pa upoštevali dejstva, da noben jezik ni otok, 
kakor tudi noben narod ni otok, ki ne bi imel nobenih zvez z 
ostalim svetom. Tujka je v vsakem jeziku fundamentalna sesta-
vina.4 

Puristom se je potem kot tretji pridružil pravopisec, moderni biro-
krat jezika, ki v marsičem ponavlja to, kar so učili puristi, razen 
tega pa posega tudi na polje izreke in govora, na pravilno rabo 
gramatike, stilistike in skladja. Kar se takih publikacij tiče, Slo-
venci zanje nismo v zadregi, vsako toliko časa izide kak nov pra-
vopis. Jezik gre seveda v večini primerov mimo njih, kakor da 
jih ni in to tudi v Združenih državah, kjer je te robe še mnogo 
več: tu obstoji cela publicistična industrija teh del, ki se na policah 
knjigarn najdejo pod naslovom „Reference". 
Kot vsaka druga veda, tako tudi jezikoslovje nujno rabi za pra-
vilno uspevanje teorijo in metodiko, ki ugotavljata osnovne poj-
me in principe dela ter skušata najti zakone, ki vladajo na tem 
polju in po katerih se jezik, govor in narečje razvijajo. Ti dve 
vedi nista istovetni z gramatiko, ki je normativna disciplina, to se 
pravi: predpisuje pravilno rabo, temveč sta produkt historičnega 
analiziranja jezika in z njim zvezanih fenomenov. Oni nam de-
jansko dajeta pravi vpogled v bistvo jezika, njegovo delovanje, 
sile, ki ga oblikuje j O' in spreminjajo in razvoj jezika ter iskanje 
komparativnih ali primerjalnih jezikovnih skupin, predvsem pa 
nudi teorija človeku možnost, pravilno razumeti pojave, ki bi jih 
brez nje ne mogli. V sledečem bomo navedli nekaj primerov, pri-
pominjam pa, da je v taki študiji kot je ta, nemogoče iti v vso 
dokaj zamotano strukturo jezikovnega sveta, zlasti ne danes, ko 
je v svetovni lingvistiki zavladala strukturalistična struja, ki je 
nekdanje tradicionalne meje in pojme jezikoslovne vede neznan-
sko razširila in uvedla tudi popolnoma novo metodiko in izrazo-
slovje ali terminologijo.5 

Eden izmed najvažnejših osnovnih pojmov lingvistike izraža ozi-
roma pokriva tisto lastnost jezika, ki jo veda imenuje jezikovna 
sprememba. Jezik nikoli ne miruje in ni nikoli isti. Pri tem mo-



ramo poudariti, da v tem primeru mislimo pod jezikom tudi govor. 
Jezik in govor sta kakor reka, ki ima sicer svojo strugo, toda v 
strugi je voda vselej druga, že starogrški Heraklit je trdil, 
da človek ne more stopiti dvakrat v isto reko, ker je voda v njej 
vselej druga.6 Tisti, ki je nosilec teh sprememb, je človek in ker 
je jezik instrument človekove zavesti, zato je jasno, da je eden 
glavnih vzrokov jezikovnih sprememb ravno neprestano delovanje 
zavesti in to ne samo tiste, ki se je v vsakem danem trenutku 
zavedamo, temveč tudi tiste, ki deluje pod to zavestjo, to je glo-
binske zavesti. Moremo reči, da je velika večina jezikovnih in 
govornih sprememb posledica nezavestnega delovanja človeškega 
duha, to se pravi: v svojem govoru spreminjamo jezik, ne da bi 
se tega tudi zavedali. 

Angleško pišoči lingvisti rabijo za to spremembo jezika izredno 
prikladen izraz „drift".7 Tega izraza se bom tudi jaz posluževal 
in sicer v njegovi angleški obliki. Izraz je zanimiv zato, ker izvira 
iz geološke vede ter meri na gibanje ledenika ter radi njega 
povzročene geološke pojave in formacije kot so prodovi, morene, 
eskerji in podobne. V slovarjih angleškega jezika najdemo za 
drift dva pomena: 1. drift je nekaj, kar nosi in giblje, to je sila 
sama; 2. je tisto, kar je nošeno.8 Tisto notranjo silo ledenika, ki 
je drift, moramo v pogledu jezika priličiti njegovim notranjim 
spremembam, njegovi notranji imanentni sili, tisto pa, ki je zu-
nanja posledica drifta, pa zunanjim vplivom, ki spreminjajo jezik. 
Zaradi lažjega razumevanja navedimo najprej nekaj primerov 
zunanjega drifta na ledeniku. Nanj padajo z vseh stranskih po-
bočji neprestano skale, drevesa, veliki bolvani, ki so se odlomili 
od gorskih masivov. Ledenik prinese vse te stvari s sabo tudi v 
dolino. Na ta način je Bistriški ledenik v Kamniških planinah 
prinesel v dolino skalo, ki jo pozna vsak turist pod imenom „ža-
gana peč". Ko se je led v postglacialni dobi stopil, je „Peč" ostala 
tam, kamor jo je bil ledenik odložil pred deset tisoč leti. Drug 
tak relikt ledene dobe je skala za Aljaževim domom v Vratih, 
imenovana „Mali triglav". Krasne primere ledeniških moren vseh 
vrst ima država Wisconsta; zapustil jih je ogromni Wisconsenski 
ledenik v zadnji dobi ledenitve, v tako zvanem „Wisconsin Gla-
cialu". Kettle Moraine je en sam podnebni muzej ledeniških for-
macij te dobe, ki je bila četrta in zadnja. Samo na jugozahodu 
države jih ni, zato, ker ledenik do tja ni segel. Ta pokrajina se 
zato imenuje „the driftless area" Ozemlje brez proda, brez moren, 
brez bolvanov. Sama raščena skala iz predpleistocenskih dob. 
Poglejmo zdaj, v kakšnem smislu smemo govoriti o zunanjem 
driftu pri jeziku. Ko so naši predniki prišli v Podjuno, so tam 
našli še potomce romaniziranih alpskih Keltov ter Ilirov, ki pa so 
govorili neki mešani jezik, sestavljen iz starih plemenskih besed 
in takih iz rimskega in latinskega jezika. Od prebivalcev so sli-
šali ime Juenna, ki je postalo Juna, in niso šli na štalensko goro 
po to informacijo. Ker pa so naši predniki našli na hribu pri 
Sv. Rozaliji tudi ostanke starokrščanskih stavb, od katerih so ne-
katere mogoče celo sami porušili, in je bilo tam škofijsko središče 



Juenna, so kraju spodaj rekli Podjuna. Po tem imenu je potem 
vsa dolina dobila ime Podjuna.9 

Rimsko-latinski izraz za zid je bil mvirus in ob času naselitve je 
moralo biti precej zidovja še zunaj, dasi v razvalinah. Ker sami 
Slo veni dotlej v svojem slovarju tega izraza še niso imeli in tudi 
niso imeli glasu u, so rimski izraz poslovenili v Myr, sodobno: mir. 
še danes je v Podjuni vsaka zidana stvar mir: „mir je toust" 
pomeni: zid je debel. Tisti Sloveni, ki so prišli v Ljubljansko 
kotlino in v tedanje rimsko mesto Emona, so pa na južnem pome-
riju mesta našli celo mesto v razvalinah in obilo zidovja. Celemu 
temu okraju so potem rekli „mirje". Tako sta ti dve besedi prišli 
v slovensko besedišče. To pa nista edini besedi. 
Tisti Slovenski tok, ki je prišel na naš Kras in na Goriško, je 
zadel tudi tam na roman izirane prebivalce. Slovenske ženske so 
videle, kako to prebivalstvo peče kruh pod lonci, ki so zadelani 
z živo žerjavico. Iz samostalnika focus, ogenj je nastal originalni 
rimski panis foccacius, kruh iz ognja. Ker pa tudi za glas f naši 
predniki še niso imeli ekivalenta, so ta f izgovorili kot p in tako 
pečenemu kruhu so rekli potem pogača.1" še v 19. stoletju so naši 
rojaki na Goriškem rekli samo takemu kruhu pogača, ki je bil 
pečen pod loncem, zadelanim z žerjavico.11 To sta spet dva pri-
mera, kako so zunanji vplivi bogatili in razširjali slovensko bese-
dišče. 
Oglejmo si zdaj notranje delovanje ledenika. Ledenik ni samo pod-
vržen zunanjim silam in faktorjem, tudi sam je sila in faktor. 
Ledenik leži v koritu. S svojo velikansko težo pritiska ob strani 
korita, brusi in gladi stene in ker je specifična trdota ledu dru-
gačna od trdote skalovja, ob katerega pritiska, nastane proces, 
ki ga geologi imenujejo diferencialna erozija. Trenje ledu in skal-
natih mas povzroča veliko vročino, zaradi tega se led topi in tako 
nastala voda odteka pri jeziku ledenika na najnižji točki kot le-
deniško mleko v dolino. Teža ledenika in diferencialna erozija 
sta dva faktorja notranje vrste, ki povzročata, da ledenik počasi 
polzi navzdol proti nižjim elevacijam, „ledenik torej potuje". Na 
ledeniku nastane drift. Ledenik potuje zaradi svoje lastne sile." 
Isto smemo trditi o jeziku. „Jezik potuje skozi čas in prostor v 
toku, ki ga sam ustvarja", pravi Edward Sapir (o.c. stran 150), ki 
je raziskoval jezike indijanskih plemen Severne Amerike. Kaj je 
ta tok? Ta tok nastane, kadar pripadniki posameznih narečij in 
jezikov prično nekatere elemente svojega govora rabiti v do-
ločno različni obliki, bodisi glasovno bodisi oblikovno, in se ta 
nova raba, ki je stvarno podzavestna, ustali. Lingvist Mario Pei, 
ki je zelo znan strokovnjak, je definiral drift takole: „Drift je 
od nas domnevana tendenca jezika v smeri splošne spremembe 
v njegovi strukturi, v teku določene dobe in na podlagi specifičnih 
pojavov, na primer v glasoslovju".13 

Te spremembe so lahko različnega izvora: ali so posledice geo-
grafskih dejstev, naprimer premikov ljudstva iz enega terito-
rija na drugega, so lahko sociološkega značaja in lahko tudi 
čisto individualnega značaja. Eden najvažnejših činilcev je geo-



grafski. ,.Dialekti nastanejo tedaj, ko se dve ali več skupin (pr-
votnega jezikovnega debla, op. pisca) tako oddalje druga od dru-
ge, da izgube med sabo zvezo in gre vsaka svojo pot. V novem 
okolju začno izdelovati značilne razlike v govoru."14 Te razlike 
zadevajo lahko samo posamezne jezikovne prvine in to v omeje-
nem obsegu, lahko pa tudi večje skupine na širokih geografskih 
osnovah. 
Klasičen primer drifta v smeri nastanka novih jezikovnih struk-
tur je usoda prvotnega indo-evropskega jezika na teritorijih se-
verne Evrope v območju germanske jezikovne skupine. Najprej 
se je od te skupine ločila skupina severno in vzhodnogermanskih 
plemen, še pred tem se je pa germanska praskupina ločila od 
splošne indo-evropske ali indo-germanske. V tej prvotni german-
ski praskupini so bili kasnejši danski, skandinavski, angleški, 
nemški in holandski jeziki samo dialekti prvotnega pragermanske-
ga jezika. Na podoben način se je vršil razvoj tudi v okviru 
praslovanske jezikovne družine. Po geografski ločitvi so se iz te 
praslovanske matice razvili kasnejši slovanski jeziki, ki so bili 
pred tem samo dialekti prajezika. še kasneje so se pa iz te se-
kundarne matice razvili predhodniki današnjih slovanskih je-
zikov, kot južni, severni, zapadni in vzhodni. 
Oglejmo si sedaj dva primera „drifta" na posameznih besedah, 
ki sta nastala po zaslugi glasoslovne spremembe. Eden je ame-
riški, drugi slovenski. 
V „kolonialni" in ..pionirski dobi" ameriškega ljudstva je bil 
zelo popularna jed narastek iz koruzne moke. Znan je pod imenom 
Johnny's Bread ali tudi Johnny's Cake. To ime sem rabil v 
člankih o imenih naših jedi15. Ko pa je bil ta spis že objavljen, 
sem našel v literaturi, zlasti pa v slovarjih ameriških dialek-
tov, da se je ta narastek v resnici imenoval Journey's bread. Bil 
je torej tipično popotno jelo, ki so ga s sabo jemali ljudje na 
pot, na pr. delavci, kjer so delali, čeprav ne more biti dvoma, 
da so narastek jedli tudi po domačijah.16 

Očividno je pa izgovorjava „Journey's Bread" ali cake delala 
ljudem težave zaradi nerodne zveze konsonantov r in n in radi 
pomanjkanja vokala, zato je preprosti človek ta precej komplici-
rani morfo-fonem ob nekem času izgovoril kot Johnny's Bread. 
Razen dialektologov temu koruznemu narastku ne bo nihče več 
vrnil prvotnega imena. V današnji ameriški angleščini je pa ana-
lognih primerov spreminjanja fonemovin m^femov zelo mnogo.17 

Drugi primer je iz naše bivše gostilne „Pri Kaplanu" v Ljubljani. 
Ko so gostje prihajali k nam na hrano, zlasti na zajtrk in zvečer 
na prigrizek ob vinu - večinoma so bili to obrtniki, trgovci, po-
močniki, tudi zdravniki in podobni poklici - , se niso pozdravljali 
in poslavljali z običajnimi pozdravi kot servus, „Bog živi" ali 
..Zdravo", čeprav so bili nekateri iz sokolskih vrst, temveč z po-
zdravom „korša madina". Dolgo sem ugibal, kaj je ta ..korša 
madina", ali ima kako zvezo z italijanskim mattina, jutro ali kaj, 
toda ni pomagalo. Končno sem vendarle to uganko rešil in ugo-
tovil, da je ta pozdrav slovenska ljudska adaptacija nemškega 



pozdrava „gehorsamer Diener", to je: „ponižni sluga", ali hrvat-
sko: „sluga ponižan". Ta pozdrav so prinesli iz svoje vojaške slu-
žbe vojni obvezniki, ki so služili v avstro-ogrski armadi, kjer je 
moral navadni vojak tako pozdravljati svoje predpostavljene sta-
rešine. Isti pozdrav so pa poznali tudi moški, ki so služili pri ra-
znih fevdalnih nemških družinah na gradovih in drugod. Dasi je 
bil ta pozdrav neke vrste specialiteta naše gostilne, so ga vendar 
rabili tudi gostje v drugih ljubljanskih gostilnah. Pozdrav bi jaz 
prav rad rabil danes, če bi imel koga tako pozdravljati. 
Na ta način je nemška jezikovna oblika poniknila v slovenski 
ljudski govor in postala del našega dialekta. 
Spreminjati glas s v šumevec š ni bila samo ljubljanska navada, 
temveč je bilo to znano tudi na Gorenjskem in Koroškem: se-
kira je v obeh predelih ščira, pojav je iz kategorije glasov, ki 
jih poznamo iz dialektov z izrazito palatalizacijo. Ni pa ta pojav 
neznan v Združenih državah. „This year" je tu vselej: „diš jir", 
„last year" je: „lašt jir", zlasti slišiš ta govor na radiu. Ta asi-
milacija vpliva tudi na druge konsonante, na primer na glas t, 
ako mu sledi mehki y: I don't want you to fall down" je bilo 
v izreki bolniške sestre, ko sem ležal v bolnici: „Aj dont wončju 
tu fol dawn" Posebno bizarno je naslednje; „What should we call 
it?" se glasi: „wočamakol et?" Vse te glasovne spremembe so 
delo drifta, ki je skupno ime za celo vrsto takih pojavov, od 
katerih ima vsak svoje ime. To so primeri notranje sile jezika, 
nosilec te sile je pa človek, ki govori, in večinoma se v ljudskem 
govoru to vrši podzavestno. O teh spremembah najde bralec in-
formacijo v vsakem slovarju lingvistike in tudi v splošnih lek-
sikonih.18 

Slovenski narod je poslal po svetu ogromno število izseljencev 
ali emigrantov, ki se sedaj imenujejo tudi „zdomci". Ena največjih 
takih skupin se je ustalila v Clevelandu, Ohio, USA. Ob raznih 
prilikah, ko sem bil v tem mestu, sem tenko prisluhnil govoru 
teh ljudi, ki so prišli v novo deželo iz raznih delov Slovenije: 
Dolenjske, Suhe Krajine, Savinjske doline, iz Prlekije in še od-
kod. V glavnem jih je gnala od doma revščina in pomanjkanje 
zaslužka, so pa bili tudi drugi motivi, pri moških posebno to, da 
so se s tem izognili vojaškim obveznostim, in videl sem nekaj 
primerov, da so si moški v svrho dokaza nesposobnosti za rabo 
orožja odstrelili že prej kazalce na desni roki, s katerim sproži 
vojak petelina na puški. 
Na splošno sem videl, da ti ljudje zelo lepo govore dialekte svo-
jih starokrajskih bivališč in se temu čudil. Razlaga za to leži v dej-
stvu, da večina teh ekonomskih emigrantov ni imela nobenih 
šol, ko je prišla v U.SA, običajno so bili otroci stari od 8-12 let, 
moški pa v dobi vojaške obveznosti in brez posebnih šol, moj 
stric je hodil samo štiri leta v ljudsko šolo, potem pa je moral 
iti delat. Ti emigrantje so torej prišli v novi svet z jezikovnim 
ins.trumentarjem svojih dialektov oziroma govorov domačih hiš 
in to jim je pomagalo ostati tem govorom zvest. V pravem naspro-
tju s tem so mi pa ti ljudje opetovano pripovedovali, da mi „ta 



novi" ali politični emigrantje govorimo čisto drugačno sloven-
ščino, kot pa so jo bili oni vajeni doma in večkrat sem slišal 
opombo, da nas ne razumejo. Iz tega sledijo zanimivi zaključki19 

Prvič: Drift na področju dialekta ni tako velik kot je na področju 
knjižnega ali standardnega jezika. Drugič: Njihovi dialekti so 
jim v mnogočem pomagali, da so začeli ameriško angleščino go-
voriti precej pravilno, ne sicer v gramatičnem in leksikograf-
skem pogledu, pač pa v glasoslovnem. Zvočno vzeto ni posebno 
velike razlike med slovenščino kakega Suhega Kranjca pa med 
angleščino kakega imigranta iz Anglije, kajti v obeh je neke vrste 
isti substrat, ki bi ga jaz imenoval ilirskega, saj je bila Kranjska 
nagosto poseljena od Ilirov, enako pa tudi Velika Britanija. 
Tista slovenščina, katere ekonomski emigrantje niso popolnoma 
razumeli oziroma jim je zvenela tuje, je bil visoki ali knjižni 
jezik domovine med obema vojnama. Slovenščina je v tisti dobi 
naredila velike korake v svoji izpopolnitvi. Najboljši dokaz so 
pesniki kot je bil Oton Župančič, ki ni samo v svojih pesmih naš 
jezik dovedel do viška, temveč tudi v prevodih iz Shakespearija 
ali Anatola France-a in drugih. Dejansko ni pravilno, ako go-
vorimo o driftu pri knjižnem jeziku. Tu imamo namreč drug 
proces: vsak standardni ali knjižni jezik gre, oziroma se razvija 
od štadija manj popolnih struktur do štadija bolj popolnih, od 
manj bogatega vokabularja do bolj bogatega, od preproste sklad-
nje do bolj komplicirane in podobno. Knjižni jezik ima na raz-
polago gramatike in leksikografska dela, ki mu kažejo pot, pred-
vsem pa ima pesnike in pisatelje, ki jezik bogatijo, 
čisto drugačna je usoda dialektov. Dialekt je to, kar človek go-
vori. Ta človek živi v neki naravni skupnosti. Ko tak človek 
umre, dejansko umre dialekt, ki ga je govoril, in naj bo ta dia-
lekt še tako splošen, je vendar vselej individualno vezan. Toda 
na njegovo mesto bo prišel nekdo drugi, ki bo govoril dialekt 
in tako ohranjal tradicijo. Narečje se torej ne izpopolnjuje kakor 
se visoki jezik, temveč se neprestano obnavlja, tako da Heraklitov 
izrek o vodi in strugi dejansko velja bolj za narečje in edino 
temu dejstvu se moramo zahvaliti, ako imamo še danes v Slo-
veniji pokrajine, kjer se govore narečja. Posebno velja to za slo-
vensko Koroško. 
Ako govorimo o „driftu" ali o jezikovnih spremembah, vidimo, 
da je v narečjih njihov nosilec človek, v okviru visokega jezika 
sta pa gramatika in pravopis, ki krojita jeziku usodo in ga iz-
popolnjujeta. V okviru narečij se proces sprememb vrši v psiho-
loški stvarnosti, v knjižnem jeziku pa v logični - vsaka slov-
nica je logika jezika. 

II. OD TRUBARJA DO PREŠERNA 

Leta 1564 je Primož Trubar izdal „Cirkovno ordningo", ki je 
predstavljala dejansko ustavo luteranske cerkve na Slovenskem.21 

Ker pa je nadvojvoda Karel, ki je bil vrhovni poglavar teh 



ozemelj, videl v Trubarjevem koraku poseganje v njegove prero-
gative ali pristojnost, kajti on edini je bil pooblaščen, da ure-
juje tudi cerkvene razmere, zato je Trubarjevo akcijo preganjal. 
V okviru „Ordninge" je Trubar tudi slovenskemu jeziku določil 
ustavno mesto in vlogo. Slovenski jezik naj bi pomagal raz-
širjati protestantsko vero med Slovenci. V njegovi „Ordningi" 
moramo videti začetek urejevanja slovenskega jezika kot jezika. 
20 let za njim je Adam Bohorič izdal svoje „Arcticae Horulae", 
to je: „Zimske urice", ki so prva slovnica slovenskega jezika.22 

Za predlogo mu je služila latinska slovnica, iz česar vidimo, kak-
šno vlogo je tiste čase imela pri nas latinščina, na drugi strani 
pa tudi, da je Bohorič vzel za predlogo slovnico klasičnega je-
zika, kar takrat ni bilo nič nenavadnega, še v 18. stoletju so slov-
ničarji videli v sistemu latinščine vzor za svoje slovnice. 
S strokovnimi izrazi, ki jih je uvedla novejša lingvistika, mora-
mo imenovati to, kar sta začela Trubar in Bohorič, kodifikacijo 
slovenskega jezika... Njuni deli sta nastali iz žive potrebe, ki 
jo je jezik čutil, nastali sta torej po sili notranjega razvoja je-
zika samega. Leta 1592 je nemški šolnik in jezikoslovec Hieroni-
mus Megiser, izdal slovar štirih jezikov: nemškega, latinskega, 
slovenskega in italijanskega. 23 Njegov slovar je prvi slovar, ki 
zajema vse tedaj znano slovensko besedišče, kar velja tudi za 
ostale tri jezike, kolikor se nanašajo na potrebe tedanje sloven-
ske stvarnosti. Iz tega slovarja vidimo, da je bila takratna slo-
venska družba zelo internacionalna in kozmopolitska, in lahko 
rečemo, da je Ljubljana tudi še kasneje ostala taka, kar ji je 
treba šteti kot odliko. 
V nasprotju s tedaj običajno rabo, imenovati slovenski jezik 
„windisch", je Megiser čisto določno označil slovenski del slo-
varja kot Dictioriarium. . . linguae Illyricae (quae vulgo Sclavo-
nica appelatur), kar je bil velik napredek za tedanja leta. Na-
tančen naslov je : „Dictionarium quattuor linguarum videlicet 
Germanicae, Latinae, Illyricae (quae vulgo Sclavonica appe-
latur) et Italicae sive Hetruscae". Za slovenski jezik ima naziv 
ilirski, za italijanskega pa naziv etrurski (Hetruscae). V teh 
imenih je treba videti tradicijo, ki so jo začeli antični historio-
grafi in kartografi, za njimi so jo pa prevzeli in nadaljevali pi-
satelji iz dobe humanizma. Naziv Ilirski se je obdržal pri nas 
še v celo 18. in začetek 19. stoletja. 
Leta 1603 je Megiser izdal mnogojezični slovar, v katerem naj-
demo tudi srbohrvaščino. Iz teh njegovih del sledi, dâ  je bil 
visoko naobražen mož, ki je razumel tudi geografski položaj me-
sta Gradec, kateri je bil v mnogih ozirih sličen položaju Ljublja-
ne, namreč kozmopolitiski in mednaroden.24 

Vse te stvari so nam več ali manj znane, ker smo se o njih 
učili v šolah in zato skoraj ni potreba, da jih omenjamo. Toda 
v šolah se nismo učili o teoriji jezika in govora, o zakonih, ki 
vladajo v njunih razvojih in o zgodovinskem razvoju. O Tru-
barju je stara šola učila, da je vzel za osnovo svojemu prevodu 
sv. Pisma dialekt svoje rojstne vasice Rašica pri Velikih La-



ščah, ljubljanski lingvist Janez Rigler je pa ugotovil, da je Tru-
bar v resnici vzel za vzorec slovenščine tedanji dialekt Ljublja-
ne, kar je veliko bolj naravno in njegovi evropski orientaciji 
odgovarjajoče. S teoretičnega stališča pa ni nič važno, ali je vzel 
dialekt Rašice ali Ljubljane, važno je samo to, da je prevod na-
slonil na govor, za katerega je ugotovil, da ga bodo razumeli 
vsi Slovenci brez izjeme in ne glede na to, kje prebivajo. 
Po mnenju jezikoslovcev nastanejo standardni ali visoki jeziki 
lahko na dva načina: 1. Ako določeno število dialektov pokaže 
med seboj take sličnosti, da te lahko uredimo v eno skupino, 
so te sličnosti že jezik. „Dejansko je to, kar imenujemo jezik, do-
seglo svoj status ravno na ta način", pravi Hughes.™ In 2. Stan-
dardni jezik pa lahko nastane tudi tako, da zadobi neki indi-
vidualni dialekt, ki ga govori določeni geografski teritorij, med 
drugimi dialekti prominentno vlogo in postane jezik. „To se lah-
ko zgodi zaradi prestiža ali iz političnih razlogov ali pa obojega".26 

Ta proces imenujejo jezikoslovci standardizacija, pa tudi de-dia-
lektizacija in jezik, ki tako nastane, je standardni ali literarni 
jezik. 
V Trubarjevem primeru imamo zastopane elemente iz obeh sku-
pin. Naj je Trubar jemal podlage za svoj jezik kjerkoli, našel 
je sličnosti in te so dale osnove za to, kar je postalo visoki jezik. 
Potem je pa pri njem dobil prvenstvo teritorij naše Ljubljane 
in vodilna misel in motivacija Trubarjeve akcije ni bila v prvi 
vrsti prestižna, temveč versko-misijonska: razširjati luteransko 
vero med Slovenci. Pri vsem tem je zanimivo, da nisem nikjer 
zasledil primera, ki bi bil pričal, da jezikoslovci poznajo nasta-
nek slovenskega jezika, vselej pa navajajo kot primere dva: 1. 
Klasično Grčijo, kjer je atiški dialekt postal glavni grški go-
vor, ki je nadomestil dotlej rabljene provincialne govore; in 2. 
Italijo, kjer je po zaslugi Danteja v 13. stoletju toskanščina 
postala glavni italijanski govor in podlaga novega italijanskega 
jezika. O vlogi Danteja v tem procesu piše obširna literatura. 
Trubar se nahaja dejansko v zelo izbrani družbi. 
Mladika, ki jo je Trubar vsadil, je bila šele mladika in za njeno 
nadaljnjo rast je bilo potrebnega še mnogo dela. Tudi to so izvršili 
naši protestantje, Jurij Dalmatin, Sebastijan Krelj in Adam Bo-
horič. Ne bi nam bilo treba segati po dognanjih teoretične lin-
gvistike in bi svoje odgovore lahko dobili zgolj s proučevanjem 
našega protestantskega primera, toda prišel je čas, da se sezna-
nimo tudi s teorijo in osnovnimi pojmi jezikovne stvarnosti. Pri 
tem se bom posluževal učenja praške šole lingvistov.27 

Standardni jezik je po naukih te šole kodificirana oblika jezika 
in govora, ki jo sprejme in spopolni občestvo, ki ta jezik ima. 
Za tako obliko oziroma stopnjo jezika sta potrebna dva pogoja: 
1. Mora biti gibljiv in prožen, istočasno pa stabilen; 2. rabi 
intelektualizacijo. Prožnost in gibljivost dobi jezik s pomočjo ko-
difikacije, katere sredstvo je slovnica. Pod intelektualizacijo pa 
moramo razumeti tisto stremljenje, ki sili jezik k vedno višjim, 
točnejšim in popolnejšim oblikam izraza, k njih sistematizaciji 



ter sposobnosti umevanja in ustvarjanja višjih jezikovnih in splo-
šno kulturnih izpovedi. Sredstvo te intelektualizacije je pa vo-
kabular ali slovar. Tako Praška šola. 
Če imamo na umu ta dognanja in jih primerjamo s tem, kar 
so naredili v 16. stoletju naši protestantje, moramo reči, da so 
delali, kakor da so imeli pred sabo delovno skico ali tako zva-
ni „blue print", po katerem je treba neki izdelek narediti... 
Trubar je izbral ljubljanski dialekt za osnovo svojemu prevodu, 
ki je bil sicer poln germanizmov in latinskih ter italijanskih 
besed, toda je bil kot govor celota. Prožnost njegovemu prevodu 
je dajala njegova sposobnost, rabiti ta jezik in govor v grama-
tično korektnem načinu. Z Bohoričevo slovnico pa smo dobili 
prvo formalno slovnico, ki je naš jezik tudi kodificirala, to je: 
mu pokazala zakone in pravila, po katerih ga je treba razvijati 
in rabiti. 
Proti koncu stoletja izdani Megiserjev slovar je dokaz, da je na-
rod, ki je govoril slovenski jezik, rabil tudi neki kompendij be-
sedišča, ki je imel še to prednost, da je vseboval tudi nemško, 
italijansko in latinsko besedišče. S tem so bile dane intelektualne 
podlage za nadalnji razvoj. Zunanji zagon je vse to delo dobilo 
zlasti v tistem gibanju reformacijskega časa, ki ga poznamo pod 
imenom humanizem, čeprav je bil humanizem v svoji prvi dobi 
orientiran v smislu klasične in zlasti rimske antike in je sred-
njeveškemu teocentričnemu nazoru postavil nasproti svoj nazor, 
da je človek središče vsega stvarstva, je vendar humanizem bil 
še veliko več: bil je gibanje, ki je imelo svoje težišče v obnovi 
in poglobitvi intelektualnega življenja in tako nanovo ovrednotiti 
vse dosedanje nazore o svetu, človeku in duhovni stvarnosti, o 
zgodovini človeštva in o zgodovini narodov, tako tudi slovenske-
ga. Ta humanizem ni bil omejen na nobeno določeno vero, tem-
več je zajel enako tedanji katoliški svet, kot tudi protestant-
skega. šlo je, preprosto povedano, za kodifikacijo celokupnega 
inventarja človeške kulture, znanja in pojmovanja narave in 
človeka ter odkritje novih, dotlej neznanih dežel in horizontov. 
Razen tega zunanjega zagona, ki ga je jezik doživljal, je pa bil 
jezik kot govor tudi notranje že tako dozorel, da je zahteval 
nove rešitve. Stara dokaj ločena narečja so se med seboj tako 
priličila in standardizirala, da je že to dejstvo samo zahtevalo 
nekaj novega in Trubar je to situacijo izrabil. V političnem ozi-
ru je bilo za ta proces ugodno, da je večina slovenskega življa 
živela na teritoriju, ki je bil v glavnem homogen. Edini terito-
rij, kjer je naš narod živel pod političnim pritiskom nemškega 
naroda, je bila Koroška, ki je bila ločena od ostale Slovenije 
po gorski verigi Karavank. Toda tudi tu je protestantizem našel 
plodna tla za svoje delo, dokler ga protireformacija ni zatrla. 
Ako gledamo na jezik tako, kot nas uči praška šola in nas uče 
tudi drugi internacionalni centri jezikoslovja in jezikoslovci, po-
tem so nekateri nazori naših lingvistov o slovenskem jeziku pre-
cej nenavadni in nerazumljivi. Omenili bomo samo dva prime-
ra. V uvodu v njihovo slovnico28 označujejo trije avtorji: Bajec, 



Kolarič in Rupel, slovenski jezik kot umetno ustvarjeno nare-
čje višjega reda, ki ni plod znanstvenega dognanja. Takšen, ka-
kršen je, naš jezik ni skladen z nobenim narečjem, ne preteklim 
ne sedanjim, je pa kljub temu živ organizem. 
Po našem mnenju je bistvo visokega ali knjižnega jezika v tem, 
da ni skladen z nobenim narečjem, v kolikor so pa v zgodnjih 
Stadijih v njem še ostaline dialektov, jih ta standardni jezik v 
teku časa odmetava in izloča. Knjižni jezik je povsod nadzgradba 
narečij, kajti on ima kodeks, ki ga narečja nimajo. In ta kodeks 
je slovnica. Zgoraj smo rekli, da gre standardni jezik k vselej 
popolnejšim oblikam in strukturam, medtem ko narečja tega 
razvoja ne poznajo. Narečja so statična, knjižni jezik je pa dina-
mičen. Knjižni jezik kot tak tudi ni v prvi vrsti govor, temveč 
je res to, kar razumemo pod besedo jezik. Kadar mislimo o tem 
jeziku kot govoru, takrat mislimo na to, kar slovničarji imenu-
jejo „zborni govor." 
Po Francetu Bezlaju,29 znanem ljubljanskem strokovnjaku za 
etimološka raziskavanja, je pa slovenski jezik umeten jezik. Slov-
nica in sistem jezika nista eno in isto. Po njem živ jezik ni ni-
koli logičen. Kar se umetnega značaja našega jezika tiče, ne 
spada v vrsto jezikov, ki so res umetni, na primer esperanto. To 
je umeten jezik, ki ni izraz nobene etnične skupine. Slovenščina 
je pa jezik slovenske skupine in njeni prvi pisani spomeniki so 
Brižinski spomeniki. Po mojem mnenju je vzrok tega nesporazu-
ma v dejstvu, da Bezlaj ne loči med jezikom kot standardno 
obliko pismenstva, pa med govorom, razlika, ki jo je prvi defi-
niral švicarski lingvist Ferdinand de Saussure, ki je ločil: je-
zik - la langue in govor - la parole. Kodificirani jezik ni nelo-
gičen, ker ima pravila, ki ga vodijo in to v logičnem smislu. Toda 
tudi govor ni nelogičen, to je s filozofskega stališča nepravilno 
tolmačenje. Govor je iracionalen, in to pomeni, da v tem trenutku 
ne vemo, kam bo govor v naslednjem šel. „Drift" ga bo premaknil 
s trenutne pozicije in ga spremenil glasoslovno in oblikoslovno, 
kot smo pokazali na primerih v prejšnjem poglavju. Vzroki ozi-
roma činitelji, ki povzročajo ,,drift", so lahko strogo jezikovni, 
lahko so sociološki, geografski in tudi psihološki. O teh stvareh 
pišem v traktatu o marnjovanju in žobarenju. 

Ravno tukaj, na točki drifta, pa nastopa včasih situacija, ko je 
treba jezik regulirati in ga spraviti v tir. Jezik, ki ni podvržen 
regulaciji, podivja. Ako je slovenščina v 19. stoletju kazala skraj-
no konfuzno sliko, in niso vedeli, kam spada, ali je to vendski ali 
ilirski ali kakšen jezik, v tem primeru ni bila krivda na ljudskem 
govoru in standardnem „driftu", temveč na slovničarjih, pravo-
piscih in političnih krogih, ki so jezik manipulirali, vsak po svoji 
ideji, medtem ko je ljudstvo natančno vedelo, da je slovenščina 
samo slovenska in nič drugega. Bezlaj ima prav, da smo mi Slo-
venci ljudstvo, ki je posebno nadarjeno za klike in stranke in 
da nam je tudi jezik dobrodošlo sredstvo za medsebojna obra-
čunavanja. Ako človek gleda nazaj v našo zgodovino, se mora 
čuditi, kako je bilo mogoče priti do črkarskih pravd ali pa do 



tega, da sta v istem letu izšli ena slovnica vindskega jezika in 
druga slovenskega jezika.31 Danes je sicer to anomalijo neko-
liko lažje razumeti, ker imamo med sabo, zlasti pa v zamejstvu, 
ljudi, ki še vedno vzdržujejo „vendsko" teorijo in so k njej do-
dali še skandinavsko. Z narodno-političnega stališča je to početje 
zelo nespametno, saj s tem sami dokazujemo, da imajo koroški 
antislovenski krogi prav, ko so koroško slovenščino imenovali 
„die windische Sprache" in jo deloma še danes, in ljudi, ki jo 
govore ,,die Windischen". 
Oglejmo si zdaj še vlogo pisateljev in pesnikov v procesu nasta-
janja in ustvarjanja standardnega ali knjižnega jezika. Njihova 
vloga je zelo velika. Najbolj znan primer je vloga Danteja v 
nastanku italijanskega knjižnega jezika, manj znana je vloga 
Puškina v nastanku ruskega jezika in še manj znana vloga na-
šega Prešerna. Pesniki in pisatelji so tisti, ki končno iz jezika 
narede tisto kulturno izrazno sredstvo, ki predstavlja narode po 
njihovih literaturah pred svetom. 
Vendar se zgodi, da tudi ti besedni umetniki ne vedo o jeziku 
povedati več kot lepe pesniško zanosne slavospeve, ki so sicer ze-
lo polni čustva, a vendar nam jezika kot takega ne približajo. Tako 
je zapisal Župančič: „V slovenščini je shranjena vsa skrb in go-
rečnost naših reformatorjev, ves obup in strah Prešernov, vsa 
šegavost mladega Levstika in grčavost njegovih poznejših let, 
eleganca Stritarja, otožnost Gregorčičeva, borbenost in tišina Can-
karjeva, jecljanje Aleksandrova in melodijoznost Kettejeva". S 
tem zdaj primerjajmo to, kar piše lingvist Robert Lord o Puškinu: 
Ko govori o zgodovinskem poslanstvu pesnikov in pisateljev pri 
usodi jezika, omenja od Italijanov Danteja in od Rusov Puškina. 
In o tem pravi: „Puškin je v svojem delu združil tri stvari: 1. 
Slovanski jezik ruske pravoslavne cerkve; 2. bogati ruski ljud-
ski jezik in 3. konceptualno besedišče zahodne Evrope" - dobe-
sedno: „the conceptual vocabulary of Western Eiurope"32 

Zdaj prenesimo to na našega Prešerna. Tudi on je v svojem delu 
združil tri stvari: 1. Tradicijo slovenske cerkveno-jezikovne rabe, 
ki se je začela z Brižinskimi spomeniki, se nadaljevala v refor-
maciji in dosegla svoj višek v protireformaciji, to je v dobi ba-
roka, ki je za vse slovanske narode zlata doba kulturnega raz-
pona; 2. svoje delo je naslonil na ljudski jezik svoje gorenjske 
domovine, ki je tiste čase govorila isti dialekt kot Rož na Koro-
škem; in 3. enako kot Puškin je zgradil vse svoje delo na teme-
ljih zahodno-evropske kulture z njeno bogato antično tradicijo, iz 
katere je jemal primere in z njimi izražal to, kar je živelo in se 
dogajalo v njegovi pesniški intuiciji in domišljiji. 
Za zaključek tega poglavja pojdimo na Koroško in si oglejmo 
tamošnjo situacijo. Videli bomo, da je pritisk germanizacije tam 
preprečil tisti razvoj, ki so ga bile deležne slovenske dežele in da 
je k temu pripomogla tudi protireformacija. 
Ker je tudi Koroška sprejela luteransko vero in so Koroški de-
želni stanovi, ki so bili tedanja koroška deželna gosposka ali 
vlada, celo z denarjem podprli tiskanje Dalmatinovega prevoda 



Biblije, je jezik naših protestantov nehote postal tudi jezik Ko-
roških Slovencev in kolikor je šlo za pismenstvo, last slovenskega 
življa. Zaradi intenzivnega pritiska germanizacije v dobi po za-
trtju protestantizma in izgonu protestantskih duhovnikov iz de-
žele, je pa razvoj slovenščine doživel prve težke zapreke. Nastala 
je situacija, ki spominja na razmere v Srbiji in Bolgariji po tur-
ški okupaciji konec 15. stoletja. Narodna literatura in vera sta 
bili pregnani in sta se umaknili v samostane, srbski na pr. v 
samostan Hilandar na gori Atos, bolgarski v samostan Rila in 
drugam. Tja se je preselilo pisanje nabožnih knjig ter njih ilu-
miniranje, v veliki meri pa tudi slikanje svetih podob ali ikon 
in izdelovanje drugih umetnih predmetov, kot je bilo cerkveno 
pohištvo in ikonostasi. Vsi ti kulturni centri so nadaljevali tradi-
cijo srednje in poznobizantinske umetnosti in kulture in to je 
trajalo do konca 18. stoletja, ko so se pojavile prve svetne delav-
nice. Slikarji ikon so se imenovali zo-ografi ali živopisci in šele 
na začetku 19. stoletja so se šli prvi srbski in bolgarski, za umet-
nost nadarjeni mladi ljudje učit le-te ali na akademijo na Dunaju 
ali na ono v Petrogradu v Rusiji. 
Na podoben način se je na Koroškem preselilo literarno delo pro-
testantskega ljudstva v domove, kjer so tedaj nastali prvi bukovni-
ki, ki so prepisovali luteranske verske knjige in tekste. Kmalu je 
pa iz tega nastala splošna tradicija, ki se je obdržala pri življenju 
tudi v protireformacijski dobi, ko se je začel na Koroškem prvi 
val germanizacije. Bukovniki so prepisovali zgodbe trpljenja Kris-
tusovega, življenja Marijinega, svetnikov, dalje so prevajali in 
prepisovali splošno razširjeni Kolomonov žegen, sezname zdravil-
nih rastlin in podobno. Te čuvarje slovenske literarne tradicije bi 
jaz imenoval logografe, to je slovopisce, kajti s svojim delom so 
vzdrževali tradicijo pismenstva, ki je bilo večinoma v dialektu. 
Bukovnike je treba razumeti v tem širšem okviru in ne samo kot 
etnografsko zanimiv pojav koroškega ljudskega življenja. 

III. JEZIK IN NAREČJE V TEHNOKRATSKO-KONSUMERI-
STIČNEM VEKU 

Po drugi svetovni vojni sta tudi jezik in narečje - in to brez 
razlike naroda ali države, v kateri se govorita - , stopila v atom-
sko stoletje. Razbitje atoma33 v fizikalnem laboratoriju čikaške 
univerze v letu 1944, ki je služilo v prvi vrsti vojaško-strateškim 
ciljem, je pa kmalu dobilo naslednike v fenomenalnem razvoju 
tehnologije, služeče vsakdanji rabi in s tem potrošniku, zato je 
umestno to dobo nazivati „tehnokratsko-konsumeristični vek". 
Naša naloga je sedaj pogledati, kako se tema dvema fakulteta-
ma človeškega duha in obstoja, namreč jeziku in govoru, godi v 
tej dobi. Prvi vtis, ki ga dobi površni opazovalec, sugerira, da je 
z jezikom vse v najlepšem redu in da je v resnici odklenkalo 
samo dialektu. To mišljenje zasledi človek tudi v izjavah in 
delih nekaterih jezikoslovcev. Nobena stvar pa ni tako daleč od 



resnice kot tako naziranje. Najprej moramo vreči kratek pogled 
v zgodovino. 
Prva stopnja v transformaciji jezika in njegove oslabitve kot sred-
stva tradicionalnega komuniciranja med ljudmi je nastopila že v 
19. stoletju in sicer s pojavom vseh mogočih uprav po celem 
svetu: političnih, gospodarskih, davčnih, sodnih, kulturnih in vo-
jaških. Nosilci teh uprav so bili uradniki in državne oblasti na 
vseh stopnjah: od centralnih uradov do zadnjega občinskega ura-
da v kakem glavarstvu in vsak tak urad oziroma organizacija ura-
dov si je ustvarila poseben jezik, v katerem je vodila posle in 
občevala z ljudstvom. Sicer bi lahko kot predstopnjo te faze na-
vedli tudi že urade starih fevdalnih gosposk po gradovih, toda 
bomo to tu opustili. Zelo lepo analizo jezika omenjenih uprav je 
napisal Dr. Kari Kom, zadnji urednik lista „Berliner Tageblatt' 
pred nastopom Hitlerjevega režima. On imenuje jezik teh uprav 
„jezik upravljanega sveta". 34 

Ker smo Slovenci živeli v stari avtro-ogrski monarhiji, ki je 
bila po celem svetu znana po svojem državnem uradništvu, ka-
tero je bilo v resnici samo podaljšana desna roka cesarskega dvo-
ra, je razumljivo, da je tudi naš mili slovenski narod participi-
ral v tej fazi jezikovne spremembe in to še posebno zato, ker 
je Slovenec rojen birokrat. Administracijski jezik monarhije je 
postal tudi v slovenskih deželah občevalno sredstvo in biti dr-
žavni uradnik je pomenilo tudi biti nekaj višjega kot navadni 
zemljan. Za ženski spol so postali uradniki izredno privlačna pri-
lika za zakon in torej za življenjsko zavarovanje. Ko smo se 
ujedinili, se v tem oziru ni dosti spremenilo, kajti vlada v Beo-
gradu je že prej imela tudi svojo državno in lokalno upravo, 
slovenski višji uredniki so pa pomagali v Beogradu organizirati 
razne upravne enote. 
Vse to je kmalu postalo zanimiv predmet umetniškega upodab-
ljanja v besedi. V celi vrsti svojih spisov je Stanko Majcen, ki je 
sam izhajal iz uradniške familije, risal uradnika in uradniški 
žargon, človeka, ki je naredil samomor in skočil v vodo, imenuje 
uradni organ osebo (ameriški izraz za to je „subject"). Dama, 
ki jo opisuje v neki drugi sliki, že vidi v pogovoru s svojim iz-
voljencem, kako bo ta nosil ,,zlate naočnike", ko bo postal urad-
nik: „Boš nosil zlate naočnike". Dejansko so taki naočniki res 
bili simbol položaja.35 Uradnika je slikal tudi Ivan Cankar, toda 
on ga je dejansko pomiloval, če ne naravnost zaničeval, ko ga 
je slikal v njegovi eksistencialni revščini.36 Majcen ga je slikal 
takega kot je, njegov stan in vso uradniško atmosfero. 
V ,.Slovencu" in „Narodnem dnevniku" je ta novi jezikovni slog 
analiziral in ironiziral talentirani pisatelj Janez Rožencvet, čigar 
pravo ime mi ne pride v spomin. Na Dunaju je vodil križarsko 
vojno proti jezikovnemu maličenju in za čistost nemškega jezika 
Kari Kraus, pisatelj, ki je sam pisal in izdajal revijo „Die Fackel"; 
najnovejša številka te revije je vselej gledala iz žepa Francetu 
Bevku, ko je ta prihajal v tretje nadstropje ..Jugoslovanske tiskar-
ne", kjer je vodil naš literarni krožek.37 Uradniški motiv je pa 



že v 19. stoletju obdeloval v svojih spisih tudi Janko Kersnik, 
ker je bil to za pisatelje realistične smeri zelo vabljiv predmet. 
Drugi stadij v propadanju jezika je nastopil po prvi svetovni 
vojni z zmagoslavnim pohodom komunistične revolucije v Rusiji, 
kateri sta potem sledili fašistična in nacionalno-socialistična dik-
tatura. Deloma vključuje Korn v svojih analizah že tudi ta gi-
banja. Vsak izmed teh sistemov si je ustvaril svoj jezik oziroma 
žargon, ki je bil v skladu s programi tozadevnih strank. Ko je 
KP po drugi svetovni vojni zavladala tudi v Sloveniji, je pose-
ben partijski žargon prevladal tudi pri nas. Direktna posledica 
tega dejstva je pa bila okvara jezika v literarnih delih, v katerih 
so skušali avtorji najti ventile za svoje proteste zoper to dik-
taturo. Kdor čita nekatere tekste iz prvih časov diktature, zlasti 
pa eseje avtorjev, ugotovi, da mnogih sploh ne razume, ker 
so pisani v jeziku, prepletenem z izrazi, ki so zneseni iz ce-
lega sveta, in polni problemov, ki jih ne bi bilo, če svoboda 
izražanja ne bi bila zatrta. Pri celi tej stvari pa je najbolj za-
nimivo to, da je bil edini, ki je zgodaj nastopil proti partijskim 
okvaram jezika na Slovenskem, Matej Bor, nekdanji dvorni pe-
snik revolucije. On se je tudi boril proti onesnaženju okolja, 
zanemarjanju kmečkih obdelovalnih površin, travnikov in pašni-
kov, ki jih preraščajo pleveli in spreminjajo v prerije, kar ni 
nič čudnega, ker je vse iz dežele drvelo v tovarne, ker je tam 
videlo zvezdo blagostanja. Danes verjetno že tudi partija sama 
uvideva, kam sta deželo prignala njena ideologija industriali-
zacije in betonski marksizem, ki se nista obrestovala, temveč 
sta državne finance spravila v krizo. Vprašam se, ali bo Bor s 
svojim protestom uspel? Verjetno ne, ako ne bo začel metati bomb. 
Toda zgodovina mu bo morala priznati, da je s svojim pesniškim 
ciklom, „In šel je popotnik skozi atomski vek", ustvaril visoko 
vreden pesniški dokument te dobe in istočasno dokument razo-
čaranja nad programom marksističnega socialnega in gospodar-
skega reda.38 

Tretja in najnovejša faza tega uničevalnega procesa pa je nasto-
pila z globalno civilizacijo, sestoječo iz absolutne mehanizacije, 
avtomatizacije, masovnih telekomunikacij, elektronike in kiber-
netike, hitre hrane in hitrih cest, samopostrežnih veletrgovin, 
konfekcije vseh vrst, sintetikov, skratka z nastopom amerikani-
zacije, ki je prinesla s sabo tudi zahtevo po globalnem jeziku, ki 
bo razumljiv enako v USA, kot v Afriki, na Japonskem, v Evropi 
in drugod. 
Medtem ko je bilo v dobi upravnega jezika še mogoče govoriti le 
o zmernem spreminjanju jezika, ker ga je nosila birokracija, ki 
se je smatrala za nekako elito, se je to v zadnji fazi popolnoma 
predrugačilo. Danes je dejanski nosilec vseh teh pojavov ljudstvo 
samo, to se pravi: potrošniška masa. Predaleč bi vodilo, če bi 
hoteli iti v podrobnosti, omejiti se moramo samo na nekaj tipi-
čnih jezikovnih pojavov. 
Da se razširijo globalne možnosti trgovine in industrije, mora 
jezik postati vsem razumljiv. Pa tudi na domačih trgih ga je tre-



ba poenostaviti. Zato se v angleščini komplicirani sklopi sogia-
snikov in vokalov redoma poenostavljajo: namesto night se piše 
nite, ker je fonem v obeh oblikah isti; namesto right je rite; 
namesto weight - teža, freight - , tovor imamo wate in frate itd. 
Na čistilnicah oblek boste našli slogan: Clean while u wait. 
Očistimo, ko počakate. Toda to je še konservativno. Drugod bo 
stalo: Klin vvhile u wate. Glas u je isti fonem kot v zaimku you, 
klin nadomešča glagol: clean. čemu bi pisal lastnik garage ob-
širno, naj stranka ne pride k njemu? Bolj enostavno je napisati: 
Don't see us, call us. Toda tudi see je preveč za ljudi, za katere 
je čas denar oziroma zlato: Zato sem našel na pokrovu motorja: 
Don't C us, call us. Fonem črke C je isti ko v glagolih: to see -
videti - . Namesto veznika for stoji številka 4. Da je v tem mnogo 
čisto navadne afektacije, je jasno.30 

Ker je danes potovanje igrača in ni nobenih meja, zato je treba 
biti poligloten. „The Corner Drug Store" je v Franciji: „Le Cor-
ner Drug store", ,,The girls" so „les girls". Neki klub je pred 
leti anonsiral: ,,le club has facilities extraordinaires at Prices fan-
tastiques". Francoščina baje že tako meša v svoj jezik anglizme, 
da jo imenujejo: Franglais. Posebno razširjajo to mešano be-
sedišče občevalna in informacijska sredstva, časopisi, radio, te-
levizija. ,,Naš Tednik" v Celovcu naravnost briljira v tem poslu: 
trend, ekran, eskalacija, interferenca, aktivitete in še druge so 
na dnevnem redu. Velikokrat seveda tisti, ki rabijo tujke, ne vedo, 
kaj pomenijo. 
Kakor imamo danes v blagovih sama sintetična vlakna, tako je 
treba tudi jezik sintetizirati. živino krmijo v glavnem s sinteti-
čnimi hranivi in ne s svežo hrano, zato je tudi meso temu primerno 
trdo kot podplati čevljev. Sintetične materialije so res pregnala 
iz žimnic mrčes kot so stenice in to je brez dvoma dobra stran, 
toda umetni puhi kot je bil poliuretan, so se izkazali kot zelo 
strupeni, če začno goreti, in treba je bilo precej mrtvih, preden 
so to sintetično maso prepovedali. Zdaj seveda so začeli delati ta-
ko zvane žimnice že iz vode: „water matress". Pogledal sem eno 
in se vprašal, kakšni ljudje lahko spe na tem nonsensu. 
Kako odseva ta civilizacija na ravnini dialekta? Za starejši rod 
je stališče zelo dobro formulirala stara ženica, ki sem jo dohitel 
na poti iz Doba v Rinkole in ko je prišel mimo avto z več 
ljudmi na njem, je rekla: „maji kuaje duama se pa z avtiji vo-
ziji". Imajo konje doma, se pa z avtomobili vozijo. Obliki avtiji 
je izredno lepa narečna oblika. Unjigov Peter je pa svoji ljubi 
Minci v pismih avto imenoval: antonobil, spet krasna narečna 
oblika. Kdo je bil Unjigov Peter? Bil je Mirko Kumer-čirčej iz 
Pliberka, ugleden koroški gospodar, umrl leta 1981. Njegova ko-
respondenca z Minco je izhajala v „Našem Tedniku" in spada med 
klasične tekste podjunskega narečja.40 

Zdi se, da za dialekte še ni vse zgubljeno, ker pa so dialekti del 
ljudske kulture, je upanje, da bodo obstali in tudi ljudska kul-
tura iz tega lahko črpa nove moči in vire inspiracije. O tem pri-
čajo razni pojavi tu v Ameriki, kakor tudi v Evropi. Seveda 



bo to, kar bo prišlo, nove vrste ljudska kultura in ne več tista, 
ki jo poznamo iz zgodovine. O tem nekaj opomb tukaj. 
V določenih krogih ZDA se je pojačalo zanimanje za narečja in 
etnične tradicije emigrantov, o čemer pričajo že vsakoletni festi-
vali etničnih grup, tudi slovenskih. Na jugu dežele so še otoki 
prebivalstva, ki vztraja na tradicijah svojih prednikov, tako na 
primer v obeh Carolinah, in drugih. Tam so še sledovi najstarejših 
emigracij, ki so prišle iz Anglije zelo zgodaj. Zanimivo je, da pri-
padniki teh grup smatrajo samo sebe za pristne angleške Ameri-
kance, medtem ko smatrajo prebivalce, ki žive zahodno od gor-
skih masivov Appalachian in Allegheny, za Yankees, to se pravi: 
za prišleke, ki niso pristni. Med take pristne Amerikance spada 
tudi bivši prezident USA Jimmy Carter, ki je doma iz Georgije, 
Kadar je govoril, svojega govora ni podredil knjižni angleščini, 
temveč je govoril z močnim narečnim naglasom in vokabularjem. 
To priliko so hitro izrabili nekateri univerzitetni krogi ter so 
Carterja spodbujali, naj obdrži ta svoj lokalni govor in naj ne 
podleže knjižnemu idiomu kakšnega TV komentatorja kot je Wal-
ter Cronkite. ki govori zelo retoričen jezik. Za časa Carterjeve 
administracije je izšla zanimiva brošura pod naslovom: „How to 
speak Southern?". Ker me je zanimala, sem jo takoj kupil. Ure-
jena je po črkah alfabeta in nam kaže, kako izgovarjati črke, gla-
sove ter besede. V tem dialektu se glasi: „1 think" ,,Ah think" 
in predsednik Carter je stalno govoril „Ah think".41 

Združene države imajo tudi še druge etnične skupine, ki so tra-
dicionalno konservativne, tako razne nemške skupine kot so Ami-
shi v Pennsylvaniji, črnske skupine na jugu dežele, pa tudi la-
tinske skupine na zahodu dežele. Vse te etnične skupnosti še drže 
tudi svojo lojalnost narečjem. Medtem ko imamo pri tem opraviti 
še z tradicionalnimi elementi ljudske kulture in govora, smo priča 
drugemu procesu, namreč nastajanju nove ljudske kulture iz 
elementov razpadajoče hibridne urbanistične civilizacije in iz očit-
ne reakcije na njo. Ta gibanja se kažejo na eni strani v izrednem 
razmahu tiste glasbe in petja, ki se je začelo pred mnogimi deset-
letji v državi Louisiana in je znano pod imenom „Jazz", na drugi 
strani pa celo v upodabljajoči umetnosti kot sta slikarstvo in ki-
parstvo ter tudi v umetni obrti. Ker nisem glasbenik, zato si o 
tem ne lastim nobene sodbe, navedem pa naj, da danes ločijo 
že, več variant popularne ljudske glasbe, na primer „Soul", kar 
meri verjetno na to, da petje izraža dušo, dalje ,,Pop", to je po-
pularna glasba, dalje .,Country", to je podeželska varianta, ki bi 
ji mi rekli kmečka. „Rock", spet okrajšava za „Rock and Roll" 
itd.42 V tem žanru so zelo aktivni tudi slovenski ansambli, bodisi 
tisti, ki pridejo gostovat iz domovine, bodisi tisti iz Clevelanda v 
Ohiu. Vsako leto se vrše festivali etničnih manjšin, na katerih se v 
stranskih prostorih servirajo etnične jedi, seveda ob ameriških vinih 
in pivu. Eden tistih znanih festivalov je milwauški „international 
Holiday Fair". Ni nobenega dvoma, da gre tu za folklorno kul-
turo, katero goje zlasti imigrantje, to je zdomci. 

Kar se upodabljajoče umetnosti tiče, je treba njen folklorni izvor 



iskati v degeneraciji abstraktne umetnosti in celo konstruktivizma, 
kar zveni na prvi pogled neverjetno, toda je dejstvo. Kadar neka 
struja zaide v manirizem, nastopajo reakcije in to se je zgodilo 
tu. Likovna fantazija se ne more stalno zadovoljevati z abstrak-
tnimi geometričnimi in semigeometričnimi liki, temveč se skuša 
izražati v predmetni kategoriji. Tako imamo danes primere, ko 
umetniško nadarjeni ljudje kupijo stare skednje in poslikajo pro-
čelja s slikami, ki spominjajo na stare etnografske slikarske kom-
pozicije v enakih rustikalnih primitivnih stavbah. Talenta te vrste 
je v ZDA izredno mnogo. V kiparstvu se je ta folklorna struja 
začela s takozvanim ,,objets trouves" gibanjem, katero je sestav-
ljalo svoje kiparske konstrukcije iz najdenih delov, na pr. starih 
lesenih delov vseh vrst ali kovinskih delov avtomobilov, dimni-
kov, koles, vreten, itd. Med najbolj znane storitve dela v lesenih 
predmetih spadajo zelo zanimive kompozicije umetnice Louise 
Nevelscm, ki se odlikujejo po izredni preprostosti in naravnosti 
koncepta. V leseni kategoriji je treba omeniti tudi novo porabo 
starih desk, tramov, venčnih frizov, itd., ki jih je mogoče videti 
mnogokje, učinkujejo zelo estetsko in to ne samo zaradi kompo-
zicij samih, temveč tudi in zlasti zaradi izredno bogate teksture 
lesov, ki so od nekdaj posebna odlika ameriškega lesa, treba je 
pogledati samo stare skednje, da vidimo vse bogastvo, ki ga 
daje ameriški gozd, za katerim evropski lesovi zaostajajo. Isto re-
nesanso tradicionalnih tehnik in vzorcev kaže tudi umetna obrt. 
Ako gledamo na ves ta problem jezika in govora z jezikoslov-
nega stališča, opazimo razne stopnje in kategorije kontaminacije 
narodnih jezikov in razne zvrsti v skupinah novih vulgarnih ali 
vernakularnih govorov. To, kar se dogaja z angleščino in to zla-
sti v Ameriki, bi moglo voditi navsezadnje do novega internacio-
nalnega jezika oziroma točneje govorjeno: govora, kajti o knji-
žnem jeziku v tem primeru ne moremo govoriti. V zgodovini za-
hodne Evrope je bilo že nekaj takih primerov. Po razpadu Alek-
sandrovega kraljestva, čigar meje so segale od Grčije do meja 
Indije, so nastale posamezne države, toda ljudski govor je bil v 
glavnem dosti enoten in znanstveniki so ga imenovali „Koin6". 
Njegova podlaga je bila grščina 3. in 2. stoletja pred Kr. Na 
precej podoben način je v dobi razcveta trgovine po deželah, le-
žečih ob Sredozemskem morju, nastal ljudski govor imenovan 
„lingua Franca", ker se je ta govor razširil zlasti v dobi frankov-
ske oblasti. Spremembe v današnji angleščini in zlasti v ameriški 
bi govorile za to, da moramo ta govor smatrati kot nov poizkus 
mednarodnega govora, ki ga podpira tudi dejstvo, da je danes 
angleščina izpodrinila francoščino tudi v okviru internacionalne 
diplomacije in trgovine. 

Drugačna je stvar, kadar se ta proces začne na manjših terito-
rijih, kjer bivajo različna etnična ljudstva in pride do prevlade 
enega jezika nad lokalnimi etničnimi jeziki. Tak primer imajo 
danes naši rojaki v Sloveniji. Tam vdira v hiše in družine, v šole, 
urade in trgovine srbohrvaščina in to zlasti zato, ker je v Sloveniji 
danes mnogo priseljencev z juga. Ker nobena nesreča ne prihaja 
sama, je slovenski etnični jezik in govor ogrožen danes tudi v 



zahodni Evropi, kjer živi skoraj 200.000 sezonskih delavcev iz 
Slovenije, ki so emigrirali že po prihodu Tita na oblast. Nedavno 
tega je Ingrid Slavčeva43 raziskovala govor oziroma jezik sloven-
skih izseljencev v Mannheimu v Zahodni Nemčiji in objavila 
zelo mnogo primerov govora, ki ga moramo smatrati kot ,,kon-
taktni govor". Nemogoče je naštevati te primere, toda ako ho-
čem dati temu govoru neko klasifikacijo ali oceno, potem moram 
reči, da stoji govor slovenskih povojnih emigrantov v Nemčiji 
na najnižji stopnji, iz česar pa sledi, da je tja emigriral tudi naj-
manj izobraženi in prosvetljeni element našega naroda. Naloga, 
ohraniti tem izseljencem narodno zavest in slovenski jezik, je za-
to najnujnejša potreba. V primeru s temi izseljenci v Zahodni 
Nemčiji so ekonomski emigrantje v USA za cel razred višji. 
Zaključno je tedaj reči, da so danes ogroženi v prvi vrsti jeziki 
in to standardni jeziki in sicer radi neomejenega razmaha tehno-
kracije in konsumerizma. Polagoma bodo ti jeziki v vsaki etnični 
skupini postali izključno domena kultiviranega občestva. Toda 
napačno bi bilo misliti, da bodo stara tradicionalna narečja ta 
naval vulgarizacije in kontaminacije vzdržala, ako ne bodo imela 
podpore v šolah, v izboljšanju gospodarskih pogojev, v katerih 
manjšine žive, in v široko zastavljenem prosvetnem delu. Za Ko-
roško slovensko manjšino zaenkrat nimamo razloga biti zaskrb-
ljeni, dasi se tudi tam že opaža vdiranje novega žargona v lokalna 
narečja. Bolj nevarna je pa situacija, v katero pride in v kateri 
živi mladina emigrantov v tako industrializiranih deželah kot je 
Severna Amerika. Tukaj ni ogroženo samo narečje domače hi-
še, temveč tudi jezik, čas bi bil, da bi odgovorni krogi začeli 
ta problem raziskovati in storili potrebne korake, da se razkroj 
pravočasno prepreči. 

O P O M B E 

1. Wilhelm von Humboldt (1767-1835) je bil eden prvih znan-
stvenikov, ki je poudarjal potrebo, ustanoviti splošne prin-
cipe lingvistične vede v zvezi z raziskovanjem jezika kot fa-
kultete človeškega duha. 

2. Naša najstarejša slovnica je drobna knjižica pod naslovom: 
„Arcticae horulae", to je: „Zimske urice", ki jo je sestavil 
Adam Bohorič (1520- ? ). Bohorič je bil rojen v Krškem ob 
Savi. Svoje delo je naslonil na sistem starolatinskih slovnic, 
kar ni bilo v začetku gramatične literature nič čudnega. Slov-
nico je napisal potem, ko je sodeloval pri reviziji Dalmati-
novega prevoda sv. Pisma. 

3. Glej pesnitev: „Nova pisarija", Prešeren, Poezije. Miniatur-
na izdaja pri Akademski založbi v Ljubljani, 1939, stran 87. 
Vsakdo pozna njegovo mnenje v zadevi tujk, izraženo v ver-
zu: „Saj tudi vrli Čeh nemškvati musi". 

4. Nad tujkami se spotikajo v glavnem samo ljudje, ki ne ve-
do drugega početi. Za resnega lingvista je tujka samo eden 
izmed pojavov, nujnih v nastanku in razvoju jezikov. V Ox-



fordskem slovarju angleškega jezika je po mnenju anglistov 
vsaka peta beseda pod črko A latinskega izvora. Ta tradicija 
se je ohranila tudi v ameriški angleščini, kjer posebno pre-
plavlja trgovski reklamni žargon. Ravno tako je v nemškem 
vokabulariju besed iz latinščine in grščine na pretek: Vino iz 
vinum, Strasse iz strotton, Koblenz iz latinskega: co-fluens 
itd. 
Znani ligvist Robert Lord primerja angleški jezik mašini za 
delanje klobas in vacuum-cleanerju in pravi, da je angleščina 
vse od 10. stoletja dalje srkala vase cele kose in posamezne 
koščke jezikov od prav vsepovsod in da se danes človek, ki 
govori angleško, ne zaveda več, da so bili ti elementi nekoč 
tuji. (Lord, Comparative Linguistics, Teach-yourself-Books. 
St. Paul's House, Warwick Lane, London, 1974. stran 73.) 

5. Nihče ne more tajiti važnosti takih del kot so pravopisi, gra-
matike in slovarji korektnih besed. Toda v mnogih ozirih 
gredo taka dela predaleč. O negativnem vplivu, ki ga je ime-
lo na naš jezik stalno popravljanje in pravopisno manipuli-
ranje, govori Rado Lonček v svoji študiji „On dilemma and 
compromises in the evolution of modern Slovene (Slavic Lin-
guistics and language teaching, 1976, p 112 si). 

6. Pripadal je Jonski šoli grške filozofije Pred-Sokratične dobe 
in živel v maloazijskem mestu Miletu od 535-470 pr. Kr. 

7. Edmard Sapir, Language. A Harvest Book, Harcourt. Brace 
and Comp. New York, 1949, p. 150 si. „Language moves down 
the time in a current of its own making. It has a drift". 

8. The American Heritage Dictionary of the English Language. 
Paperback edition (ki ni okrajšana izdaja slovarja v trdi ve-
zavi, op. pisca) Dell Publishing Comp, Ime. New York, 17th 
printing, 1976, s. v. drift p. 268. 

9. Juenna leži na mestu današnje podjunske vasi Globasnica. 
Za bralca, ki se za te stvari zanima, navajam naslov lepe 
knjižice, ki je vodnik po izkopaninah pri Sv. Rozaliji in tudi 
po vasi Globasnici, kjer so leta 1981 odprli lep arheološki 
muzej, „Die roemisehe Siedlung Juenna und die fruehchristli-
chen Kirchen am Hemmaberg". Von Franz Glaser. Klagenfurt 
1982. Hrib sv. Rozalije imenujejo Nemci Hemmaberg. po sveti 
Hemmi. Kaj je štalenska gora? Izraz je dialektična sloven-
ska oblika nemškega imena: Magdalenenberg. To je masiv, 
kjer je stalo rimsko mesto Virunum. Na tem masivu so po 
vojni začeli izkopavanja ogromnega obsega t prof. dr. Rudolf 
Egger in sodelavci, z denarno podporo koroškega Deželnega 
muzeja. Na gori so odkrili zgradbe, ki so bile del velike 
keltsko-rimske industrijske družbe, katere produkt je bilo 
znamenito „noriško železo". Izkopavanja, ki se še vedno na-
daljujejo, spadajo med največja in najpomembnejša odkritja 
povojnega časa. Leta 1948 je slovenski del radia Celovec 
pod vodstvom Helmuta Hartmanna organiziral na gori dvoje 
snemanj mojih intervjuvov s prof. R. Eggerjem, ki je bil 
eden izmed mojih profesorjev na Univerzi na Dunaju 1. 
1925-1927. 



10. Glej o tem in drugih glasovih izvajanja v zelo razgledani 
knjižici ,,'Esej o slovenskem jeziku", France Bezlaj. Ljublja-
na 1967. 

11. O tem izrazu za pogačo na Goriškem glej R. Ložar, Ljud-
ska hrana v Narodopisju Slovencev I, Ljubljana 1944, stran 
138. 

12. S primeri diferencialne erozije sem imel opraviti že doma, 
pa tudi v Manitowocu. Tu samo o onem iz domovine. Iz Vrh-
polja pri Kamniku je marca leta 1935 prinesel v muzej neki 
domačin krasno polirano ploščo, o kateri nisem vedel, ali je 
marmor ali kaj, in je trdil, da jo je našel v kraju, kjer je ne-
koč stal rimski tempelj. Storije o templju nisem vzel resno. 
Neko nedeljo popoldne sem šel na izlet v Vrhpolje in videl 
krasni kanjon Nevljice. V Vrhpolju sem videl grapo v hribo-
vitem terenu na južni strani potoka in tam dva, poševno 
drug na drugega naslonjena kamnita masiva, ležeča v smeri 
sever-jug. Vzhodna stena je bila bleščeče polirana, kakor je 
bila plošča, ki jo je prinesel pokazat domačin. Zadevo sem 
sporočil p. Janezu žurgi, profesorju geologije na univerzi. 
Njegovo mnenje: „Take polirane plošče so rezultat procesa, 
ki ga imenujemo diferencialna erozija. Politura nastane za-
radi velike vročine, ki jo povzroča pritisk enega sklada na 
drugega". 

13. Mario Pei, Glossary of Linguistic terminology. Anchor Books, 
New York 1966, s. v. drift. p. 77. 

14. Sapir pravi, da samo tisti elementi, ki nastanejo ali se gib-
ljejo v določeni smeri, tvorijo drift., o. c. p. 155. On poudarja 
važnost geografskega faktorja. 

15. „Naš Tednik", Celovec, štev. 3, 10 in 17, 1973. Isti spis je 
izšel tudi v Clevelandski „Ameriški domovini" istega leta. 

16. „An American Glossary." Being an attemp to illustrate cer-
tain Americanisms upon Historic principles. By Richard H. 
Thornton, vol. I, A-L, 1912, s. v. Cake, p. 497sl. Lippincott, 
Philadelphia. V spisu o imenih jedi govorim tudi o važnosti 
koruze. Harold Wentworth, .Američan Dialect Dictionary", 
New York, 1944 navaja v svojem delu tudi kronologijo in 
topografijo posameznih oblik tega imena, kjer najdemo pre-
cejšnje število variant. Zaradi kurioznosti naj tu omenim 
imena za paradižnike, angl. tomato: tomatosses, martisses, 
tomatusses, martusses, tomatisis, tomatussus. Večina teh imen 
je iz govora črncev. Vse navedeno in drugo je le vrh lede-
nika, ki gleda iz vode. 

17. Izraza fonem in morfem sta se dejansko ustoličila v jeziko-
slovnih raziskavah šele z nastopom strukturalistične lingvi-
stike po drugi svetovni vojni. Fonem je najmanjša glasovna 
enota, ki ni več deljiva, morfem pa najmanjša nedeljiva be-
sedna enota. 

18. Glej o tem predmetu tudi moj takrat „Od marnjovanja do 
žobarenja", ki je izhajal v mesečniku „Družina in dom." 

19. Cel katalog cvetk ameriške slovenščine je objavil pred mno-
gimi leti v „Ameriški domovini" od 9. februarja 1976, prof. 



Dr. Ludvig čepon iz St. Vincenfs College v Latrobe, Penna. 
čepon je popisal svoj obisk v starem kraju in kako govore 
tam ekonomski emigrantje, ki pridejo na obisk. Avtor se 
zgraža nad njihovo slovenščino, ki jo govore sredi Ljubljane, 
in imenuje to „hlapčevanje tujemu jeziku in pomanjkanje na-
rodne zavesti." Ljudski govor Clevelandskih Slovencev ime-
nujem jaz „šentklerski dialekt". V teh svojih opažanjih je 
avtor „dead wrong", to je: popolnoma v zmoti. Ako je žena 
rekla, da je „poklinala upštes", lahko povem, da tudi jaz 
samo klinam in ne čistim, ker pač govorim tudi jaz neki 
ameriško slovenski dialekt in kontaktni jezik, seveda sem pa 
sposoben govoriti tudi knjižni jezik. „Kitchen Cleanser" je 
prašek za pomivanje posod. Afektirano bi zvenelo, če bi re-
kel, da pomivam krožnike in posode s kuhinjskim „čistilom". 
Saj je tudi Ivan Cankar rekel svojemu bratrancu, ko ga je 
prišel obiskat, naj počaka, da si „zobe spuca". Celo revo-
lucijo sem povzročil lani v Borovljah, ko sem imenoval 
raztopino za pomivanje krožnikov in posod, s katero odstran-
jamo maščobo, po ameriško „detržent", namesto „deterg6nt", 
kot zahtevajo to novi pravopisci doma. Edino pravilni in 
pravopisno korektni izraz za to je detržent, ameriška oblika, 
ne pa detergent. To je nov dokaz purističnega duha, ki vlada 
pri naših krogih in meji na norost. Nima namreč vsakdo tiste-
ga talenta, ki ga je imel Stanko Majcen, ko je namesto: „in 
se je useknil", zapisal o mojem junaku, da „si je uredil nos." 
Očitek narodne nezavednosti je popolnoma neumesten. Ti 
ekonomski emigrantje niso narodno nezavedni, temveč kul-
turno in tudi družabno zaostali, živeli so v iluziji, da samo 
oni obvladajo angleščino in da so daleč pred staro domovino, 
ki da je zaostala. Niti stari niti novi emigrantje se ne 
zavedajo, da je danes doma v Sloveniji množica inteligentov, 
ki perfektno obvlada angleščino in slovenščino, medtem ko 
nobena mladina novih emigrantov ne obvlada slovenščine in 
angleščino zelo revno. Tamošnji Slovenci poznajo do dna 
ameriško literaturo, pesništvo, sociologijo in druge vede, o 
katerih se mladini starih in novih emigrantov niti ne sanja, 
časi so se spremenili in če bomo mi hoteli dobiti preglede 
ameriške kulture v knjigah, bomo te knjige, pisane v sloven-
ščini, morali naročiti iz Ljubljane, ne pa iz Clevelanda ali 
Chicage ali Toronta, kar je sramota za zdomce. 
Tako mi je rekla kuharica v farovžu v šent Ilju, občina Loga 
ves v Hodiških gurah, južno od Vrbskega jezera, ter z roko 
pokazala na Karavanke. V tej njeni izjavi je jasno izraženo, 
da se smatra na primer kranjska slovenščina za neki drugi 
govor, ki je različen od koroško-slovenskega. če ne bi videl, 
da je kuharica zavedna Slovenka, bi bil lahko mislil, da je 
•čitala dela in spise nemčursko orientiranega koroškega lin-
gvista Primusa Less-iaka. Dejansko je v izrazu „Swovenje" 
precej upravičenosti, kajti s Trubarjem je kranjska in sploh 
centralna slovenščina krenila na pot standardizacije jezika, 
to se pravi: slovnične ureditve in sistematizacije, medtem ko 



so koroška narečja zaradi političnega in germanizacijskega pri-
tiska ter ločenosti po Karavankah ostala na tradicionalnih 
stoletja starih bazah in na teh prišla celo v 20. stoletje. 

21. Edini doslej znani izvod njegove knjige se je nahajal v 
Kr. „Saški Javni knjižnici" v Dresdenu v Nemčiji, a je bil 
skupaj z neštetimi drugimi dragocenimi knjigami uničen od 
zavezniških bomb leta 1945, ko so uničile tudi sloveči pa-
viljon „Zwinger", biser arhitekture 18. stoletja. Leta 1971 
je pa nemški zgodovinar Christian Weissmann stikal po Va-
tikanski knjižnici, da bi ugotovil, ako se tam nahajajo kaki 
katekizmi iz dobe Reformacije in je pri tem odkril dotlej 
neznan izvod Cirkovne Ordninge, ki je prišel v Vatikansko 
knjižnico zato, ker je ob koncu 30-letne vojne Saški vladar, 
potem ko je bil zavzet Heidelberg od čet Maksimiljana Ba-
varskega (1622), vso Palatinsko knjižnico izročil Vatikanu, 
ker je bil v tedanjih nemirnih časih Evrope to edini otok 
miru. Dr. Rudolf Trofenig, lastnik monakovske založbe „Der 
Sued-Ost Handel", je dal narediti po Vatikanskem izvodu fak-
simile in je leta 1973 to kopijo objavil v krasni dvojezični 
izdaji: ,,Primož Trubar, Cirkovna Ordninga-Slowenische Kir-
chenordnung. Tuebingen 1564. I. Teil Text. Knjiga je izšla v 
zbirki „Geschichte, Kultur und Geisteswelt der Slowenen, 
X. Band. Dr. Trofenig mi je ljubeznivo poslal brezplačni iz-
vod, za kar se mu na tem mestu, sicer pozno, zahvaljujem. 
Krivda ni na celi Črti moja. Na podlagi te knjige lahko zdaj 
podprem svoja izvajanja s konkretno predlogo, brez katere 
bi moral ponavljati samo to, kar je v zgodovinah slovenskega 
slovstva pisano. 

22. Izšla je leta 1584. Bohorič jo je napisal na podlagi svojih iz-
kušenj, ki si jih je pridobil pri reviziji Dalmatinovega prevo-
da Sv. Pisma, ki je izšel istega leta. 

23. Megiser je živel med leti 1554-1619. Slovenskega jezika se 
je naučil v Tuebingenu pri naših protestantih. Na svojih po-
tovanjih je prišel tudi v Ljubljano. Iz njegovega dela in dela 
Trubarja in Bohoriča ter Dalmatina in Krelja se vidi, kako 
sistematično so začeli obravnavati naš jezik. 

24. Natančen naslov tega dela mi ni pri roki. V zapiskih imam 
samo: „Thesaurus polyglottus, i. e. Dictionarium Multilin-
guae". O srbohrvaškem delu tega slovarja je napisal razpravo 
Stanislavu Stachoivski: Wyrazi Serbsko-Chorwackie y The-
saurus Polyglottus. H. Megiser 1603. Monografie Slawistyczne, 
zv. 19. 1969. Wroslaw-Warsawa-Krakow. — Našel sem tudi 
naslov nemške izdaje prvega Magiserjevega slovarja, ki ga 
je izdal Laegried A.: Hieronymus Megiser: Slowenisch-Deut-
sch-Lateinisches Woerterbuch. Wiesbaden 1967. 

25. Hughes, The Science of Language, Random House, New York, 
1966, p. 23. 

26. Hughes, o, c. p. 25. O pojmu standardizacije glej Mario Pei, o. 
c. stran 258, s. v. in pod Standard Language. Ravno tako 
imajo ta gesla drugi slovarji lingvistične terminologije. 



27. Oficialno ime te skupine je bilo: „Cercle linguistique de Pra-
gue", ,,Praški lingvistični krožek", čeprav sem na univerzi v 
Ljubljani poslušal ruščino, ki jo je učil dr. Nikolaj Preobra-
ženski, ruski emigrant in član Praške skupine in čeprav sem 
potem na Dunaju poslušal „na črno", to je brez kreditov, kne-
za dr. Nikolaja Trubeckoja, ki je bil odličen član „Krožka" in 
sem hodil tudi k predavanjem prof. Karla Biihlerja, enako 
člana Krožka, nisem o Krožku dejansko nič vedel. O tej stva-
ri sem se poučil šele v ZDA. 
Avtorja teorije o pogojih nastanka visokega jezika sta bila 
Bohuslav Havranek in Vilem Mathesius. šoli je pripadal tu-
di Roman Jakobson. Dobro informacijo o šoli daje David Cry-
stal, Linguistics. Penguin Books, Baltimore. Mia. 3rd edition 
1973, strani 166 si. Dalje H. Robin. A short History of Lin-
guistics. Indiana University Press. Bloomington. Ind. 1968, 
str. 204 si. Enako je dober pregled v zborniku „Linguistics 
To-day". Ed. by Archibald Hill. Basic Books. New York and 
London 1969, strani 237 si. Kar mi pri učenju praške šole 
ugaja, je njeno izredno teoretično delo, ki da človeku izvr-
stno podlago za razumevanje historičnega razvoja jezikov, 
zlasti knjižnih. 

28. ,,Slovenska slovnica", sestavili Dr. A. Bajec, Dr. Rudolf Ko-
lariČ in dr. M. Rupel. Ljubljana 1956, stran 9. Svoj čas je 
bil četrti član tega odbora tudi prof. Jakob šolar. 

29. France Bezlaj, Eseji o slovenskem jeziku. Ljubljana 1967, 
stran 49. Medtem ko rabi De .Saussure za govor izraz „pa-
role", rabi Noam Chomsky za to izraz ,,performance", kar 
bi bilo po naše izvajanje ali igranje. Parole ali izvajanje je 
vselej zadeva posameznika in kakor je vsak posameznik ra-
zličen, tako je naravno ali ipso facto tudi njegov govor razli-
čen. Ni pa nelogičen, temveč spada v kategorijo iracionalnih 
akcij. 

30. Gl. F. de Saussure, Course in General Linguistics, Bally, 
Sechehaye and Riedinger. Mc Graw-Hill Co. New York, To-
ronto, London, 1966, str. 17 si. Gl. o tem spis „Od marnjo-
vanja do žobarenja". 

31. O teh pojavih je pisal nedavno tega prof. Rado Lenček v 
razpravi: „Dilemmas and Compromises in the Evolution of 
the Moderne Slovene. Slavic Publishers, Columbus Ohio 1976, 
stran 121-122. 

32. Lord, o. c. stran 29. (gl. prvo poglavje opomba 4.) 
33. Atom sta razbila dejansko Italijan Enrico Fermi in Madžar 

Ernst Teller, celotno moštvo je pa štelo okoli 11 ljudi, če bi 
bil pri tem delu, posebej pa pri opazovanju posledic tega de-
janja, prisoten Goethejev Faust, bi verjetno sam pri sebi re-
kel: ,,Die Geister, die ich rief, werd' ich nicht los". „University 
of Chicago" je ustanova Baptistične denominacije. Zame je 
pojav radioaktivnega veka bolj zanimiv zaradi tega, ker je 
Willard Libby, eden izmed članov atomskega teama, kmalu 
zatem odkril metodo, kako s pomočjo radioaktivnega ogljika 
(Carbo 14) datirati arheološke in paleobotanične ostaline, o 



čemer piše moj spis „Kdor ne stoji na Zgodovini, stoji na 
potujočem pesku" (glej Druga vrsta III, 3-4, 1979, str. 53 
in si.) 

34. Dr. Kari Kom. Die Sprache in der verwalteten Welt. Deut-
scher Taschenbuecherverlag. Erweit. Ausgabe. Muenchen 1962. 
Bd. 79. 

35. Za Majcnove kratke povesti (po nemško: die Meisterer-
zaehlungen) datuma glej njegove povestice v istoimenski 
knjižici, ki jo je izdala SKA v uredništvu Dr. Tineta Debelja-
ka. Povedati pa moram, da do danes MJajcna še ni nikdo tako 
interpretiral, kot bi ta veliki pisatelj zaslužil in je tudi Marja 
Boršnikova, ki je izdala njegovo delo v dveh zvezkih v Ljub-
ljani, bolj hodila okoli njega, kot pa ga predstavila v pravilni 
luči. Moj esej o njem seveda uredništvu „Meddobja" ni bil 
všeč, zato ga ni objavilo. 

36. Tudi Ivan Cankar spada med mojstre kratke povesti in tudi 
njega še ni noben slovenski literarni zgodovinar zagrabil od 
te strani. Kratka povest, kakor jo je na Dunaju gojil Arthur 
Schnitzler, spada v literarno gibanje impresionizma, v lite-
raturi je pa v vseh meni znanih delih te vrste že močna sled 
eksistencializma. Izmed Cankarjevih črtic, ki jih imam na 
umu, omenjam: „Kako je gospod adjunkt rešil svojo čast" 
(Zbrani spisi, zv. 6, 1927, 42 si. Izdajo je uredil Izidor Cankar). 
Dalje: „Njegova visokorodnost v Beli vasi" (o. c. zv. 20, 1936. 
stran 222 si). V svojih satirah je Cankar često krivičen ju-
nakom, ki jih riše, zato njegova satira včasih uničuje umet-
nostno vrednost spisa. Vzrok temu je, da je Cankar ustvar-
jal večinoma v neprestanem toku njegove zavesti in ni imel 
odmora, da bi elemente svojih besednih konstrukcij uravno-
vesil. Neglede na to pa so njegove kratke povesti estetske 
umetnine visokega kalibra. 

37. Izbor njegovih spisov je izšel pod naslovom „Karl Kraus, Eine 
Auswahl aus dem Werk". Herausgegeben von Heinrich Fi-
scher. Fischer Biicherei 377, Kosel Verlag, Munehen 1961. Na 
tem mestu naj se spomnim pokojnega profesorja Otona Muhra, 
ki je meni razkazal New York, in zlasti njegove knjigarne, 
kjer sem si med mnogimi drugimi knjigami nabavil tudi to 
Krausovo antologijo. Zavratna bolezen je prezgodaj uničila 
življenje tega profesorja klasičnih jezikov. 

38. Ciklus „In šel je popotnik skozi atomski vek" je izšel v Ljub-
ljani kot samostojna pesniška zbirka. Ta ciklus je četrti v 
vrsti slovenskih pesniških ciklov, ki dokumentirajo situacijo 
slovenskega duha in eksistence v teku pol drugega stoletja. 
Prvi je bil Prešernov „Krst pri Savici", drugi Župančičeva 
„Duma", tretji ..Tragedija na Oceanu" Srečka Kosovela in 
četrti je Borov „Popotnik". 

39. V originalu je bil napis: „See Mayer's 4 tires". Pridi k Me-
yerju po nove gume. 
O vseh teh fenomenih je na ameriškem trgu obilo literature, 
ki registrira spremembe včasih z zelo kritičnimi merili. Ni-



sem pa še našel dela, ki bi to jezikovno žetev obdelalo v 
nekakšnem sistematičnem načinu, kajti tudi tu je mogoče vi-
deti neke obrazce, ki se ponavljajo, in neke splošne tipe, po 
katerih se ti neologizmi dajo opredeliti. V naslednjem nave-
deni primeri so vsi iz mojih osebnih zapisov in opažanj, zato 
niso popolni. 
Med najbolj pogoste jormante besednih konglomeratov na po-
dročju prehrane spada samostalnik ,,Burger". Iz začetnega 
„Hamburgerja", to je zrezku podobne mesne jedi, ki spada 
v vrsto hitre hrane ali ,,junk fooda" in seveda nima s šunko 
- hamom - nič opraviti, ker je vse meso goveje, so se razvili: 
Cheeseburger, Superburger, Fishburger, Bierburger, Ward-
Burger (Ward je veletrgovina) itd. itd. Sem spadajo Burger-
king, firma, ki je konkurenca Mc Donaldu, kateri je prvi 
uvedel hamburgerje. 
Iz formanta-tes.sen kot v delicatesen, je nastal snacktessen, 
snack je prigrizek. Izraz snack je v rabi tudi v Avstriji in 
Nemčiji. 
Formant-roni, vzet iz macaroni, je dal: Beef-a-roni, v kon-
zervah testenine z govejo omako. Formant spaghetti je dal 
Beef-o-ghetti. 
V nekoliko boljšo družbo stopimo s formantom-torium, ki 
je latinskega izvora; po vzorcu sanatorium so nastali; drink-
atorium, pivnica, bar, natatorium, plavalni bazen, kopališče. 
Iz formanta-rama kot v diorama, so tvorjeni: heartarama, 
razstava, ki je prikazovala delovanje srca in poučevala ljudi 
o srcu in srčnih boleznih; motorama je bila razstava vseh 
vrst motorjev in strojev, ki rabijo Diesel-olje, in jo je pri-
redila velika družba General Motors. Beseda diorama je pa 
v ZD nepoznana, le redko jo srečaš. 
Zadnje čase je bila v modi beseda thon, grškega izvora. Thon 
je dirka, tekma. Po vzorcu marathon so nastali: pentathon, 
bike-a -thon, dirka z bicikli; in sicer prirejena v ta namen, 
da zberejo denar za kako filantropično stvar, read-a thon, 
čitanje v isti namen, tekma v čitanju; rock-a-thon, zibati se 
v zibalnem stolu. Župan mesta Manitowoc in njegov kolega 
iz Two Rivers sta se zibala ne vem koliko časa in s tem 
delala reklamo za fond za raziskovanje raka v trgovskem 
centru Mid-Cities Mali. Talk-a-thon je tekma v govorjenju. 
Najbolj znani ameriški talk-a-thon je filibuster v Congressu, 
kjer na primer kak poslanec ali senator govori neprenehoma, 
da s tem prepreči sprejetje kakega zakonskega predloga. 
Izredno priljubljene so igre z besedami. Zgrajene so večji 
del na sličnosti fonemov in morfemov. Samostalnik electri-
city je dobil bratranca v leg-tricity. Kaj je to?* V reklami 
gre za noge, the legs, v resnici je pa to reklama za tiste fine 
ženske nogavice, ki so prozorne in segajo do bokov oziroma 
do pasu. Na isti način je nastal iz eccentricity egg-centricity, 
ekscentričnega človeka so nadomestila jajca, eggs. Country-



made je sir ali mleko kot produkt z dežele, v resnici pa posne-
ma samostalnik Country maid - to je dekle z dežele. 
Ako je thon grška beseda, potem so latinske v premoči, Eden 
najbolj pogostih formantov je vzet iz latinskega deležnika 
abilis ali ibilis. Reclosable je na zavitku ali škatli, iz katere 
si vzel hrano in škatlo po uporabi spet zapreš. Biodegradable 
je substanca, ki bo v zemlji zginila in torej ne bo ogrožala 
okolja, to se nanaša v glavnem na smeti. Plastične mase ni-
so bio-degradable. Naslov članka v časniku „The Milwaukee 
Sentinel" je bil: „Prisoner's life Pallettable". človek bi mi-
slil, da gre za pridevnika palatable, okusen, užiten, itd. Ne 
gre. članek je opisoval življenje kaznjenca v jetnišnici, 
ki je v svojem prostem času slikal - rabil je paleto in barve. 
Avtomobil ali težki kamijon, ki dobro pobira cesto in ne 
čuti vsakega kamna na njej, je roadable, sam. roadability. 
Nekatere steklenice so take, da moraš položiti deposit, ki ga 
dobiš nazaj, ko prazno steklenico vrneš. „Bottle is returnable", 
stoji na steklenici. Ali: „Return for deposit." To je samo ne-
kaj primerov teh neologizmov. Smešno pri celi stvari je to, 
da je ameriška angleščina še bolj kot angleška odvisna od 
latinščine, toda če govoriš o njej s kakim študentom, bo za-
vihal svoj nos in rekel, da je latinščina mrtev jezik. Krivda 
za to ignoranco ni na njem, temveč na šoli ali na šolah, ki 
so pod vsako kritiko. 

40. Glej o tem tudi spis „Od marnjovanja do žobarenja", loc. cit. 
41. „How to speak Southern" by Steve Mitchel with illustrations 

by Scraiols (Sam C. Rawls). Bantam Book. Toronto. New 
York, London, 1976. Knjižica je na vsak način zelo zanimi-
va in prikaže bralcu v jasni luči južnjaške dialektizme. še 
preden je pa Jimmy Carter postal prezident in je izšla ta 
knjižica, sem jaz nabral precej teh dialektizmov na potovanju 
v mesto Raleigh v North Carolini, kamor sem šel na letno 
konvencijo ..Ameriške zveze za državne in lokalne zgodovine" 
(The American Association for State and Local History okr. 
AASLH). Navedel bom samo transformacije glasu i. 
vseh vrst je angl.: ali kinds, izg. ol kajnds - južno: ol kands; 
muha, muhe: fly, flies - južno: fla, flas; 
presenečen je angl.: .Surprised - južno :s'pras'd; 
žena, angl. wife - južno: waf; 
jaz, angl. I. - južno: Ah; 
vsak, each, - južno: Ajč, enako 18-eighteen - južno: ajtin. 
Ko Greyhound bus prevali sedlo Walker-Pass v Appalchian 
Mountains in se obrne strogo južno, zapazi potnik na desni 
strani slikovito skalno formacijo, ki je podobna na eni strani 
prižnici, na drugi pa pilotski kabini na letalu. Vprašal sem 
pred menoj sedečo stasito črnko, kako se ta skala imenuje. 
Odgovor: „Pajle Mejn". Popraskal sem se za ušesi, češ, 
zdaj vem ravno toliko, kot prej, kaj je ta Pajle Mejn? Zato 
sem stopil za dve vrsti sedežev dalje proti šoferju in vprašal 
drugo žensko „You mean that ročk?" „Yes, that ročk", sem 



rekel. „That's the Pilot Mountain", je odgovorila. Na konven-
ciji sem srečal precej zanimivih južnjakov in izvedel tudi dosti 
novega. 

42. Po tem vrstnem redu objavlja vsako nedeljo dnevnik „The 
Chicago Tribune" v svoji posebni prilogi poročila in kritike 
o taki glasbi in seveda tudi o gledališču, filmu, filateliji, li-
teraturi, umetnosti, itd. Industrija lahke glasbe prinaša av-
torjem mastne honorarje, in se v tem ta stvar razlikuje od 
starih resnično ljudskih pevcev in godcev, kot so bili srbski 
in črnogorski guslarji ali koroški vižarji. S to glasbo polnijo 
radio postaje druge in tretje vrste vrzeli med gosto naseja-
nimi reklamami in redko nasejanimi vestmi. Večina tega bla-
ga je za resnega poslušalca popolnoma neužitna in zoprna, 
toda za Amerikance zelo sprejemljiva. Od časa do časa pride-
jo na vrsto tudi kake kvalitetnejše stvari, na primer ameriške 
balade in stare ljudske pesmi, čudim se, da se še ni našel 
noben slovenski glasbenik, ki bi to glasbeno folkloro obdelal 
in analiziral. O njej je na trgu tudi ogromno knjig, zlasti 
„paperbackov". 

43. Ingrid Slavec, iz jezikovnega življenja Slovencev v Mannhei-
mu v zvezni republiki Nemčiji. „Glasnik Slovenskega etno-
loškega društva", 1. 22. 1982, str. 72 si. Vsa številka je posve-
čena slovenskemu izseljenstvu in sicer tudi tistemu v ZD, 
Avstraliji in dodatno tudi vplivom, ki jih je vtisnilo izseljen-
stvo na povratnike v staro domovino na njihovo domače živ-
ljenje. 



VINKO BELICIC 

ALOJZ GRADNIK 

O b stoletnici pesnikovega rojstva 

Goriška Brda: „zadnje straže" slovenskega narodnega ozem-
lja na zahodu. Sončna vinorodna deželica, kjer se med drugimi 
vasmi razgleduje daleč naokrog tudi Medana. In v Medani se je 
3. avgusta 1882 rodil pesnik Alojz Gradnik. 

,,Na holmu, v vinograde razsejana, 
pred tabo v soncu morje, sivi Kras, 
ravan furlanska, Soče zlati pas 
in daleč za teboj dva velikana 
Triglav in Krn, še dalje Dolomiti — " 

tako se je bo spominjal v tujini. Navezanost na vedro domačo 
pokrajino, na zemljo, je spremljela Gradnika vse dolgo življenje. 
Pomagala mu je v boju zoper pogubne idejne tokove iz tujega 
sveta in mu navdihnila najlepše pesmi. 

Oče, po prednikih Tolminec, je bil čevljar. Mati, Furlanka 
iz bližnjega Krmina - pisala se je Godeas - se je tako dobro nau-
čila slovensko, da ni z otroki nikoli spregovorila furlanske besede. 
Otrok se je rodilo devet; Alojz je bil drugorojenec. Gradnikovi 
so se nenehno otepali z revščino, saj niso imeli ne svoje hiše ne 
zemlje. Vendar je oče vse storil, kar je bilo moč, da nelahki voz 
ni obtičal. Pesnik je še na stara leta dejal, da sta „trpkost in tu-
robna težina" njegove poezije „predvsem usedlina. . . nevesele 
mladosti". 

Gradnikova pot iz domače vasi v šole je bila podobna poti 
neštetih slovenskih podeželskih fantičev, ki so jih župniki in uči-
telji spoznali za bistre ter jim nakazali smer, verni starši pa ob 
pritrgovanju od ust potiho upali, da bo njihov ,.študent" postal 
duhovnik. Gradnik je bil gojenec goriškega Alojzijevišča in nato 
malega semenišča, od koder je na vodjo dr. Antona Mahniča ohra-
nil najlepši spomin. Enako se je sedemdesetleten z izbranimi be-
sedami spominjal sošolca Luigija Fogarja, kasnejšega tržaškega 
škofa. „Bil je izredno skromen fant.. . iz dna duše iskren v svoji 



nehlinjeni in zares goreči pobožnosti. . . ena tistih redkih izjem, 
ki je z menoj govoril vedno slovensko." 

želje, da bi postal duhovnik, pa Gradnik staršem ni mogel 
izpolniti. Odločil se je za študij prava in sam prevzel skrb za 
svoje nadaljnje šolanje; od doma pač ni mogel pričakovati pomoči. 
Kakor že prej v Gorici, si je tudi na Dunaju pomagal kot domači 
učitelj v premožnih družinah, znal pa je tudi potrpeti. Cesarska 
prestolnica je naredila nanj neizbrisen vtis. Sicer pa je na Dunaju 
tudi našel vse, kar ga je zanimalo ter mu pomagalo prodreti v 
skrivnost in zapletenost življenja. Na univerzi si je izoblikoval 
liberalni svetovni nazor, in liberalni narodnjak je ostal potem 
vse do konca, čeprav se ni v strankarske boje nikdar spuščal. 

Petindvajsetleten je promoviral za doktorja prava in se od-
ločil za sodniški poklic. In vrstili so se kraji, kjer je služboval kot 
preiskovalni sodnik: Gorica, Krmin, vnovič Gorica, nato Istra 
(Vodnjak, Rovinj, Pulj), še tretjič Gorica, nato pa vsa tri leta 
soške fronte - 1915 do 1918 -»Cerkno. Ko je Italija zasedla Gori-
ško, Kras, Trst in Istro, so se razmere začele tako slabšati, da zase 
ni videl druge rešitve nego odhod v Jugoslavijo (ki se je prvih 
deset let imenovala Kraljevina Srbov, Hrvatov in Slovencev). 
V nji je videl uresničen svoj sen, bila mu je jamstvo za srečno pri-
hodnost Slovencev. V to mlado državo, še polno notranjih trenj 
ob iskanju sožitja med različnimi narodi in kulturami, je Gradnik 
veroval in se s sodniško prisego zavezal, da jo bo varoval. Vseh 
dvaindvajset let, kolikor je trajala, je bil njen zvesti, neomajni in 
dosledni branitelj. Poln idealizma in potrpljenja je znal prenesti 
prenekatero nerazumevanje in razočaranje. Njegova službena me-
sta so bila Beograd, Zagreb, Ljubljana. 

Ko je centralistično usmerjeni kralj Aleksander videl, kak-
šne notranje nevarnosti ogrožajo uzakonjeni red v državi, njeno 
trdnost in celo sam obstanek, je 6. januarja 1929 z državnim uda-
rom ukinil ustanovno vidovdansko ustavo iz leta 1921, uvedel vo-
jaško diktaturo in izdal zakon o zaščiti države. Ustanovljen je bil 
Svet sedmih sodnikov in vanj je kralj od Slovencev imenoval 
Alojza Gradnika, ki je trdno veroval, da bo le močna Jugoslavija 
lahko rešila njegove neosvobojene brate v Julijski krajini. Na-
stopila so leta procesov zlasti zoper dejanja komunistov in usta-
šev: prvi so hoteli nasilno spremeniti družbeni red, drugi s te-
rorjem ustanoviti samostojno državo Hrvatsko. Gradnik se je za-
meril obojim, pa seveda tudi slovenskim avtonomistom v takozva-
nem šenčurskem procesu 1932. 

Razpad Jugoslavije in ustanovitev ,,Nezavisne države Hr-
vatske" v aprilu 1941 je Gradnik kot sodnik Stola sedmorice do-
živel v Zagrebu. Vrnil se je v Ljubljano, kamor je že vrsto let 
prosil za premestitev. Tu je služboval kot član Vrhovnega sodi-
šča do konca vojne - najprej pod italijansko, nato pod nemško 
okupacijo. Ko je Osvobodilna fronta začela protiokupatorski boj, 
se ji Gradnik ni pridružil. To so mu njeni voditelji kot velikemu 
narodnjaku in slavnemu pesniku zelo zamerili. Tudi se ni držal 
kulturnega molka, ki ga je zapovedala OF, s čimer je hotela uvel-



javiti svojo avtoriteto nad vsemi kulturnimi delavci: nič ustvar-
jati, nič delovati, dokler bo tujec odločal, kaj se sme tiskati, igrati, 
peti, slikati. Gradnik je dobro vedel, da so vodilna sila v OF ko-
munisti; dobro je poznal njih taktiko, metode in cilje. Zato je -
kot tudi mnogi drugi tedaj v Ljubljani živeči umetniki in znan-
stveniki - pisal in objavljal, sicer pa živel v zatišju, kot je bil 
vajen že od prej. 

Zmaga OF v maju 1945 je pomenila hkrati zmago revolucije. 
Vso oblast so v Sloveniji prevzeli komunisti in začeli vladati s 
trdo roko, kot so se naučili od Stalina. Gradnika je obiskal Josip 
Vidmar in mu z vzvišenostjo zmagovalca napovedal, da mora biti 
pripravljen na obračun, češ da je v svojem poklicu dolga leta trdo 
zapiral pot tem, ki so zdaj gospodarji. Leta 1946 je bil Gradnik 
štiriinšestdesetleten upokojen. Umaknil se je v zasebno življenje 
in živel samo še za literaturo; v glavnem je prevajal. 

Ohranil je svoje človeško dostojanstvo. Prva, najtrša leta je 
bil ignoriran; molčali so o njem iz maščevalnosti. V čitankah 
njegovega imena sploh ni bilo. Nekako ob sedemdesetletnici - okrog 
leta 1953 - pa mu je vso pozornost posvetila takrat politično sicer 
še malce izzivalna literarna zgodovinarka Marja Boršnik. Nastal 
je poldrug sto strani dolgi spis „Pogovori s pesnikom Gradnikom". 
Za poznanje Gradnikovega življenja, duševnega razvoja in vpli-
vov na njegovo literarno delo je ta knjiga nepogrešljiv vir. (S 
podobnim pogumom in poštenostjo se je Boršnikova kakih deset 
let zatem približala tudi zamolčevanemu Stanku Majcnu in ga pri-
kazala v pravični luči.) Drugi Gradnikov korak iz tistega molka 
v javnost pa je pomenila antologija HARFA V VETRU (1954), 
ki jo je sestavil Filip Kalan. Ob osemdesetletnici je bil imenovan 
za člana SAZU. Niso mu pa podelili Prešernove nagrade: pač za-
voljo kulturnega nemolka med tzv. NOB. Zamerili so mu, ker je 
pravilno slutil, kaj bo iz vsega prišlo, in ker je bil premalo nav-
dušen za nove vodnike. 

življenje se je Alojzu Gradniku izteklo v Ljubljani malo pred 
koncem 85. leta: 14. julija 1967. Prepeljali so ga v rodno Medano, 
kjer si je izbral zadnje domovanje. Na parah je ležal v domači 
hiši, od koder je šel pogrebni sprevod s številno duhovščino v 
cerkev in zatem na pokopališče. Izrečenih je bilo več poslovilnih 
govorov in zapetih mnogo pesmi. 

Gradnikovo življenje je potekalo nazunaj mirno, takorekoč 
neopazno. Bil je po značaju molčeč, samotarski, skoraj odljuden. 
Veljal je za zaprtega, mračnega, nezaupljivega, nedostopnega člo-
veka, za neprožno, neprilagodljivo naravo. Le z redkimi ljudmi -
ki so bili umetniki kakor on - se je zbližal. Ni znal niti hotel opo-
zarjati nase, ni silil v ospredje, ni ga mikal družbeni blišč, dasi 
bi ga bil spričo svojega visokega poklica lahko užival v polni 
meri. Kot značaj, pa tudi v vseh drugih ozirih, je bil pravo na-
sprotje svojega sodobnika, štiri leta starejšega Otona Župančiča, 
ki je kraljeval na slovenskem Parnasu. 

Gradnik je služil dvema gospema: kot sodnik družbi in državi, 
kot pesnik poeziji. Bil je človek reda: pisal je vedno v zgodnjih 



jutranjih urah. In poezija mu je ime dala, poezija mu ga bo ohra-
nila. Spregovorimo zdaj o Gradniku pesniku! 

S pesmimi se je začel oglašati nekam plaho, in tudi njegov 
razvoj je bil počasen. Toda na literarnem področju je bil delaven 
in vztrajen celih šest desetletij, tudi ko mu je pesniška žila že 
močno opešala. Usoda ga je postavila v čas, ko se je Župančič 
od svoje prve zbirke (v letu 1899) preko vseh nadaljnjih bolj in 
bolj dvigal in je njegovo ime zaslovelo po vsem Slovenskem, a 
njegova poezija postala vzor, po katerem so se zgledovali drugi. 

Gradniku je bilo že štiriintrideset let, ko je 1916 izdal prvo 
zbirko: PADAJOČE ZVEZDE. Iz nje vejeta otožnost in razočara-
nje, katerima so poleg erotičnih in pokrajinskih motivov dajala 
netivo tedanja kruta leta prve svetovne vojne, saj je bila pesni-
kova ožja domovina Goriška eno najbolj krvavih evropskih bojišč. 
Vendar je največji odmev zbudila erotična lirika te knjige. „Več-
krat razbrzdano strastna", ..filozofija brez zvezd": tako jo je ob 
izidu označil mladi doktor estetike, duhovnik Izidor Cankar. Pri 
Gradniku se v obliki takozvane vložne pesmi ljubezensko izpo-
veduje ženska; take zadihane poezije Slovenci dotlej nismo po-
znali v svojem jeziku. 

Tudi druga zbirka - POT BOLESTI, 1922 - in še tretja: DE 
PROFUNDIS, 1926 - sta že z naslovom napovedovali vse kaj dru-
gega kot veselo poezijo. (Z besedama De profundis - Iz globočine-
se začenja 130. psalm, ki govori o grehu, milosti in odrešenju.) 
Val erosa se je počasi polegal, nadomeščati ga je začel motiv smrti. 
Posebno značilna je v tem pogledu kratka pesem „Eros - tanatos". 

Pil sem te in ne izpil, Ljubezen. 
Ko duhteče vino sladkih trt 
vžil sem te, da nisem bil več trezen 
in da nisem vedel, da si Smrt. 

Zrl sem v strašne teme tvojih brezen: 
in ker bil pogled je moj zastrt 
od bridkosti, nisem vedel, Smrt, 
da si najskrivnostnejša Ljubezen. 

Nad vsem pa je razprostirala temna krila domovinska bole-
čina. Gradnik je kot begunec iz daljave v duhu sodoživljal usodo 
primorskih krajev pod fašizmom in jih domotožno opeval v so-
netih. štiridesetleten pa je obstal tudi pred svojo lastno podobo; 
njegov lastni jaz, tako poln nasprotij, mu je bil uganka. V sonetu 
..Vprašanje" je svojo dvojno naravo - romansko in slovansko -
takole prikazal in doumel: 

Kako si zgnetel me, nebeški Oče? 
čemu ta slast za neutešne sanje, 
ta strast krvi, mesa in duše rvanje, 
to srce žejno in nemirujoče? 



čemu mehkoba, ki se vdati hoče, 
in kljubovalnost in omahovanje, 
vrisk in obup, nevera in iskanje 
resnice, ko se v duši dvom grohoee? 
Italsko sonce vlil si v moje žile: 
kri favnov in asiškega berača 
in Aretina in Giordana Bruna. 
In si dodal še mračni srd Peruna, 
upornost sužnja, krutost osvajača 
in Črtomira kri in Bogomile. 

Izbor iz prvih treh zbirk je pod naslovom SVETLE SAMOTE 
izšel 1932, za pesnikovo petdesetletnico. Predgovor je antologiji 
napisal Josip Vidmar, tedaj najuglednejši literarni kritik, in v 
njem prikazal vse značilnosti Gradnikove poezije. Poudaril je, da 
je Gradnik večji mojster v izpovedovanju nego v oblikovanju, saj 
se kar naprej drži preskušenih oblik, zlasti soneta, pa nas kljub 
težki in neprožni besedi prevzema temni lesk njegovega notra-
njega ognja. Antologija Svetle samote in Vidmarjeve uvodne 
strani vanjo so Gradniku odkazale mesto na vrhu tedanje sloven-
ske poezije, zlasti še, ker je Župančič povsem jenjal ustvarjati. 
Mnogo kasneje je Gradnik priznal, da se je šele po petdesetem 
letu zavedel pesniškega poklica. 

Literarni zgodovinarji vidijo pri Gradniku več tečajev, okoli 
katerih je pognala in se vzpenjala njegova poezija. Ti splošno pri-
znani motivi so: ljubezen, smrt, narava in domovina - zlasti Brda, 
Goriška, Kras, Istra, Tolminska in Vipavska. Kakšen nacionalni 
zanos diha npr. iz soneta „Prihod"! 

Od gora karpatskih vro krdela. 
Kakor reka silna in deroča 
so poplavila že vsa cvetoča 
polja, sela, trge, mesta bela. 
Padla je Celeia v kup pepela, 
ali vojska vseuničujoča 
se ustavi šele tam, kjer Soča 
v Salicanumu ovinek dela. 

V prah poklekne in odpaše meče 
in na žrtvenike zlatoruna 
jagnjeta položi v čast Peruna. 
„Tu bo meja!" vojskovodja reče. 
In na Brda onostran pokaže: 
„Tam naj bodo naše zadnje straže!" 

Lahko pa bi dodali še peti motiv: večnost. Ljubezenska, smrt-
na, pokrajinska, nacionalna tematika se namreč po Svetlih samo-
tah počasi umika v ozadje. V Gradnika prihaja velika resnoba. 



Bolj ko se na obzorju gostijo oblaki nacizma in boljševizma, bolj 
ko bližnji in daljni svet vztrepetava v krizah, bolj se v Gradniku 
razrašča in poglablja misel na Medano, na Brda, na zemljo, na 
kmeta. Vrača se vanj tudi vera staršev, v kateri je bil vzgojen, a 
jo je kasneje nekako odrinilo bohotno poletje življenja. 

Sad njegovega zorenja - ali bolje: dokaz dozoritve - je bila 
zbirka VEČNI STUDENCI, ki je v zelo okusni opremi in z lesorezi 
tedaj najvidnejšega slikarja Božidarja Jakca izšla leta 1938. Jav-
nost jo je sprejela z enodušno pohvalo - tudi zavoljo časa, ki je 
bil vedno bolj zatohel spričo bližajoče se vojne. Knjiga je bila 
tako polna vdanosti, miru in modrosti, kot jo je zmogel le človek, 
ki je življenje spoznal do jedra in kateremu kratkotrajna slepila 
in videzi niso bili več nevarni. Zbirka vsebuje raznolike motive: 
v treh pesmih se Gradnik spominja matere, ki je umrla v Medani 
leto prej; v mislih se vrača na Primorsko; posluh ima za ljudsko 
poezijo in vernost; priteza ga vsa domovina Slovenija s svojo 
lepoto in bridkostjo. 

Toda stožer Večnih studencev - in po mnenju mnogih vrhu-
nec Gradnikove poezije - je njihov zadnji del: ciklus dvajsetih 
pesmi „Kmet govori". „Ta kmet je moj oče v vsem svojem raz-
mišljanju, življenju in delu," je povedal pesnik. „Moje življenje 
je tu spojeno z očetovim. Zmerom sem se čutil kmeta, odtrganega 
od zemlje. Zmerom sem občudoval očetovo silo, ki se je z njo vko-
reninil." Kmet je postal Gradniku simbol najbolj urejenega, umir-
jenega, zakonom narave in življenja pokornega človeka. Zato ta 
kmet preudarno govori: domači grudi, nevesti, detetu v zibelki, 
sinu, materi, zemlji, plugu, hlapcu, drevesu, sodniku, učenjaku, 
duhovniku, menihu, kiparju, pokojni ženi, svojemu krogu, ma-
stilcem, Bogu, sebi. 

KMET GOVORI BOGU 

Moj srp je rezal Tvoje bilke, 
moj znoj je močil Tvoje trte, 
večer je, vžgi neba svetilke. 

Moj molk častil je gozd in travo, 
srp, koso, sode, klet in kravo, 
zdaj k Tebi so oči uprte. 
Moj plug oral je Tvoja polja, 
Tvoj prst oral je moja lica, 
še zate je na mizi žlica. 

Prisedi, z mano poveČerjaj, 
potem pa ves moj dolg izterjaj. 
In naj zgodi se Tvoja volja. 

Kakor da bi brali iz zadnje knjige Nove zaveze: „Glej, stojim 
pri vratih in trkam, če kdo sliši moj glas in vrata odpre, bom 
vstopil k njemu in bom večerjal z njim in on z menoj" (Raz 3, 



ženske je nerad govoril; bilo mu je dovolj tisto, kar je izpovedal 
v pesmih. Intimnosti je viteško varoval. Na univerzi je iz kristjana 
postal nekakšen deist: Bog sicer obstaja, nič pa ne vpliva na svet. 
Vendar ni mogel preko neke zagonetke, nečesa temnega, nejasnega, 
neznanega. Veroval je v človekovo nesmrtnost. ,,Od kod pa bi bilo 
drugače hrepenenje, da bi večno živel z vsem, kar ljubim?" 

„Vi ste najtišji slovenski pesnik," mu je dejala Marja Boršnik. 
Ta oznaka velja za Gradnika predvsem za čas, ko se je od narod-
noobrambne poezije, od opevanja primorskih krajev že odmaknil; 
zakaj oni soneti so še danes pripravni za glasno podajanje, posebno 
tisti, ki opevajo tolminski punt. V njih se je razodel kot glasnik 
svojega rodu in kažipot. Zavedal se je, da pesnik ne more obvladati 
ne človeštva ne brezmejnosti; da je njegova bolečina samo zgoščeno 
trpljenje naroda, ki ga je rodil; da je edino domovina obvladljiva 
resničnost. Iz lastnega naroda zajemati in tisto dajati svetu! 

Gosposko zadržani Gradnik je v tisku skrajno malo govoril 
o sebi. Še zlasti se ni nikoli spustil v kako polemiko. Sodniška 
služba ga je vezala na meščansko življenje, a v njem se ni dobro 
počutil. Mesto mu je bilo izmaličeno in moralno razkrojeno, pa 
tudi resnobo svojega poklica je moral varovati. Zato je še tem 
močneje slišal klic briške zemlje, zelenih ozar, brajd in leh -
četrt stoletja dolgo je prenašal domotožje. 

Gradnik se je vse življenje izražal v ustaljeni pesemski obliki 
verza, rime in kitice. Nikdar se ni dal zanesti kaki prostejši obliki, 
kar si so tako pogosto dovoljevali sodobniki. Njegov izraz je jasen, 
preprost, nazoren, vsakomur razumljiv. Kritiki so se večkrat usta-
vili ob ne tako redki zvočni trdoti in togosti njegovih pesmi. On 
se je s prirojenim in v življenju utrjenim kmečkim ponosom 
takole branil: „žig trdote rezke vtisnem le besedi,/ ker me meh-
kobne nežnosti je sram." Vendar pa je tudi res, da nekatere po-
sebnosti njegovega briškega narečja, kot so besedni naglasi ter 
enobarvni aji, eji in oji, kdaj zmotijo ritem ali skalijo rimo, npr. 
brez srca / trešči v tla, se sklene / moža in žene, orje / skorje. 

še tole mnenje o svoji poeziji je slišal sedemdesetletni Gradnik 
iz ust Marje Boršnik: „Globina vaše pesmi ni v svetlobi, v besedah, 
marveč v temi, v molku.. . s preveč besedami pa včasih.. . razblin-
jate veličino skrivnosti, ki jo nosite v sebi." To je resnica. Toda 
kje je pesnik ali kakršenkoli drug umetnik, čigar vse stvaritve bi 
bile eno samo čisto zlato? Da pa je Gradnikova poezija dragocena 
in človeško pristna izpoved, zavoljo česar jo globine željni bralci 
tudi iščejo, so dokaz antologije - tj. izbori najlepšega, kar je na-
pisal - ki prihajajo na knjižni trg. Alojz Gradnik je s pesmijo 
že premagal čas. Njegovo mesto ni tako daleč od Prešerna in 
Župančiča. 



Errata corrige! 

Tiskarski škrat je zagrešil neljubo napako, ki pa jo bravec 
zlahka sam popravi: 

besedilo strani 52 in 53 je treba zamenjati! 

Prosimo oproščenja! 



20). Nazadnje vidimo kmeta na parah („Kmet molči"), sklepna 
pesem v zbirki pa ima naslov ..Vstajenje". 

Z Večnimi studenci se je Gradnik dokončno obrnil k Bogu. 
Od izkušenj in spoznanj je kulturno-ideološko prerojen stopil ̂ v 
občestvo vernih. Po tej poti je hodil potem do konca. Sledile so še 
tri zbirke. Prva, ZLATE LESTVE, je izšla v zadnjem, že tesnob-
nem letu kraljevine Jugoslavije, drugi dve - PESMI O MAJI in 
POJOČA KRI - pa 1944, pod nemško zasedbo, ko je bila revolu-
cija - to se pravi: bratomorni boj med Slovenci - na višku. Za-
nimivost Pojoče krvi so bili baladni motivi iz taborišča na otoku 
Rabu: prvi javni glas v zasedeni Ljubljani o prestani grozi pod 
prejšnjim okupatorjem. 

Medtem se je bližal konec vojne, ko ni bilo več dvoma, kdo 
bo zmagal. O tem seveda, katere zmagovite vojske bodo zasedle 
Slovenijo, so morali odločiti veliki trije: Američan, Anglež in 
Rus. V Ljubljani sta tisti čas dva največja pesnika Oton Župančič 
in Alojz Gradnik pripravljala vsak svojo pozdravno pesem. In še 
zadnjič se je pokazala vsa velika različnost med njima. Medtem 
ko je Gradnik dal svoji vzneseni, slovesnega zvonjenja polni himni 
naslov »Spev svobode" in je v duhu presrečen gledal zedinjeno in 
svobodno slovensko zemljo - podnaslovi: Sveti molk, Vstajenje, 
Brda, Gospasveta, Žrtvam - je bil sedeminšestdesetletni Župančič 
veliko bolj zemeljski in v stvarnost trenutka ter v konkretno pri-
hodnost zamaknjen. Naslov njegove pesmi je bil »Osvoboditeljem". 
In ta pesem je zadonela v pozdrav tistim, ki so po odločbi v Jalti 
prikorakali v sredo 9. maja 1945 v Ljubljano - in po njegovih pa-
tetičnih besedah „na zlati vagi prinesli pravico": revolucionarni 
partizanski vojski in nje vrhovnemu poveljniku Titu. 

Za Gradnika, ki je ostal zvest sam sebi, se je tedaj začelo 
molčanje, medtem ko je Župančičeva beseda v službi novega reda, 
novih razmer in novega življenja odmevala z vseh tribun, če se 
na ta dva sodobnika - doma sta bila vsak z enega roba Slovenije: 
Župančič z jugovzhodnega, Gradnik z jugozahodnega - še enkrat, 
in tokrat zadnjič ozremo, kaj naj rečemo? Oba sta bila velika 
pesnika, a vsak v svojem: Župančič v melodiji jezika in poetično-
sti svetlobnih metafor, medtem ko je Gradnik - „svetel nisem, a 
sem čist," je zapisal v pesmi „Vodnjak" - oblikoval svoje pesmi 
za tiho branje in premišljanje. 

Alojz Gradnik je tudi izredno mnogo prevajal iz tujih literatur, 
zlasti seveda iz italijanske. Vrednost njegovih prevodov pa je zelo 
neenaka. Največ imena mu je prinesla »Kitajska lirika", ki je iz-
šla že trikrat. Ker dajejo pečat določeni umetniški osebnosti pred-
vsem izvirne stvaritve, o Gradniku prevajalcu v pričujočem pri-
kazu ne kaže govoriti. 

Kakšen je torej po vsem, kar je Gradnik povedal o sebi po-
sredno v pesmih in neposredno v pogovoru z Marjo Boršnik, du-
ševni profil tega velikega sina Goriških Brd? 

Gradnik je bil strogo versko vzgojen, hkrati pa mu „je bil 
kruh v mladosti zalit s solzami". Oboje je kasneje hotel pozabiti. 
Toda smejal se je v življenju silno redko. O svojem odnosu do 



MILENA SOUKAL 

POT N A GORO 

I. KRISTALNI ZVOKI 

Kristalni zvoki ob prvem udarcu dežja, 
prelom žarkov v drobni kaplji: 
cvet diha mokrino in klone pod težo -
skoraj do tal, do mokre grude. 

Uresničila se je bojazen. 
Ničesar se ne more spomniti iz preteklih dni. 
Vse je odšlo, ko da je nemir sam 
privrel iz dna v ostrem izruhu 
in padel nazaj. 

Vidim in ne razumem. 

Drevesa se nagibajo v vetru, 
njihovo šumenje prinaša in odnaša valove. 
Smer njihovega preloma nima več 
ritmičnega pogona. 

Trdi udarci upogiba j o veje v tiho bolečino -
vsak udarec je podaljšanje muke. 

ALI SEM HITELA ČEZ POLJE, DA BI DOSEGLA 
CILJ NA KONCU BREZPOTNEGA OZEMLJA? 
KJE IN DO KAM? 



Nevede 
prinašajo valovi 
pozdrave iz daljnih krajev do obale. 

Iz zvena mirnih skal se sprevaja 
dovršena misel ob speči strani. 

Radost se pretaplja v nevarno grozeči mir 
pred padcem na skalo. 

(lepo se je razliti med sivimi razporki 
ko da sama sebi 
dovajam 
kroge -

od prvih do nadaljnih vse do obzorja.) 

Daruj radost 
umij obraz in dihaj sunkovito: 
VSAK DIH JE NOV ZAČETEK. 

Naj se nasitim v čistini odprtega neba, 
jesenske pesmi in popotnih misli. 
Na stran, kjer se odpira 
proti jezeru vesela modrina 
prihaja vsak dan ob isti uri 
VAL. 
Ali se ne zibajo misli v krivulji 
tudi, če je čas počasen 
in nedonosen? 
Ali ni mnogo zasnutkov 
prineslo valovanje, nemir 
in previranje skozi negotove daljave? 

Vem, da je mnogo očetov padlo 
na poti. 
Vem, da so stali ob jamboru 
in se borili z vetrovi 
in vendar je moč utišala njihov korak, 
čeprav je živa zemlja kipela v rasti. 



Svet naših načrtov je kristalen. 
Zakopan je globoko nekje v pesku in temi. 
STOJIM NA RAVNINI IN ČAKAM SONCA. 

Saj ne vemo, kje bomo danes 
ob uri, ki bo počasno pripolzela do nas. 

Spremenilo se bo okolje in govorica, 
oči bodo sledile in pazljivo 
gledale na vse strani: 
med vrbami in vodo, 
med grmičjem v napol zarasli poseki, 
med zračnimi valovi, ki so rodili vetrove 
in jih nosili po planjavi. 

Vase so pognale korenine 
in nemir je povžil vodo, 
ki je tipala kot talni studenec 
do izhoda. 

Treba je planiti ven. 
s čisto mislijo v srcu 
in prenesti nekaj iz globoke vode 
na površje. 

Svileno pregrinjalo pada v lahnem obroču 
preko dreves. 
Vidim nežne odtenke barv, 
porajajočih se sredi jutra. 
V oddaljenih krajih je samo siva megla, 
toda pred mano se razteguje 
začetek novega dne. 

Odplavala bi - sama ne vem, kam -
ptica ne šteje zamahov, 
ko se dviga v višavo. 



Od tam so vsa polja majhna 
in skrivenčene steze 
ne poznajo daljav. 

Od tam je mogoče videti, 
prešteti gola pobočja gora 
In uganiti uro zahoda. 

KROGI, svetleči krogi. 
In potem se vse spremeni 
v dolini pod visokimi gorami. 
Rosa in megla sta napolnili čase, 
ozračje se prebuja v sili pričakovanja, 
se prebija v modri pas in prodira v oblake. 

* 

Mrzlo selo pod njimi drgeta in se stiska 
kot pišče pod kokljinimi perutmi. 
Kaj bi morali prinesti v dar, preden tvegamo vstop? 
TEŽKA SI, STARKA NA PODNOŽJU GORE. 

Na trgu so se splašili golobje 
in prenesli plahutaje drobna telesa 
na streho. 

V trenutku, ki se je 
kot tenka igla zabodel v telo, 
so misli splahnele v zrak. 

Nekomu so se odprle oči 
- v ranem jutru, v dnevu, ki je bil določen, 
da izčisti dvom, ki je glodal v korenino. 

Kaj vse se je odprlo! 
Svetloba trobi z mogočnimi valovi 
v predajo -
KONEC JE ENAK ZAČETKU, 
tišina tišina tišina 



II. BLIZU JE DAN 

Nočna pesem je spletena iz vrvi, 
močne vrvi, 
v dnevu nevidno 
urejajoč poti. 

Zvonovi so se zamajali, 
da bi tudi oddaljeni 
zaznali uro in kraj. 

Sejalec je vrgel seme: 
v temi je pognalo 
v korenine. 
Tam so počasi iz prvega zasnutka 
dozorevale misli. 

Danes smo drugačni 
kot smo bili včeraj: 
skrivaj smo si odmerili ure, 
da bi ob času prinesli svoj dar, 
ko smo v sebi zaznali 
silo rasti. 

Pod noč se misli sestanejo 
v tihem pomenku. 

Izbran je pogovor, 
ko da je konec vsakega začetka 
prinesel nov, skoraj neizvedljiv načrt. 

Potem se misli križajo - kot pota -
na levo, na desno, 
proti severu in jugu; 
nekaj jih krene za soncem, 
druge obstanejo na meji 
med dnevom in nočjo. 



Megle jih dovažajo na forum, 
spreminjajo v sanje, 
ki se rode v skrivnostni celici, 
ko se je prvi vtis prebudil v zaznavo. 

čakam, čakam, da se bodo umirile želje 
in se stkale v preprogo noči. 
Kjerkoli bom takrat, 
bom nagonsko vedela, kaj naj storim. 

Naj se široki vrelci 
dvignejo iz zemlje 
kot veliki gejziri 
na povratku vase. 

Pridi, izmij bolečino 
porojeno v hrepenenju. 

Beseda se bo dvignila 
nad skale, 
se spustila v grlo, 
ki jo bo jecljaje ponavljalo 
vse do trenutka, 
ki bo prenesel v sedanjost 
misel daljnih dežel. 

Skoraj nemogoče 
je razčistiti uganko: 
(kje smo stali na začetku dne, 
odkoder so peljale ceste križem, 
do strani, kjer ni še nikoli 
stopila noga?) 

Utrujam se. 
V prezgodnjem večeru 
prisluhnem zemlji in njenim utripom. 
Prihajajo in odhajajo 
se v pritajeni govorici 
stapljajo s šumi od druge strani. 



Vidim, kar je videti mogoče. 
Svetloba pojema in svetovi so v mraku 
polni neizdelanih oblik — obraz pri obrazu 
oči samo svetle točke vodeče v notranjost. 

Zbiramo se ob luči, ki meče svetlobo 
v krog pod seboj; 
in se spoznavamo, s pritajeno bojaznijo 
tipamo v čustva, 
ki so nam zagotovila premirje 
na robu. 

Do sem smo dospeli in stegnili roko 
v pozdrav in slovo. 

SLOVO JE RAZHOD IN POČITEK. 

Iščem te, svetlo mesto -
počasno speč na goro, 
kjer se sonce preliva 
v slast in svetlobo in žarki 
lomijo od oblakov iz daljnega obzorja. 

Pred menoj se dviga pot 
in težka hoja, 
za mano mnogi ne upajo 
vzdigniti pogleda. 

Ptice vzletavajo. 
Drevesa izginjajo. 
Ostajam sama. 

Na vrhu, na gori 
se bom oddahnila 
in dihnila v svetlo pojoči zrak. 



Ko je iz prvega zametka 
planila radost v ozračje, 
so vrbove veje vztrepetale, 
nemirno čakajoč, 
da se udar 
spremeni v valovanje; 

(zaplavala bi v vetru 
in osvajala dvige in padce 
na srebrnih vodah. 
Ponesla bi misel do obrežja 
in se vrnila, 
da bi se predala 
miru v tihi kotlini.) 

Iz globokih korenin 
poganja misel v veje: 
tu je zgrajeno zavetje pticam, 
v jutru samem prebujeno 
v žvrgolenje in pozdrav. 

AVE. 

široma se razprostira megla. 
Pot je zastrta. 
Temni spremljevalec hoče škodoželjno 
pred mano doseči dvojno pogorje. 

Ko se bodo razčistile megle, 
bom sedla k mizi, pripravljeni zame. 

Čakam na gori, čakam jutra -
z mislijo in srcem predana v dan. 

Ves mrk sedi ob strani. 
še enkrat hoče planiti v telo, 
odkoder ga je izgnala sila; 
sla, ki ga je gnala na rob prepadov, 
je izginila s smehom med kamenjem. 



Od daleč je še slišati zavijanje volkulje; 
čista misel kroži 
in glasu teme ne da več blizu. 

Tedaj si pristopil, mi oblil glavo z oljem 
in napolnil čašo do roba. 

Sklenila sem roke in se zazrla v nebo. 
Zvezde so padale v svetlih utrinkih -
misel se je razpotegnila v vsemir. 
Vedela sem: BLIZU JE DAN. 



VINKO BRUMEN 

JANEZA JANŽEKOVIČA 

NAUK O SPOZNAVANJU 

Janez Janžekovič je filozof, kar ni vsakdo, ki govori o filozofiji, 
a Janžekovič je filozof. Zato tu govorimo o njem ali bolje: o nje-
govi filozofiji. Pri osemdesetletniku je njegov filozofski razvoj pač 
že končan. Vendar nam njegova filozofska podoba ostaja nekam 
zabrisana. Največjo krivdo za to, se zdi, imajo okoliščine njegove-
ga življenja in dela. Pred (drugo) vojno je komaj začel pisati in 
objavljati, med vojno ni imel kje objavljati, vsaj po vojni je ver-
jetno takoj pisal, še vedno pa je imel težave z objavljanjem; neki 
spis je že leta 1945 ponujal na razne strani, a ga je mogel objaviti 
šele pet let kasneje. (J II, 93)* Ko je že mogel objavljati, pa je 
bil vezan, najbrž ni mogel vsega in tako povedati, kakor bi hotel. 
Razen tega so ga razmere potisnile v vlogo branitelja krščanskega 
izročila, pa v iskatelja možnosti, da se to ohrani v novem položaju. 
Zato čisto filozofskega more sorazmerno malo pokazati. Menda naj-
več je v njegovi še do nedavna edini knjigi Smisel življenja (1966, 
295 strani). 
Kot filozof Janžekovič ve, da ,,vsaka prava filozofija že sama po 
sebi vključuje določen nauk o spoznavanju, saj mora tako ali dru-
gače pokazati, da je pot, ki jo vodi do njenih izsledkov, zanesljiva". 
(J II, 219.). Filozof pa si mora svoje spoznavoslovje (kot ga ime-
nuje Janžekovič) tudi izrečno razviti in izdelati. Janžekovič je to 
storil: Skušal je izluščiti nauk o spoznavanju pri sodobnih sho-
lastikih, in posebej pri obeh domačih mislecih, pri Stjepanu Zim-
mermannu in Alešu Ušeničniku, z namenom prisvojiti si, kar bi 
našel pri njih dokončno dognanega, ta dognanja pa po možnosti 
dopolniti in si tako ustvariti svoje lastno mnenje. (J II, 296 si.) 
Tako se je zavestno vključil v sholastično filozofijo, v katero ga 
je vpeljalo že njegovo šolanje v Parizu. 
Pri sholastiki oziroma določneje pri tomizmu je Janžekovič tudi 
ostal. Vendar je bral še dela drugače usmerjenih filozofov in pi-
sal o njih; to so bili zlasti Francozi, npr., Maurice Blondel, Gabriel 
Marcel, celo Jean Paul Sartre; od Nemcev je ,,po službeni in po-
klicni dolžnosti" (gl. J I, 148) bral dela Adolfa Hitlerja in Alfreda 
Rosenberga, ki ju je imel tudi za filozofa (J II, 25), od domačih 
ali podomačenih pa spise Franceta Vebra in marksistov. 

* Janžekovič, Izbrani spisi, II, str. 93 



Ni videti, da bi od teh mislecev in njihovih naukov Janžekovič 
vsebinsko kaj več prevzel; naučil pa se je umevati in ceniti tudi 
misli drugače mislečih filozofov, obenem pa kritično presojati učen-
je lastne šole ter odkrivati in popravljati njene slabosti. Ve nam-
reč, da „nekega obče priznanega, za vse ljudi veljavnega modro-
slovja ni. To, kar nazivamo modroslovje, je vsota raznih sestavov, 
ki si tudi v bistvenih točkah nasprotujejo. Kdor poučuje modro-
slovje, se mora odločiti [!] za enega izmed njih ali ustvariti svo-
jega." (J II, 219.) Kljub vsej različnosti pa je v filozofskih sestavih 
več skupnega, kakor se na prvi pogled zdi. Janžekovič je poskušal 
neko Heglovo misel prevesti v Tomažev jezik in ob tem izrečno 
ugotavlja, da „veliki misleci so si mnogo bliže kakor njihovi fa-
natični učenci". (J V, 148 si.) 
Tako Janžekovič tudi kot tomist ve, da je nekdo lahko filozof, ne 
da~bi bil tomist, a da je, žal, mogoče tudi biti tomist in ne filozof. 
Ve, da se je še bolj kot bralca ene same knjige treba bati pozna-
valca ene same filozofije, zlasti še če je to poznanje le priročniško. 
(Prim. J I, 109) Iz tega včdenja presoja tudi lastno šolo. Visoko ce-
ni sv. Tomaža, manj pa tomiste. Ušeničnik se je zelo oddaljil od na-
vadnega učbeniškega podajanja tomizma. (J III, 240). Pri mnogih 
drugih pa je „starokopitnost, ozkosrčnost, zagrizena nestrpnost 
mnogih tomistov živo Tomaževo misel spremenila v okamenino in jo 
zlasti mladini priskutila". (J V, 220.) „Mnogi tomisti, naš Ušenič-
nik je častna izjema, so se držali pač črke tomizma, njegovega duha 
so prezrli. Iz tomizma, ki je bil prvotno ves revolucionaren, ki je 
bil odprt za vse izsledke sodobne znanosti, iz naprednega tomizma 
so kovali orožje za obrambo nazadnjaštva in napadanje napredno-
sti". „S Tomaževimi izreki so klatili po glavah tiste, ki so mislili 
drugače. To, kar so nekateri tomisti počeli s" takim poštenim, glo-
boko vernim mislecem, kakor je bil kak Blondel, je zbujalo zgra-
žanje in odpor". (J V, 224, 220.) Janžekovič pa je s simpatijo bral 
tudi Mauricea Blondela, kateremu so neki tomisti tako zagrenili živ-
ljenje, da se je po lastnih besedah v molitvi obračal k sv. Tomažu 
in ga prosil, naj ga varuje pred tomisti. (J V, 227.) 
Kljub vsem slabostim in sencam, ki jih je Janžekovič ugotavljal 
pri tomistih, je sam ostal tomist, čeprav nekoliko po svoje misleč 
tomist. Kot tak je pač slovenski filozof. Vprašljivo pa je, v sogla-
sju z njegovimi lastnimi opredelbami, aH je njegova filozofifja tudi 
slovenska filozofija. Janžekovič namreč trdi, da sta tako tomizem 
kot marksizem na Slovensko uvoženi filozofiji. „Predkoncilska 
Cerkev nam načelno ni mogla dati slovenskega modroslovja, ker 
je od učiteljev po svojih zavodih zahtevala, naj podajajo tomi-
zem.. . Ni pa ustvarila Cerkev slovenskega modroslovja in ga 
verjetno tudi ne bo . . . Aleš Ušeničnik je slovenski modroslovec, 
a to, kar nam je dal, ni slovensko modroslovje, marveč tomizem." 
Ravno tako „Mjeinongova predmetna teorija, ki jo je Veber prine-
sel iz Gradca, ni bila slovenska filozofija.. . Toda Veber je tujo 
sadiko zasadil v slovensko zemljo, začela je bohotno poganjati 
ter se razvijati čisto po svoje. Iz predmetne teorije je pri nas na-
stalo nekaj povsem drugega. Dobili smo prvo svoje, prvo slovensko 



modroslovje... Vebrova filozofija... bo šla v zgodovino kot prvo 
slovensko modroslovje." (J, Kako je s slovenskim modroslovjem. 
Nova pot 1970, št. 10-12, str. 456, tudi 1967, 10-12, str. 454 in si., 
465.) 
Taka bi bila na hitro in precej z njegovimi lastnimi besedami za-
črtana podoba Janžekoviča kot filozofa. Je tomist; morda bi ga 
najbolje imenovali kritičnega tomista. Ker mora vsaka filozofija 
osvestiti tudi svojo pot do spoznanj, svoj način odkrivanja in za-
gotavljanja resnice, je potrebno pri vsakem filozofu pogledati, kak-
šno je njegovo, bodisi le praktično uporabljeno ali tudi teoretsko 
razvito spoznavoslovje. Pri našem Ušeničniku je bilo to, kakor je 
znano, njegov najosebnejši prispevek k Filozofiji. Tudi Janžekovič 
se je nauku o spoznavanju izrečno posvetil in ga tudi osebno pre-
mislil. č e tedaj hočemo spoznati, razumeti in presoditi njegovo fi-
lozofijo, je potrebno, da si najprej ogledamo njegovo spoznavo-
slovje. 
Za to bomo skušali izluščiti iz Janžekovičevih spisov njegov od-
govor na dve vprašanji: 

1) Kaj je resnica in kako jo dosežemo ter prepoznamo, in 
2) Kako je še posebej s spoznanjem tkzv. zunanjega ali tvar-

nega sveta. 

I. O RESNICI IN SODILU RESNIČNOSTI 
1. Resnica 
V spoznavanju, ki je prizadevanje, da najdemo pravilne odgovore 
na vprašanja, na katera v življenju zadevamo, iščemo resnico. Iš-
čemo jo, da si moremo ohraniti in olajšati življenje, a tudi, in celo 
predvsem, da si potešimo vedoželjnost. Resnica je namreč tudi sa-
mostojen smoter, lastna vrednota ali samo vredno ta, kakor bi dejal 
Fr. Veber. Sholastiki so jo po starejših predlogah opredelili: Veri-
tas est adaequatio intellectus et rei, kar je Ušeničnik prevedel: Res-
nica je skladje spoznanja z objektom. (Uš. VII, 84). Že sv. Tomaž 
pa je vedel, da mora človek za to skladje tudi vedeti, drugače nje-
govo mnenje ni spoznanje, ni pa tega izrazil v opredelbi resnice 
ali bolje spoznanja. Ta je potrebna izboljšanja, posebej še v slo-
venskem prevodu. To je storil Janžekovič. Ker spoznanje že po-
meni posest resnice, zato v opredelbo namesto besede spoznanje 
postavlja besedo prepričanje. (Veber bi dejal: pristna misel.) 
Tudi objekt ga po pravici ne zadovolji, še manj pa Vebrovega učen-
ca. Nadomešča ga z izrazom stvarno stanje. Tako dobi svojo opre-
delbo: Resnica je skladje prepričanja s stvarnim stanjem. (J V, 
8.) 
Tudi to opredelbo bi mogli še opiliti. Ker razločujemo bitno (ontolo-
ško) in spoznano ali vsaj mišljeno (logično) resnico in da se čimbolj 
ognemo dvoumju, spoznano resnico imenujemo spoznanje. Stvar-
ni stan pa nas ne moti le zato, ker neprijetno zaudarja po nemškem 
„Sachverhalt", kot pravi Janžekovič, marveč tudi, ker besedo stvar-
no omejujemo na realno, na vebrovsko istinito, resnico pa iščemo 



in spoznanje najdevamo tudi v svetu idealnega, vebrovskega vel-
javnega. To oboje skupaj pa nam bolje označuje beseda dejanstvo. 
Tako bi staro opredelbo, ki je v modroslovju vsaj vsebljeno splo-
šno sprejeta, izrazili takole: Spoznanje je skladje našega prepri-
čanja z dejanstvom. 
Pa tudi beseda skladje proži težave. Skladje je namreč le tedaj 
popolno, kadar sta spoznavni dej in spoznana vsebina eno in isto. 
To pa se dogaja le v nekaterih primerih, nikakor pa ni vedno tako. 
„Kadar spoznavam mizo, je miza, kolikor je spoznana, vsebina mo-
jega spoznavnega deja. Spoznavni doživljaji so del mojega jaza. 
Ker pa jaz, kakor smo v vsakdanjem življenju vsi prepričani, 
vsaj v mnogih primerih nisem isto kar predmeti [po naše bolje: 
dejanstvo, ali vsaj: stvari, dejstva], ki jih spoznavam, je torej v 
takih primerih treba razlikovati troje: spoznavni dej, vsebino spo-
znavnega deja [in po naše: predmet] in predmet ali stvarno stanje 
[po naše: dejanstvo, stvar], ki mi ga ta vsebina predočuje [in po 
naše: predmet predstavlja]. Zato se odločilno spoznavoslovno vpra-
šanje glasi: Kako ugotovimo, ali in koliho se vsebina mojega spo-
znavnega deja sklada s stvarnim stanjem, ki mi ga predočuje? (J 
V, 10.) 
Tukaj nas naš filozof opozarja na dejstvo, h kateremu se ponovno 
vrača, da, „ko hočemo dognati resnico, se pravi skladje med svojim 
prepričanjem in stvarnim stanjem, se izkaže, da nam je dostopen 
samo en člen zahtevane dvojice, potrebne za primerjavo, in ta 
člen so vedno le naša prepričanja s svojimi vsebinami; do stvarnih 
stanj, ki bi bila različna od vsebin spoznavnih doživljajev, pa ne mo-
remo. Opredelba resnice je pravilna, toda zbuja se dvom, ali je 
mogoče najti kak primer, ki bi ji ustrezal." (J V, 11) „Stari sho-
lastiki so govorili tako, kakor da vedo dvoje: najprej, kakšen je 
svet sam na sebi, potem kako spoznanje imamo o njem, in bili so 
prepričani, da je mogoče to dvoje primerjati: če se naše spoznanje 
ujema s stvarnim stanjem, je resnično, če se ne ujema, je zmo-
tno. . . Le kdaj in kako so si (tudi nekateri današnji) tako natan-
čno ogledali vesoljstvo!" (J III, 293.) 

2. Dostopnost resnice in sodilo spoznanja 
Dvom o resničnosti kakega našega prepričanja in morda kdaj o 
celotnosti naših spoznatkov, ni tedaj za nas nič nenaravnega. Saj 
nas že vsakdanja izkušnja uči, da smo pogostoma in v marsičem 
bili povsem prepričani, da je tako in tako, pa smo kasneje ugotovili, 
da so tista naša prepričanja bila zmotna. Zato je mogoče tudi, da se 
bo kasneje izkazalo kot zmotno, kar imamo danes za gotovo resni-
co, četudi se nam sedaj zdi, da je kako drugače sploh nemogoče. 
Tako se nam glede marsičesa lahko zbudi dvom, ali je v resnici 
t&ko, kakor mislimo, da je. So dvomljivci, skeptiki, ki hočejo dvo-
miti o vsem. A da nekaj je resnično,, lahko dvomi le, kdor ve ali 
postavlja, da resnica je, le tega ne ve, ali jo je mogoče doseči, spo-
znati. „Skeptik dvomi o razumu, ker o nečem ne dvomi: ne dvomi, 
da je resnica samo ena; ne dvomi o resnici, da ista stvar ne more 
obenem in v istem oziru biti in ne biti, biti takšna in ne biti tak-



sna. Skeptik torej pozna in priznava resnico. . . Skepticizem je zaje-
davec na drevesu resnice..." (J, Smisel, 6). 
Mnogi modroslovci menijo, da spoznavanja ni dovoljeno začeti s 
splošnim resničnim dvomom. Janžekovič misli, da je to podobno 
zahtevi, da človek ne sme biti bolan. Vsakdo se loteva reševanja 
vprašanj v stanju, v kakršnem je. č e je v dvomu, začne z dvomom. 
Ko dvomi, pretresa in preverja odgovore na dano vprašanje in 
kmalu ugotovi, da o nekaterih teh odgovorov ni mogoče dvomiti. 
Tako sta sv. Avguštin in Descartes odkrila, da tudi tedaj, ko se člo-
vek moti ali vsaj misli, da se v čem moti, vsaj o tem ne more 
dvomiti, da se moti ali da misli, in da tedaj tudi je. To je resnica, 
o kateri dvom ni več mogoč. 
Tako se izkaže, da človeški razum je v načelu zmožen odkriti res-
nico. „ 0 tej sposobnosti ni treba imeti nobenih vnaprejšnjih pre-
pričanj, mogoče je o njej celo dvomiti, toda ko preizkušam svojo 
spoznavno moč, se mi primeri, temu prej, onemu pozneje, da se 
zalotim pri nedvomnem spoznanju, pri dognanju brezpogojne res-
nice." (J V, 14.) 
Zakaj je spoznanje: če se motim (ali mislim), sem, nedvomno, 
brezpogojno spoznanje? Ker je v tem primeru moje prepričanje 
in vsebina mojega prepričanja (in stvarnost, ki jo izraža), eno 
in isto. „Oboje, ali če hočete, vse troje sem jaz sam: misleči jaz, 
bivajoči jaz in jaz, ki se zaveda, da kot misleč biva, je eden in isti 
jaz." „če pogledam vase, vidim, da je moje spoznanje te resnice en 
sam enovit preblisk: hkrati vidim, da sem misleč, da kot misleč 
sem in da je to brezpogojna resnica." (J V, 14.) 
Takih gotovih spoznanj moremo odkriti še več, vsaj o dejstvih 
»notranjega" izkustva. S tem je premagana bojazen, da ne bi našli 
primera, za katerega bi mogli uporabiti omenjeno opredelbo resni-
ce, oziroma spoznanja. Ne dosegamo pa take gotovosti v vseh pri-
merih. Zato je potrebno, da se še vprašamo, kako pa vemo, kdaj 
smo odkrili resnico, torej zares nekaj spoznali, in kdaj smo res-
nico zgrešili in se zmotili. To je vprašanje o sodilu (ali kriteriju) 
resničnosti (pravilnosti) spoznanja in poroštvu zanjo. 

3. Razvidnost - sodilo in poroštvo resničnosti spoznanj 
Imamo torej primere, ko smo zagotovo odkrili resnico, torej pri-
mere pravega in nedvomnega spoznanja. To so primeri, ko se na-
ša prepričanja skladajo z dejanskim stanjem, s stvarmi, na katere 
se nanašajo. A ta prepričanja so naša spoznanja le tedaj, ko tudi ve-
mo, da smo odkrili resnico. Kakor je opozarjal že sv. Tomaž (in je 
nas učil tudi Veber), je spoznanje le zavestno (pristno, osebno 
sprejeto) prepričanje. „ č e ne veš, da si nekaj spoznal, tedaj ravno 
nisi ničesar spoznal. Spoznati se pravi, vedeti, uvideti, videti, da 
se vsebina mojega prepričanja ujema s stvarnim stanjem. Kadar 
se mi posreči, da stvarno stanje zagledam, tedaj pravim, da mi 
je postalo stvarno stanje razvidno.. . Razvidnost rodi v tistem, ki 
jo doseže, posebno stanje, posebno spoznavno zadoščenje, ki miu 
pravimo ..gotovost", „izvestnost". " (J V, 16 in si.) Tako Janže-



koviC stvarno prevzema Ušeničnikov nauk obenem z njegovim 
izrazoslovjem. Beseda „izvestnost" mu sicer tudi ne ugaja, kot 
nam ne, a meni, „da jo je že zaradi natančnega izražanja kot stro-
kovni modroslovni izraz treba ohraniti". (J V, 17.) Gotovost, se 
mu zdi, označuje isto ko prepričanost, medtem ko naj bi izraz 
„izvestnost" označeval samo tisto prepričanje, ki je posledica raz-
vidnosti in zato ne more biti zmotno. Na nekem njegovem primeru 
bi lahko razloček med obojim takole ponazorili: „Učenec, ki je 
sam izračunal nalogo, vidi izsledek kot izsledek, sosed, ki ga 
je prepisal, se zanese nanj." (J II, 223). Prvi je resničnost iz-
sledka uvidel, mu je razviden, zato mu je izvesten, mu pritrjuje, 
ker ve, da je tako; drugi ga je le prevzel, je tudi prepričan o nje-
govi pravilnosti, a ne, ker bi to spoznal, marveč le ker to verjame. 
Prepričanje, ki je plod razvidnosti, torej ne more biti zmotno, in 
nam je kot tako tudi izvestno. Kaj ali v čem je tedaj to, kar ime-
nujemo razvidnost? Janžekovič v fem vprašanju hodi tesno za 
Ušeničnikom, ki pravi kratko, da v razvidnosti „duh vidi resnico 
in vidi, da jo vidi." „Duh ima presenetljivo svojost, da je 'sebevi-
den'" „je zmožen tudi popolne povratnosti, popolne refleksije. Isti 
um, ki spoznava resnico, z istim spoznanjem hkrati ugotavlja, da jo 
spoznava.. . Mišljenje nam je zavestno, to je, mi ne mislimo samo, 
ampak obenem vemo, da mislimo, in vemo- kako mislimo: vemo, 
kdaj je naša misel dvomna, kdaj verjetna, kdaj brezpogojno resni-
čna." (J, Smisel 8 si.) 
Taka razvidnost je torej plod popolne povratnosti ali 'sebevidnosti' 
duha, in naš „Ušeničnik je bil prvi, ki je to dejstvo podrobneje ob-
delal in uveljavil zanj v mednarodnem svetu strokovni naziv 're-
flexio completa', popolna povratnost", „ki se z njo um v mišljenju 
samem z istim dejem zaveda svojega mišljenja in nekoliko tudi 
sam sebe.. . " (J III, 253; gl. Uš. III, 139 si.) 
„Razvidnost je največje in brezpogojno jamstvo za resničnost spoz-
nanja." (J, Smisel, 9.) To pa seveda velja le za spoznanja, ki so 
zares razvidna. Vsi naši spoznatki pa niso razvidno resnični (ali 
zmotni). Le „reflexio completa je tisti dej, ki mi omogoči, da za-
zrem razvidnost. Povsod, kjer je popolna povratnost, je neka raz-
vidnost, povsod, kjer je kaka razvidnost, je popolna povratnost." 
»Kakor smo že videli, je pri povračanju na spoznavni dej mogoče 
opaziti marsikaj: dejstvo, da mislim, dejstvo, da jaz mislim, dej-
stvo, da je moja sodba razvidna [dodali bi še: dejstvo, da ravno to 
in to mislim). Vsa ta dejstva neposredno vidim, vse to mi je raz-
vidno in vse te razvidnosti mi javlja reflexio completa. " (J III, 
254 si., gl. III, 241.) 
Mnogi naši spoznatki, celo mnogi od življenjsko najvažnejših, pa 
nam niso tako razvidno resnični. Kjer nam je taka, neposredna 
razvidnost nedostopna, se skušamo do nje povzpeti po ovinkih. Med 
take ovinke spada dokazovanje. »Dokazati je manj kakor nepo-
sredno videti". Zato „vzor spoznanja ni dokaz, kakor se dozdeva 
površno mislečemu človeku." Vsak dokaz ima edino ta namen, da 
nam napravi vidno nekaj, česar prej nismo videli ali nismo jasno 



videli, da nam torej posreduje razvidnost." Potem pa, tudi dokaz 
zahteva razvidnost in celo dvojno. Razvidno nam mora biti, da je 
dokaz pravilno zgrajen, in da trditev, ki bi jo naj dokazal, res 
nujno izhaja iz njega." (J, Smisel, 9). So pa celo resnice, ki ne 
samo jih ne vidimo neposredno, ampak jih niti ni mogoče do-
kazati. 
Marsikdaj se nam zdi razvidno, kar ni razvidno in „so nekateri 
ta izraz razvrednotili, ker so trdili, da jim je bilo nekaj razvidno, 
česar v resnici niso videli". (J V,17.) Govorili bi lahko o napačni 
razvidnosti, ki seveda ne more biti jamstvo resničnosti naših spo-
znatkov ali prepričanj. Napačna razvidnost izvira iz dejstva, da 
vselej ne razločujemo dobro med tem, kar moremo videti in smo 
zares videli, pa med tistim, kar le mislimo, da smo videli ali tudi 
videli, pa nismo videli, marsikdaj niti nismo mogli videti. 
Razlikovati moramo tisto, kar nam more postati razvidno, od tega, 
kar razvidnosti, neposredni vsaj, ni dostopno. Govorimo seveda tu-
kaj samo o umski, torej res spoznavni razvidnosti, ne morda tudi 
o čutni, le zaznavni razvidnosti. Kaj nam je tedaj lahko razvidno 
in kaj ne? Janžekovič je v tem dovolj jasen. Zakaj je spoznanje 
„mislim, sem" razvidno? Zato ker „misleči jaz, bivajoči jaz in jaz, 
ki se zaveda, da kot misleč biva, je eden in isti jaz". (J V, 14) 
So pa še drugi primeri take neposredne razvidnosti. „Ko me reci-
mo kaj boli, vem, da me boli in vem. kaj je bolečina... Občutena, 
zavestna, spoznana bolečina in resnična bolečina je eno in isto. Bo-
lečina ni nič drugega kakor to, kar o njej vem, ko jo čutim. Stvar-
no stanje, bolečina, in moj občutek bolečine, moje 'prepričanje' 
glede resničnosti te bolečine je eno in isto.. . Včasih je vsebina 
našega prepričanja ne samo bolj ali manj v skladu s stvarnim sta-
njem, ampak je isto kar stvarno stanje" (J V, 15.) Ves "esse" tega 
stvarnega stanja je "percipi". (gl. J I, 196) 
Ni pa vselej tako. Janžekovič izrečno omenja čutne zaznave. „čut-
nih zaznav se zavedamo, jih neposredno vidimo in vidimo, da jih 
vidimo, čutne zaznave zanesljivo so, kadar se jih zavedamo, in so 
takšne, kakršnih se zavedamo; a kakšni so predmeti, ki te občutke 
povzročajo, tega naš duh ne vidi neposredno " (J, Smisel, 12 si.) 
„V vseh primerih, ko poskušam nekaj spoznati, mi je razvidno, da 
imam spoznavni doživljaj, in razvidno, kaj je vsebina mojega spo-
znavnega doživljaja, ni mi pa vedno razvidno, ali se ta vsebina 
ujema s stvarnim stanjem. Marsikdo pa je v nekaterih takih pri-
merih premalo natančen in zaradi prvih dveh nezmotljivih 'vem', 
izreče še tretji 'vem', ki ga ne bi smel, ker vidi samo svoj spoznav-
ni dej in njegovo vsebino, ne pa tudi njegove skladnosti s stvarnim 
stanjem." (J V, 19.) Od naših prepričanj, „vsaj dve sta stalno nuj-
no resnični: vedno vem, da nekaj trdim in kaj trdim. Druga pre-
pričanja so dvomna, mnoga kriva." (J V, 19) Janžekovič to spo-
znanje ponovno razlaga na konkretnem primeru trditve: „Ta prt 
je zelen". ..Preprost človek, ki pravi, 'če je sploh kaj razvidno, te-
daj je razvidno, da je ta prt zelen', ne ve, kaj govori." „Toda mo-
droslovec, in včasih mora biti vsakdo modroslovec, mora znati lo-
čiti to, kar res z razumom vidi, od onega, na kar iz videnega z 



večjo ali manjšo verjetnostjo sklepa." A »razvidnosti ne smemo 
razvrednotiti s tem, da bi jo pripisovali prepričanjem, ki jih samo 
zato imamo za razvidna, ker so vsakdanja, obče sprejeta ali ker 
so nam posebno pri srcu." (J V, 19 si.; III, 305 si.) 
»Razvidnost je skoraj razkošje. Za vsakdanjo rabo in za nravno 
življenje popolnoma zadostujejo primerne verjetnosti..." (J III, 
307.) 
Janžekovičev nauk o razvidnosti lahko povzamemo s temi njegovi-
mi besedami: „ . . . preden razglasim kako sodbo za neposredno raz-
vidno, mi mora biti jasno, ali resnico res neposredno duhovno vi-
dim, in katero resnico neposredno duhovno vidim. Pred vsem mi 
je neposredno razvidno bivanje vseh doživljajev, ki se mi javljajo 
v zavesti, ter nekaterih pogojev teh doživljajev. Zavedam se, to 
je, neposredno duhovno vidim, da mislim, hočem, čutim, čustvu-
jem, da sem, ki vse to doživljam, da je mišljenje in čutenje naper-
jeno na predmete, da imam mišljenje in čutenje včasih za pravilno, 
včasih za nepravilno, da se mi mnogi čutni predmeti prikazujejo 
kot zunaj mene in od mojega zaznavanja neodvisno bivajoči ter 
takšni ali drugačni. Toda ne smemo prezreti, da mi zavest javlja 
nezmotno samo doživljaje in nekatere njihove lastnosti, ne jamči 
nam pa, vsaj vedno ne, da so predmeti čutenja in mišljenja res 
takšni, kakor se nam prikazujejo. Neposredni predmet zavesti so 
doživljaji ter predmeti teh doživljajev, kolikor so vsebina doživ-
ljajev, ne pa vedno predmeti, kakor so sami na sebi. . ." (J III, 
252.) K temu navaja Janžekovič Ušeničnika, ki jedrnato pravi: 
»Prav z isto izvestnostjo, s katero vem, da mislim, vem tudi npr., 
da gledam sedajle skozi okno in da vidim onkraj hišo. Seveda s 
tem še ne trdim, da torej okno in hiša dejansko zunaj mene bi-
vata. . . " (Uš. VII, 108 si.) 
Sicer uči Ušeničnik še, da »dosti trdna je tudi misel, da zaznavajo 
čuti naravnost vnanje predmete" (Uš. VII, 118), toda Janžekovič 
po pravici pripominja, da »kadar pa pravim o kaki sodbi, da je 
samo 'dosti trdna', s tem hkrati izjavljam, da moja izvestnost ni 
dosegla najvišje možne stopnje". (J II, 271.) 
»Kdo mi je porok, da so zunanje reči res takšne, kakor jih kaže 
moj občutek, predstava, misel? To vprašanje pa je nerešljivo." 
»Kako ga [zunanji svet] čutimo, to vemo; kakšen je 'v resnici', o 
tem ugibamo." »Kdor bi neposredno videl, kakšni so tvarni pred-
meti v resnici in bi znal to izraziti, bi takoj zaslužil Nobelovo na-
grado za fiziko in bi na mah postal najslavnejši učenjak vseh dob." 
(J, Smisel, 56 in si., 58, 13.) 

II. SPOZNAVANJE SVETA 

1. Kaj je „svet" 
Vse tisto, kar nam budi vprašanja in poraja dvome, katerim išče-
mo odgovor in rešitev v svojem spoznavalnem prizadevanju, je vse, 
kar kakorkoli je. Skupnost vsega tega imenujemo vesoljstvo ali 
dejanstvo. 



To obsega vse, kar dojemamo s svojimi čuti in ostvarjamo s svojim 
delom, nas same in z nami druge ljudi, tudi Boga. K temu pa je 
treba dodati še bitnosti, kakor so razlike, števila, zakoni, vrednote 
in podobne, ki kot take obstajajo le v našem umu, a so tudi pred-
met spoznavalnega napora. 
Med temi bitnostmi, ki sestavljajo vesolje ali dejanstvo, se nam zde 
najbližje tiste, ki jih najprej dojemamo s svojimi čutili, s katerimi 
imamo neprestano in neposredno opravka in se nam zato rado zdi, 
da so najbolj gotove in ne prožijo posebnih težav pri spoznavanju. 
To so, npr., miza, na kateri pišem, papir in pisalo, ki ga pri tem 
uporabljam, soba, v kateri delam, okno, skozi katerega se tu in 
tam ozrem, drevesa, ki jih tedaj vidim, ptički, ki med njimi le-
tajo in prepevajo, vlak, ki od časa do časa pridrvi nedaleč mimo, 
nebo s soncem podnevi in luno ponoči, in še to in ono. Vse to 
sestavlja to, kar imenujemo svet in določamo še natančneje kot 
„zunanji svet", da ga razlikujemo od „notranjega" sveta, kar so 
naši doživljaji in naš jaz. ki doživlja. Oba ta svetova imenujemo 
stvarni svet ali stvarstvo; poleg tega zgolj umske bitnosti sestavlja-
jo miselni (idealni) svet. Vse skupaj pa, kakor smo dejali, ime-
nujemo vesoljstvo ali dejanstvo. 
Kako dosežemo spoznanja o "zunanjem" svetu, kdaj vemo, da so 
zares pravilna, kakšna je njihova izvestnost? Videli smo, da je 
pravo in edino gotovo sodilo izvestnosti naših spoznanj razvidnost. 
Pravo razvidnost pa imamo le o spoznanjih tega, kar je v naši za-
vesti, ker čez to popolna povratnost, ki je temelj razvidnosti, ne 
sega. 
V vsakdanjem življenju imamo tako preprosti kot učeni zunanji 
svet za gotov in za takšen, kakor ga dojemamo. Na splošno nas 
ne moti niti, da ga ne dojemamo vedno enakega, da nam je dru-
gačen v polni svetlobi, drugačen v mraku ali v temi, drugačen, ko 
nam je blizu in drugačen v daljavi, in podobno, že prvi šolski nau-
ki pa so nam razbili ta preprosti nazor o zunanjem svetu. Ljudje 
znanosti nas učijo, da so tam, kjer vidimo barve, slišimo glasove 
in dojemamo druge občutke, le neki valovi, neki drobci ali karkoli 
že, le tega da ni, kar mi dojemamo in v vsakdanjem življenju ima-
mo za stvarno. Zato nam je stvarnost zunanjega sveta postala 
vprašanje. Vedeti želimo, kakšen je ta svet v resnici in celo, ali 
sploh je, to se pravi, ali je nekaj stvarnega, od nas neodvisnega 
in na sebi obstoječega, ali pa morda le stvaritev našega duha, 
ali pa morda sploh nič. Od tod vznika za nas vprašanje, ali moremo 
tudi zunanji svet kako spoznati, kako to dosežemo, in kako je v 
tem primeru z gotovostjo naših spoznanj in prepričanj. 

2. Kako dojemamo stvari 
Že otroke v šoli učimo, da okolje vpliva na organizem, tudi člo-
veški, z najrazličnejšimi dražljaji. Ti vplivajo na posebne organe, 
čutila, ki so sposobni dražljaje spremeniti v živčno vzburjenje. 
Taka vzburjenja se prevajajo po živcih do možganskih središč, kjer 
se spremenijo v občutke. Občutki pa nam dajejo zaznave o svetu, 
v katerem živimo. 



Tako Janžekovič, po knjigi Vere Pire, Nauk o človeku, posnema 
nauk, kakor ga učijo v šoli. Potem ga razčlenja in se vprašuje, kaj 
je tisto, kar se je spremenilo v občutek ali kar čutim: mar le živ-
čno vzburjenje in niti ne tisto, kar vidim, slišim, tipam? To je 
morda povzročilo le vzburjenje. Zakaj potem dojemam to in ne 
vzburjenje? V nazornem primeru si predstavlja, da hodi po Večni 
poti in kako jo s čuti dojema, nato pa se vprašuje, kako se to skla-
da z nauki, ki jih o čutenju dajejo šole. „Zakaj po tej razlagi vi-
dim Večno pot? Zato, ker se je neko živčno vzburjenje spremenilo 
v tak vidni občutek. V tem primeru je živčno vzburjenje vzrok, 
vidni občutek pa njegov učinek. Kaj je vzrok živčnega vzburjenja? 
Dražljaj, svetloba, elektromagnetni valovi. Kaj je vzrok, da so se 
elektromagnetni valovi odbili v moje oko? Večna pot. Samo po-
zor! To ni tista Večna pot, ki je vsebina mojega vidnega občutka 
in ki jo edino poznam, marveč nekaj čisto drugega, neka neznanka, 
nekaj, kar imenujemo Večna pot samo zato, ker je, kakor sem 
prepričan, počelo zelo zamotanega procesa, ki je naposled prive-
del do tega, da je moj vidni občutek dobil vsebino Večna pot." 
(J V, 65.) 
Kakšna pa je v resnici Večna pot, to je tista neznanka, ki je kot 
prva sprožila ves proces, ki je končno pripeljal do občutka, do 
videnja tega, kar imam za Večno pot? Najpreprostejša razlaga bi 
bila, da je prava stvar, tukaj Večna pot, res takšna, kakor se mi 
prikazuje, ko jo gledam. A kako bi mogli to vedeti in preveriti? 
„Vse, kar vem, je samo tisto, kar mi sporoča vsebina mojih ob-
čutkov in na kar iz teh občutkov sklepam.. . Kakšna je podob-
nost med vsebino mojega občutka in pa predmetom, ki bi ga naj ta 
vsebina zastopala v meni, bi mogel ugotoviti samo kdo tretji, ki bi 
videl oboje: vsebino mojega občutka in zunanji predmet, ki ga ta 
vsebina ponazarja." A tudi njemu bi „oboje po mnogih posredni-
kih povzročilo dve različni živčni vzburjenji, ki bi se mu spreme-
nili v dva različna občutka.. , Ker tudi ta opazovalec ne pozna 
drugega kakor vsebine svojih občutkov, ne more izpolniti naloge, 
ki smo mu jo da l i . . . " (J V, 66.) 
Potemtakem o zunanjem svetu ne vem, kakšen je v resnici, niti ne, 
ali je različen od mene, ki ga dojemam. Vse, kar mislim, da o tem 
vem, so le podmene. »Vprašanje, kako nastane iz dražljaja obču-
tek, je v svoji današnji obliki vzklilo iz naivnega psihologovega 
prepričanja, da fizik ve, kakšen je svet v resnici. Pravilno postav-
ljeno vprašanje se glasi drugače: Kako iz občutkov nastane svet? 
Ali v občutkih sodeluje tudi tuja stvarnost? Kakšna bi utegnila 
biti ta stvarnost?" (J V, 70.) „Sodobna fizika je za vselej porušila 
prepričanje, da je resnični svet prav takšen, kakor se nam prikazuje 
v vsakdanjem življenju... Predmeti, ki bi o njih preprost člo-
vek prisegel, da jih vidi natančno takšne, kakršni so, niso nič bolj 
resnični kakor kovač na luni." (J V, 76.) „ . . .o tem, ali je zunaj 
naše zavesti sploh kaj in kakšno je tisto, nam ni nihče ničesar 
razodel", „niti ne more biti gotovo, da tak svet sploh je." M. Planck, 
učenjak, ki je vse svoje življenje raziskoval to, kar velja za 
tvarni svet, izrečno izjavlja, da prepričanje, da biva tvarna stvar-



nost zunaj nas, ni znanstveno dejstvo, marveč vera." (J, Smisel, 66, 
68; V, 80, 78.) Planck meni tudi, da „ima izraz svet tri pomene: 
označuje čutni svet preprostega človeka, potem pravi svet ali svet, 
kakršen je v resnici, ter 'svet fizikalne znanosti ali fizikalno podo-
bo sveta'." (J V, 77). 
3. Slabe modroslovne rešitve 
O zunanjem svetu torej ne vemo nič zanesljivega, ne kakšen je, 
celo tega ne, ali sploh je. Do tega spoznanja pa se težko prikopljejo 
nekateri filozofi. Umljivo je, da se oprijemljejo neke podmene, 
kakor se drugi oprijemljejo drugačne, a svojo podmeno morajo 
skušati vsaj utemeljiti. To nekateri tudi delajo. Janžekoviča, ki 
je zastopnik sholastične filozofije, čeprav jo sprejema in razvija 
osebno in kritično, zlasti zanima, kak6 podmeno o naravnem rea-
lizmu, kadar ga zastopajo in ki jo sam sprejema, utemeljujejo 
tomistični misleci. Saj je sam skušal do lastnih spoznavoslovnih 
nazorov priti tako, da je pretresal nauke sholastikov, sprejel in 
dopolnil, kar je našel kot pravilno, in odklonil, kar se mu ni izka-
zalo kot tako. Nekje je ugotovil, da so tisti sholastiki, ki so najbolj 
zaverovani v srednji vek, in pa dialektični materialisti danes men-
da edini, ki branijo v spoznavoslovju „naravni" realizem. Ob tem 
pripominja, da marksisti menda ne vedo, da imajo v tem pogledu 
najboljše zaveznike med nekaterimi religioznimi misleci. (J I, 11, 
40 si.) človek bi se vprašal, ali se sholastiki zavedajo tega zavez-
ništva in kako ga presojajo. 
Kot primera slabih modroslovnih rešitev vprašanja o spoznanju 
zunanjega sveta, navaja Janžekovič zlasti poskuse dveh sodobnih 
tomistov, Ch. Boyerja in J. Gredta, dopolnjuje pa ta pretres s 
prikazom, kako bi rad težave premagal, tretji sodobnik Van Steen-
bergen. 
Ch. Boyer je „pisec resnega, dokaj razširjenega in prav v spozna-, 
voslovju v marsičem izvrstnega učbenika za tomistično modroslovje 
(Cursus philosophiae, 2 vi., Pariš 1950)." On meni, da je stvarstvo 
prav tako, kakor ga zaznavamo s čutili. V zmoto nas čuti zavajajo 
le slučajno, če je čutilo pokvarjeno, če predmet (stvar) ne deluje 
neposredno nanj ali se med tem premika, celo premine. Po Jan-
žekovičevi sodbi je tudi Boyer zapadel prevari, ko misli, da pozna 
stvar dvakrat; takšno, kakor se mu prikazuje po čutilih, in takšno, 
kakor je sama na sebi. A tega, kakšna je sama na sebi, nam ni nih-
če razodel, vemo le to, kar smo zaznali s čutili in na kar moremo 
iz tega sklepati. 
Tudi J. Gredt v delu Elementa philosophiae aristotelico-thomisticae 
(2 vol. Friburgi Br., 1937) zagovarja »neposredni naravni reali-
zem", češ „da zaznavamo vse kakovosti prav takšne, kakor so 
na zunanjih predmetih", čeprav pa je najstrožji tomist, si vendar 
ne upa več zagovarjati »neposrednega" in »naravnega" realizma 
v stari obliki, v resnici njegov realizem že niti ni več niti nepo-
sreden niti naraven. Meni namreč, da ne slišim, recimo, petja slav-
ca in ne vidim zvezde na nebu, marveč dojemam glas, ki pretrese 
ušesno opno, in zvezdo, kakor se zazrcali na očesni mrežnici. K 



temu pravi Janžekovič, da za glas na opni in sliko na mrežnici zvem 
na enak način kot za petje slavca ali za zvezdo na nebu, oboje mo-
ram začutiti. „Kakor ni mogoče dokazati, da so 'zunanji predmeti' 
prav takšni, kakor se nam prikazujejo, enako in iz istega razloga 
ni mogoče tega trditi o predmetih, ki so čutilom 'notranji'. Za oboje 
bi bilo potrebno, da bi skočili iz svoje lastne kože in opazovali, pa 
kot čisti duhovi, brez čutil, na eni strani predmete same na sebi, 
oziroma njihove odraze v naših čutilih, na drugi strani pa svoje 
občutke ob teh predmetih; samo tako bi mogli oboje primerjati." 
(J V, 82 si., 84.) 
Boyerja in Gred ta je Janžekovič precej slučajno izbral, da zasto-
pata stroge tomiste. Dokazi drugih da na splošno niso ne boljši 
ne slabši. Onadva in tudi drugi branijo svoj nazor, ker menijo, da 
se sicer ne bi bilo mogoče izogniti skepticizmu. A dati moramo 
prav Janžekoviču, ko pravi, da „nič tako naravnost ne vodi v skep-
ticizem kakor dokazi, ki bi naj človeka od skepticizma odvrnili, 
ako so slabi." (J V, 85.) Tukaj kakor v drugih primerih velja: 
dokazi, ki ne dokažejo, kar dokazujejo, stvari, ki jo dokazujejo, 
prej škodijo ko hasnejo. kakor je povedal že sv. Tomaž. 
Saj se smemo čuditi, kako more nekdo kot filozof zagovarjati kako 
mnenje samo zato ali s tem, ker se boji, da bi nasprotno peljalo do 
česa, česar ne veruje, ne mara ali se boji. Mar ni prava in edina 
naloga filozofije, da išče, odkriva in oznanja resnico? če ta poruši 
kako mnenje, pa naj bo še tako posvečeno po izročilu in avtorite-
tah, je potrebno popraviti tega, nikoli pa tajiti ali odklanjati res-
nico. 
Nezadostnost poskusov Boyerja in Gredta ter podobnih je uvidel 
Van Steenberghen, neosholastic iz louvainske šole (Epistemologie,, 
Louvain 1947), ki sicer tudi zagovarja „naravnostni", ..neposredni", 
,.zmerni", ..kritični" realizem, ki bi ga prav tako lahko imenovali 
„kozmološki" ali ..kozmični" realizem (J V, 86), a začenja graditi 
spoznavoslovje pri sebi, pri prvem, povsem nedvomnem razvidnem 
dejstvu: zavest je. To spoznanje vsebuje dve še preprostejši resnici: 
nekaj je, biva, eksistira; to, kar eksistira, je zavest. V svoji zavesti 
dojemamo obenem nesporno stvarnost. Zavest je stvarnost, je bitje. 
V njej sta dva tečaja: spoznavajoči jaz in spoznani predmet, subjekt 
in objekt; oba tečaja sta stvarna. A predmet je včlenjen v dej spo-
znanja; ali zavest presega in more biti tudi brez nje, to je pa vpra-
šanje. Van Steenberghen, kakor ga je mogoče umeti, skuša dokaza-
ti, da so predmeti na neki način obenem kot pravi predmeti v za-
vesti, pa tudi kot prave stvari zunaj jaza, torej obenem imanentni 
in transcendentni. Kako je to mogoče, pa ne more dokazati, zaplete 
se v razna dvoumja in celo protislovja. To sam čuti, zato pripo-
minja: „Glavna vprašanja modroslovja (Bog, človek, etika) niso 
neposredno povezana z vprašanjem o kozmičnem realizmu, če na 
to pomislimo, tedaj važnosti tega področja ne bomo pretirali: tu ne 
gre za najvažnejše vprašanje." (J V, 93.) 
„Van Steenberghen bi kot tomist gotovo najrajši ostal zvest pre-
prostemu realizmu sv. Tomaža. Toda uvidel je, da je stališče, ki ga 
zastopajo Gredt, Boyer in mnogi drugi, nevzdržno." Skušal je pre-



prosto prepričanje, da obstajajo tvarni predmeti zunaj naše za-
vesti, po svoje utemeljiti, a „njegovi dokazi so zgrajeni na dvo-
umjih. Ako se prepričanje, da biva vnanji tvarni svet, ne da bolje 
utemeljiti, tedaj ostane dvomno." (J V, 93 si.) 

4. Izkustvena znanost in modroslovje 
Do zadnjega in dokončnega odgovora na vprašanje o dejstvu in 
naravi tako imenovanega ..zunanjega" sveta ali neduševnega stvar-
stva se torej ne moremo dokopati. Vsaj s filozofskim razglabljan-
jem ne. ,,Kdo mi je porok, da so zunanje reči res takšne, kakor 
jih kaže moj občutek, predstava, misel? Tb vprašanje je nerešlji-
vo." ,,Kako ga [zunanji svet] čutimo, to vemo, kakšen je v resnici, 
to ugibamo." (J, Smisel. 56 si., 58.) 
Tako filozofija. Morda pa le ona nima odgovora na ta vprašanja, 
a ga moremo dobiti kako drugače. Kaj, če ga more dati tako ime-
novana izkustvena ali pozitivna znanost? Nekateri pričakujejo od-
govor od nje. Filozofija jim je že nekaj preseženega. Zato Janže-
kovič ne samo filozofsko razvija in utemeljuje svoj nauk o spozna-
vanju, istočasno čuti potrebo zagovarjati filozofijo samo. Zlasti se 
bori proti nazorom, ki so dobili ime pozitivizma in scientizma. Meni, 
da je mogoče rešiti vprašanje razmerja med izkustveno znanostjo 
in filozofijo (ter vero) že čisto načelno, a da ga je reševala tudi 
zgodovina. Zato najprej kaže, kako se je to godilo. 
Medtem ko da je pozitivizem le odklanjal filozofijo in vero, je scien-
tizem, ki se je iz njega razvil, ,,prav tako zavračal vero in modro-
slovje, toda prisvojil si je njune naloge. Po Comtu so vprašanja, 
ki jih postavljata modroslovec in vernik, nerešljiva in zato za člo-
veka brez smisla; izkustvena znanost ne more ničesar razložiti, 
marveč samo ugotavlja, kako je. Po scientizmu pa izkustvena zna-
nost more in mora vse razložiti. Scientizem je sanjal, da bo znanost 
prodrla vesolju do zadnjih globin in mu izvabila najskrivnejšo 
tajno." „Znanost bo zavzela mesto vere." (J, Smisel, 18, 19.) 
Proti scientizmu pa so nastopili misleci, kritiki znanosti, izobli-
kovala se je posebna veda, epistemologija, ki raziskuje naravo, 
pogoje in osnovna načela izkustvenih znanosti". (J I, 70.) fi. Me-
yerson se je temu posvetil v mnogih spisih. Zlasti važni sta njegovi 
ugotovitvi: ,,da znanost ne more biti zgolj 'pozitivna', marveč da jo 
vedno in nujno prešinja kakršnakoli že metafizika, in da način, 
kako znanost razlaga izkustvena dejstva, načelno izključuje, da bi 
nam mogla dokončno razložiti vesolje, kaj šele, da bi odgovorila 
človeku na druga življenjska vprašanja". (J, Smisel, 29; prim. 
I, 70.) 
Tudi sama znanost je vedno bolj prihajala do spoznanj, ki so iznova 
odprla pot do področij, kakor jih obravnava filozofija in so pred-
met vere. A rešitev razmerja med filozofijo in vero pa izkustveno 
znanostjo lahko poskušamo najti tudi načelno. Tedaj pa spoznamo, 
da ne samo ni res, da filozofija danes ne bi bila več potrebna zaradi 
znanstvenega napredka, marveč da jo nasprotno potrebuje celo ista 
znanost, saj da je filozofija korenika, iz katere poganja vse člove-



ško znanje. Vendar se filozofija, vera in znanost gibljejo ali bi se 
vsaj morale pretežno gibati vsaka na svoji ravni. So dejstva, ki jim 
je izkustvena znanost nedorasla. „Zlasti pa so prepuščena filozofiji 
svetovno nazorska vprašanja. Nobena izkustvena znanost ne govori 
o tem, kaj je človekova glavna naloga na zemlji. . . Izkustvene 
znanosti pač uče, kako je mogoče to ali ono nalogo izvršiti, da pa 
jo je treba izvršiti, tega ne dokazuje nobena. Borba s pozitivizmom 
je šele prav pokazala, da filozofija je in vedno bo važna, da, naj-
važnejša panoga človeškega razglabljanja, ker raziskuje osnove 
mišljenja in skuša odkriti smisel življenja." (J I, 71.) „Večina ver-
skih resnic je izkustveni znanosti povsem nedostopnih. Od šestih 
resnic, ki jih katekizem našteva kot osnove ali temelje, in ki o njih 
pravi, da jih 'moramo pred vsemi znati in verovati', ni niti ene, ki 
bi jo mogla izkustvena znanost preveriti s svojimi instrumenti." 
(J, Smisel, 49.) 
Pri tem Janžekovič vpelje v razpravljanje pojem svetovnega na-
zora. Omenja ga tukaj in še večkrat v svojih spisih, zlasti v zvezi 
z vero in filozofijo. Njegov nauk pa se v tem pogledu ne zdi dovolj 
razčiščen. Včasih se zdi, da naravnost isti svetovni nazor z vero in 
celo s filozofijo. Drugič se zdi, da je svetovni nazor le eden, morda 
prvi odgovor na vprašanja, ki jih rešujeta vera in filozofija. Uči, 
da v življenju zadevamo na vprašanja, ki jih ne more rešiti nobena 
izkustvena znanost, rešujeta jih le vera in modroslovje. Že Uše-
ničnik meni: „Vedno in vedno mu [človeku] je vstajala misel: 
odkod in kam? Videl se je na svetu in vprašanje mu je sililo v 
zavest: kaj je svet, kaj vsemir, odkod vse to? čemu? človek je 
začel razmišljati. Tu tiče že prvi početki svetovnega naziranja, 
početki filozofije in teologije. . ." (Uš. I, 245.) Janžekovič pa 
pravi: »Svetovni nazor pa je tisti celostni pogled na svet, ki 
odkriva človeku njegov pomen in smoter v v vesoljstvu in iz 
njega izvaja pravila, po katerih naj uravna svoje življenje." 
(J I, 69.) Hrani se tudi iz filozofije in vere, nismo pa gotovi, ali 
je svetovni nazor bolj odvisen od njiju, ali pa vera in filozofija od 
nazora. „Ali moremo na kak način ugotoviti, kateri svetovni nazor 
je pravilen? žal ne." (J I, 73.) „Je svetovni nazor nekaj, kar je iz 
preprostega in znanstvenega izkustva izvedeno." „Vsi svetovni na-
zori so vere, ateizem prav tako kakor krščanstvo ali mohameda-
nizem." (J I, 81, 105.) „Ista dejstva pretolmači en človek tako, 
drugi drugače, kakršen je pač njegov nazor. Z dejstvi ni mogoče 
naravnost zadeti svetovnega nazora", ga „ne more neposredno do-
kazati ne ovreči nobeno pozitivno dejstvo". Zato reči: materializem 
je znanost, ali: idealizem je znanost, je nesmisel. Idealizem in ma-
terializem sta modroslovna sestava. Eno kot drugo je filozofija." (J, 
Smisel 51, 50, 51.) 
Ni nam pa težko slediti Janžekoviču, ko uči, da so vprašanja in ce-
lo najbolj življenjska vprašanja, na katera izkustvena znanost ne 
more dati odgovora. Dajejo jih svetovni nazori, ki so vere, ne enake 
in ne enako pravilne, a za znanstvene razloge, naj govore zanje ali 
proti njim, trdoživo nedostopne. Filozofija pa se ubada s takimi 
vprašanji, a drugače kot svetovni nazori ali vere, namreč razumsko, 



kritično in, recimo, znanstveno, čeprav ta beseda ni dovolj eno-
umna. 
Obratno pa nazori in vere, pa tudi filozofija ne morejo niti nado-
mestiti niti razvrednotiti izsledkov izkustvenih znanosti. »Nobena 
ideologija ne more storiti, da bi resen učenjak izjavil, da je nekaj 
ugotovil, česar ni ugotovil." (J I, 108.) 
..Neposredno nasprotje med izkustveno znanostjo ter modroslov-
jem in zlasti vero je povsem izključeno, če izvzamemo majhno 
skupno mejno področje. Vernik šaman upa, da mu bo izkustvena 
znanost dokazala njegovo prepričanje, in se po nepotrebnem boji, 
da bo kdaj ovrgla vero; materialist se hudo vara, če misli, da more 
kakšna izkustvena znanost dokazati, da ni Boga." (J, Smisel, 50.) 
Janžekovič obžaluje, da verniki tega ne upoštevajo, ter dostavlja: 
„škoda, da nekateri apologetje tega ne vidijo in se takoj začnejo 
zaletavati v vsako novo znanstveno podmeno, ki se jim zdi sumljiva, 
namesto da bi najprej premislili, ali se morda ne strinja z vero 
enako dobro, če ne celo bolj kakor se je prejšnja." (J, Smisel, 
50.). Meni, da „so spopadi cerkvenih ljudi z znanstveniki nekaj 
slučajnega, krščanstvu kot takemu tujega, škodljivega, izvirajo-
čega iz človeške omejenosti... Boj proti izkustvenim znanostim 
pa je neumnost, ki so jo kristjani v teku zgodovine res večkrat 
zagrešili." ( J I , 111.) 
Ušeničnik pa pravi: „So trditve, ki nasprotujejo naukom Cerkve, 
a dokazane niso, in so dokazane trditve, ki nasprotujejo .naukom' 
Cerkve, a nauki katoliške Cerkve niso tisti 'nauki'. Nekateri si iz-
mišljajo razne hipoteze ter jih postavljajo v nasprotje z nauki Cer-
kve, drugi si izmišljajo 'nauke' Cerkve ter jih stavijo v nasprotje 
z dokazanimi dejstvi. To in ono je blodno." (Uš. I. 261.) 
Konkretno navaja Janžekovič: »Zgodovina boja proti evolucioniz-
mu nam more biti svarilo. Pustimo kot verniki znanost svobodno 
na njenem področju in ohranimo in branimo si svobodo na svojem 
verskem področju." In navaja Bavinka: „Boj proti razvojnemu 
nauku moremo z mirno vestjo imenovati največjo izmed vseh ne-
umnosti, kar jih je kdo zagrešil v cerkveni zgodovini. Celo boj pro-
ti Kopernikovemu sestavu ni povzročil tolikega opustošenja, ker 
so se ga takrat udeleževale majhne skupine izobražencev, tokrat 
pa se je zapletlo v boj vse ljudstvo." (J, Smisel, 140 si.) 

5. Kaj torej? 
Kako je tedaj z našim vedenjem o zunanjem svetu? Razpravljanje 
nam je pokazalo, da „samo podatki zavesti so primer, ki povsem 
ustreza opredelbi resnice, primer, ko sta 'stvarno stanje' in 'vem, 
kakšno je stvarno stanje' eno in isto." „Kadar pa.. . [oboje] . . .ni 
isto, kadar adaequatio ni popolna, takrat pač nisem dosegel popol-
ne resnice, ali, ker je resnica brez prilastkov, takrat kratko in malo 
nisem dosegel resnice, marveč sem se ji samo bolj ali manj pribli-
žal." (J V, 94.) Ko „vemo za svet, kolikor ga spoznavamo, vemo le, 
kakšen je za nas, ki imamo take in take spoznavne zmožnosti. Za 
nobeno stvar, ki je različna od naše zavesti, ne vemo in načelno ne 



moremo vedeti, kakšna je v resnici.. . Celo pomen glagola 'so', ko 
pravim, da ti predmeti in njegove lastnosti 'so', je negotov. Seveda 
'so', vsaj kot vsebina mojih spoznanj. Ali pa 'so' tudi zunaj moje za-
vesti, bodisi prav takšni, kakor se mi prikazujejo kot vsebine mojih 
spoznanj, bodisi drugačni, pa vendarle vzroki teh vsebin, ali so ne-
jaz, to mi ni razvidno. . . " (J V, 95.) „Ali so naši občutki v resnici 
verne podobe, 'fotografije' zunanjih reči? Kdor bi hotel to preve-
riti, bi moral iziti iz sebe in si brez posredovanja občutkov ogledati 
- torej videti ne da bi gledal - kakšen je pravzaprav svet, da bi ga 
mogel primerjati z našimi slikami o njem. Ker je to nemogoče, 
ostane podmena, da je svet takšen, kakor se prikazuje našim ču-
tilom, gola, nepreverljiva podmena." (J I, 238.) 
„Za kar res vem, so le moji občutki in njihove vsebine. Iz teh 
vsebin sem si deloma samohotno, deloma zavestno in načrtno izo-
blikoval vse: živčno vzburjenje, možgansko skorjo, svoje telo in 
njegova čutila, vesoljni svet. Svet je moja tvorba. To, kar nazivam 
svet, ni moglo nastati drugače, kakor da sem vsebine občutkov 
postvaril in razpostavil v prostor, seveda v prostor, ki je prav tako 
postvarjena vsebina posebnih občutkov. Svet je veličastna podme-
na, ki mi naj obrazloži nastanek in naravo tistih mojih doživljajev, 
ki jim pravimo zaznave." (J V, 96.) Da „tvarni predmeti so, kot 
neduševni sovzrok naših občutkov, je tako utemeljena domneva, 
da se je v vsakdanjem življenju varno po njej ravnati, toda kljub 
temu samo podmena, samo vera, ne razvidna resnica." (J V, 103.) 
Kadar pa kako prepričanje ni razvidna resnica, ga je mogoče od-
kloniti in se odločiti za drugo. Mogoče so različne podmene o zu-
nanjem svetu: solipsistična, idealistična, realistična, materialistična. 
Prva, solipsistična, meni, da je moj jaz edina stvarnost in svet z 
drugimi jazi ni drugega kot vsebina mojih doživljajev. Idealistična 
podmena pravi, da jaz ni edina stvarnost, a tudi tvarni svet je le 
posebno stanje duha, nekaj zgolj duhovnega in miselnega. Rea-
listična podmena tudi meni, da jaz ni edina stvarnost, tudi drugi 
jazi so, moji doživljaji pa me silijo, da poleg zavestnega, duševnega 
sveta priznam še nezavestno, neduševno, tvarno stvarnost. Mate-
rialistična podmena ima materijo za edino stvarnost, za vse, kar 
je. (V, 103 si., 120 si.) 
Nobena od teh podmen ni v strogem, spoznavoslovnem pomenu raz-
vidno resnična. Težko je tudi kako dovolj utemeljeno zavrniti. Mo-
goče je navesti razloge proti njim, a ti niso taki, da bi izsilili za-
vrnitev. „Idealist je v svojih nedokazanih in nedokazljivih trditvah 
prav tako praznoveren in otročji kakor skrajni in naivni realist 
Materialist ne more razložiti, kako tvar, materija more dati iz sebe 
zavest in osebnost. Kaj sploh vemo o materiji? Celo Lenin kot iz-
razit materialist ni vedel o njej povedati drugega, kakor da je »tis-
to, kar s svojim učinkovanjem na naša čutila povzroča občutek; 
materija je objektivna realnost, ki nam je dana v občutku". (J I, 
172.) „Ali je res nujno priznati, da razen doživljajev in njihovih 
vsebin, ki so nekaj zavestnega, psihičnega, biva tudi nekaj povsem 
drugačnega, nekaj, kar v vsakdanjem življenju imenujemo tvar, 
snov, materija? Ker nam je taka stvarnost neposredno nedosegljiva 



in ker noben znanstvenik na svetu ne ve, kaj je sploh materija, 
zato je mogoče samo verjeti, da nekaj takega je" (J, Fil. leks. 49.) 
Nobena od omenjenih podmen ni razvidno resnična. Kjer pa ni 
popolne gotovosti, ki edina izsili umsko privolitev, tam mora, 
opirajoč se seveda na umske razloge, odločiti volja." (J V, 121.) 
Tako je tudi Janžekovič prišel do sklepa, kakor sem ga že sam zas-
topal. (Prim. Meddobje XVII, str 162 si., a tudi Meddobje XVIII, 
3, str. 188-202.) 
Kako se je odločil Janžekovič? Takole pripoveduje: „Zdi se mi, 
da se ne bi mogel odločiti ne za solipsizem ne za idealizem ne za 
materializem. Hote in vede se odločam, kljub pomanjkanju popolne 
razvidnosti, za premišljeni realizem. Svet sicer, to dobro vem, za 
gotovo ni tak, kakor se prikazuje prav danes in prav meni, pa tudi 
ne tak, kakor mi ga ob koncu tega stoletja slika izkustvena zna-
nost. . . Da biva kot nekaj neodvisnega od mene, in sicer kot de-
loma duševna, deloma neduševna stvarnost, to trdno verjamem, 
kakšen je v resnici, pa ostane skrivnost. . . Za realizem sem se 
torej odločil, ne da bi me k temu prisilila razvidnost. Kot spozna-
voslovec sem uvidel, da je realizem samo najverjetnejša in naj-
priročnejša podmena." (J V, 121.) 
„četudi bi torej kak spoznavoslovec izjavil, da je realizem nemo-
goče v strogem pomenu dokazati, bi iz tega niti najmanj ne sledilo, 
da ima potemtakem idealizem prav. Reči, za to ne poznam apodik-
tičnega dokaza, se ne pravi reči, to ni resnično.. . Zakaj bi se bali 
priznati, da je realizem, če govorimo z vso filozofsko natančnostjo, 
sicer nedokazljiva, da je pa najbolj naravna in najverjetnejša pod-
mena?" (J III, 294.) 
Nam in komurkoli, ki bi se vznemirjal, ker ne moremo do popolne 
razvidnosti in izvestnosti mnogih celo temeljnih svojih spoznanj, 
pa Janžekovič pove globoko misel, da „je vsaka resnica, tudi res-
nica, da je to in to dvomljivo, vrednota že zgolj zato, ker je resni-
ca. Vsaka človeka poplemeniti, požlahtni. Vedeti, da smo sami sebi 
skrivnost, da nas skrivnost obdaja od vseh strani, da smo potopljeni 
v skrivnost, ali ni ta resnica povrh učinkovito zdravilo proti do-
mišljavosti, ki je grd madež na človekovi osebnosti?" (J V, 124.) 

Opomba: Članek je začetni del daljše študije o Janžekovičevem filo-
zofiranju. 



LEV DETELA 

TAM, KJER NISI D O M A 

So kraji, ki jih nikoli ne pozabimo. So dogodki, o katerih ved-
no znova govorimo. So ljudje, h katerim se stalno vračamo. 

Lepo prosim: tudi jaz nisem nikakršna izjema. Zdaj v zla-
tem oktobru, ko nenavadno velika sončna obla žari nad vinskimi 
griči; ko poti diše po zrelem sadju in vlažnem listju, sedimo pod 
kostanjevimi drevesi in pijemo in jemo in kadimo in bijemo boj 
srca proti razumu. Politiziramo. Se spominjamo. 

Danes še ni pozno. Gostilniški vrt je še prazen. Ljudje so 
skoraj do noči kot roboti v delovnem procesu. Pri tekočem traku. 
Pri stroju, ki te požira s svojim mehaničnim jeklom. Danes imam 
čas. Saj tudi nisem od tu, kar ste verjetno opazili. 

Naglas! NA-GLAS! Ta H in ta R, ki te takoj izdata. Tudi 
kozarec držim nekoliko preveč po strani. Moje kretnje povedo 
vsem, da sem tujec. 

Gostilničar, ki je tu v predmestju tudi kmet, sedi na grobo 
otesanem stolu in srepo gleda v praznino. 

Na vrtu ni skoraj nikogar. Natakarica je že tu, v značilni 
alpski noši, v modrem dirndlu, s pentljo v laseh. 

Vino v kozarcu je rdeče. 
Na mizi pred menoj je kos kruha in običajen, nekoliko ob-

krušen in posivel porcelanast krožnik s šunko, hrenom, papriko 
in drugimi veselji. 

Pred bezgovim grmom v kotu sedita zaljubljenca in se po-
lj ubu j eta. 

Rad pijem rdeče vino. Jezik mi lažje steče. Ne zatika se mi. 
Kot da bi se zgodila čarovnija, se sprostim in govorim. 

Tu je že tudi Bert. Oblečen je v temno obleko, kot da mo-
ra ravno k maturi. Lase si je počesal zelo spodobno. Za ta vinski 
kraj prespodobno. Njegova hoja ni prav nič drugačna. Zelo pre-
vidna je in silno korektna. 

Gostilničar ga malomarno pozdravlja. 
Natakarica ne reče nič. Verjetno ga sploh ne vidi. 
Zdaj je že pri moji mizi. Dogovorila sva se, da se bova tu 

dobila, pri vinu in pod kostanji, med vsemi štirimi žvižgi vetrov. 



Jezdila bova na starih, kot noč črnih konjih nazaj k morju in 
k našim dolinam, tja v temo, ki ji pravimo naše življenje. 

Tatata, ta-tata, tatata. 
Najin vlak vozi na progi Maribor-Ljubljana-Koper. 
Ja, prav ste slišali. Koper! 

Dotakni se strune, prelita kri. 
Poglej, to jesen ves Jadran kipi. 
Počakaj na oglu. Tvoj sen živi 
v skali ob morju do konca vseh dni. 

V polmraku spomina sem se ponovno srečal z mestecem ob 
morju. Neke zavese so zašelestele v vetru. Mesto je sanjalo pol-
nočne vojne sanje. Skrival sem se v samotni hiši na podstrešju 
pred tujimi in domačimi preganjalci. Vzunaj so korakali Nemci, 
tolkli so s škornji po cesti, da bi dokazali, da bodo ob jadranski 
obali ostali do konca sveta, čas je tekel skozi temo kot droben 
curek krvi skozi nogavico. 

»Poskusite piti.. . Kozarček žganja vam ne bo škodil . . . " 
»Ne. Hvala... Oditi moram. Saj vidite, da je nevarno zame 

in za vas." 
Znanka, pri kateri sem se skrival v »demokratični ilegali", 

me je gledala z mirnimi, treznimi očmi. 
»Prebil se bom k zaveznikom... čez Italijo bo nekako š lo . . . 

Tu je naš boj za zdaj končan. . . " 
Burja se je zaganjala v okenska stekla. Kri je polzela skozi 

nogavico, saj so me včeraj na begu neprijetno ranili. Vendar ni 
bilo nevarno, šepal bom v nove čase, skozi mraz, veter in temo.. . 

»Ves čas šepamo, Štefan," je jezno siknil Bert, prisedel k 
moji mizi in si začel nervozno popravljati kravato. 

»Pusti to!" sem mu rekel. »Tu naju nima nihče za mar. In 
kostanji nimajo oči!" 

»Kdo ve," je rekel. »Takrat v Kopru, ko si se kot plavi skri-
val pri moji teti, si mislil drugače. Takrat sta celo noč in veter 
imela neizprosne oči." 

»Takrat je bila vojna. Kaj je še do danes nisi pozabil...? 
Čas bi že bil.. . Kakšna škoda, da zapravljaš čas z neprijetnimi 
spomini, ki nikomur ničesar ne prinesejo..." 

»Ne morem pozabiti! Zaradi te vojne neprestano šepamo! Do 
konca dn i . . . " 

Glava se mu je spotaknila na levi in na desni strani. Bilo je, 
kot da so ga nekdanji dogodki vrgli iz ravnotežja. Preteklost ga 
je z nevidnimi rokami dvignila v zrak. Nosila ga je na rami v 
nedoločno tem6. Glava mu je visela navzdol, tolkla je po spo-
minu, kot po kakih starih vijugastih lesenih stopnicah, čez katere 



se povzpneš navzgor, med stare zaboje, prah, preteklost in paj-
Sevino. 

Kri mi je neprestano polzela skozi nogavico. 
Torej so me zares zadeli! 
„Kaj boste pili?" je rekel gostilničar in pristopil. 
»Rdečega pije," sem rekel. „Zdaj, ko ima želodčne težave, 

pije samo rdečega!" 
Bert se je prizadeto skremžil. 
„Osminko ga prinesite," je rekel. 
Gostilničarjevi koraki so škripali po pesku pod kostanji. 
„Ti si svinja!" je rekel. 
„če sem to, zakaj si potem tu!" sem rekel. 
„Boš že še videl, zakaj sem tu!" je zavpil. 
Zaljubljenca v kotu sta se še vedno poljubljala. 
Vino v mojem kozarcu se je rdeče penilo. Kri je tekla skozi 

pokrajino, skozi oktober, čez vodo in goro. 
Natakarica je pri točilni mizi v veži pomivala kozarce. 
Jesen je v zlatem plašču kot iz narave spleten kralj korakala 

k najini mizi in k najinim spominom, ki niso sodili v ta čas in 
prostor. 

Od morja so sekali streli in bliski. 
„Ja, jaz sem. Štefan. Odprite mi. Albert mi je dal vaš naslov. 

Zasledujejo me. Nekdo me je moral izdati." 
Potem sem dolgo ležal v mraku. Od vzunaj so treskali srditi 

glasovi. 
„Halt! Wo? Gesehen? Schwein! BANDIT!" 
Drugo jutro se je vse mesto svetilo v soncu, kot da ni ne 

vojne in ne drugih nevarnosti. 
Žaluzije na sobnih oknih so bile spuščene, skozi rebračaste 

špranje je lila svetloba. V pristanišču je bilo vse tiho. Niti galebi 
niso več za vreščali. Na cesti ni bilo nikogar. 

Nenadoma se je predirljivo oglasila sirena. 
„Kaj naj naredim?" je razburjeno rekla. 
„Pojdite dol, v klet, v zaklonišče. Ostal bom tu. Saj se mi ne 

bo nič zgodilo. Previdnost višje vrste me bo čuvala!" 
„Res?" 
"Ja, kaj ne veste? Vsi imamo angela varuha, ki pazi, da 

nas ne požre tema. Tu ob nas stoji, čeprav ga ne vidimo in ne 
spoznamo." 

Obotavljaje je v strahu tekla navzdol. 
Glavo sem si pokril z odejo. 
čutil sem, da je sonce močnejše od nevarnosti. 
Sililo je skozi vse ovire naravnost v mojo notranjost. Zaprl 

sem oči. 
Potem je zažvižgal aeroplan. 



Počilo je enkrat ali dvakrat, šipe v oknih so zažvenketale. 
Treskalo je od vsepovsod, saj je bil svet iz uma. S stropa se je 
drobil omet. Svet se je zavil v eksplozivno meglo.. . 

Po vrtu so zaškripali koraki. 
„Vino za gospoda!" 
,,Hvala," je rekel. 
„Bert, bodiva spet prijatelja!" sem mu rekel. 
Dal sem mu roko in ga pritegnil k sebi. 
„Pusti tiste marnje! Kako ti gre?" sem mu rekel. 
„Slabo in dobro. Poklicno je vse v redu. Spet smo imeli za-

nimiv primer." 
„še vedno pri doktorju Fritzu?" 
„Ja, to je znan advokat.. . Pomisli, s čim smo se pečali v 

zadnjem času.. . Zares zanimiv primer." 
„Res?" 
„PosluŠaj torej.. . Pred kratkim nas je obiskala neka žen-

ska, ki je imela težave v zakonu. Z možem.. . Najprej sem mislil, 
da gre za običajno žensko histerijo, za značilno midlife crisis, po-
tem pa je prišlo popolnoma drugače.. . čudna zgodba. . . " 

,,Res?.. . Pripoveduj!" 
„ 0 tisti stvari sem precej razmišljal. Saj ni tako, da so zakoni 

vedno popolnoma skladni, kot iz enega kosa. Značaja obeh živ-
ljenskih tovarišev sta včasih različna. V različnosti se lahko celo 
dopolnjujeta... Včasih pa se zgodi nekaj nasprotnega. Pride do ne-
skladij, prepirov.. . Nihče noče popustiti v svojem prav. . . Take 
stvari zakonom vsekakor škodujejo.. . No, tista oseba, tista gospa, 
mi je v naši odvetniški pisarni potožila, da se z možem sploh več 
ne razume.. . Baje se je čez noč popolnoma spremenil.. . Kot da bi 
bil nekdo drugi.. . Zdelo se mi je, da gre za kakšno precej za lase 
privlečeno zgodbo, za nekakšno poceni naveličanost, s katerimi sem 
se v naši vsakodnevni odvetniški praksi že tolikokrat srečal. Rekel 
sem ji: 

— Veste, v glavnem se ukvarjam z gospodarskimi vprašanji. 
Z gospodarskim kriminalom in podobnim. Ne vem, če vam morem 
kaj koristiti. 

— Lepo vas prosim, je rekla. — Pomagati mi morate. Trdno 
računam z vami. 

— Dobro, sem odgovoril. — Koliko let ste že poročeni? 
— Devet let sva skupaj... 
— Imate morda otroke? 
— Ne, za te stvari ni bilo časa... Samo psa. 
— Psa? 
— Ja, psa. . . Jazbečarja. 
— Zdaj mi pa povejte, kako se je zgodilo... Kdaj se je vaš 

mož tako usodno spremenil? 



Videl sem, da ji je zastal dih. Zatrepetala je z očmi. Nekaj 
trenutkov je molčala, potem pa je kar planila v jokajoče pripo-
vedovanje: 

— Gospod doktor, tega vam ne morem povedati... To je 
strašna zadeva... V četrtek, osmega septembra, sem se z možem 
in njegovo sestro odpeljala v središče mesta. Hoteli smo si ogledati 
nekatere umetniške predmete, staro pohištvo, tudi takoimenovano 
azijatiko. Moj mož sicer ni imel namena, da bi takoj kaj kupil . . . 
Zanimalo pa ga je le . . . In tudi mene. . . Kdaj pozneje bi se potem 
odločila.. . 

— Za nakup? sem jo prekinil. 
— Ja, za nakup, je rekla. — Veste, potem pa se je zgodilo 

nekaj strašnega. Z avtom smo se ustavili pred trgovino.. . Bil je 
soparen septemberski dan. . . Na cesti je bilo kar črno ljudi.. . In 
prometa še več kot pešcev.. . Iztopila sem. . . Tudi moj mož je 
na drugi strani odpiral vrata. . . že sem hitela proti vhodu v tr-
govino, tako da nisem videla, kaj se dogaja za mojim hrbtom. . . 
Tedaj je strašno zagrmelo.. . Za trenutek je čez nas blisknila 
slepeča svetloba. . . Ko sem se obrnila proti cesti, sem videla, da je 
avto mojega moža le še zmes razbite goreče pločevine.. . Ko smo 
se ustavili, se je namreč vanj zaletel avtomobilski tank in eksplo-
diral. . . Vse je gorelo.. . Gospod doktor.. ., vse je bilo v ognju.. . 
Ljudje so kričali od groze. . . Izpodneslo me je. . . Izgubila sem 
zavest... Ko sem se spet zbudila iz omedlevice, sem takoj vpra-
šala policiste, kje je moj mož.. . Zelo bledi so bili, z resnimi obra-
zi. . . Veste, so rekli . . . Težko je. . . Hudo nam je, vendar vam 
moramo sporočiti, da smo v razbitinah vašega avta odkrili zogle-
nelo moško in žensko truplo. . . Vaš gospod mož in njegova sestra 
sta mrtva. . . Zakričala sem od groze in spet izgubila zavest. . . Z 
mrzlo vodo so mi močili čelo, iz trgovine so prinesli stolček, da 
sem se lahko vsedla.. . Na cesti se je zbrala skoraj nepregledna 
množica ljudi.. . Bilo je, kot da sem na razstavnem odru, kot v te-
atru.. . Pasli so zijala... Ogenj jih je zabaval... Samo tri ali 
štiri ženice so me tolažile.. . Saj ste zavarovani, kajne, je rekel 
policijski uradnik. . . Ja, ja, sem zavarovana. . . No, potem je vse 
v redu, je rekel uradnik. . . Potem se vam ne more prav nič zgo-
diti. . . In saj veste, čas celi rane. . . Kajne, gospa?!. . . Ne vem, 
kako sem prišla domov. . . Vsedla sem se za mizo v dnevni sobi.. . 
Neizprosnost samotne tišine je bila naravnost grozna... Sedela 
sem in jokala. . . In potem so se odprla vrata. . . Znani koraki so 
šli čez parket... Tu je bil on . . . On! Moj mož! . . . Kaj nisi 
umrl?. . . Ne, zmotili so se. . . Saj me vidiš, da sem tu, iz mesa in 
krvi.. . — In tisto moško truplo v avtu, poleg tvoje sestre?, sem 
rekla. . . — Kdo je potem to ? . . . — Ja, to je čudna zadeva... A 
tisto nisem jaz, kot vidiš. . . Nekako kislo se je nasmejal. Jaz sem 



tu, pri tebi, kot vedno. . . Saj se imava rada, kajne? Poljubi 
me vendar.. . čuden se mi je zdel.. . Na zunaj je sicer bil kot moj 
mož, natanko tak je bil, niti za las drugačen.. . Toda njegove na-
vade so se bistveno ločile od tistih, kot jih je poznal še isti dan do-
poldne . . . Pred nesrečo.. . Pred strašnim dogodkom.. . Nasilen 
je postal... Nekako robat.. . Požrešen... Nenasiten v jedi in 
pijači . . . Hrupen in nervozen.. . Preje takega neprijetnega ve-
denja sploh ni poznal in ni niti cenil pri drugih... 

— Gospa, morda se motite.. . Vaš mož je vendar umrl v ne-
sreči. Saj vas razumem.. . Tako vas je prizadelo, da ste si ustvarili 
žalostno sanjo o vašem možu, ki ga več ni. . . 

— Ne, ni res! Ni res, gospod doktor, je zavpila. — Vi lažete! 
Moj mož je spet doma.. . In popolnoma drugačen.. . 

— Gospa, oprostite, sem spet previdno začel.. . — Morda bi 
bilo bolje, da bi se posvetovali z vašim zdravnikom... Ali pa 
dušnim pastirj em.. . Bolje bi vam pomagala, kot jaz, ki res ne 
vem, kaj naj še storim. . . 

— že vem, kaj mislite, je vročično zaihtela... — Vi mislite, 
da se mi je zmešalo.. . Da fantaziram. . . Toda razumite vendar: 
Moj primer ni navaden primer. Moj mož živi. Ja. In popolnoma 
se je spremenil.. . Tako hudo je! Ne morem ga več prenašati! Pri 
njem nisem več doma. 

— Pomirite se, gospa, sem rekel. — Premislila bova torej, 
kaj bi se dalo storiti.. . Kaj predlagate sami? 

— Ločiti se morava, gospod doktor. Pomagajte mi, prosim,, 
je rekla in zaihtela. 

— Gospa, se niste morda prenaglili, sem rekel. 
— Ne, ne, je zahlipala. — če mi ne pomagate, se mi bo še 

kaj zgodilo. 
Zdrznil sem se. 
— Dobro, sem rekel. — Pozanimal se bom na policijskem ko-

misarijatu. Kaj več bi rad zvedel o nesreči. . . In dobro bi bilo, 
ko bi naslednjič, prihodnji teden v sredo, prišel tudi vaš mož. Kaj 
več bi rad zvedel še od njega. . . Sploh je potrebno, da slišimo 
tudi mnenje druge strani.. . 

Nervozno me je pogledala. Mencala je z rokami in zardevala. 
— Ne vem, če bo šlo, gospod doktor.. . Tako čuden j e . . . 

Nikamor noče.. . Saj ne vem, če ga bom mogla spraviti k vam. . . 
Čas je prehitro mineval. Postalo mi je neprijetno. Termini, 

seje in druge obravnave so čakale, da se jih usmilim. 
— Dobro, gospa, sem rekel na hitro in z neko zakrito neje-

voljo v glasu.. . — Poskusite srečo in pridite s svojim možem. . . " 
„Si zadevo lahko razvoljal?" sem ga obotavljaje vprašal. Po-

doba je bila, kot da mi je pripovedoval zgodbo iz sanj, čeprav 
se je zdelo, da je urezana iz dejanske realnosti. 



»Pravzaprav bi jo moral poslati k psihiatru," sem še pristavil. 
Potem pa mi je bilo žal, da sem izrekel te besede. 

„Ja, primer je bil zares patološki. . . Ali pa magičen. Morda 
celo parapsihološki..." 

„Ah, Bert," sem rekel. „Saj ne verjameš v čarovnice, kajne!" 
Vzdignil je kozarec rdečega vina in pil v dolgih, hlastnih 

požirkih, kot da ga nekaj preganja. 
Večerilo se je. Natakarica je prižgala luči na vrtu. Gosti so 

začeli na hitro prihajati. Vrt in notranjost gostišča sta se polnila 
kot za stavo, šumelo je kot v panju. Okoli motnih luči, pod vejami 
košatih kostanjev, so opletale vešče in mušice. Zadnji odsev podo-
navskega velikega poletja se je ujel v pripovedi, spomine, vino in 
ples ljudi nad reko in griči v ozadju. 

„Zdaj ti bom še povedal zadnji del zgodbe," je rekel. „Saj 
te gotovo zanima takoimenovani razplet, oziroma nevidezni smi-
sel, če kaj takega sploh obstoji." 

„Ja, ja," sem rekel neprizadeto. 
»čeprav se v glavnem ukvarjam le z gospodarskimi prekrški, 

me je zadeva s čudnim moškim vedno bolj zaposlovala... žen-
ska mi je tega spremenjenega lastnega moža prikazala kot nekakšno 
fotokopijo prvega in pravega. Kot fotokopijo brez dejanske iden-
tičnosti in avtentične duše, kot jo vsakemu živemu bitju le enkrat 
podari skrivnostna usoda stvarstva, kateremu so zapisani vsi živi 
in mrtvi. . . Zdelo se mi je, da gre za nekakšen nadomestek za 
pravega, v nesreči umrlega moža. . . Za vragolijo teme, za nekako 
psihopatološko formulo nečesa, kar je živelo, ljubilo in trpelo in 
kar se zdaj ni posrečilo. . . žena je spoznala prevaro.. . Ni se dala 
ujeti v past.. . Iskala je izhod iz stiske. . . " 

„In ga našla v vaši odvetniški pisarni," sem ga ironično pre-
kinil. »Torej veruješ v čarovnice", sem še pikro dodal. 

»Saj sem vedel, da mi ne boš verjel," je nadaljeval. »Mislil 
si boš, da sem norec. . . Ki je nasedel neki histerični ženski, ki 
ni mogla preboleti dogodka, v katerem je izgubila moža. . . Ven-
dar je zadeva bolj zapletena in resna, kot si zdajle misliš, če 
bi tisto žensko in njene probleme sam doživel. . ., spoznal iz 
njenega pripovedovanja, bi mislil drugače.. ." 

Nejevoljno sem se namrdnil. 
»To lahko pripoveduješ komu drugemu - in ne meni. . . 

Zdi se mi, da si šel tisti nesrečnici zares na limanice.. . Morda 
te je duhovno očarala, dobila pod svoj vpliv.. . Ne da bi zavestno 
to sploh začutil... Morda si se v žensko zaljubil . . ." 

Zdrznil se je. 
»Policijski komisar mi je dostavil uradni zapisnik o nesreči 

pred trgovino.. . Policija je prepričana, da sta tako mož in nje-
gova sestra sredi gorečega avtomobila v trenutku izgubila živ-



l jenje. . . Vendar je gospa kar naprej zatrjevala, da je moška 
oseba poleg ubite moževe sestre bila nekdo drugi, neki neznani 
moški. 

— Torej mislite, da je vaš mož izstopil iz avtomobila skoraj 
istočasno kot vi sami, gospa, sem jo navidez radovedno vprašal. 

— Ja, je rekla. — Ker sem bila obrnjena proti trgovini, 
nisem več videla, kaj dela. . . 

— Dobro.. . Toda kako je prišel k moževi sestri potem v 
enem samem trenutku sekunde tisti skrivnostni neznanec?.. . 

—Verjetno ga je poznala. . . Stati je moral pred avtomobil-
skimi vrati in vstopiti v tistem trenutku, ko je moj mož izstopil.. . 

— Gospa, saj priznate, da je to zelo za lase privlečena dom-
neva . . . 

— To mislite vi, je rekla z odločnim glasom.. . — Moževa 
sestra je tistega morala poznati... Morda sta bila dogovorje-
na . . . Morda je bila vanj zaljubljena. . . 

— Ah, gospa, kaj vse govorite, sem rekel. 
— č e pa je res, se je nesrečno nasmehnila. — Neznanec 

je vstopil in potem se je takoj pripetila nesreča. . . 
— In potem je neznanec takoj umrl . . . , sem zdolgočaseno 

pristavil. — V kaj takega ne more verjeti niti petletni otrok. . . 
— Pa je vseeno tako.. . In nič drugače. . ., je s skoraj po-

polno gotovostjo zatrjevala. . . 
Pozneje ni več prišla v našo pisarno. . . Policijski zapisnik 

me je prepričal, da ni imela prav. . . Zelo verjetno si je vse 
izmislila. . . Popolna fantazija. . . Fantazmagorija. . . Obiskal sem 
policijskega komisarja in omenil primer. . . Skoraj zasmejal se 
mi je v obraz... Menil je, da je ženska histerična... Jo že 
poznajo... Prizadelo jo j e . . . Pa bo že prebolela, ker čas po-
zdravi vsako rano.. . In bo tudi to. . . Kot da bi za vse tako 
dokončno poznal recept in pot. . . O tisti ženski pa pozneje nisem 
ničesar več slišal. . . Pri nas se ni oglasila..." 

Precej časa sva molčala. Vino se je rdečilo v kozarcih. V 
mojega je padla drobna mušica. . . S prstom sem jo izdrezal na 
mizni rob. Utripala je z drobnimi krili in se skušala posušiti 
in rešiti iz usodne omotice, ki jo je vedno bolj obdajala. 

„Vidiš, Štefan, tako nam gre . . . čudno je to življenje. . ." 
„Ja, magično in patološko," sem nejevoljno rekel. „Povedal 

si mi pravo zgodbo strahov. . . Ko bi lahko mislila na kaj bolj 
veselega..." 

„Na vojno, kajne," je rekel. „In na našo nekdanjo domovino. 
Na zapravljene možnosti. . . Na slepe ulice in prisile. . . Na nove 
rodove in na tovorni vlak, ki drdra po slavni progi proti Kopru . . . " 

„Osel," sem mu rekel. 



„Saj vem, da znaš samo zmerjati... Tako si se že zapletel 
v svojo samoto in v svoj ozki krog . . . " 

„Bert," sem rekel. „Tudi spomini nič ne pomagajo, živeti 
moramo tu in zdaj. Živeti moramo novo življenje, z novimi ljud-
mi, novimi idejami in novimi generacijami.. . " 

Dolgo me je gledal. 

Dotakni se strune, prelita kri. 
Poglej, to jesen ves Jadran kipi. 
Počakaj na oglu. Tvoj sen živi 
v skali ob morju do konca vseh dni.. . 

Kri je spet, kot težki čas, počasi polzela skozi nogavico. Saj 
ne bom izkrvavel? Z žepnim nožičem sem odrezal spodnji kos 
srajce in si povil rano. Krogla me je samo oplazila. . . Boli, a ni 
nevarno. Vzdržati moram... 

Bolečina je rila po lobanji. Sonce se je režalo izza rogovil 
v gozdu. Nad vsem pa je visel svinčeni čas. 

„Rešili smo se, toda kam," je rekel. 
„V svobodo," sem rekel. 
„Pa smo izkoristili vse možnosti?.. . Smo opravili dolžnost, 

ki smo jo bili dolžni življenju.. . Nas ni prevarala hlapčevska 
malodušnost..." 

Bert si je z vročično kretnjo popravljal lase, ki mu jih je 
razmršil podonavski veter. Skrbno morajo biti počesani. Bil je 
gluh za vse, kar se je dogajalo v okolici. 

Natakarica je nosila na mize vino in kruh, peli so in se 
smejali, se opotekali v pijanost kot omotični metulji, pod košatimi 
oktobrskimi kostanji so krilili z rokami kot nočne vešče v je-
seni, preden pride zima in zamrzne voda na reki. 

Tu so drevesa... Tu je veter.. . Tu je življenje, sila, sla, 
usoda... Drevesa, trdna kot strela z jasnega, veje, ti temni bliski 
v noči . . . Kostanj je kot nevihta... čudež, ki se vedno znova 
ponavlja: drevesa živijo. . . Narava se pregiblje... Iz ognja in 
nesreče vstaja vedno znova polno življenje... Smrt je ponovno 
premagana... človek, čudež življenja! Strašni mehanizmi smrti, 
ki jih je v lastnih zablodah sam izumil, ga ne morejo dokončno 
ugonobiti.. . To je največja skrivnost, ki se širi v pokrajino, kot 
ta reka pod gričem, ki teče in teče in znova teče v dan in v 
noč.. . Popil sem nov kozarec rdečega. Tudi Bert je pil in na-
zdravljal okolici. 

Glej, prelita kri, 
kako Jadran šumi. 
Tu smo mi, ki jih ni, 
naš duh živi do konca dni . . . 



Nenadoma se je Bert zdrznil. 
Natakarico v modrem alpskem dirndlu je zverižila njegova 

vseprisotna bolečina. 
Debeli gostilničar se je zagugal na vrtnem pesku. 
Pod koraki jezljivih pijancev je veselo zaškripalo. 
Bert je dvignil kozarec rdečega vina in ga z jezno kretnjo 

zalučal v tem6. 
Treščil je v neizprosno deblo kostanjevega drevesa in se 

razletel na tisoč koscev. 
Petje na vrtu je kot na mah utihnilo. 
Z neprijetnimi pogledi so naju motrili. 
Gostilničar je namignil natakarici, ta pa je prinesla metlo 

in smetnjak in pospravila črepinje. 
Gostilničar je pristopil z jeznim izrazom in siknil: „Tu je 

račun, gospoda.. . Pozna ura je že.. . Plačati bo treba.. . " 
V grlu me je zadrgnilo. . . 
„Koliko?" sem rekel. . . 
Pijana sva se opotekala v temo.. . 
„Nikoli se ne boš rešil preteklosti, bedak," sem mu rekel. 

,,Lep škandal si povzročil... S prstom kažejo za nama.. . Tujca, 
cigana sva zanje.. . " 

„Ja, cigana," je zavpil z nečloveško predirljivim glasom, 
da je tema zagorela kot v nevihti. „CIGANA SVA, JA. CIGANA!" 

Šel je hitro.. . Tema ga je kar požirala.. . Sploh se ni po-
slovil. . . 

Pritaval sem do Donave in zalučal kamen v motno vodo. Iz 
daljave so se belile luči velemesta. 

Vse se je pogrezalo v vodo in bežalo v neznane daljave. 
Bilo je, kot da sem se znašel na koncu sveta. 
Podoba je bila, kot da sem se premikal skozi čas in prostor, 

ki ga nisem več poznal. 
Krogla je žvižgala skozi temo 
Rakete so razsvetljevale pokrajino. 
Aeroplani so peli pesem smrti. 
Kaj vojna še vedno ni minila? 
Ne zame? Ne zate, ljubi Bert? 
Novi rodovi mislijo drugače. Požvižgajo se na najine blodnje, 

marnje in sanje, na rane in vojne, smrti in bolečine, ljubezni in 
sanje! 

Zdaj se piše za vse novo življenje. 
Vsak trenutek bo skrivnost sveta z rdečim svinčnikom pre-

črtala podobo nekega bivanja, ki sta jo narekovala drugi čas in 
prostor. 

Prečrtalo bo zmagovalce in premagance od včeraj. 
življenje bo pelo v nov jutri. 



Tudi zame in zate, Bert? 
Opotekal sem se po ožgani travi ob veletoku. V daljavi je 

kot orjaški bencinski motor velike civilizacije pelo nočno mesto. 
Kot plazilec iz preteklih obdobij sem se spotikal po kamenju ob 
reki. 

Dotakni se strune, prelita kri. 
V skali ob morju tvoj sen ž ivi . . . 

„Ja, ja," sem molil v bolečini. „Do konca dni.. . Vsemu svetu 
navkljub... Do konca dn i . . . " 

Tisto noč sem hodil domov celo večnost. Tema ni bila dovolj 
usmiljena. Mesto je bilo veliko, šel sem in prišel tja, kjer nisem 
bil doma. 



ANDREJ ROT 

OTOK SREDI ZEMLJE 

Svoj čas, ko sem bil raznašalec jutranjega časopisa, so v 
zgodnji aprilski jeseni prihajali v mesto turisti. Ko so veselih 
obrazov in v pisanih oblačilih rano poplavljali ulice, sem kot bla-
zen predirjal svojo - še v tesnobno temo zavito pot. Potem pa sem 
se vrnil domov in spravil brata iz postelje. 

Taki in podobni spomini se me polaščajo vsakič, ko se bli-
žam umazanemu, sajastemu in razpadajočemu okraju okrog že-
lezniške postaje. Pravzaprav sem vso svojo najstniško dobo prebil 
ob poslušanju trušča in zaletavanja tovornih vagonov, pretrga-
nega puhanja lokomotive, žvenkljanja zvoncev cestne železnice 
in hrušča tračnic pod dolgimi, tovornimi vlaki. 

Tudi tokrat je bilo tako. šviganje ognja in sikanje pare iz 
lokomotive! Hitel sem čez tire tovorne postaje proti hotelu Guarani. 

— Odlična oprema, kajne? je pozdravil Kiko in božal po 
stenah. 

Bil sem zadnji, ki se je vrnil. Po dogovoru smo se nastanili 
v hotelu, šli čez argentinsko mejo globoko v široko rečno ustje, 
prebredli redke chacovske gozdiče in se posamič vrnili na izhodi-
ščno točko. V čakalnico je zadnji prišel Wildo. Ni sedel. Povabil 
nas je na cesto. Po ulici Independencia smo šli proti reki. Na trgu 
je že vrvelo. 

— Vsega dobiš. Pomaranče, okraske, nandutijske tkanine, 
jukino blago, kruh z ocvirki. 

— Ha! Ta bi še brezzobo Indijanko kupil, če bi ga pustil. 
— Več obzira, prosim, sem mu odgovoril. — Dame so nav-

zoče. 
Wildo se je zagledal v preprogo in vprašal prodajalko za ceno. 

Navdušenje mu je kmalu splahnelo. Dregnil me je s komolcem, 
češ pobarantaj še ti. 

— Ali ne bi mogli nekoliko znižati cene? 
— Nočem! 
— Kako to? Recite vsaj, da ne morete. 
— Nočem! 
Skušali smo ji pogledati v oči, a jih nismo našli. Sedela je 

na manjši preprogi in vrtela cevčico v mateju. 
— Ta ni pri pravi. Pojdimo naprej! je Wildo povzdignil glas. 

Misli so mi vrtale. Ko bi meščani vedeli, kako težko je nji-
hovo omotično življenje, ki ne pozna dobre besede za bližnjega! 
Saj do dekleta vendar nismo bili krivični. Le smatrali smo jo 
sebi enako, njo, ki polna ošpic dan za dnem prečepeva ob cesti. 



Kako bi mogel meščan, ki si še dušo izkašljuje z besedami, razu-
meti kljubovalni molk na videz brezbrižno sedečega dekleta pod 
klobukom? To je različen svet: otok sredi zemlje. Onikrat se je 
Virginiji upiralo spiti pomarančen sok, ki ga je stiskala žena na 
vogalu in prodajala. Kako naj zmagovalec razume potlačeno ljud-
stvo? Povsod so znaki tujca. Turisti za domačine predstavljajo 
nekdanje konkvistatorje, ki so bogateli na račun njihovih pred-
nikov. 

Rad sem opazoval, kar so drugi mimogrede prezrli. Ukvar-
janje s svojimi sanjami in z notranjimi monologi sem že davno 
opustil. Nekaj let je že, odkar sem spoznal, da so bolj pomembni 
zunanji dogodki. Spočetka sem se opredeljeval na to ali ono stran. 
Osebno problematiko sem vključeval kvečjemu v izbiri teme, a 
skušal sem jo vedno podrejati objektivnosti. Preje tudi nisem 
mogel potegniti rezultante, ne da bi se zatekel v strokovno lite-
raturo, nisem mogel shajati brez izvlečkov, časopisnih izrezkov, 
knjižnic. Vse je postajalo uporaba obstoječih dejstev. Končno sem 
prišel do mejne točke, tja, kjer prevladuje izgubljenost, nemoč, 
kjer ne najdem običajne varnosti. Družil sem se z umetniki, po-
sebneži, izgubljenci; skratka z vsemi tistimi, ki so mi v svojskem 
svetu dopuščali intenzivna srečanja in čustva. Solze in izbruhi 
smeha so mi torej postajali epilog časnikarskega dela. 

Stresel sem glavo; bili smo v restavraciji. 
Pogled skozi velika okna krasi siva reka. Sveže je zadihal 

prostor, ko smo posedli k mizi in čakali na naročeno kosilo. 
Zazrl sem se čez vodo v komaj zaznavno zeleno črto. Tam 

se nam je začela pot po prihodu v Asuncion. 

Hoja skozi noč in gozdno temo nas je utrudila, da smo le s 
težavo prestavljali noge Pokonci nas je držala volja, da bi ob 
jutranjem svitu bili na cilju. 

— Sicer bi posadko spravil v nevarnost, je hrabrila Virginija, 
ki je edina poznala pot. Spretno se je izmikala grmičevju. Zaradi 
teme smo hodili drug za drugim tako tesno, da smo se dotikali. 
Topel veter s severa je prinašal duh po dežju. 

Gozd se je redčil. Nebo je bledelo. Mir je glušeče skalil 
nočni ptič. Njegovo petje je dramilo še druge, ki so mu glasno 
odgovarjali. Nizko nad vsem pa je viselo gosto, sivo nebo, iz ka-
terega je v jesenski tropik šumel dež. Jezerski bički so nas re-
zali v gležnje. Za sabo smo puščali sled poteptanih rastlin. V 
zeleno jezero se je zlival enako zelen potoček. Ubrali smo bliž-
njico čez travnik, kjer se je potok obrnil v ovinek. Ko smo znova 
dosegli strugo, se je med carandayskimi palmami zarisala streha 
nizke koče. 

Virginija je obstala in dala znak, naj počakamo, sama pa 
nadaljevala pot proti bivališču. S Kikom sva sedela med palmami. 
Wildo se je zazrl v daljavo. Dež nas je močil in se tiho šumeč 
izgubljal v razmočenih tleh. čas se je iztekal zaspano, kakor da 



bi se s težavo plazil skozi vlažno in dremavo prirodo. Prižgal 
sem cigareto in pozabljal na mokroto. Kiko se je potisnil v platne-
no kamižolo. Oči so mi lezle vkup. Utrujenost sem občutil, kakor 
zbadajočo bolečino po vsem telesu. Wildo se je podvizal ob potoku. 
V razmočenih čevljih mu je cmokalo, obleka se mu je lepila na 
život in mu ovijala ude, da je bil okoren in ves kakor povezan. 
Nismo več slišali Virginijinih korakov. 

— Kje pa! Da nam je nastavila past, to bi res nikdar ne po-
mislil, je izbruhnil Kiko in prelomil opoldanski počitek. Nihče 
ni odgovoril in tudi sam je sklonil glavo. Tedaj sem se počutil 
kot v gledališču, v katerem se odigrava zadnji prizor. Nisem še 
mogel urediti vseh misli in bi skoraj izbruhnil. A drugače. Zabičal 
bi zlim duhovom, naj si ne drznejo blizu. Izzval bi usodo na boj, 
če se ne bi čutil že premaganega. Kaj je izdajstvo? Sam sem bil 
nekdaj obsojen zaradi izdajstva, pa nisem drugače ravnal, kakor 
iz ljubezni. In če bi mi bilo dano začeti znova, ne bi drugače 
ravnal. Hočem biti to, kar sem, sicer ne bi bil. Tudi Virginijino 
izdajstvo ne bi spremenil v kaj drugega. Kakor sem se sam svoj 
čas, se morda tudi ona plazi po stranskih poteh, po obrobnih ob-
močjih predmetnega, ne da bi zmogla toliko poguma, premoči ali 
cinizma, da bi se popolnoma odpovedala nujnemu. Njeno izdaj-
stvo mi je dalo smisel, kakor malokakšen dogodek in občutek. 

Ni mi bilo jasno, kaj prikazuje igra, kje je oder in kje je 
prostor za gledalce. Razen tega pa sem moral tudi sam odigrati 
vlogo, ne da bi sploh vedel, katera dejanja mi bodo tkala usodo. 
Zavedal sem se, da je to jasen in stvaren dogodek, da ni izhoda 
in da je bilo moje ime natisnjeno v programu. Moj nastop je bil 
že čisto blizu. Razmišljal sem, kaj moram povedati. Ali bom sploh 
moral govoriti? 

Virginija se je vrnila z mirnim korakom, kakor da ne bi pri-
hajala in kakor da ne bi minilo že nekaj ur. 

— Smo že mislili, kod hodiš, da te ni bilo nikjer videti. 
Dež je pojenjal. Virginija se je samo obrnila in po svojih 

stopinjah krenila nazaj, šli smo za njo. Za nami - iz obzorja -
so vstali trije možje in sledili našim korakom. 

Na hišnem pragu je stal čokat mož v svileni čipkasti srajci. 
Stopili smo v hišo. Virginija je ostala zunaj, šele tedaj smo spo-
znali, da nismo dobrodošli ali vsaj ne tako kot smo si predstav-
ljali. Tudi trojica, ki nam je kmalu bila za petami, je vstopila. 
Tisti, ki nas je čakal ob vhodu, je velel, naj sedemo na tla. Trije 
domačini - kakor smo jih kmalu spoznali - so napeli mišice. 

— Jaz sem Yanci, Fermin Yanci, je vljudno pozdravil in na-
daljeval: — Prišli ste po reportažo, morda kaj več. Toda jaz potre-
bujem vašo poročevalsko službo in morda kaj več. Saj veste. Nato 
je zapustil sobo. 



Vsako stvar je mogoče izvršiti na različne načine. A ena 
sama se točno prilega potrebi. V pritajenem šušljanju smo ugibali 
položaj. Popoldne je bila soba skoraj v temi. Nežen odsev obzor-
nega sonca je visel na steni. Lep trenutek za premišljevanje! Pra-
vi čas za spomine! šele proti jutru nas je prva obiskala Virginija. 
Vse oči so ob visele na njej. Spočetka ni bilo besed. Vsak je že ure-
dil svoje misli in čeprav nam ni bilo vse jasno, smo vedeli, da se 
ne motimo. 

Kiko je prvi sprožil dvom. 
— Kaj se je zgodilo? Takoj mu je bilo žal, da je načel po-

govor. Pred vrati je že stal stražar. Virginija si je ogrnila ponošen 
pled okrog ram in pokazala prišlecu s pogledom na sosednjo so-
bo: — Brez skrbi! 

— Sama nam boš za stražo? je izzival Wildo. 
Virginija je postavila na mizo lonec in iz predala v mizi po-

tegnila žlice. Nikogar ni pogledala v oči, se še hip obotavljala, 
potem pa trdo zaprla vrata za sabo. Iz veže je bilo slišati bobnje-
nje njenih korakov, ki se je hitro oddaljevalo. 

— Je pa čisto preč, ko te je spet videla, mi je pomežiknil 
Wildo. 

— Kaj pa klatiš?? sem ga zavrnil brez prave trdote v glasu, 
sedel na klop in jel zajemati iz posode. Kiko in Wildo sta pri-
sedla. Takrat sem prvič pomislil, da so tudi drugi opazili najino 
zbliževanje. Nekdaj bi z jezljivim pogledom skrival fantovsko za-
dovoljstvo, a tokrat ne. Zdaj sem se počutil nekako krivega. To-
lažil sem se sicer z mislijo, da to ni bil moj načrt, ampak da je 
Virginija sama namignila na možnost srečanja z indijanskim po-
veljnikom. In tudi Virginije nisem pridružil skupini, saj sem jo 
spoznal preko Wilda. čutil pa sem vseeno odgovornost za prijatelje. 
Wildova opazka je govorila še o nečem drugem: češ ti imaš vpliv 
na njo, daj, da nas izpuste. 

— Ne. Ne bo, ne moremo zbežati, sem spoznal. 
Takrat smo že vsi spoznali, da smo kakor pravkar rojeni go-

lobčki v gnezdu neznane ujede. Najmanj deset smo jih prešteli, 
pa verjetno vsi oboroženi. Sami zaklenjeni sicer v nizki in stari 
hiši, in prestrašeni in neizkušeni. 

Kmalu je spet Yanci obstal pred nami: — Zdaj pa govorite! 
Prijeten pomenek je trajal le nekaj minut. Kiko je poročal 

o vlogi, ki jo ima pri državni obveščevalni službi, in razlagal, da 
je kot novinar med najboljšimi, saj je vedno tam, kjer izbruhne 
kak dogodek. In prepričan je, da je zdaj na pravem mestu. Wildu 
je pravil o svojih tehtnih načelnih člankih po raznih paragvajskih 
časopisih. Tudi jaz sem napihoval svoja potovanja po vsej Ameriki. 

— Zdaj pa govorite! je spet ukazal Yanci, tokrat z resnim 
pogledom. 

— O čem? O čem? Kaj pričakujete od nas? sem vprašal. 
— O Vazquezu, o Alvaradu, o Farfanu, je zarohnel. 
V naših obrazih je slišal molk. 
— Boste že govorili! 



Kiko je že zavračal napad. Vstopila sta stražnika in se mu 
približala. Bil je še trenutek neodločnosti v možeh, a takoj sta 
mu ukazala, naj gre z njima. Za njimi je šel Yanci. 

V sosednji sobi smo slišali Virginijin glas. Glasneje je govo-
ril Yanci: — Glej, mi vemo, kako se to dela. Ne vmešavaj se! 

Slutil sem, kaj pomeni dobro opraviti delo. Po pripovedo-
vanju sem vedel, da kriki prebadajo stene. Prvi so zatišani kot v 
blazini, drugi že zbadajo v glavo. In tako čedalje glasneje, če-
dalje več bodal. 

V pol uri se je Kiku bledlo v vrtincu bolečin in žeje. 
— Zakaj me mučite? Zakaj? Ah ste znoreli? 
Yancija je ranila obtožba: — Tu nikogar ne mučimo! In dal 

mu je močneje, da bi si zapomnil svojo netaktnost. 
Stražnika sta ga privlekla nazaj in se spet vrnila z zložljivo 

posteljo. 
— Kakšna nežnost, sem naglas mislil, ko sta za sabo zaprla 

vrata. Wildo mu je dal srajco in prižgal Camel. 
Zunaj se je kmalu stemnilo. Od daleč je spet prihajal duh 

po mokri zemlji. Nekaj časa je v zraku votlo vršelo, nato pa je 
začel vihar divje pometati po razmajanih stenah. Vrata so tres-
kala, oknice loputale in skozi špranje se je zaganjal hladen dež. 
Jetniki smo hiteli zapirati okna. Vlila se je ploha. Dež je lil spo-
četka navpično, toda kmalu ga je pričel vihar spodnašati in zdaj 
je pljuskala voda poševno na okna, jih poplavljala s slapovi, ka-
kor zaliva razburkano valovje ladijske line. Zdaj pa zdaj se je 
zabliskalo in skozi vodno meglo se je v modri svetlobi za trenutek 
pokazala zanikrna postava v plašču zavitega stražnika. Molče 
smo strmeli v viharno noč. Grabila nas je tesnobnost: Zdaj, zdaj 
bo kdo vstopil in nas potegnil v sosednjo sobo. In spet smo se tola-
žili, češ ničesar ne bodo izvlekli iz nas, saj tudi ničesar ne vemo. 

Kako moreče je trajno nihanje, sem premišljeval, od pogre-
zavajočih misli k občasno ustaljenemu dnevnemu svetu! Tisto, kar 
je bilo pravkar važno in umljivo, se nam je že izmuznilo, je že 
minulo, se je v trenutkih spremenilo v pozabo in grozi z nasprot-
nim. Pred nekaj desetletji sem podobno slutil nevarnost in je 
tudi zdaj nisem mogel dostojno prenašati. Izgubil sem smisel za 
svojskost, za jezik teh nočnih krajev. Vsaka tolažilna beseda je 
veljala samo za delček neskončnosti. Vzor razumskega in dejan-
skega sveta se je iz ospredja pomikal v najbolj zakotne prostore 
stvarnosti. Prevladovala je negotovost in se besno zaganjala v 
razmajano zavest. 

Koraki so se oglasili. Negibno sem stal v skrajnem kotu. Zno-
va se bo začelo izpraševanje, sem se zbal. Le kaj naj še povemo? 
Pa vendar morajo biti vse odločitve sprejete tukaj! V prebliskih 
osramočen sem primerjal svoje bežne migljajoče slike junaštva 
in razumskosti s trpko mrkimi sočasnostmi. Tu je bila utrujenost, 
ki se me je polaščala, neodpustljiva, tu je obstalo dolgočasje, med-
tem ko so drugi ždeli na univerzah, v tovarnah, v agitatorskih 
dejavnostih. 



Kiko in Wildo sta trdno spala na postelji. Nikdar me Še ni 
vezala tako silna nemoč. Odklepanje v vratih je bilo dolgo. Za-
zdelo se ml je, da bi moral sesti, ker bi to bilo bolje. Neroden 
sem občutil, kakor ozmerjan otrok. Tudi roke so mi bile na poti. 
Nisem vedel, kaj bi z njimi, dokler me ni v prste levice zapeklo. 
Preprijel sem dogorevajočo cigareto, jo ponesel k ustom in glo-
boko vdahnil dim. 

Vstopila je Virginija. Ko sem jo spoznal, sem se sprostil. 
Vzravnal sem se in jo mirno pogledal. 

— Ni Časa za besede. 
Zmedla me je. Nisem vedel, ali naj odgovorim ali naj spra-

šujem. 
— Kaj bi rada? sem končno otopelo vprašal. 
— Nocoj morate pobegniti. Ne sprašuj ničesar! 
— Pobegniti? Naj ne sprašujem? 
— Ne bi razumel. 
Leščerbi pod stropom je zmanjkovalo petroleja. Prasketala 

je in slabela. Zunaj se je oglašal veter. Kadar je močneje zavel, 
je stresel oknice, da so zašklepetale. Izza stene se je kdaj pa kdaj 
oglasil zamolkel ropot. Nekdo si je dajal opravka s kuho, in je 
prestavljal sklede. Ravno tam, kjer smo vsi trije drug za drugim 
slutili smrt. Potem tudi tega ni bilo več. Nastala je tišina, ki je 
niti sunki vetra v okna niso mogli skrhati. 

— Razumem. 
Prijel sem jo za roko. Potem sem se streznil. — In kako? 
— Stražar nas ne bo slišal, če se tiho ognemo dvorišča. Sa-

ma vas privedem do mesta. 

Doživljal sem tiste trenutke kot vrhunec življenja. Izdaja? 
Blagoslovljen naj bo premik v mojem življenju! Zdaj jo čakamo 
v tej obrežni restavraciji in, kakor vedno, se držimo časnikarskega 
dela. Odurna neprizadetost ne sme ovirati misli! Medtem ko žve-
čimo in srkamo, izvemo za vsakdanjost. 

— Bog daj, da bi se vrnila. Morda si ne upa blizu? Misliti 
nisem smel na glas. Delo je bilo za vse opravljeno. Bilo je treba 
samo spisati poročila. Kakor mnogokrat prej. Iskati bo treba tisto, 
kar bo globoko udarilo bralca. Tu ni bilo razkosanih, zgorelih, 
zmečkanih lobanj; kljub temu bo časnikar v zaspano jutranjo 
pobožnost bralca sprožil strel iz samokresa, izval divje viharje v 
samotah, polnih tišine, v grozljivem hrumenju. Tudi heroji utegne-
jo nastati in nove silovite politične poti. 

Slutil sem zadnje dejanje. Njena odločitev me je polnila s 
spoznanjem, mnogo bolj kot večletno potovanje od severa na jug 
in spet nazaj na sever. Nikdar nisem doživel takega zbližanja, 
kakor ravno v tistem svetu ravnine, kjer je mogoč neposreden 
stik z drugim in z Onim, kateremu je edino moč pripisovati tisti 
čudoviti razgovor z očmi. 

Nisem imel priročnika, da bi prebral, kar je še preostalo moje 
vloge. Vse, kar sem imel, je bilo razcefrano, oguljeno, netočno, ne-



gotovo; čutil pa sem, da bi vendar že moral na oder. Bal sem s6, 
da bi morda ne našel poti na oder ali je morda bilo že vse to 
del prizora; torej spadalo v igro. Ali je bila zgolj igra naključja? 
Ne. Nisem znal poustvarjati brez priprave, kar je že bilo napisano. 
Nekdo je že vedel, kaj se je zgodilo z Virginijo in jaz sem bil 
samo še privesek pomembnosti. 

Odmor. Vmesno dejanje. Prijetno kramljanje v restavraciji. 
Zašel sem med tiste, ki so čakali, da nastopijo ali so že morda od-
igrali svoje? V njihovem občasnem izzivanju, v njihovih prebliskih 
humorja sem tudi sam odkrival trenutno zaupljivost, tisto presle-
pljeno intimnost, ki sem jo že večkrat igral sam. 

Predramil sem se. Prebudil sem spremljevalce in jih pol 
zaspane gnal k vratom. Temno je bilo dovolj. Dež bo prikril sto-
pinje in zatišal naš beg, sem si mislil. 

Stražar se ni premaknil. Izognili smo se dvorišču in krenili 
proti reki. Tedaj je nekdo zakričal. V hipu je bilo, kakor da kriči 
vsa tema. Krik se je prelil v streljanje, ki mi je trgalo bobniče. 
Vrgel sem se na tla in zaril obraz v blato. Krogle so žvižgale 
nad menoj. Srce mi je bilo s silo in dihal sem z vsem telesom. 
Hotel sem se obvladati, pritisniti k tlom svojo drhtavost, da se 
ne bi izdal. Streljanje je pojenjalo; neenakomerno so še krogle 
sikale v noč. Tu in tam se je njihova sila zarila v ranjeno palmo. 

— Moram proč, sem si pravil in se skušal s tem močno zasi-
drati v blato. Postajal sem trezen. Pomislil sem, o čemer smo se 
v naglici dogovorili. Razpršimo se in vrnemo se v mesto. Kdor se 
reši, naj se tri dni kasneje vrne s pomočjo. V naglici nam ni prišlo 
na misel kaj drugega kot ta otroška rešitev za slučaj, če nas 
odkrijejo. — Moram na varno, potem bomo še videli. Brez obo-
tavljanja sem se dvignil, se opotekel in začel teči. Daleč je od-
jeknil puškin strel. Potem je vse umolknilo. 

Prijetno jesensko sonce je vzhajalo, ko sem se znašel na robu 
gozda. Nisem si upal dalje, tudi nazaj ne, čeprav me je močno 
zanimalo, kako se je ostalim posrečilo. Zaspal sem med grmovjem 
pod blestečim se modrim nebom. Zvečer sem se napotil proti mestu. 
Hodil sem v ravni črti proti vzhodu in si želel, da bi noč ne mi-
nila. Počutil sem se močnega, mnogo bolj kakor takrat, ko smo 
prihajali v neznano. Od časa do časa se je mastna zemlja opri-
jemala čevljav, kakor da me hoče nevidna sila povleči k tlom. 
Prišel sem na suho in pospešil korak, čez reko me je prepeljal ju-
tranji čoln. 

V restavracijo je vstopil otrok. Pod pazduho je tiščal kup 
časopisov in spretno hodil med mizami. Komaj se je dotikal tal. 
Wildo je opazil, kako občudujem raznašalca časopisov in mi to 
tudi povedal. 



Krepko sem se nasmejal, ko sem mu opomnil, da sem tudi 
sam kdaj obletaval možne kupce. Valovanje zraka, ki sem ga 
jim zvrtinčil, so začutili, ko sem že za sabo zapiral vrata. 

Takoj sem se zresnil in pomislil na tanko plast, na kateri dr-
simo, po kateri tipamo in lezemo po prstih. Kolikokrat smo se že 
plazili in nam je pravtako spodrselo. Držali smo se pokonci, da bi 
bili kos dogajajočemu, a pod nogami nam je škripalo, se majalo 
in pokalo. Zbirali smo velikanjsko moč, da bi se ne potopili, ne-
nadoma izginili v drobni luknji, ki nam je grozila, da se bo zaprla. 
Zavarovati smo se morali pred lastnim norim smehom, da bi se 
tanek oprijem ne razklenil. Spoznavali smo končno, da izhodišče 
naših položajev nikdar ni eksistiralo. Domišljali smo si ga. Oni-
krat, ko se je tako skrivnostno približala Virginija, bi tudi šel 
z Yancijem, če bi me za to prosila. Dovolj mi je bil njen ideal. 
Vzel sem časopis, ki mi ga je otrok prinesel. Kiko je plačal. 

Fantastičen je ta domislek, sem pomislil, da živimo, da je 
pred nami še kaj otipljivega, da imamo še za kaj se bojevati, ču-
dovit je bil občutek, da smo bili pripravljeni odzvati se klicu 
na pomoč, da so me dva dni čakali in da se izteka tretji dan 
Virginiji. 

Nisem čutil okrutnosti naslova v časopisu. Bil sem že zdav-
naj sprijaznjen z obrednim načinom prebiranja časopisnih vesti. 
Spustil sem šop papirjev na mizo. črnina na njih je kričala: Yan-
ci spet pobegnil! Aktivistka zgubila življenje! 



TONE ZRNEC 

BARAGA IN SLOMSEK 

Iz razumljivih okoliščin se Baraga in Slomšek v študentovskih in 
prvih duhovniških letih osebno nista poznala. Vse kaže, da sta si 
prvič segla v roke šele kot škofa v letu 1854. 

I. MEDSEBOJNI STIKI 

Z Baragom in Slomškom je na Slovenskem vzcvetela misijonska 
pomlad. Oba velikana slovenske cerkve je zbližala zavzetost za 
evangelizacijo narodov. Iniciativa je prišla s Slomškove strani, 
potem ko je Baraga že odšel na misijonsko polje v Ameriko. Slom-
šek je kot spiritual v celovškem bogoslovju prevzel poverjeništvo 
Leopoldinine ustanove za pomoč ameriškim misijonom: posebej 
se je navdušil, ko je zvedel, da bo avstrijska ustanova podpirala 
duhovnika, „ki je s Kranjske odšel v misijone v Severno Ameriko". 
'Prvič je Slomšek omenil Friderika Baraga 1831 v pridigi vernikom 
in v punktih za meditacijo bogoslovcem, št. 10. Ob Baragu je bo-
goslovce navduševal še v meditacijah št. 12 in 21 in nekajkrat v 
kasnejših letih. Kot poroča Berichte - glasilo Leopoldinine ustano-
ve - je že v letu 1831 prišel iz Celovca za Baraga prvi dar, ciborij. 
V letu 1834 so celovški bogoslovci na Slomškovo pobudo zbrali 
za Baraga 89 goldinarjev. V svoji knjigi Hrana evangeljskih nau-
kov (1. del) je Slomšek s tiskano besedo spregovoril o Baragu kot 
„bogaboječem misijonarju, ki v daljni deželi Ameriki uči div-
jake Boga prav spoznavati in Njemu vredno služiti". 
Kako je Slomšek zasledoval Baragovo delo, razodene njegovo pis-
mo Mihaelu Stojanu, 16. aprila 1837. Misijonar Baraga je 1837 
prvič obiskal Evropo in prišel preko Francije, Rima in Trsta v Lju-
bljano. Ko se je prve dni aprila zadrževal v Trstu, je stanoval pri 
direktorju Zupančiču. Slomšek je takoj zvedel, kje je Baraga v 
Trstu in kaj dela. Poudarim „takoj". Kajti že po dveh tednih je 
v omenjenem pismu točno poročal: „2. aprila je misijonar Baraga 
pridigal v Trstu v cerkvi sv. Antona Velikega". 



Baraga je bil torej tisti, ki je pritegnil Slomškovo pozornost. V 
kolikor je meni znano, ni ohranjenih pisanih dokumentov, ki bi 
za ta prva leta pričala o direktnih medsebojnih stikih. 
Prvo pisano pričevanje z Baragove strani je njegov Dnevnik za 
28. marec 1854. Baraga je srečanje s Slomškom zabeležil kot va-
žen dogodek. Zanj je bilo tistih nekaj ur v Št. Andražu pomemb-
nejših kot cesarska poroka na Dunaju, ki je v Dnevniku niti ne 
omeni. V Dnevniku za 28. marec 1854 beremo: „Iz Ljubljane v Ce-
lje. 29. marca v Št. Andražu pri prevzvišenem knezoškofu Slom-
šku, kjer sem sprejel brata Reš". 
Joseph Gregorich v svojem rokopisnem Baragovem življenjepisu 
imenuje Slomška „a very good friend of his missions" in trdi, da 
so iz. Slomškove škofije prišli za Baragove misijone številni darovi. 
Omeni tudi, da je Slomšek ob srečanju v Št. Andražu izročil Bara-
gu 340 goldinarjev. A za Baraga sta bila najdragocenejši dar dva 
duhovnika, brata Reš. Slomšek ju je velikodušno odstopil Baragu. 
Misijonski škof pa se je lavantinskemu oddolžil z duhovnim dari-
lom: Slomškovim bogoslovcem je govoril o časti in dolžnostih du-
hovnika, dekletom pa - Slomškovi dragi mladini - ki so bile tedaj 
v št. Andražu v duhovnih vajah, je spregovoril o lepoti devištva. 
In še enkrat sta se videla! Bilo je ob bengalskem ognju habsbur-
ške slave na Dunaju, pri poroki Franca Jožefa z Elizabeto. 
Po vsej verjetnosti sta si Baraga in Slomšek še nekajkrat pisala; 
pisanje je sprožila zadeva bratov Reš. Jožef in Jurij namreč nista 
bila zadovoljna s potovanjem z jadrnico iz Antwerpna v New York, 
kakor je uredil Baraga, že v Antwerpnu sta pred Baragom godr-
njala in škof ju je s težavo pomiril. Njuno nezadovoljstvo se je 
po Baragovem odhodu preko Liverpoola in Halifaxa v New York 
še stopnjevalo, ker so morali Baragovi duhovniki, določeni za 
potovanje z jadrnico, čakati do odhoda še 10 dni. Baraga je že prvi 
dan po prihodu v New York informiral Slomška o vsej zadevi; pis-
mo je datirano z 10. junijem. 
Ob izkrcanju mladih Baragovih misijonskih sodelavcev v New 
Yorku pa je jadrnica Reševih dveh še plula, odpeljala ju je daleč 
od ubožnega misijonskega škofa. Brata sta Baragovim misijonom 
obrnila hrbet in odšla pastirovat v druge ameriške kraje z bolj 
urejenimi cerkvenimi razmerami kot jih je imel Baragov vikariat. 
Zelo verjetno je, da sta se bivšemu ordinariju v št. Andražu pri-
tožila proti Baragu. Zato smemo sklepati, da sta si oba škofa še pi-
sala. 
Nekega drugega duhovnika - Lovrenca Lavtižarja - sopotnika 
Reševih, ki je prenašal iste težave in nevarnosti, a je ostal zvest 
Baragu, pa počasna vožnja z jadrnico ni prav nič prizadela. Nas-
protno! Zadovoljen in vesel je opisal svojim prijateljem v domovini 
zanimivosti tiste vožnje, skrb in ljubeznivost revnega škofa. 



II. PRIMERJALNO OVREDNOTENJE 

Baraga in Slomšek - Kristusova junaka s širokim obzorjem in sr-
cem, s številnimi zaslugami za krajevne Cerkve in vesoljno Cerkev! 
Zadnjo besedo o njuni svetosti prepuščamo avtoriteti Cerkve, ven-
dar smemo o njima govoriti kot verniki in sorojaki. Bila sta sočen 
sad verne slovenske družine in slovenske Cerkve. Ako ju primer-
jamo, najdemo poteze, ki ju zbližujejo, in poteze, ki ju rahlo 
razlikujejo. Naj jih nekaj naštejem! 
Oba sta vzbrstela v dobi Napoleonove zdrobljene Evrope, rasla in 
poganjala cvet v hladu janzenizma in jožefinizma, v vetru svetih 
in nesvetih alians, absolutizmov, marčnih in karbonarskih revolu-
cij, v pomladi narodov, v obroču liberalizma in v vsemogočnosti 
prostozidarskih lož; Baraga pa še v rastočem pohlepu in bogastvu 
Severne Amerike, v ledenem vetru političnih intrig in razdivjane 
gonje proti katoliški Cerkvi v Severni Ameriki. 

Nastopila sta kot moža izrazite akcije, a z božjo močjo, kot moža 
molitve in najtesnejše povezanosti z Bogom. Slomška je označil 
eden od njegovih naslednikov v Mariboru, škof Ivan J. Tomažič: 
„Vse svoje delo je posvetil božji slavi in zveličanju duš." Baraga 
sam pa je svoje zemsko bivanje strnil v Kristusovo vodilo: „Le eno 
je potrebno" (Lk. 10, 24). 
Nastopila sta kot modra in uravnovešena moža, ljubitelja reda in 
discipline pri sebi in v Cerkvi; kot neutrudna oznanjevalca božje 
besede in delilca odrešenjskih milosti, kot Gospodovi priči; s 
širokim obzorjem, z glavo vedno pokonci in s pogledom uprtim v 
bodočnost. Kot škofa sta si resnično zaslužila enako oznako - apos-
tolska škofa. 
čuvarja in branitelja ponižanih in izkoriščanih, ne le posamezni-
kov, njihovih osnovnih pravic in dostojanstva, ampak tudi pravic 
in dostojanstva narodov; oba branitelja slovenskega človeka, Ba-
raga pa predvsem Indijancev. Pri njunih naporih so ju vodili čisti 
evangeljski nagibi. Spoštovala sta značaj in jezik narodov kot od 
Boga dano vrednoto in pravico. Naj živi njih kultura in se spopolni 
in božje sporočilo naj se jim nudi v njihovem jeziku! Zanje sta se 
postavila v bran pred močnejšimi, pred družbenim in političnim 
zapostavljanjem. Ta pozornost je le del evangeljske ljubezni do bli-
žnjega; kdor ljubi človeka, ljubi tudi njegovo skupnost - narod, 
njegovo kulturo in jezik. Kaj vse je n. pr. storil Baraga, da bi In-
dijanci dosegli višjo stopnjo družbenega in kulturnega razvoja, da 
bi mogli tekmovati z belimi priseljenci in se kot etnična skupina 
obdržati v svobodni Ameriki. Baraga in Slomšek, prijatelja prole-
tariata! 



In za rešitev naroda sta oznanjala treznost. Oba sta preganjala člo-
vekovega zakletega sovražnika - alkohol. Za sprejem v Cerkev je 
Baraga od Indijancev zahteval podpisano obljubo, da se kandidat 
za vselej odpove alkoholu. Slomšek pa je v prizadevanju za trez-
nost n. pr. 1858 v svojem pastirskem listu napisal resno „besedo 
krčmarjem". 
Druži ju zaupanje v moč tiskane besede', božje in človeške besede. 
Baragove in Slomškove knjige nabožne vsebine so izsilile s strani 
ljudstva po več izdaj. Naj navedem Baragovo Dušno pašo, doča-
kala je 11 izdaj; Slomškovo Krščansko devištvo 3 izdaje, Življenja 
srečen pot 4 izdaje. Ljudstvo se je torej trgalo zanje. Knjige so 
jim tešile duhovno lakoto. Zakaj tak uspeh? Pisala sta iz srca 
do srca, s toplino in milino. Baragove slovenske in indijanske knji-
ge so z malo izjemo imele vse po več izdaj; Baragovi Indijanci so 
Baragov duhovni kruh raznašali prav do Kalifornije. 
Slomšek slovi kot zaslužni delavec za slovensko ljudsko prosveto, 
pobudnik Mohorjeve družbe, kot utemeljitelj cerkvenega ljudske-
ga petja in začetnik slovenskega mladinskega slovstva, Baraga 
pa bolj blesti v jezikovni znanosti. Postal je jezikoslovec svetov-
nega slovesa - slovnica in slovar očipvejskega jezika - in oče 
očipvejskega knjižnega jezika. 
Druži ju tudi zaupanje v moč bratovščin. Oba sta zagovornika in 
širitelja pristne pobožnosti: bratovščine Jezusovega in Marijinega 
srca (S &B), Vincencijeve konference, Marijine družbe (B). Slom-
šek je zlasti zaslovel zaradi ekumenskega napora: Bratovščina sv. 
Cirila in Metoda. 
Za blagor Gospodove črede! Za živ stik z verniki sta postala neu-
trudna božja potnika: potnika za blagor Gospodove črede; pomi-
slimo le na zvesto in pogosto opravljanje kanoničnih vizitacij. Po-
sebno se to zazna pri Baragu; skrbeli so ga mladi kristjani, obis-
koval jih je in utrjeval v veri. V pastirski skrbi ju odlikuje vz-
trajnost v oznanjevanju božje besede; pridigala sta po večkrat na 
dan, Baraga n. pr. tudi do šestkrat in v raznih jezikih. Slomška 
odlikuje zavzetost za ljudske misijone. Tako je mogel 1862 papežu 
ad limina izpovedati osrečujočo resnico, „da je v njegovi škofiji 
ohranjena čista vera" (Kovačič, str. 281). 
In kaj ju razlikuje? Slomšek slovi kot šolnik in vzgojitelj bolj kot 
Baraga. Kot vzgojitelju duhovnikov gre tudi prvo mesto Slomšku; 
razumeti moremo to zato, ker je imel Slomšek urejeno škofijo 
in semenišče in bil semeniški spiritual. Baraga je tudi vzgajal du-
hovnike in se jim ljubeče posvečal, a v manjšem obsegu: v svoji 
rezidenci. 
Še eno podobnost hočem poudariti. Oba sta imela istovrstne so-
vražnike, oba bila trpina in oba v preganjanju zmagovita. Ta so-



vražnik je bil državni aparat, skrito ali zakulisno državno ozadje. 
Baragu je kot katoliškemu duhovniku praktično nasprotoval ves 
državni aparat Združenih držav: državni uradi in carina, minister 
za indijanske zadeve (Indian Affairs) in vladni indijanski agentje, 
politične stranke, zlasti Know Nothing Party. Washingtonska vla-
da je hotela razpršiti njegove Indijance, jih pognati preko Missi-
ssipija in jih stisniti v rezervate, da bi se polastili njihove zemlje. 
To dokazujejo vladne pogodbe z Indijanci, imenovane „treaties", 
in zahrbtno delovanje indijanskih agentov, ki jih je med Indijance 
pošiljala washingtonska oblast. Nasprotovali so mu domala vsi pro-
testantje, pastorji in verniki. Washingtonski državni arhivi hranijo 
na stotine pisem, ki so jih vladi pošiljali Baragovi sovražniki, da bi 
ga onemogočili. Baraga je zlasti kot škof reševal katoliške indijan-
ske šole in po državnih uradih takorekoč na kolenih prosjačil de-
nar, ki bi ga vlada po pogodbi morala izplačati njegovim indijan-
skim šolam. Baraga - mučenec indijanskega šolstva in omike! 
Proti Slomšku pa se je postavil zakulisni aparat stare Avstrije, ho-
tel je Slovence streti. Vlada je sicer odobrila plače in razne pod-
pore, a denar ni prihajal. Na Slomška je prežala tajna policija in 
ga lovila za besedo; sumničili so ga za panslavista in državi nevar-
no osebo. Zlasti je trpel s strani nemških liberalcev, čeprav je do-
segel visoko mesto v avstrijski državni upravi, v deželnem zboru 
štajerske, je vendar izjavil: ,,Sedim med brezbožneži" (Kovačič, 
str. 279). 
Podobna sta tudi v prejemanju zasramovanja in ponižanja. Oba 
sta bila zasramovana s strani tistih, ki sta jih ljubila. Baragu je 
pljunil v obraz Očipvejec v La Pointu. Slomšek pa je dobil grobo 
ponižanje po smrti, ko so poulični fantalini, morda najeti, ob nje-
govem odprtem grobu nanj pljuvali in kričali: „To imaš sedaj, ti 
slovenski svetnik!" 

VIRI Slomškov list, 1968, št. 2; 
Dr. Franc Kovačič: Anton Martin Slomšek (argentin-
ska izdaja); 
Hrana evangeljskih naukov (Slomšek, 1. del, str. 255), 
1835; 
Baraga's Diary I, II, III (B. B. Archives) 
Biography of Bishop Frederic Baraga (Joseph Gre-
gorich, rokopis) 
Arhiv za zgodovino in narodopisje, knjiga I; Maribor 
1930-32; str. 28 

Predavanje na Slomškovem simpoziju v Sloveniku, Rim; 24. sept. 1982 
Vatikanski radio, nedelja, 13. februarja 1983. 



VLADIMIR KOS 

Kosov „Spev o naši gori" 
v luči slovenske nazorske emigracije 

l . 
Ta pesnitev, 110. publikacija SKA prav za njeno 25-letnico, se 
od vsega začetka vzpenja iz japonske ravnine na Fudži, najvišjo 
japonsko goro. Vzpon je podoben resničnemu vzponu na že dvesto 
let speči ognjenik: pot se vije sicer lagodno - vsako leto so med 
romarji otroci in stari ljudje a gora se takorekoč tem bolj krči, 
čim više stopamo; razgled, ki ga o lepem vremenu nudi, je v skladu 
s pridobljeno višino tem bogatejši. V štirih jasno ločenih japon-
skih letnih časih se potem ta razgled primerno razloči, tako da 
je razodetje sveta, ki ga nudi, pomladansko in poletno, jesensko 
in zimsko izraženo. Pesnitev najprej opisuje doživljanje sveta v 
japonski pokrajini, in sicer z določene gorske višine v določenem 
letnem času. Pesnik ga opisuje svojemu bolnemu prijatelju »Pe-
tru iz pampe", ki mu okrevanje v gorskem zraku vrača telesne 
in duševne moči; z vsakim letnim časom se premakneta v višje 
ležečo gorsko kočo, dotlej da o Božiču dosežeta gorin vrh 3776 m 
(nad tihomorsko gladino na južnem gorinem podnožju.) 
Vzpon na Fudži nudi pogled na svet, kakršnega ni mogoče dojeti 
z ravnine okrog Fudži, čeprav jo cenijo na kakih sto kvadratnih 
kilometrov. S tem razširjenim in poglobljenim vidom na svet se 
združi še en vid, ki se pesniku poraja ob doživetju vzpona na 
tako masivno in enovito goro: vid slovenskega naroda in njegove 
zgodovine. Pesnik pravzaprav opisuje oboje: najprej fizično goro 
Fudži v določenem letnem času in razgled, ki ga v tem času daje z 
določene višine; potem pa goro, na katero pesnika z vso svojo le-
poto, masivnostjo in enovitostjo spominja, to je, slovenski narod, 
rastoč iz zgodovine zmeraj globlje, zmeraj više. 

2. 
Zakaj se pesnik ne zadovolji z razlago fizične lepote, zakaj opi-
suje tudi to, kar mu podoba najvišje japonske gore analogično 
predočuje - duhovno goro slovenskega naroda? Pesnik se vzpenja 
na goro z bolnim prijateljem »Petrom iz pampe", ki v njem za-
slutimo določenega predstavnika naše nazorske emigracije. Te-
lesno bolnega - na tokijskem pločniku izbruhne kri - ga muči du-
ševno brezdomstvo: umiranje prijateljev, izguba slovenstva pri 



tem in onem, medsebojna nesoglasja tistih, ki so še na mestu, in 
pritisk dnevnega življenja, ki ne pozna več prave domačnosti, am-
pak le še cesto na poti k delu. Naenkrat se mu zdi Slovenija rešitev 
vseh problemov, dasi jo je bil pripravljen zapustiti »zdaj tri in 
trideset je let" (ovitek pesnitve nosi letnico Tokio 1978); s pri-
hranki, shranjenimi v kovčku, se hoče vrniti; tako je živčno utru-
jen, da mu ni več mar za ženo Katarino, ki jo je bil pustil na ar-
gentinski pampi, ker „ni hotela iti" z njim nazaj. Pesnik upa, da 
se bo z vračanjem telesnega zdravja vračala tudi duševna moč -
a tej je treba nuditi pravilno perspektivo, da se lahko pravilno 
odloča. Pesniku se zdi, da je gora Fudži ena izmed najbolj na-
ravnih podob slovenskega naroda in njegove zgodovine, ki še zme-
raj traja („del udarja v del in spet se lomi.. . " ) . 

3. 
Kako spominja gora Fudži pesnika na slovenski narod in njegovo 
zgodovino? Oglejmo si posamezne razvojne stopnje, ki imajo v na-
šem primeru resnično razvojen pomen: na eni strani gre za potek 
letnih časov od pomladi do zime - lahko bi rekli, da se gora Fudži 
pomika s svojimi spremembami skoz čas enega leta odnosno skoz 
,,čas" štirih letnih časov; na drugi strani pa ta prehod predstavlja 
prehod in pohod slovenskega naroda v zgodovino, vsaj v pogla-
vitnih potezah. Skušajmo v naslednjem pesniški tekst podrobneje 
razčleniti. 

(a) 
Prvi simfonični stavek „Pomlad" občuduje goro Fudži, ki jo je iz 
podzemskih mas - po geofizikalnih in posebno seizmoloških ra-
ziskovanjih - trikraten vulkanski izbruh povzdignil do sedanje vi-
šine. Pesnik imenuje te vulkanske izbruhe ,.ogenj revolucije", a 
takšne, „ki sklada". Torej revolucija, ki je drugačna od razdiral-
nih podvigov človeka. 
Pesniku se zdi, da je tudi prihod Slovencev v zgodovino kot krščan-
ski narod vreden slave in praznovanja. Računa, da smo se dvigali 
iz mase ljudstev, posebno še poganskih ljudstev, »skoraj tisoč let". 
Zadnji razlog te veličine imenuje „Krista dar"; ena izmed njegovih 
posledic je ta, da v božji ..stvarnosti po naše govorimo." 
In kakor pretrese Fudžino pomlad potres, čeprav ji je „telo iz 
tkiv bazalta", tako zaznamujejo tudi našo narodno vigred potresi: 
na eni strani se proti novi krščanski eksistenci borijo pogani, tudi 
poganski Slovenci (,,za žrtvovanje sil-darov"), na drugi strani pa 
nasprotujejo novemu krščanskemu narodu drugi krščanski narodi 
(zlih kristjanov zlo „boli še huje"). 
Možnost potresa spremlja Fudži do konca pesnitve: globoko v 
zemlji „s starim ognjem trepeta" (str. 57). Toda gori je lastna 
»moč, rojena v boju" (str. 57); ta moč se v zimskem okolju zasveti 
kot „led edinosti božanske" (str. 54). 
Podobno kot gora Fudži nosi tudi slovenski narod brazgotine svo-
jih potresov, »brazgotine ljudstva". A »trpljenja kapljice" - pet 
vulkansko nastalih jezer okrog Fudži - so rodile tudi »bisere": 105 



narodove „poteze" so se v trpljenju ..izkristalizirale". Kljub po-
tresom gora Fudži še zmeraj stoji; tudi Slovencem je dano „iz roda 
v rod živeti" kljub potresom, ki so ga skušali ..razmajati" in »raz-
cepiti". Ta dar genetičnega obstanka pa moremo pravilno ceniti 
šele, ko ga zavestno V,prejemamo v zvestobi" svojemu narodu. 
V hvaležnosti za ta dar zadobijo narodovi biseri moč za bodočnost 
(„Biseri bodočnost." Ker „moč je hvala."). 
Idila pomladnega začetka ne more trajati dolgo: ceste, ki obda-
jajo Fudži, prinašajo vpliv zmeraj bolj razgretih ravnin in mor-
skih gladin; kakor da bi bil ta svet „zavisten" in ne zmore pogleda 
na dolgo, srečno pomlad. Gora to na svoj način sluti in prijazno 
vabi, „poletje kliče". ,.Brnenje vozov" mednarodnega občevanja 
postaja zmeraj bolj živahno. Gora - in to, kar predstavlja: na-
rod - si pridobi novo ..razsežnost", „pot iz kroga" svoje začetne 
bitnosti. 

(b) 
Japonsko poletje je za goro Fudži čas zorenja: s svojimi pobočji 
plodne prsti daje delo in v strujah ogretega zraka, tudi z obzorij 
..spečega morja" (str. 31), se spremeni v nove barve, z ..lepšo 
melodijo" in s ..smehom stvaritve". Poletje je podoba nadaljnih 
„naših tisoč let zorenja". Začeli smo postavljati slovenska mesta 
„za novi dom v naravi"; pesniku je vsak kraj, kjer se v miru 
ustvarjanja „vzpenja belkast dim modrosti" - mesto z „bleskom 
zidov", ki se na njih odraža ,,pozdrav iz vesolja". En dan v tak-
šnem mestu je „iz sonc in zvezd in letnih Časov". To drugo tisoč-
letje zorenja slovenskega naroda prepletavata ..izbranje" in „skla-
danje" slovenskih besed, to je, slovenski jezik postaja vedno bolj 
primeren za izražanja znanstvenih, pripovednih in pesniških misli 
„v resnice pester mozaik"; ,,srca pisava" namreč ,,obledi", v be-
sedah pisave pa takorekoč ,,bije kri in valovi in pljuska". Besede 
„shranijo" „snov duha". 
Ožarjeno poldne gore pretrga eden izmed pogostnih poletnih vi-
harjev. Blažilen poletni veter „zbeži" pred drugačnim, nasilnim 
vetrom, ki nadomesti ..nenasilno luč" s svojim ..razvnetim ognjem 
bliskov" - kakor da mu gre le za nasilno združitev in svobodnega 
,,srca meči" ne more ,.razumeti". 
,,Znenada" se spet zaiskri smehljaj „na blatnih ustih Fudži". To-
krat vihar ni segel pregloboko, bil je „za preizkušnjo" obstoječega, 
ki potem tem močneje zažari v „solzah kristalih", v „harmoniji 
sončnih citer", v ,.miru dobljenih bitk". Tudi naša narodna drugo-
tisočletna pot na „vrh uspehov", pot zorenja, je bila tolikokrat 
..pretrgana" zaradi „orkana divjih src", pretrgana, a ne uničena, 
ker nas je zmeraj znova obogatil „mir dobljenih bitk". Šele vihar, 
ki v tretjem simfoničnem stavku ,.Jeseni" pretrga narodovo pot -
komunistična revolucija med drugo svetovno vojno in po njej, v 
„rdečem odsevu" in z ..rdečim krikom" (str. 38) - , ogrozi ves 
narodov obstoj z ,,lavino muke" (str. 40). 
Na novo ožarjena Fudži ne more skriti zadanih ran, „navzkriž kri-
vulj" (beseda „navzkriž" spominja na križ), zarezanih v rudnino; 



brez njih „bi Fudži ne bila smehljaje lepa". In tudi našemu na-
rodu bi ne mogli reči „rod junakov", ko bi ne bilo na njegovi poti 
»preizkušenj" v obliki vojne, ustvarjalnega dela, in rednega tr-
pljenja, ko „bol je boj." 
Del takšnega trpljenja je slovensko izseljevanje: bol za narod, ki 
jih ne more hraniti; bol za izseljence, ki se kakor prvi jesenski 
oblaki „vkrcavajo na sinje ladje vetra", ki jih le redko kdaj pri-
nese nazaj. Izseljenci stopajo po krovu „z lesenimi koraki": bo-
lečina jih vleče nazaj. 
S stališča naroda je vsak, kdor mora oditi iz domovine, izguba; 
in zato narod - ne kakšna stranka, posebej ne kakšna interna-
cionalna partija - „še zmeraj čaka" kot »osamelo pristanišče". 
V ̂ četrtem simfoničnem stavku »Zime" se eno teh osamelih prista-
nišč - Numazu na južnem podnožju gorovja - vključi v eno samo 
belo »vez" (str. 49), ker gre za en sam resničen narod »za zdram-
ljene oči" (str. 17): »raztreseni stojimo v noč, Ledena gora" (str. 
55). 

(c) 
Tretji simfonični stavek »Jesen" predstavlja neke vrste tragičen 
vrhunec pesnitve. 
Najprej gre za zgodovinski dogodek iz vrst velikih japonskih taj-
funov; eden izmed teh je leta 1976 odtrgal pobočja in pokopal 
naselja na zahodni strani Fudži (znani pod imenom Osaua); temu 
tajfunu je podoben zgodovinski dogodek slovenske komunistične 
revolucije med drugo svetovno vojno in po njej, posebno s svojim 
nezakonitim pokoljem več kot deset tisoč razoroženih domobran-
skih vojakov. 
Normalno je jesen čas sadov, ugotavljanje doseženega, dalekosežna 
priprava na zimski počitek. V gorin dvojni svet bivanja in soo-
čanja z občasnimi viharji vdere zdaj »tretji svet okoliščin". »Oblak 
za oblakom koraka" v jesensko tihožitje; korakanje postaja mo-
čnejše, »tuji vetrovi" takorekoč obkolijo sonce, da postane vse 
krvavo rdeče. Iz obupa se metulj »obesi na vijolični zrak". In ka-
kor tolikokrat v tistih letih evropske in svetovne vojne, se s tirnic 
odpelje zadnji svobodni »srebrni vlak" poln srebrnkastih japonskih 
trav susuki. »Le astre brlijo" kakor za pogreb. Narava gori v vseh 
močnih barvah razbesnelega tajfuna, ki se morda »le smeje" in 
zabava, ko stvari trpijo in izgubljajo življenje; tajfun pa morda „le 
brenka na strune", tako ga je spremenila — ideologija! Tajfun 
ustvarja »novi red" in ena njegovih prvin je »zmešnjava. . . od 
udarjajočih kladiv in šumečih srpov". Daljni tajfunov cilj je podreti 
»neba mejnike". 
Kljub »lavinam muke" pa Fudži »tiho stoji" v svoji srebrni ve-
ličini: tajfun ne more preprečiti srebrnih meščevih žarkov, ker 
prihajajo »z onstran bolnega sveta". Ob mescu se kmalu zasveti 
zvezdica „na pragu večera"; saj je komaj večer ,,z zadnjim son-
čnim žarkom", čeprav se je med tajfunom zdelo, da je na sve-
tu odslej le še noč. Delo tajfuna s tovariši-vetrovi se naenkrat 
razodene v vsej svoji tragični doslednosti: tajfun in tovariši so 107 



„nenada odšli v svoj grad. . . pojoč", med tako nastalo večerno 
tihoto pa se od Fudži odtrga plaz „votlo hropeče" in pokoplje 
naselje živih ljudi. 
,,Tako smo stali, bičani od zla tajfuna"; to zlo je bilo posebno 
grenko, ker je bič vihtel „čIovek naše rodne grude". Tako smo 
stali in „še zmeraj stojimo": okrog nas je še zmeraj raztresen 
neočiščeni „krvavi apnenec" nezakonito ubitih Slovencev, sovra-
žnikov komunistične revolucije; apnenec je raztresen in potre-
sen tako, da skrije „grob, ki se ga sramujejo" krivični sodniki 
še danes. 
Pesnik sluti zadnji razlog te tragedije našega majhnega naroda 
v vplivu »divjega duha", o katerem se je zdelo, da so ga naši pred-
niki s sv. krstom za vedno pregnali - a skriti duh je čakal ,,vse 
tisočletje, da si pridobi staro last", odnosno, kar ima za svojo last. 
Globoki pretresi našega naroda se končno odigravajo na polju 
nevidnih, to je duhovnih in zato svobodnih odločitev. 
Veter, podoba vsakovrstnih duhovnih sil, je tokrat ,,dobri veter", 
ki prinese prvo vest o spremembi letnega časa. Med vsemi japon-
skimi vulkani pokrije sneg najprej goro Fudži in sicer že v pozni 
jeseni. ,,Z onstran bolnega sveta" zazvenijo »antene zvestih zvezd"; 
dobri veter, ki »ne pozna obupa", zaigra na harfo mesečine; to je 
optimizem »onstran bolnega sveta". Tajfun in tovariši živijo v 
varnem gradu; z narodom pa ostane skrivnostni svet »onstran". 
Veter igra na harfo mesečine »Nesmrtnemu Slovencu" (str. 43), 
ki živi »v večnih deželah" (str. 41). Tajfun predstavlja tujstvo, 
zakoreninjeno v neveri: »nevera razveže" za dosego internacio-
nalnosti, vera pa »poveže v bratstvo"; narodove vezi so sicer dane 
po krvi, a niso dovolj močne naproti ideologiji in njeni »dialek-
tični molitvi" (str. 44). 

(č) 
četrti simfonični stavek ugotavlja - z dosežene višine - eno samo 
belo enovitost: od južnega podnožja, kjer leži pristanišče Numazu 
ob Tihem oceanu, tja do vrha Fudži. Iz mesta Numazu vodi dokaj 
lagodna cesta do mesta Gotenba (700 m) in vasi Subasiri (okrog 
1100 m), odkoder se postopoma zoži v dobro izhojeno stezo na vrh. 
Ta pot na vrh je bolj zahtevna kot ostale poti, zato pa je razme-
roma hitrejša. Vse poti so vsaj teoretično hodne tudi v snegu. 
Pesnik roma s svojim prijateljem »Petrom iz pampe" (ki si je 
bil dovolj opomogel) na zasneženi vrh prav na božični večer, ko 
»zvezdic zbor začne nebeško melodijo". Večerni vzpon na goro 
Fudži je na Japonskem nekaj naravnega; tako upajo ljudje doseči 
vrh v trenutku, ko se čezenj razlijejo prvi žarki vzhajajočega son-
ca; tudi v pesmi »prodira zor v okvir podobe". A s svojo razsežno 
belino, ki gospoduje vsemu ogromnemu prostoru, združuje Fudži 
v enovitost tudi vse razlike, ki v dnevni svetlobi drugih letnih 
časov zaznamujejo edinstvene značilnosti teh krajev - enovitost 
uresničuje »združenih kristalov sneg". 
Kakor goro Fudži tudi nas spremeni edinost v »nepremagano 
trdnjavo"; pri tem ne gre za izsiljeno enotnost, ampak za »duha 



edinosti", ki „nas druži za vso resnico, vso pravico, vseh Slovencev". 
„Težki, trdi hlodi" gorske koče spominjajo na trda bivališča tako 
iz domovine pognanih kot doma v ječo vrženih soSlovencev. „Beli 
zemlji se v roki svetijo mrzle sveče": zemlji, povzdignjeni v 
goro Fudži in v goro edinosti, v rokah še ne gorijo sveče; na vrhu 
edinosti čaka nanjo z vso pozornostjo „luč nebes", da da svečam 
življenje - drugače od mrtvih bogov, ki jih prav pod vrhom vabi 
in kliče tkzv. Fudži tempelj. 
„Led edinosti se sveti" v luči »nesmrtnosti". Edinost je nekaj 
»božanskega" in kot takšna je zmožna utrditi Slovence, da »okove 
trgajo rodu", ki mu jih nalaga »noč sebičnosti" (pravimo n. pr., 
da je sebičnost slepa). 
Kaj vse lahko doseže prava ali božanska edinost! Z lučjo prešine 
tudi čisto navadne, naravne danosti: svet zemskih in vesoljnih 
razsežnosti in svet človekove volje: in če jo zasledujemo do izvora, 
nas popelje dalje in dalje - z nami »potuje" - v »skrivnost.. . svet-
lobnih vekov". Neprisiljeno mislimo na uvod v Janezov evangelij 
in na 17. njegovo poglavje, ki bi ga lahko poimenovali Visoko 
pesem edinosti: tukaj se učimo, da prave ali človeka vredne edi-
nosti ni mogoče doseči brez milosti. V kolikor smo Slovenci resni-
čno edini, »govorimo luč vsemirja", ker je naše govorjenje pove-
zano z Večno Besedo - tako kot je povezano »s slovenskim zvo-
kom" (str. 55). In vse to razodeva znova Sveta božična noč od-' 
nosno njeno praznovanje; v kolikor smo resnično edini, zato »zme-
raj" praznujemo to osrečujoeo »skrivnost"; tako je velika, da jo 
pesnik najde zakoreninjeno v »vrtovih prostora" (str. 55; prim. 
tudi str. 54). Prostor je namreč vse to, kar se razprostira in raz-
prostira; in vrt pomeni medsebojno smiselno razmerje teh pro-
stranosti; obenem pa s podobo pesnik vnaša dejanski zvezdni 
prostor, ki je v luči moderne astronomije v prvih svojih obrisih 
dojeto neke vrste skladišče energije, »tihe energije" (str. 55). 
Energija ali moč in moč edinosti se dotika »za srečo sedem kon-
tinentov" (str. 54), kar je danes res ne le za Slovence, raztresene 
po sedmih celinah, ampak tudi na splošno za vse ljudi, ki jim 
kroti pomanjkanje zdrave energije, vštevši petrolej. 
Zakaj »popravljajo Roke resnice, objemajoče bele Materine gru-
di, . . .Pakrog? (Str. 56.) Roke resnice, so roke Učlovečene resnice 
Jezuščka, ki se oklepa Marije - katerakoli poteza življenja Učlo-
večene Besede Božje pomeni oprijemljivo dopolnilo in v danem 
primeru tudi korekturo vsega, kar zadeva človeško življenje in 
njegov tkzv. naravni pogled na svet. V vsečloveški panorami, po-
sebno na Vzhodu, tak pogled često istoveti zgodovino sveta z neke 
vrste krožnim dogajanjem ali pakrogom, morda pod vplivom 
zvezdnih tirnic, po katerih krožijo nebeška telesa našega sončnega 
sistema. Toda resničnega pakroga zgodovine ni; božična noč »je 
razodetje" (str. 56), »zato da ne pozabimo zorenja slave", h kateri 
se vsa zgodovina pomika (prim. Novo nebo in Novo zemljo Jane-
zovega Razodetja). 



Lik edinosti, ki jo predstavlja ledena gora Fudži, je merodajen 
še v drugem smislu: edinost je posledica v sorazmernih odnosih 
delujočih sil, tistih sil, ki so zemlji pripomogle do vzpona „v 
belo Fudži" (str. 57), a še zmeraj v globinah trepetajo „s starim 
ognjem", še zmeraj gradijo in tudi rušijo - po mnenju geoloških 
strokovnjakov je dno gore Fudži del še zmeraj se premikajočega 
podmorskega sklopa neke vrste praceline. Tako je tudi edinost, 
ki nas druži in v kolikor nas druži, „moč, rojena v boju z našimi 
slabostmi" (str. 57). Edinost nam ni prirojena; zanjo se moramo 
truditi; in ko jo dosežemo in dokler jo imamo v posesti, je delo, 
„delo misli" (str. 56) posameznikov naše skupnosti. Sveta noč, 
ki je zmeraj znova ..razodetje" (str. 56) stvarnosti, in v čigar 
ponižni sredi je Marija, „Mati božja" in vseh vernih Slovencev 
„Mati božja našega rodu" (v dvojnem smislu teh besed) - ta Sve-
ta noč nas zmeraj znova vabi v edinost „v okviru podobe" zdru-
žitve božjega in človeškega v Sveti noči. 

4. 

Osrednji problem pesnitve je edinost: krščanska vera jo Slovencu 
osvetljuje, da jo lahko kljub človeški slabosti ceni, ljubi, in skuša 
uresničiti; dinamika vere vsebuje že tudi prehod k dejanju (prim. 
„misli, delo, delo rok" na str. 56), vezan se razume na svobodno 
odločitev konkretnih posameznikov. Pesnik vidi v edinosti rešitev 
problema razcepljenosti slovenskega sveta, toda ne v edinosti to-
talitarnega sistema, ampak le tiste edinosti, ki varuje svojskost 
posameznih svobod in jo s pomočjo edinosti celo ojačuje. Moč za 
takšno edinost lahko Slovenec črpa le iz vere in njene moči za 
spoštovanje in ljubezen. To dvoje - spoštovanje in ljubezen -
obsega celo Slovenca-sovražnika kot osebo, ne pa njegovih zmot 
odnosno dejanj, ki iz njih izhajajo; dinamika vere je namreč us-
merjena v resnico in v življenje, ki je z resnico v skladu. Iz tega 
prepričanja vidi pesnik v slovenski komunistični revoluciji med 
drugo svetovno vojno in po njej sovraštvo, ki je usmerjeno proti ob-
stoju Slovencev kot slovenskega naroda; sovraštvo, podobno mišlje-
nju in delovanju tistih tujih osvajalcev, ki so slovenski narod kot 
takšen hoteli iztrebiti z zemljevidov. Komunistična revolucija je 
uvedla osnovno razcepljenost Slovencev - cilj revolucije je diktatu-
ra partije (v imenu tkzv. proletariata) na osnovi mednarodnega od-
nosno nadnarodnega marksizma-leninizma z narodom kot folklorno 
značilnostjo krajev in časov, čutiti edinost s takšnim sistemom je 
neke vrste izdaja naroda. Je pa še drugačna razdvojenost med Slo-
venci; ne zadeva narodovih osnov, zadeva pa lahko vsak predmet 
medosebnih odločitev in torej posredno celotno stanje določene 
slovenske skupnosti. Problem takšne razdvojenosti se zrcali v Do-
godku pesnitve (str. 9-12), ki pesnitev uvaja, razvija in zaključi. 
Ko je nastala pesnitev, je Dogodek - živčni, telesni in psihološki 
zlom določenega slovenskega človeka/izgnanca - osredotočil v 

110 sebi problem starejše in mlajše generacije pregnanstva („ved-



no več jih zdrkne v grob"), problem povezave osebnih sil za do-
sego nadosebnih ciljev, posebno na kulturno-političnem polju 
(,,vedno več jih zdrkne v zibelko prepira"; zibelka je znamenje 
kulture in urejenega doma; v sestavi „zibelka prepira" pa sozveni 
tudi nekaj primitivnega in nerazvitega), problem izgube sloven-
ske identitete, vsaj z ozirom na slovensko skupnost v tujini (»ved-
no več jih zdrkne v tujo množico"; beseda »zdrkniti" še ne po-
meni popolnega preloma) in končno problem živčne in duševne 
utrujenosti (»sit sem cest"; »pahnil je ženo Katarino od sebe", 
ker »ni hotela iti" z njim v Slovenijo: str. 59). 

5. 
Kje nastavi pesnik svojo terapijo? V naravi in v pravilno dojeti 
zgodovini Slovencev, ki kljub temnim in viharnim dnem ne more 
skriti dejstva, da je trpljenje v prid celotnemu slovenskemu na-
rodu, če je le dovolj Slovencev, ki to zgodovinsko trpljenje vidijo, 
vrednotijo in premagujejo (kakor to dopušča »tretji svet oko-
liščin": str. 57) v luči in z močjo krščanske vere. Posredno se 
pesnik nanaša tudi na pozitivne lastnosti Slovenca: pripravljenost 
za pogovor in razmišljanje, volja do življenja (»po naše se je tr-
masto upiral smrti" str. 11), ljubezen do lepote v naravi in v 
pesmi (»štirikrat sem ga peljal pred goro Fudži" in po njej v 
»močni zrak različnih letnih časov", ob spremljavi »novega epa": 
str. 12), pripravljenost za nove prijeme na podlagi spoznanja 
lastnih napak (»vaš mož vas prosi odpuščanja"; »v Kristu" - v 
luči vere; in "bo spet za dva zaslužil": str. 60); pripravljenost 
za odpuščanje ob resničnem kesu (str. 60: po prejemu pisma gre 
Petrova žena prodat svojo dragoceno »zlato materino broško", da 
omogoči skesanemu možu kar se da hiter povratek; moža imenuje 
svojega »ljubega"). 
6. 
Pesnitev »Spev o naši gori" skuša rešiti del problematike naše 
nazorske emigracije, tisti del namreč, ki je v pesniku povzročil 
doživetje, potrebno za ustvaritev te pesnitve. Gre torej za kri-
stalizacijo določenih pojavov, ne za njihovo matematično posplo-
ševanje; to, kar je bilo perečega v letu 1978 v tem in onem predelu 
naše svetovne nazorske emigracije, morda zdaj ni več tako kriti-
čnega pomena; morda pa je zdaj to in ono vprašanje še bolj tehtno 
in odgovor nanj še bolj usoden. . . s pesnitve same tega ni mogoče 
sklepati, treba se je obrniti na sedanjo resničnost. Ali ni končno 
z vsako pesmijo tako? Doživetje sloni na konkretnosti kraja, časa, 
stvari in dejanja, pesem pa v tej enkratnosti odkriva to, kar zme-
raj velja - na podlagi določene konkretne enkratnosti. V tej točki 
zmore pesem več kot znanost, od katere po pravici pričakujemo, 
da s pomočjo indukcije pomnoži enkratnosti za primerjavo. 
7. 
Ker se »Spev o naši gori" nanaša tako na goro Fudži kot na goro 
simbol slovenskega naroda, je teoretično možno opremiti pesem 
tako z japonskimi prizori kot s slovenskimi. Goršetove mojstrske 



risbe pa s svojo umetniško prodornostjo predstavljajo celo neke 
vrste sintezo: naši predniki stopajo navzgor; tudi obrazi naslovne 
risbe so obrnjeni v nevidni vrh gore (obrazi se bržkone nanašajo 
na »Razplet za zbor iz srečnih ljudi" na str. 59; „za zbor" je v 
skladu z glasbeno analogijo celotne pesmi: „iz" = sestavljen iz 
takih, ki so jih dogodki pesnitve privedli do tega občutja; bralec 
in poslušalec sta tudi lahko zraven; izraz „za zbor srečnih ljudi" 
bi bil preveč statičen: kot da lahko poj o o razpletu le srečni ljudje). 

8 . 
Odkod črpa pesnik svoje informacije? Leto dovršitve pesnitve 
(1978) je bilo namreč že njegovo triindvajseto leto na Japonskem, 
ki je v tem času ni nikdar zapustil (kot politični begunec je ne 
sme zapustiti, ne da bi s tem zapravil dovoljenja za ponoven vstop 
v deželo). Lahko rečemo, da je pesniku ta izoliranost celo v prid: 
odmaknjen od neposrednih vrtincev slovenskega življenja, s ka-
terim pa ga nepretrgano vežejo osebno-pisemske, časopisne in 
revialne vezi, si laže ustvari sodbo o njegovi luči in sencah. V tej 
perspektivi se je lahko zavedel problema edinosti med vsemi de-
mokratično čutečimi Slovenci, ki jim je prav to pristno slovensko 
demokratično mišljenje nakopalo nazorsko in fizično pregnanstvo. 
Problem edinosti ni nov med nami, a ga prav ogromno število 
naših modernih brezdomcev na poseben način osvetljuje. V re-
šitvi tega problema vidi pesnik zagotovljeno bodočnost tkzv. Tretje 
Slovenije (v tej primerjavi tvorijo zamejski Slovenci Drugo Slo-
venijo, oni doma pa Prvo Slovenijo). 
Rešitev odnosno reševanje problema edinosti sovpada tudi s pro-
gramom Drugega Vat. Zbora. Katoliško verni Slovenec ima kot 
tak še en razlog, da se druži z vsemi Slovenci »dobre volje" za 
dosego »vsega, kar je res in prav" (prim. drugovat. dekret Apo-
stolicam actuositatem odst. 14). Komunizem kot tak doslej še ni 
dokazal, da mu gre za »vse, kar je res in prav"; dokler torej tega 
z dejanji ne dokaže, sodelovanje z njim ni mogoče (takšno sode-
lovanje je celo perverzno, ker gre komunizmu za rušenje resnice 
in pravice v naravno-krščanskem smislu). Edinost, ki jo pesnik 
ceni še posebej v luči svoje vere, omogoča »bratski dialog" in 
sicer „na podlagi priznanja duhovne vrednosti vsakega človeka 
kot osebe" (Drugovat. dekret Gaudium et spes, odst. 23), torej 
tudi med Slovenci različnih političnih gledanj in različnih verskih 
prepričanj, izvzemši seveda komunizem in komunizmu slična pre-
pričanja, ki duhovnost izrečno in bistveno zanikujejo. 
Snovnost razdvaja, duhovnost združuje. Zato si je mogoče misliti 
trojno Slovenijo, duhovno zedinjeno v en sam slovenski narod pre-
teklih, sedanjih, in bodočih rodov. Tudi tisti, ki zdaj zatirajo 
Prvo ali matično Slovenijo v smislu marksistično-leninističnega 
materializma, imajo pot odprto nazaj v slovenski narod - v luči 
drobcev »Resnice" (prim. drugovat. dekret Nostra aetate odst. 
2), ki jih njihov sistem in njihova praksa vsebujeta. 
Stremljenje za edinostjo je stremljenje za takšnimi medsebojnimi 
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ko skupino, vštevsi narod, sestavljajo posamezniki ali osebe, ki 
odločajo - skupina kot takšna ne more odločati; odločajo posame-
zniki v imenu skupine, če sta resnica in dobrota, posebno v obliki 
pravice, temelj medsebojnih odnosov, je z njima zagotovljena 
podlaga najširšega sodelovanja na konkretnih področjih. Po pe-
snitvi „Spev o naši gori" so raztreseni enoverzni stavki („prehod 
v navidezno prozo": str. 7), ki sicer spadajo v „okvir podob" 
(str. 18), a ki lahko sežejo globlje pod površino podobe in tako 
odkrijejo to, kar raste tesno v zvezi s problemom edinosti - v ra-
zumevanje in čutenje: »brazgotine ljudstva" (str. 18), „govor 
dih resnice" (str. 19), »duhovi zla" (str. 19), »treznost up" (str. 
20), „naših tisoč let zorenja" (str. 28), »nenasilna luč" (str. 29), 
»duh ljubezni" (str. 30), »snov duha" (str. 32), »žulji rok in 
misli" (str. 33), »kako začara ideologija - pomen!" (str. 40), „še 
zmeraj stojimo.. . kot rod" (str. 41), »vsej resnici na voljo - pre-
maganim zmaga!" (str. 42), »molk zmagovalcev skruni resnico" 
(str. 43), „za dom ustvarjeno srce" (str. 50), »blaženost drobu 
resnice" (str. 50), »mir luči" (str. 50), »više, globlje, dalje" 
(str. 52), »rod dolgih časov (in) širnih krajev" (str. 53), »dela 
misli, dela rok brezdomca" (str. 56; kjer ni notranje razdvojenosti, 
je možno ustvarjati tudi v tujini). 

9. 
V skladu s celotno naliko med pesnitvijo in glasbo je v uverturnem 
stavku na str. 7 nakazana celotna tematika: »hočem tja po to, 
kar z brega čutim, da sveti se naenkrat vidno v živi sliki". Breg 
je breg japonskih otokov; s polotoka izu je gora Fudži še posebno 
lepa, ker je polotok tako usločen, da z vmesnim morjem tvori 
neke vrste spodnji del okvira za najbolj razsežen pogled na Fudži. 
»Tam" je gora, podoba edinosti slovenskega naroda; treba se je 
nanjo povzpeti, da človek doživi moč edinosti. V času »črnega 
neba v viharju" je vrednotenje edinosti kakor »srebrni žarek", 
ki s svojim dotikom morske gladine razodene sebe in okolico; 
ideal edinosti se pri tem zasveti v vsej svoji resničnosti. 
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TONE BRULC 

Rado L. Lenček, STRUKTURA IN ZGODOVINA SLOVENSKEGA 
JEZIKA (The Structure and History of Slovene Language), Columbia 
University, Slavica, 365 strani. 

Knjigo Struktura in zgodovina slovenskega jezika je izdala založba 
Slavica s pomočjo Prosvetnega ministrstva, kamor spada oddelek za 
študij in raziskovanje tujih jezikov, 1. 1982. Avtor je profesor na Colum-
bijski univerzi (Ohio) in je nekaj poglavij objavil že prej. L. 1974 
je predaval na univerzi Yale o poglavju Uvod v zgodovino slovenskega 
jezika, prav tako je poglavje Zgodovina sodobne standardne slovenščine 
in njeni sociolingvistifini problemi bilo pripravljeno za prvi mednarodni 
slavistični kongres v Banffu, Kanadi. 
Slovnica obsega 368 strani in od teh moramo odšteti 60 za imensko 
kazalo, kazalo strokovnih izrazov, bibliografijo, bibliografske publi-
kacije, dokumentarne publikacije, revijalni tisk in razprave in že pri 
tem opazimo eno največjih razlik, prednost in uporabnost, primerjajoč 
jo s Toporišičevo in drugimi našimi slovnicami. Lenčkova ni samo 
slovnica, ampak je tudi praktičen napotek ne samo študentu slovenisti-
ke, ampak tudi slavistike, ker do sedaj najbolj popolno pokaže vse, 
kar je izšlo doma in v tujini v slovenskem jeziku ali o njem v drugih 
jezikih. 
Med publikacijami, ki so obravnavale slovenščino, bi bilo treba še 
postaviti datume, od kdaj do kdaj so izhajale, da bi služile kot pri-
pomoček pri iskanju virov. 
V uvodu v slovnico razloži s pomočjo zemljevida, do kod segajo meje 
Slovenije, število prebivalstva, ki govori slovenščino (tudi izseljenci!), 
zgodovinski zemljevid pa mu služi za oznako zgodovinskih pokrajin, 
njenih zgodovinskih in zemljepisnih posebnosti, toda že tu bi bilo tre-
ba omeniti, da bi napisi na zemljevidu bili lahko v slovenščini; na pr. 
Primorska namesto Kiistenland, ki bi prav toliko povedali tujcu kot 
slovenski, samo da gre za slovenske pokrajine. 
Če vzamemo še drugi izraz, ki bo povzročil težave študentu, bo to 
•vvindiš. Že Fredegar omenja Marco Winedorum in besedi Wenedi, Ve-
neti, Venetti, Winedi, Winidi, Winiti, Wendi, Windi s pridevnikom 
windisch leta 631. Beseda sama se je vlekla potem stoletja po sloven-
ski zgodovini, nazadnje smo jo tolmačili kot psovko. Najdemo jo tudi 
pri vseh sosednih narodih za oznako jezika in naroda, medtem ko smo 
jo mi sami rabili še do srede prejšnjega stoletja. Pri delitvi slovenskih 



jezikov jo dobimo tudi v francoskih učbenikih v zvezi z vejo slovan-
skih jezikov windo-lithuanienne. Le winde naj bi bil jezik severne 
Nemčije, ki je pai izumrl. Nekateri zgodovinarji, slovstveni zgodovi-
narji in slovničarji ga niso niti omenjali, drugi so se mu izogibali 
(Slodnjak ga v svoji nemško pisani Zgodovini slovenskega jezika niti 
ne uporablja); avtorju slovnice pa moramo priznati, da je na svojem 
jezikoslovnem področju vindiš zamenjal brez posebnega povdarjanja 
za slovenski, čeprav bodo še vedno študentje začudeno gledali, zakaj 
smo Slovenci toliko slovnic in slovarjev napisali v vindiš. 
Pri tem bi lahko še omenili o vplivu sv. Cirila in Metoda na sloven-
ščino, ko citira mnenje Grafenauerja, da je bil kontakt s Konstanti-
novim in Metodovim misijonskim delom preveč bežen in premalo tra-
jajoč, da bi mogel vplivati na slovensko zgodovino ali razvoj sloven-
skega jezika. 
Istega mnenja je bil tudi prof. Kidrič in Lenček se z njim s'rinja tudi 
v nepomembnosti karolinških kapitularjev, kar bo ločen problem. Sv. 
Ciril in Metod najbrž niti indirektno nista mogla vplivati na razvoj 
slovenščine, ker sta delovala premalo časa in samo na robu slovenske 
jezikovne sfere, potem ko so bili Slovenci že pokristjanjeni več kot sto 
let in so torej morali imeti svoje molitvene obrazce za Vero, Očenaš, 
Zdravo Marijo, spoved ipd.; prav tako je že bila potegnjena meja med 
salzburško nadškofijo in oglejskim patriarhatom, ustanovljena je bila 
tudi že škofija v Karantaniji, torej je bila Cerkev organizirana že sto 
let pred prihodom svetih bratov; če so pa, njune učence izgnali iz Mo-
ravske, jih pa tudi niso najbrž pustili v Karantaniji, ki je bila bližja 
nemškim škofom. 
Bilo bi ne samo zanimivo, ampak tudi pomembno, če bi se našli tudi 
ti frankovski kapitularji, tudi če bi bili v prevodih irskih, frankovskih 
ali bavarskih misijonarjev, ker bi spoznali staro slovenščino izpred 
sto let pred prihodom sv. bratov, posebno ker je pisana beseda v zvezi 
s Cerkvijo dosti bolj trdoživa in ni tako podvržena spremembam. 
Poglejmo samo en primer trdoživosti in ponavljanja napak, ki je za-
nimiv tudi po svoji semantični spremembi vsebine v enem ali drugem 
jeziku. Verujem... v vstajenje mesa (v predkoncilski Veri); veru-
jem... v naše vstajenje (v pokoncilski Veri); verujem... v vstajanje 
mrtvih (v španščini in latinščini). Podoben primer, nanašajoč se na 
sintakso in ki poleg semantične traslacije razloži tudi način opredelitve 
prepovedi: Ne ubijaj! Stopnja prepovedi je jasna, v ednini, kar še bolj 
povdarja prepoved. Nolite occidere! Zaradi uporabe nolo, verbum, ki 
bolj poudarja duševno stanje (volo-hočem) in [No mataras! v špan-
ščini, ki komaj dosega stopnjo priporočila izraženo v prihodnjiku. 
Če vzamemo trdoživost cerkvene rabe, si lahko predstavljamo pomen 
frankovskih kapitularjev. Seveda s tem ne mislimo zmanjšati zaslugo 
sv. bratov pri pokristjanjevanju Slovanov s pomočjo starocerkvene 
slovanščine namesto latinščine, vendar je zgodovinska resnica druga-
čna, kakor bi jo pa mi s čustvenimi asociacijami hoteli. 
Ker smo že pri vprašanju cerkvenega jezika, bi se lahko dotaknili 
tudi vprašanja glagolice, ker če smo se izrazu vindiš umikali iz poli-
tičnih in jezikoslovnih ozirov, smo se vprašanju glagolice iz cerkvenih. 
Problem glagolice kljub temu, da ima NUK vrsto rokopisov v glagolici 



iz zapuščine J. Kopitarja, ki jih je dobil od Vuka S. Karadžiča, ta 
pa od pruškogorskih in vojvodinskih samostanov, kamor so bili prene-
seni iz Srbije, Bosne in Makedonije, kar se tiče cirilskih, kar se pa 
tiče glagolskih, iz hrvaške Istre in iz Zoisove zapuščine. 
Verbum glagolet' in izpeljanke dobimo pri vseh slovanskih narodih; 
v ruščini se uporablja v Slovo o polke Igoreve Istre (12 stol.), prej se 
je uporabljal za moliti, potem govoriti, v hrvaški in slovenski del 
pa so prišle knjige v glagolici najbrž z umikom prebivalstva iz Bosne, 
Hrvatske in Dalmacije pred Turki, kot mlajši in vzporedni črkopis s 
cirilico. Poudarek je tu na črkopisu, šele potem na dialektu. Ker prof. 
Lenček omenja Petra Pavla Vergerinsa z njegovimi glagolskimi du-
hovniki, bo najbrž študent mislil, da gre za jezik, dialekt, narodnost, 
vero, ritus ali še kaj drugega. 
Slovenski problem glagolice je bolj obrobnega značaja, bolj važen je 
za Hrvate, vendar je prav, da bi se razčistil, kar zadeva Trubarja, 
ker je bil že takrat prav tako nejasen kot je sedaj. 
Od leta 1550, ko je Trubar izdal svoj Abecedarium und der klein Cate-
cismus in der Windischer Sprache, do leta 1555, ko je po ulmskem pro-
gramu izdal Catechismus w Slovenskim Jeziku, lahko imenujemo dobo 
zoritve Trubarja in njegove odločitve pri življenju nove vere, protestan-
tizma,. šlo je ne samo za proselitizem, temveč tudi, v kakšnem jeziku, v 
kakšnem dialektu, kakšna dela in v kateri pisavi, črkopisu. S Cate-
chismom si je že bil na jasnem: z. bohoričico proti cirilskemu pismu 
in glagolici, dolenjski dialekt proti nemščini in verska dela v prote-
stantskem duhu v slovenščini (opusti vindiš!), čeprav ohrani craynsko 
kot pokrajinski izraz. Seveda je misijonska vnema Trubarja premotila 
še leta 1562, da je izdal za Srbe in Hrvate v cirilici in glagolici: Arti« 
culi ali deili te prave vere krščanske, kar je bolje izraženo v ciril-
skem in glagol skem črkopisu. 
Ob ulmskem programu (izdelavi) so sodelovali tudi Ungnadi, ki so 
imeli svoja posestva na Štajerskem in Hrvaški, stoletje prej pa so tudi 
celjski grofje pomagali pri razširitvi cerkvenih knjig v glagolici, kar 
pa ni moglo premagati Trubarjeve dolenjske konzervativnosti. 
Pri tem pa pridemo do točnega in strokovnega opisa in popisa štokav-
skih, kajkavskih in čakavskih jezikovnih otokov ali narečnih skupin 
na naši južni meji, s točno letnico naselitve, kraja, odkoder so se iz-
selili, naselili, vere in posebnosti. Vzroki za te jezikovne, narodnostne 
in verske enklave so bili turški napadi na srbsko in hrvaško ozemlje, 
kar je povzročilo umik na redko naseljeno ozemlje Avstroogrske, ki 
jih je porabila za svojo obrambno črto, Vojno krajino, ki pa v svojem 
vplivu niso imeli tolikega pomena, ker so jih ločili Gorjanci potem pa 
Kolpa od slovenskega lingvističnega prostora, raz-en kajkavcev na Šta-
jerske dialekte in v Istri, kjer je deloma prišlo do lingvistične fuzije. 
Ločiti bi moral bolj jasno prebivalstvo, ki je bilo prej na tem ozemlju 
avtohtono, od jezikovnih enklavov čakavskega, kajkajvskega in štokav-
skega izvora. Ti niso dosti vplivali, ker ni bilo stikov, ker se niso me-
šali dosti s Slovenci. Za nas, ki smo živeli zraven, so bili španska vas 
Uskoki, Vlahi, čeprav so administrativno spadali nekaj časa pod Drav-
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da, za kar je bilo značilno tudi nezanimanje s s»rani cerkve, po njih 
pa so nam ostale narodne rečenice negativnega pomena: „laže, krade 
kot Vlah (Lah) iz Gaja." 
Zdi se, da so do zdaj vse naše slovnice bolj poudarjale čistost sloven-
ščine. Vse jezične purge od Krelja naprej so bile bolj obrobnega zna-
čaja, medtem ko Lenčkova slovnica pogumno in odkrito obravnava 
medsebojne vplive, posebnosti narečij, njihove sorodnosti, razlike v 
akcentuaciji, glasoslovju in oblikoslovju. Kar se tiče tonemskega nagla-
sa, tako Toporišič kot Lenček dajeta zemljepis, kje se je ohranil, kje ga 
ni, in kako je izginil, koder so se naselili tujci. Vincenotova slovnica 
(Essai de grammaire Slovene, Mladinska knjiga 1975) ga odpravi s 
par vrsticami, imenujoč ga tradicionalno melodični naglas. Lenček ga 
pa obdela do podrobnosti in oba, tako Toporišič kot Lenček sta mnenja, 
da izginja. Morda se Lenčku kot filologu bolj gre za preprostost, funk-
cionalnost, kot pa za bogastvo jezika, njegovo eufonijo, nijansiranje, 
kompliciranost ? 
Če se ustavimo pri izrazu ustaljenost, moramo omeniti tudi prožno 
ustaljenost jezika, kar je nekaj novega, kakor tudi teorija Havraneka 
in Mathesiusa o prožni ustvarjalnosti jezika (flexible stability). Če usta-
ljenost jezika odvisi od njegove trdnosti, vztrajnosti in odpornosti proti 
globokim ali bistvenim spremembam in njegovi sposobnosti prilagoditve 
življenjskim potrebam izražanja, to izrazimo kot pravilo o prožni usta-
ljenosti jezika. Po tem pravilu ne bi smel posegati slovničar več v raz-
voj jezika, razen kot kodifikator in registrator jezikovnih sprememb, 
ne pa tudi kot svetovalec, usmerjevalec, iskalec novih izrazov, niti kot 
sodnik čistosti jezika. 
Primer posegov slovničarjev v rabi jezika se vleče od L. Krelja, ki 
je začel čistiti Trubarjev jezik germanizmov, M. Pohlina, ki je koval 
nove besede in si jih začel izposojati, prav tako J. Kopitarja, katere-
ga poseg v slovnično in leksikalno rabo tudi lahko ocenimo povoljno, 
razen njegove panonske teorije in samopašnega vmešavanja v obliko, 
način in obdelavo pesniške snovi, zaradi česar se še ni polegel spor med 
nami. 
Kaj pa, če tudi pesniki in pisatelji ne smejo več posegati v slovnico? 
Prešeren in Cankar nista bila slovničarja, vendar ju tudi ne moremo 
imenovati krotka in mirna uporabljalca samo ustaljene slovenščine, 
katera bi brez njiju čepela danes Bog ve kod. Šlo bi v enem primeru 
za normativne posege slovniških tiranov in samopašnikov, v drugem 
pa za centrifugalno in obenem centripetalno silo literarnih ustvarjal-
cev, ki podzavestno ustvarjajo, razvijajo jezik brez normativne gra-
matike. Bolje rečeno: k evoluciji in stabilizaciji z uporabo novih iz-
raznih sredstev dosti več prispevajo ustvarjalci kot pa slovničarji. 
Sedaj morebiti dobršen kos njihove važnosti delijo časopisi, radio, te-
levizija, vendar je še ohranjena vloga slovničarja kot moderatorja, sod-
nika, čeprav se vloga pospeševalca tako ne vidi. Toporišič v svoji Slov-
nici slovenskega knjižnega jezika da pod oznako: splošno slovenske po-
govorne besede: žajfa, fejst, žlajdra, štirna, ferderbati, da so razpro-
stranjene po vsem slovenskem ozemlju, kot da bi bilo to opravičilo ali 
dokaz za slovenskost ali da nimamo v svoji revščini drugih besed, ven-
dar v njegovi slovnici mrgoli izrazov: prav, napačno, pravilno, se je 117 



treba odvaditi, slovnično, književno, dopustno, da o Brezniku niti ne 
govorimo. 
Slovenščina je izgubila v primeri z drugimi slovanskimi jeziki aorist, 
imperfekt, vokativ, tonemski naglas na polovici svojega lingvističnega 
ozemlja, počasi izgublja srednji spol, dvojino, vse kar bi moral slovni-
čar samo opazovati. Morebiti pri narodih z večjim lingvističnim obmo-
čjem, večjim ekonomskim in vojaškim potencialom, z. močnejšo lite-
rarno tradicijo tega ne začutijo takoj, medtem ko> je reakcija pri malih 
narodih, ki so gospodarsko šibki, številčno majhni, ozemeljsko izpostav-
ljeni, literarno z malo ali nič tradicije, politično ogroženi, skoraj takoj-
šnja. Tudi pravopis iz leta 1962 je odgovor in reakcija na razbrdano 
rabo jezika. 
Za leta po drugi svetovni vojni loči avtor med dvema pritiskoma ali 
dvema silnicama, ki sta vplivali na razvoj slovenščine. Horizontalno, 
ki predstavlja notranje premike med prebivalstvom, in vertikalno, ki 
jo predpostavljajo notranje spremembe socialnih struktur. Med prve 
bi spadale notranje migracije, selitev s kmetov v mesta, kar je pov-
zročilo oslabitev dialektov, ki so bili trdno zasidrani v svojih zgodo-
vinskih pokrajinah, in pripomoglo k rojstvu interdialektov, ki so še v 
procesu nastajanja. Med horizontalne prišteva tudi novo naselitev Ko-
čevja in Istre, kjer je zaradi heterogenosti prebivalstva pojav dialekt-
nih interferenc še večji. 
Problem, ki ga omeni v številkah, so medrepubliške migracije, kjer 
tudi s statistikami dokaže porazno stanje prebivalstva posebno za ne-
katera mesta. Ljubljana - Bežigrad 12%, Jesenice 8,4%, Brežice 7,2%, 
Kočevje 7,8%, Piran 21,1%, Izola 14,1% Koper 9,8% vseljencev-emi-
grantov, kar predstavlja ne samo sociološki in biološki problem, 
temveč predvsem lingvistični problem z vsemi posledicami, ki so za-
enkrat še nedogledne. 
Eufemizem „demokratizacijski proces slovenskega jezika", kot ga ime-
nuje avtor, je povzročil, kot je bilo pričakovati, znižanje prestiža pi-
sanega jezika in dvig govornega jezika, posebno še, ko je knjižni in 
odrski jezik zamenjalo časopisje, radio, televizija in komunikacijska 
sredstva. V tem primeru gre tudi za proces pavperizacije in proletariza-
cije. Odkod naj bi torej prišlo do višjega, naraščajočega, standardne-
ga slovenskega jezika? Zabrisujejo se ali omiljujejo razlike v dia-
lektih, jezik res postaja bolj funkcionalen, tudi veje jezika, ki so bile 
zanemarjene ali malo razvite, so se obogatile in razvile, vendar se ne 
vraščajo v knjižni jezik. 
Za svoje delo se Lenček poslužuje točnih definicij, morebiti bo zaradi 
velikih podrobnosti študent dobil vtis, da je že vse v slovenski slovnici 
normirano in uzakonjeno, kar pa ni res. Izjeme so. Breznik jih navaja, 
Toporišič se jim včasih izogne ali jih razloži na svoj način, medtem 
ko jih pri Lenčku ni zaslediti, kar pri nekaterih sklanjatvenih paradig-
mah, posebej še, ker navaja (še) jakostni in tonemski naglas, povzroča 
vtis zgoščenosti, zamotanosti in nepreglednosti (str. 230), kar bo pov-
zročalo težave pri tujejezičnem študentu, kateremu je delo namenjeno. 
Že v Breznikovi slovnici so bila poglavja o glasoslovju za njegovo dobo 
dobro obdelana, Toporišič je svojo izpopolnil in opremil z grafi, sono-



grami, akiagrami in tudi Lenček v tem ne zaostaja dosti, za tujejezi-
čnega študenta je morda še prenatančen in preveč podroben. 
Kar ima Lenček tudi dobro obdelano, je poglavje o slovenskih dialektih, 
podprto z datumi, zgodovinskimi podatki in zemljevidi, ki bodo prese-
netili ne samo filologa, ampak tudi zgodovinarja in politika. Tako na 
pr. zgodovinski podatki in datumi naseljevanja v poglavju o panonski 
dialektalni bazi vzhodne Štajerske in Prekmurja. Pri tem lahko še ome-
nimo kot posebnost, da se prekmurski dialekt ni nehal pisati leta 1918, 
ampak ga najdemo še leta 1945 v reviji Duhovno življenje, ki jo je 
izdal pok. mons. Janez Hladnik in ki je dajala Prekmurcem eno ali 
dve strani na razpolago. 
Na kratko je obdelan tudi jezik naših najstarejših rokopisov. Besede 
spomenik ne uporablja več v primeru Brižinskih spomenikov (Frei-
sings fragments) česar tudi pri Toporišču ne zasledimo in pač ni velika 
škoda, čeprav je izraz že bil ustaljen, ker ima spomenik v slovenščini 
čisto drug, določen pomen, pridevnik freising pa tudi ni bil prav posre-
čeno slovenjen z brižinski, čudno pa se bo zdelo prihodnjim generacijam, 
da se je dvom o slovenskosti ali slovanskosti Freisinških odlomkov za-
čel že pri Kopitarju, ki jih je po dvajsetletnem oklevanju predal Miklo-
šiču, sedaj bomo pa znova začeli dvomiti o prvič zapisani slovenski 
besedi. 
Česar bo morda kdo pogrešal pri slovnici, je poglavje o besedotvorju in 
besedoslovju, ki je deloma obravnano v drugih poglavjih in česar za-
radi obdelave in načina pristopov k slovničnemu vprašanju pogrešamo. 
Tudi poglavje o skladnji ni obdelano. 
Knjiga daje vtis zgoščenosti in nepreglednosti, večinoma zaradi tiska, 
še bolj pa uporabe črk in prostora, česar nismo navajeni, čeprav je v 
kazalu zelo pregledno razvrščen material. 
Predvsem je opisan zgodovinski razvoj slovenskega jezika s poudar-
kom na razvoju, vpliv sosedov, primerjava z ruščino, srbohrvaščino, 
vzporedni razvoj s kajkavskim in čakavskim dialektom. Podrobno so 
obdelani vsi slovenski dialekti s svojimi posebnostmi, da se nehote 
vprašamo, če ne zmanjša to uporabnosti knjige kot učila. 
Prav zaradi njene dokumentarnosti, izredno točnih definicij, bo ostala 
kot dragocen dokument našega jezikovnega bogastva in ki nas na dosto-
jen in praktičen način predstavi angleško govorečemu svetu. 

SLOVENE STUDIES 
Journal of the Society for Slovene Studies, 1982, 1 

Revija, ki je glasilo krožka za študij slovenščine in ki jo izdaja že od 
leta 1973 sem, dvakrat na leto v angleščini, je pod pokroviteljstvom 
Inštituta za vzhodno in centralno Evropo Columbijske univerze v New 
Yorku ter včlanjena v Ameriško društvo za. raziskovanje slavistike, 
katere namen je povezava in obveščanje vseh, ki se zanimajo za slo-
venščino, z organiziranjem sestankov, konferenc in pripravo tez, ki naj 119 



izidejo v tisku in ki obravnavajo slovensko literaturo, jezik, zgodovino, 
narodoslovje in ki naj z različnih vidikov akademsko razpravljajo 
o tem. 
Njen predsednik je univerzitetni profesor Rado L. Lenček s Columbij-
ske univerze, v odboru pa so deloma sinovi slovenskega porekla deloma 
Amerikanci. 
V 1. številki 4. zvezka, ki je izšel novembra meseca 1982, je prispevek 
Radmile Gorup Primerjava in uporaba predloga v zvezi s sklonom v slo-
venščini in srbohrvaščini. Razprava je zanimiva zaradi matematičnega, 
znanstvenega načina obdelovanja slovnice, opremljena s skicami in 
statistikami, ki se nanašajo na obdelano snov, kot novost in prispevek 
k semantični analizi sklona v zvezi s predlogom pa jo bo moral upošte-
vati bodoči slovničar. 
Avtorica izhaja iz stališča, da so tako v slovenščini kot v srbohrvaščini 
skloni obdelani na tradicionalen način z naštevanjem, ta predlog gre 
s tem in tem sklonom, da se pa nihče ni vprašal, potrudil in raziskal 
notranji pomen sklona, če ni sklon tisti, ki določa rabo predloga. 
Kot pravilo vzamemo, da so skloni brez. pomena, ker se sklanja avto-
matično; njih rabo določuje predlog. 
Drugi skloni bolj točno določujejo mesto, razdaljo v zvezi s predlogom 
(razlike v točnosti) kot pa rodilnik, zato je tudi njegova uporaba na 
33% za bližnje predmete in 67% za daljne, medtem ko pri orodniku 
to razmerje pride na 76% za bližnje in na 24% za daljne predmete. 
Do podobnih zaključkov je prišla tudi pri uporabi tožilnika za bližnje 
in oddaljene predmete tako v ednini kot v množini pri odgovorih na 
vprašanje kje in kam. 
Semantično področje slovenskega rodilnika in orodnika je ločeno, 
medtem ko v srbohrvaščini semantično področje vključuje orodnik. 
Uporaba predlogov s skloni bi bila semantično pogojena in motivirana. 
Odvisna bi bila od tistega, ki se jezika poslužuje, in od tega, kakšen 
pomen hoče dati izgovorjenemu, pri tem pa uporablja različne sklone 
s predlogi. Slovenskega predloga „pri", ki ga tako pogosto upora-
bljamo, srbohrvaščina ne trpi zaradi svojega pomena, ker ne sme vse-
bovati nekaj, kar je zunaj, izven stvari. 
Upajmo, da ima avtorica na razpolago pripomočke še za določitev 
časa, kdaj so se začeli uporabljati predlogi z določenimi skloni, kako 
je prišlo do uporabe in kateri jeziki so vplivali na en in drug jezik, 
da sta začela z različno uporabo. 
Sledijo razprave Ante Kadiča Kmečka smrt Janka Kerniška, Simbolična 
dimenzija kmečke tehnologije v Zahodnih Halozah, ki jo je napisal 
Robert Minnich, štipendist Norveškega centra za znanost in jezikoslovje 
(Bergen) in ji opisuje „furež", klanje prašičarkoline. Dane Zaje je 
prispeval psihološko študijo o Sliki in svetu, ki jo lahko beremo kot bi 
poslušali „Slike na razstavi" Mussorskega. 
Zanimive so opombe Rada Lenčka ob izdaji Linhartovega Poskusa zgo-
dovine Kranjske in ostalih dežel južnih Slovanov Avstrije, ki jo je na-
pisal Bogo Grafenauer 1981. leta in izdal pri Slovenski matici. Prof. 
Lenček se upravičeno sprašuje, zakaj komentatorji Poskusa niso za-
dosti objasnili Linhartovega zadržanja napram ilirizmu, ko je vendar 



že Kopitar pred 170 leti to opazil. Gre za izraze: ilirska dvorna pisarna, 
ilirski narod, ilirski jezik, ki jih je naš prvi zgodovinar upravičeno 
zavračal, ker so bili brez podlage in kar Rado Lenček imenuje »slo-
venska intelektualna disociacija od ilirskega gibanja." 
Sledi pregled novih knjig doma in publikacij doma in po svetu. 
Revija je odlično informirana o vsem, kar se novega zgodi ali piše doma 
na področju literature, zgodovine, kritike, gospodarstva in umetnosti in 
kot neodvisna predstavlja velik doprinos življenju slovenskega naroda. 

BALCANICA 
Stori a, Cultura, Politica, settembre 1982, Anno 1, numero 2 

Revija za zgodovino, kulturo in politiko, pisana v italijanščini, izhaja v 
Rimu vsake tri mesece in se bavi z vsem, kar se je godilo in se godi v 
državah na Balkanu. 
Avtorji razprav pripadajo balkanskim narodnostim, Slovencev ni v 
tem zvezku, ker pa nekatere razprave pišejo tudi o nas, je prav, da jo 
omenimo, čeprav spadamo v srednjeevropski kulturni prostor. 
Anton .Jerkov: »Razmere na Balkanu", razprava, kjer avtor originalno 
primerja komunistično poplavo s turškimi napadi in držo Vatikana v 
drugi polovici 15. stoletja z zadržanjem istega napram komunistom. 
Nekaj novega je prispevek »Macedonski izvor" poljske Cerkve za štu-
dente cerkvene zgodovine. Če smo mi Slovenci praznovali 1300-letnico 
spreobrnjenja, bo treba vsaj deloma približati spreobrnitev Poljakov 
naši obletnici, ker avtor z zgodovinskimi dokazi prikaže, da je vsaj del 
učencev sv. Cirila in Metoda odšel na Poljsko, medtem ko se je drugi 
del vrnil s sv. Klemenom v Ohrid, v Macedonijo in kjer je nadaljeval 
delo sv. Cirila in Metoda, potem so bili nekateri izgnani iz Moravske, 
vendar so prej kot potem vzdrževali zveze z ohridsko cerkvijo. Pri tem 
velja omeniti besede sv. Metoda poljskemu knezu, ki se je norčeval 
iz kristjanov in jih nadlegoval: »Dobro bi bilo, sinko, da se daš krstiti 
sam od sebe, na tvoji zemlji, kajti drugače te bodo primorali, da se 
boš dal krstiti kot ujetnik v tujini in takrat se boš spomnil mojih 
besed!" Ali je sv. Metod mislil na Hotimira in Gorazda ali pa so bili 
načini spreobračanja »manu militari" tako v modi? 
Drugi dokument, ki ga navaja isti avtor (skrit za A. S.) je bil najden 
po drugi svetovni vojni, kjer je omenjen sv. Gorazd, ki je spremljal 
Sv. Cirila in Metoda 1. 869 v Rim, ko sta se šla branit v Rim pod Hadri-
janom II. očitkov, da učita krivo vero. Sv. Gorazda časte tako katoličani 
kot pravoslavni in njegovo praznovanje pade na 17. julij. Slovenski 
izseljenski koledar ga navaja za 27. julija, medtem ko ga koledar Družbe 
sv. Mohorja postavlja skupaj na isti dan s sv. Klemenom Ohridskim. 
Isti dokument dokazuje, da so vsaj še 400 let po smrti sv. Cirila in 
Metoda opravljali službo božjo po vzhodnem obredu v starocerkveni 
slovanščini v benediktinskem samostanu v Wislici, prav tako v Pragi 
in Krakovu. 



V arhitekturi je bil vpliv prav tako močan; glavna cerkev v Krakovu 
je rekonstrukcija cerkva iz Moravske in Macedonije s štirimi absidami, 
prav tako arhitektonsko najstarejša poljska cerkev na Wawelu kaže 
sličnost s cerkvami na Moravskem. Škoda, da niso omenjene še naj-
novejše izkopanine v okolici Blatnega jezera. 
Verska povezava se je obdržala še za časa Turkov, ko je ohridski nad-
škof Porfirij s svojim sufraganom, metropolitom Drača Jeremijo šel 
prosit Poljake, naj pomagajo Macedoncem v boju s Turki (1. 1625). 
Vplivi macedonske in moravske cerkve torej niso bili tako majhni kot 
se je mislilo do sedaj in tudi povezanosti ni manjkalo. 
Članek Mirelle Colarieti o Italiji in Jugoslaviji (T'altra Italia sulFaltra 
Jugoslavia) obstoji iz publikacij dveh dokumentov iz. državnega arhiva 
Italije, ki jih je izredni vojaški komisar za Julijsko krajino, Caviglia 
poslal takratnemu državnemu svetu in kjer analizira stanje leta 1920 
v Jugoslaviji in posebej omeni Slovensko ljudsko stranko kot najmoč-
nejšo in najbolj organizirano stranko tistih let, kar dokazuje, kako so 
poznali razmere v Jugoslaviji in kako pozno so sledili spremembam v 
jugoslovanski politiki. 
Razprava Aarona Assa O prisotnosti balkanskih Judov v Izraelu nam 
prikaže trpljenje judovskega naroda v balkanskih državah s točnimi šte-
vilkami umorov iz različnih držav, o preselitvi v Izrael, o važnih ose-
bah in mestih, ki jih zavzemajo v moderni judovski družbi. Škoda, da 
ni bolj točno podan prispevek judovske kulture na Balkanu, kljub temu 
da Slovenija ni omenjena, prav tako vpliv in miselni tokovi na ju-
goslovanskih univerzah. 
Ker so sodelavci revije Balcanica iz tako različnih narodov, je čutiti 
tako raznolikost v pogledih kot v bogastvu obdelanega materiala: nov 
dokaz večnarodnega sodelovanja v kulturi, medsebojnega spoznavanja 
in bogatenja v ideološki neodvisnosti. 
Revija obsega 111 strani z bibliografijo, kjer so omenjeni Novšakov 
Makedonski-slovenski slovar, izdaja (druga) Pejanovičeve Velika igra 
z Dražem Mihajlovičem in H. Cooperja „France Prešeren" v slo-
venščini in angleščini, ki jo je izdala založba Twayn v Bostonu 
leta 1981. 



ZAPISI 

TINE DEBELJAK 

IZREDNA NAGRADA NATEČAJA 

ZA PRIPOVEDNIŠTVO t VALERIJE PIPP PRI SKA 

Leta 1982 je SKA razpisala nagrado za pripovedništvo, ki nosi ime 
pokojne Valerije Pipp. Razpisane so bile tri nagrade, prišlo pa je 
s e d e m d o n e s k o v . Prihajale so v tej-le zaporednosti: 1. Trije 
ljudje - geslo oz. ime: Pr. Novakov ml. 2. J e z n e u l i c e - Florijan 
Dolinar. 3. V d r n c u - Julij Bučar. 4. Otok s r e d i z e m l j e • 
Pavle. 5. C a s te 11 i I I - A. Kovačič. 6. O d p o v e d a n i o b i s k -
Josip Krejski in 7. Tam, k j e r n i s i doma - Besednik. 
Kakor smo prejšnjega leta ob sklepu natečaja podali kratke oznake 
predloženih del, da smo podali uspeh in poudarili važnost mecenskega 
daru, zlasti pa še našo hvaležnost do posameznikov, ki žrtvujejo gmotna 
sredstva, da vzpodbujajo med zdomskimi Slovenci zanimanje za ustvar-
janje pripovednega leposlovja za pomoč reviji Meddobje, za bogatenje 
zdomske književnosti sploh in še posebej SKA, katere sotrudniki so-
delujejo brez kakršnega koli honorarja. 
Ko se s tem tudi sedaj zahvaljujemo mecenu, opozarjamo bravce na 
uspeh natečaja, na zanimivo motivnost zdomskega pripovedništva in na 
vrednost »pridelkov". Pri tem pripominjam, da karakteristike teh 
prispevkov ne podajam tu kot član razsodišča, temveč kot zaseben 
ocenjevavec. 
Omenjam jih po vrstnem redu, kakor so prihajali. 
1. T r i j e 1 j u d j e - F. Novakov ml. Je to božična zgodba sloven-
skega izseljenca, ki je prišel iz protikomunističnega boja v Sloveniji. 
Matija Okorn se je v Kanadi oženil z domačinko, lepo natakarico, in 
imel sina z imenom Matt 0'Corn. Ta je dobro služil pri nekem pogreb-
nem zavodu in hotel za božič obiskati očeta, ki je kot invalid - ranjen 
od partizanov - dobil službo nočnega paznika neke draguljarne. Prejšnjo 
noč so ga napadalci ubili. 0'Corn je že dalj časa slutil, da se njihov 
pogrebni zavod peča s skrivnostnim prepeljavanjem čudnih krst. Ver-
jetno v njih tihotapijo tudi kakšne drugačne vrednosti, denar in po-
dobno. Prejšnji dan so pripeljali težko krsto iz bližine one izropane 
zlatarne, o kateri so pisali listi, da so paznika ubili. Sumi zločin. Javi 
ga policiji, sam pa pobegne v zasnežene kanadske pustinje, da se 
izogne maščevanju. In tu se začenja zdaj pustolovska črtica eksotične 
pokrajine, pa zapletenih zgodb, tudi ljubezenskih, kar da misliti na 
vplive ameriških filmov ali magacinskih črtic, tudi z zapeljevanjem, 
s streljanjem in z mrtveci, pa tudi z usedlinami dediščine slovenske po- 123 



štenosti in celo pobožnosti, jaslice iz nuje s figurami, izrezljanimi iz 
krompirja, in z dreveščkom iz ribjih kosti, itd.; skratka: Snov, ki bi 
mogla biti večerniška vzgojna zgodba, je postala vkljub manj ali več 
verjetnostnim zapletom dobro napisana pustolovska kriminalka, sodobno 
zasnovana in - umetniško uspela. 
Druga novela J e z n e u l i c e je iz indijskega misijonskega življenja. 
Napisal jo je Florijan Dolinar. Vem, da živi v Kalkuti samo en slo-
venski pisatelj, pesnik p. J. Cukale, moj nekdanji sotrudnik Doma 
in sveta. Da bi on to pisal ? Poznam ga kot lirskega pesnika, bogoslov-
skega tovariša pisatelja Mauserja, ki zadnje čase piše lepe balade iz 
indijskega življenja: da bi pisal to prozo, realistične prizore iz vele-
mesta socialnih nasprotij in iz mesta dobrodelnosti m. Terezije? Ne 
poznam toliko njegove proze, da bi mogel, s psevdonimom podpisano 
novelo spoznati za njegov slog. Videl pa sem v nji takoj vpliv nekdanjih 
Finžgarjevih črtic in dogodkov v župnijskih pisarnah v nekdanji Mla-
diki, ki bi utegnile vzbuditi to indijsko župnijsko kroniko. Smo v mi-
sijonskem župnišču večmilijonskega mesta in brezposelnosti: v ozračju 
kriz in nastopajočih protestnih nemirov - ne bom nadaljeval s snovno 
oznako, ker je v prejšnji številki Meddobja bila že tiskana. Misijonar 
gre mimo zapeljanih dečkov, ki mažejo zidove z revolucionarnimi gesli. 
Ko so vsi župljani mislili, da jih bo naznanil policiji, tega ne stori, 
s čimer pridobi njihovo spoštovanje in ljubezen. V koncu ga celo odliku-
jejo za »Dobrega človeka", ki mora biti veliko azijsko odlikovanje, 
kakor smo Slovenci občutili pri dr. Janežu, ki je svoj čas dobil to odliko. 
Tako pride v zgodbo tudi to slovensko odlikovanje, torej vezano s 
slovenskim motivom. 
Ni odlika te novele finžgarski motiv župnijske zgodbe, temveč nova 
indijska aplikacija tega motiva iz Kalkute, nam povsem novega kraja. 
Kratkobesedna in nazorna zgodba iz naših misijonskih župnišč in njih 
povezava z revolucionarno Indijo. Prija nam misijonarjeva nevsiljivost 
pri vpeljavanju ljubezni v jezne ulice socialnega sovraštva. Malo besed 
kakega prepričevanja, le delo iz evangelija, ki pripelje do zadnje poante 
»dobrega, človeka". Zanimiva novelica, predvsem po snovi. Pa tudi po 
preprosti realistični izpeljavi. 
Kot tretja pošiljka je J. B u č a r j e v e psihološka črtica V d r n c u. 
Godi se prav tako v tujem okolju, pa to ni nujno, lahko bi se dogodila 
tudi doma. Ne gre za buenosaireško okolje, gre za psihološki problem: 
kako mati dojemlje rast nerazvitega doraščajočega otroka, ki je odslej 
navezan nanjo in na svet z nerazvijajočim se umom mladostnika. 
Posnema živalske glasove, podi namišljene konje v drncu (od tod 
naslov!), doživlja svojo mladost z drugimi podobnimi, čuti pa pomanj-
kanje sožitja s starejšimi, ki nimajo časa ukvarjati se z njim. Le lju-
bezen materina raste z njim in zanj. Preprosta in tragična življenjska 
podoba, nov motiv v izseljenski prozi in — psihološko dobro obdelan. 
Četrto pripovedovanje je poslal »Pavle" z naslovom „ O t o k s r e d i 
z e m l j e " , ki se godi v pokrajini Čako (Chaco), na severu Argentine 
že skoraj v tropskem podnebju, znano po svojih poplavah reke Para-
guay in drugih ob mestu Asuncion - ob meji, na »otoku sredi zemlje", 
kjer žive še Indijanci in tudi njihov poglavar. Dva časnikarja imata 
nalogo priti do njega in opisati to pot. V mestu Asuncion se zberejo, 



med njimi ženska Virginija, ki je obljubila, da jih popelje do po-
glavarja. Opis te poti je snov črtice: plazenje po močvirnatem te-
renu k bivališču poglavarja je vrednota črtice bolj kakor zgodba 
sama; osebni stražniki glavarja ne puste časnikarjev v šotor, temveč 
so jih pozaprli, mučili z zasliševanji, reši jih Virginija, ki se je 
medtem - kakor je videti - zaljubila v enega časnikarjev. Po več 
dneh plazenja nazaj, so se moški spet srečali v istem hotelu mesta 
Asuncion, kjer so iz. jutranjih listov zvedeli, da je glavar spet po-
begnil drugam, aktivistka Virginija pa izgubila življenje. Opis tega 
močvirnega kraja med rekami je vrednostni donesek črtice, ki nam 
tako odkriva nov kraj in nov motiv; manj sprejemljiv je sprejem 
v bivališču glavarja Indijancev in ljubezenska zgodba, ki je komaj 
nakazana in zato medla. Tudi se nam ne zdi dovolj izdelan in pogojen 
pobeg Indijanca in smrt Virginije. Premalo dognana črtica, sicer pa 
dobro nakazana motivika te zamočvirjene pokrajine severnega Čaka, 
kamor so se pred sto leti naselili prvi slovenski vseljenci. 
A. K o v a č i č je poslal črtico Castelli II., ki naj opiše zapuščeno, za-
nemarjeno kočo v Sinjem zalivu, daleč od Buenos Airesa, na deželi, 
kjer so dobili prvo bivališče in službo dva brata in dve sestri, ki so 
pravkar prišli v Argentino. Dober je opis tega »stanovanja" in raz-
mere pri vselitvi, urejanju začasnega bivališča ter iskanje služb, pa 
tudi že ob počasnem vraščanju v kreolsko okolico. Zanimiva je npr. 
kreolska procesija tovarniških delavcev v kapelico, ki jo je sezidal 
tovarnar, vodi pa jo z molitvijo rožnega venca tovarniški ravnatelj, 
gerent itd. Kovačiču se bolj posreči opis realnih okolnosti, kakor pa 
notranja razmerja med ljudmi samimi v smislu novelističnih dejanj in 
napetosti. Opis se mu končno kot izlije v pesek, dasi je lahko naka-
zana tudi novelistična rešitev s človeško toploto v koncu. Črtica je 
dobro opisana „prva postaja" vseljevanja novih vseljencev v novi svet. 
Josip Krejski je poslal „humoristično črtico" o O d p o v e d a n e m 
o b i s k u , ki pa ni ne humoristična stvar ne leposlovna, kvečjemu raz-
vlečen feljton s stereotipno obdelavo: vpokojencu pride na misel, da bi 
šel domov v Ljubljano na obisk po toliko letih. Sanja se mu, potem 
ko se ne more odločiti ne za ne proti, kako doživlja v snu vrnitev v 
domovino: kaj doživlja na avijonski poti, kako goljufajo že pri vstopu 
na domača letališka tla v Brnikih, kako nevšečno ga sprejme družina 
prijatelja iz domobranskih vrst, ga pri obisku naravnost sprejme 
z vzdevkom »izdajalca" in pokliče miličnike, ki ga nato kot izdajavca 
pobijejo na tla - in se zbudi iz sanj. Odpove obisk... Dovolj ga je v 
snu doživel. Poceni feljton, ki seveda pri nagradi ni prišel v poštev... 
Kot zadnji sedmi prispevek je poslal B e s e d n i k novelo » T a m , 
k j e r n i s i ti d o m a . . , " , dobro, z literarno rutino pisano dvodelno 
črtico, ki pa dobi smisel samo, če oba dela v njej vzameš kot celoto, 
ker drug drugega dopolnjujeta. Na eni strani prikazuje psihološko 
problematiko dveh zakoncev. Vozita se skupno oba in svakinja (moževa 
sestra) nakupovat z avtom v trgovino. Pred trgovino istočasno izstopita 
mož in žena, vsak na drago stran, v tem hipu se neki drug avto zaleti 
v njuno vozilo, ki se vname in zgori. Čez hip povedo ženi, da sta njen 
mož in svakinja zgorela v avtu. Torej je mož mrtev. Ko se vrne domov, 
ji pride - mož ž i v naproti. Odslej živi z možem, ki da je čisto dru- 125 



gačen kot pred smrtjo. Ona je odslej psihološko kot zmešana: vse je 
v zakonu, kakor je bilo, le mož se je »spremenil", je drugačen. Kako je 
prišel v avto v tistem hipu, ko se je avto vnel, še drugi moški, je 
skrivnost, noben zdravnik ji ne more tega razložiti. Tudi ne sodišče... 
Tudi pisatelj ne: tisti, ki v črtici išče takojšnjo rešitev, je ne bo 
našel... Našli pa jo bodo, če to zgodbo vzamejo skupno z drugo 
zgodbo, ki se razvija istočasno: dva prijatelja, ki sta se po toliko letih 
srečala spet v podonavskem (Dunaj) velemestu, obujata spomine na 
Koper in na čas, ko sta se skrivala pred okupatorjem (Italijani) in 
„pred domačimi preganjači" (katerimi?). Ob koncu teh spominjanj za-
slutim rešitev: smo v novem času... moramo iz svojega ozkega časa 
ven... življenje je patološko... moramo živeti le tu in z d a j . . . 
z novimi idejami... z novimi generacijami... premikamo se skozi čas 
in prostor, ki ga več ne poznamo... Tu vidim razplet ženine »bolezni": 
ne more se rešiti preteklosti... je v drugem č a s u in p r o s t o r u — 
živi ob možu, ki ga več ne pozna... S prijateljem sta prečula noč, po 
njej pa se je vrnil domov, kjer »n isem b i l dom a," pravi. 
To je simbolna rešitev ženine tragedije: je v novem spremenjenem 
svetu, kjer se ne počuti » v e č d o m a " . . . Rešitev naj bi bila v tem, 
kot pove v tekstu avtor sam: »rešiti se je treba preteklosti, ne pre-
mišljevati o tem, kaj je bilo, temveč prilagoditi se sedanjemu rodu za 
nov j u t r i , ki bo prečrtalo zmagovavce in premagance od v č e -
r a j . . . " . Tako razumem jaz: obe zgodbi dasta skupen odgovor Zakaj 
si danes t a m , k j e r n i s i d o m a . Nekaj se bo moralo spremeniti 
psihološko pr i ž e n i , ali p r i m o ž u , da bosta spet živo občutila, 
da sta s p e t d o m a . . . 

To je žetev letošnjega (1982) natečaja pripovedništva za nagrade po-
kojne Valerije Pipp, ki jih je poklonil njen mož v njen spomin. Ni dala 
tako plodnega sadu, kakor bi pričakovali in upali, toda dve... tri.. . 
črtice so take, da. bodo Meddobju v okras in v novo vrednoto in ceno. 
Zanimivo pa je, kako r a z n o v r s t n a je lestev m o t i v o v in 
k r a j e v : v sedmih črticah smo priče dogajanja v Buenos Airesu, v 
Bahii Blanki, pa v Čaku... v Indiji, v Kalkuti, pa na Dunaju, v Kopni, 
Kanadi in Argentini... V najrazličnejših krajih, pa vedno v kakšni 
zvezi z domovino... Resnično se ta književnost razvija na prostoru 
Slovenije brez mej... Natečaj je zajel na široko to Slovenijo v s v e t u 
ob reviji M e d d o b j e , ki ostaja tako res tudi literarno središče tega 
z d o m s t v a . . . , saj so pri natečaju sodelovali pisci iz Azije, Južne 
Amerike in Evrope... Dejstvo, da toliko časa ni bilo ne Meddobja ne 
natečajev te vrste, je tudi povzročilo, da se razpisa ni v neznanju ude-
ležilo še več piscev, kar bi nedvomno dalo še več in še boljših del... 
Pa tudi s tem moramo biti zadovoljni in hvaležni mecenu, ki jih je 
vzpodbudil k tako plemeniti tekmi... 

I z i d n a t e č a j a : 
I nagrada: Florijan Dolinar, Jezne ulice - Jože Cukale, Kalkuta, 

Indija. 
II. nagrada: deljena: F. Novakov ml., Trije ljudje - Vladimir Kos, 

Tokijo, Japonska, in Besednik, Tam, kjer nisi doma - Lev Detela, 
126 Dunaj, Avstrija. 



III. nagrada: Pavle, Otok sredi zemlje - Andrej Rot, Bs. Aires., Ar-
gentina!. 

RAZSODIŠČE so predstavljali: dr. Vinko Brumen (predsednik), arh. 
Marjan Eiletz, dr. Tine Debeljak, Andrej Rot (ki se je pred gla-
sovanjem umaknil) in Lado Lenček CM. 

Pisateljici Juliji Bučar, V drncu - Terezija Marinšek, Bs. Aires, Argen-
tina, ni bila sicer priznana nagrada;, toda dano ji je bilo Priznanje, 
s prošnjo, naj spis ponudi reviji Meddobje v objavo. 



ANDREJ RČT 

NATEČAJ RAZPRAV IN ESEJEV SKA 1982 

Sredi januarja je žirija Slovenske kulturne akcije za natečaj razprav 
in esejev nagradila štiri prispevke. Prve nagrade sicer ni podelila, 
drugo sta si razdelila pisatelj Lev Detela in tajnik SKA Andrej Rot; 
tretja nagrada pa je bila podeljena pesniku Vladimirju Kosu in publi-
cistu Avgustu Horvatu. 
Pred nami so torej spisi štirih avtorjev, ki potrjujejo uspešnost tega 
natečaja; vsi pisatelji izvirno obravnavajo vprašanja iz problematike 
slovenskega ideološkega zdomstva. Pogledi so različni, kljub temu mo-
remo najti v njih delih isto zaskrbljenost, iskanje, slično sklepanje, 
domneve, razlage o problemih emigracije in njenem pomenu. Stične 
točke večine prispevkov so „razkol" v SKA, narodna sprava, naloge 
emigracije, skrb za njeno prihodnost in usodo, povezanost in odnosi z 
matično domovino. Vse, skoraj vse je lastno vsem štirim, le rešitve 
problemov so morda premalo določene in jasne. 

KOSOV „SPEV O NAŠI GORI" 
V LUČI SLOVENSKE NAZORSKE EMIGRACIJE 

Kot v slovenski književnosti nasploh, ima tudi pesništvo v zdomstvu 
pomembne uspehe. Zgodovinski dogodki začrtajo navdih k pesnjenju 
ter izražajo razmerje med osebno in narodno bitjo. V tem smislu je 
Kosov prispevek k slovenski literaturi predvsem v posredovanju oblik, 
načina obdelave, barvitosti, estetskega pojmovanja narave in njenega 
odmeva v človekovi duši, ki izvirajo iz pesnikovega izrednega življenj-
skega položaja. Vendar moramo tu imeti pred seboj pesnika Vladimirja 
Kosa kot komentatorja svoje pesnitve Spev o naši gori. Esej tokijskega 
pesnika je predvsem semantična razlaga njegove pesniške govorice, 
ki je neizkušenemu ali površnemu bralcu ostala prikrita. Kos raztegne 
časovnost v pesnitvi od naselitve in pokristjanjenja Slovencev prav do 
današnjih dni. Alegorija gore Fudži, simbolične gore japonskega naroda, 
s primerjanjem z zgodovino Slovencev ni samo izvirna, temveč tudi 
estetsko posrečena. Tu ne gre za dokončno ustalitev, je nihajije, je 
valovanje, je Sidhartino iskanje, je orientalsko pojmovanje časa in 
stvari, ki so, čeprav privid, vendar tako vedno lepe in večne, je razno-
likost barv, oblik, ki jim odgovarjajo trenutna duševna stanja, ali 
ki jim duševnost da tako obliko, barvitost, je mnogoterost enega, ki se 
kaže zdaj pod to, zdaj pod drugo podobo. 
Človek bi najprej pomislil, da gre za eksotične motive, ki bi jih bilo 

128 možno uvrstiti v poezijo sveta, če ne bi pesnitev imela treh dimenzij: 



gora Fudži, človek, človeška notranjost in potem še prispodoba živ-
ljenja naroda v viziji štirih letnih časov. 
Škoda, da pisec ni omenil izvora prispodob: kapljica, potoček, reka, 
ki se izliva v morje, od koder se znova začne ciklus življenja, ki je 
morda pri Kosu podzavestna toda pristna Laotsejeva alegorija življe-
nja. Mogel bi tudi pokazati na vivifikacijo narave in njenih pojavov, 
okolja, in čustveno vez, ki tokrat ne gre od človeka na naravo, ampak 
narobe. Narava, gora Fudži je v tem primeru tista sila, ki ozdravi 
begunca romarja Petra iz pampe in mu da smisel življenja. 

VPRAŠANJE DRUGOSTI ALI DRUGAČNOSTI 
SLOVENSKEGA ZDOMSTVA 

Razprava nosi podnaslov: Elementi za ontološko utemeljitev zdomske 
biti. Ker pisec rabi izraz „drugost" precej dosledno, izšle so pa tudi 
razprave o drugosti dr. Toneta Stresa, je vredno, da upoštevamo pojem 
ter pričakujemo, da se bo izraz morda tudi udomačil. 
V razpravi Toneta Stresa Med istostjo in drugostjo (Revija 2000, 1981, 
19-20, str. 94-103) gre za razlike drugosti tako pri Heglovi idealistični 
filozofiji kot pri marksističnem materializmu. Gre za vprašanje, ki 
ga Hegel ni znal in ni mogel zadovoljivo rešiti, ko je vso svojo misel 
povzel v obrazec: istost istosti in neistosti. S tem nikakor ni mislil 
zanikati drugačnosti in drugosti, temveč jima je odredil mesto znotraj 
še bolj globoke in bolj široke istosti. Tudi v razpravi Vinka Brumna 
Mealizmi _ pravi in krivi (Meddobje XVIII, 1-2) je s psihološkega sta-
lišča že zapažena drugost (Dr. Brumen jo še imenuje drugačnost). 
Vendar je Rotova drugost tega eseja predvsem omejena na ontološki 
pojav drugosti emigracije pri ustvarjanju drugostne kulture, ki se 
bistveno razlikuje od središčne in katero imenuje periferno, vsaj dokler 
je v stanju nastajanja. Heglovsko idealistično pojmovanje drugosti, 
takšne, ki je v procesu združljiva z istostjo (dialektike) se zdi, da je 
pisec ni videl ali ni maral obravnavati na dialektični način. 
Seveda bi bilo treba pri tem omeniti še tujost, kjer si dve stvarnosti 
stojita nasproti, druga proti drugi, in kjer je njuna drugost globlja kot 
Pa kar ju povezuje. Pri tem manjkata še stopnja odtujitve in načini 
zbliževanja zdomstva s središčno kulturo. Elementi razprave bi v tem 
primeru bili: istost s centrom ali središčem, drugost periferne kulture 
in stopnja odtujitve. 
Rot postavlja trditev: Slovenska ideološka emigracija, z-domstvo, ima 
svoje resnice, svojo ontološko, samosvojo bit, odtod njena drugost in 
njena pravica do življenjske drugosti, bi mogel dodati. 
Po utemeljitvi in izvoru, kako se je začela ta samosvoja bit, iz kakšnih 
vzrokov, v kakšnih okolnostih, kakšna je njena izkoreninjenost, razlog 
za obstoj in smisel, bi pisec moral nakazati še, kakšen odnos bi mo-
rala zavzeti zdomska drugost, če bi se razvoj v središčni matični 
državi spremenil, na pr. v politiki, kulturi, gospodarstvu, socialni ure-
ditvi ipd. 
Drugost zdomstva so opazili zgodaj tudi komunisti, tako je urednik 
Slovenskega zbornika Juš Kozak že leta 1945. črtal iz vrst slovenskih 129 



pisateljev Debeljaka, Javornika, Majcena, Balantiča, Lovrenčiča in 
druge. 
Kakšna bi morala biti naša drugost zdomstva, da bi najbolj koristila 
nam in narodu, bi bilo drugo vprašanje in če je že nastopil čas popolne 
drugosti ali pa še eksistira možnost stopitve. Je naša drugost upravi-
čena ali še upravičijiva ? Res da to spada v vprašanje norm vsake veje 
kulture (tako politike, gospodarstva, socialne ureditve itd.), vendar bi 
bilo zanimivo vedeti, do kakšnih zaključkov bi pisec prišel. Če pogle-
damo globlje, vidimo, da so odgovori na nekatera vprašanja že bili 
dani; tako po šolskih učbenikih emigracije vidimo imena Miška Kranj-
ca, Otona Župančiča in dr., katerim ni emigracija nikdar kratila resnič-
nih vrednot, medtem ko so delo zdomstva doma načrtno zamolčevali 
in prezirali. Zdi se, da je ena osnovnih predpostavk drugosti prav 
vprašanje svobode: zdomska drugost obstaja, ker je svobodna v svojih 
pogledih, v politiki, v gospodarstvu, veri, v literarnem ustvarjanju in 
se loči od središčne kulture, ker je ta pod prisilo, ker jo vodi komuni-
stična partija. 
Brumen pravi v Idealizmu - pravem in krivem, da je krivi idealizem 
zagledanost v neke ideje, ki jih radi imenujemo načela. Ali drži to za 
zdomstvo? Bili bi to neki fantomi v veri, gospodarstvu, politiki, ki bi 
se jih držali tukaj po svobodni izbiri, v domovini pod prisilo. Ali ni 
središčna kultura res zagledana v ateizem v religiji, kolektivno samo-
upravljalsko ureditev v družbi, v dogmatičnost komunistične partije v 
kulturi, medtem ko je zdomstvo bilo svobodno in pluralistično v svojih 
pogledih na Tabor-Vestnik, ločitev duhov v SKA, v političnih stališčih, 
v udeležbi v DRAGI itd. Morda je ta moment najbolj važen in odločilen 
pri primerjanju in utemeljevanju središčne in zdomske kulture in bi 
ga moral pisec razprav še bolj povdariti. 
Rot nakaže pojav nastajanja miselnih struktur in kategorij, le škoda, da 
zaradi svoje abstrakcije ni prikazan tudi v primerih, kar bi mu dodalo 
večjo razvidnost in razlikovitost, posebno bi se to moglo napraviti v 
primeru literature, kot on sam pravi. Dejansko vplivanje tujejezičnosti 
na strukturo stavka, obdelave literarnega motiva, novost v izražanju, 
dojemanju barv, življenjski situaciji, načinu čustvovanja, sprememba 
obdelave in način vrednotenja, kjer avtorju najbolj pade v oči Kosova 
poezija, kot vzor drugostne poezije zdomstva. 
Za cilj zdomstva avtor nakaže, da je obogatenje narodne kulture, prav 
tako pa se obenem obogati tudi neposredno narod, v katerem zdomstvo 
živi. Škoda, da ni pri tem omenil še primera Louisa Adamiča, ki jasno 
izstopa kot primer narodnega obubožanja za slovensko literaturo. 
Vprašanje pomoči središčne kulture zdomski kulturi in če bi ta pomoč 
mogla sprejeti ali hotela sprejeti, ostane odprto, vendar nakazano. 

RAZMIŠLJANJE MED POTOVANJEM V TUJINI 

Ni prvič, da Avgust Horvat kaže na boleče točke naše emigracije. 
Že pred leti je v Vestniku objavil članek „Kje nas čevelj žuli", pa je 
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Mi in oni, Novi m stari, Stari in mladi so podnaslovi Horvatovih raz-
mišljanj, ki čeprav nimajo oblike razprave ali eseja, izpolnjujejo pra-
vila natečaja. 
Torej mi in oni, oni in mi, z naše in njihove strani, kjer pa je že vpra-
šanje: ,.Kdo pravo trdi?" ne v vprašalni, ampak pritrdilni obliki. Kdo 
ima prav, kdo je tisti sodnik, ki bo ene obsodil, druge pohvalil in na-
gradil, kdaj in zakaj? To so vprašanja pričujočih razmišljanj o bitju 
in delovanju med nami, pa tudi z one strani ali njihove strani, da 
ohranimo piščevo izrazje. V esej stopi še nov element, ki pri drugih 
piscih ni tako zapazijiv, ki je pa bistvena komponenta zdomstva: vera, 
krščanski etos, problem obžalovanja in odpuščanja in pozabe. 
Zasluga Avgusta Horvata je tudi, da je odkril in pokazal na napake, 
ki smo jih zagrešili ne samo mi, zdomstvo, pri delu za razvoj, na-
predek in blagostanje, ampak tudi izseljenstvo, ki je bilo pred nami 
v Argentini: če nas druži Mati božja v argentinskem Lujanu in Lour-
desu versko, kako da nismo mogli, znali ali marali pritegniti izseljen-
stva v kulturnem oziru ? Ali nismo mogli pomagati, da bi si tudi staro-
naseljenci ustvarili svoje šole, knjižnice, domove, ali pa vsaj pomagali, 
da bi obdržali, kar so imeli ustvarjenega, če je z nami prišlo toliko več, 
preveč kulturnih delavcev, kot bi jih naše zdomstvo potrebovalo in da 
smo se zaprli v naš emigrantski geto, da nas ne bi okužili s komuni-
zmom ? Ne, emigracija je bila cepljena z grenkim cepilom izkušnje med 
vojno in nevarnosti ni bilo, pravilno pa je postavljeno vprašanje, posebno 
ker tudi med staronaseljenci ni bilo organizirane napetosti in sovra-
žnosti proti novim naseljencem. 
Podobno je z očitkom kolaboracije, ki se ga pisec dotakne. Ko je 
prenehalo doma kričaštvo poklicnih, plačanih in nagrajenih propa-
gandistov o osvoboditvi in so se sinovi osvoboditeljev začeli zanimati, 
kako je bilo z osvoboditvijo, kolaboracijo, žrtvami, je moralo biti 
objasnjevanje zatišano, ker je bilo ogorčenje sinov osvoboditeljev le 
preveliko', sramota osvoboditeljev pa še večja. Dati času čas, da se 
pojasni in čas bo pripomogel k sodbi; tokrat je bila sodba še težja, ker 
so sinovi sodili očete. 
Odstavek o polnočnici v slovenski cerkvi je bolj literarnega značaja, 
in kot zdomski motiv čaka še pisatelja, da ga poda v „črtici", pravtako 
primer maristovskega brata Luke. 
Pri poglavju o nastanku SKA se spet srečamo s problemom obrobne, 
drugostne kulture in prav radi verjamemo, da je to bilo najpomembnejše 
dejanje protikomunistične emigracije, ki je komuniste najbolj zabolelo 
in jim napravilo največ škode, kajti Perspektive in druge revije, ki so 
izšle potem doma, so vzporedno, časovno zakasnele in prve niti ne na 
toliki višini. Pravijo, da v Španiji puščice, ki jih biku zasadijo v 
vrat pred bikoborbo, služijo, da se bik prebudi potem, ko ga po 
lenobnem prežvekovanju privlečejo iz Sierre Morene. 
Vprašanje kulturnikov je zaenkrat za nas še nerešeno, mislim nam-
reč na stanje v Kulturni akciji, ki ga Horvat imenuje needinost. če bi 
bili doma, bi bil očitek needinosti neupravičen, ker so razmere dovolje-
vale in še dovoljujejo ločitev duhov, krog zdomstva je pa že preo-
zek za take poskuse, vendar ni bil tako tvegan poskus in ne zasluži 
toliko očitkov. Bolj gre čas naprej, bolj se vidi v delu „Sija", da v 



SKA ni bilo prostora za tovrstni material, ki bi spadal v Svobodno 
Slovenijo, in če je do ločitve prišlo, bi moralo priti drugod, ne pa 
pri SKA. 
Drug očitek, ki bi ga bilo vredno pretehtati, je, ali je bila res SKA 
zunaj emigracije, nad emigracijo, če že ne proti? Tudi maloštevilnosti 
ali nedelavnosti bi jo bilo težko dolžiti, če je prav nasprotno do-
kazala. 

IDEJNO ESTETSKE IN RAZVOJNE RAZSEŽNOSTI 
SLOVENSKEGA ZDOMSKEGA LITERARNEGA USTVARJANJA 

Leva Detela razprava je nedvomno formalno najbolj dovršena. V njej 
najdemo znova problem drugosti, drugačnosti zdomske literature. Avtor 
se v začetku sprašuje, ali je slovenska zdomska literatura „pojem 
zase", ali pa le „del večploskovne razvejane besedne ustvarjalnosti po 
letu 1945?" Tudi Detela obravnava premik v SKA, izgubo domovine, 
problem zdomstva, vse podprto s primeri iz zdomske proze in poezije, 
zaradi česar je njena vrednost še večja za tistega, ki se zanima za 
zdomsko literaturo. Je hrestomatija in kos literarne zgodovine obenem. 
Morda bi morala biti uporabljena literatura nekoliko bolj razvejana. 
Kaj pomeni piscu zdomstvo? Zanimiva je definicija, da je „zdomstvo 
odtujitvena kategorija kafkovskih razsežnosti, da je proces izloče-
vanja in vseeno tudi vedno usodnejšega vključevanja v veliki proces 
narodnega prebujanja in zorenja." 
Zanimiva je oznaka, da zdomstvo boleha na travmi izgube domovi-
ne in da mu je skoraj nemogoča sprememba na človeško-narodnem-
duhovnem področju. Dodati bi morali še, da se to pozna dosti bolj v 
poeziji kot v prozi. Spremembe so se pa zgodile, čeprav bolj počasi 
in skoraj neopazno: ko je emigracija odhajala od doma, je bila veliko 
bolj jugoslovanska, kot je sedaj. Na verskem področju je emigracija 
najbrž prej doživela spremembo, kot pa so jo doma. Tudi pri družbeni 
ureditvi je padel v prazno korporacijski sistem, s katerim so se nekaj 
časa bavili v emigraciji. Torej smo še zmožni readaptacije, aggiorna-
menta in drugih sprememb, če bi bile potrebne. In spremembe bodo še 
takšne, da se največkrat o njih ne upamo govoriti. 
Vendar spremembe so prišle in z njimi kriza; verjetno ne — kot pravi 
pisec razprave - zaradi estetsko-idejnih premikov „(Truhlarjeva pre-
finjena religiozna lirika in njegova kritična razmejitev z Jurčecovimi 
strožje in ožje zastavljenimi načeli slovenskega duhovnega vedenja v 
zdomstvu; Vodebov in Janežičev odhod v domovino v vrsto problema-
tičnega grmičevskega »socialističnega" katolištva; razmejitev neka-
terih mlajših literarnih moči od tradicionalnejših literarnih oblik)". 
Program in usmeritev SKA, ki naj bi bila zvesta nadaljevalka vsega 
tistega, kar je slovenska katoliška literarna tradicija poznala kot službo 
lepoti, resnici in dobroti v službi kulture in umetnosti, je povezal skoraj 
vse zdomske pesnike in pisatelje, nakazal pa ji je z močno osebnostjo 
Mirka Javornika tudi novo komponento: protikomunizem. Je to kaj 
čudnega? Ali se leta vojne in revolucije dajo iztrgati iz življenja 



naroda, ali niso tudi duhovni ustvarjalci okusili vseh strahot revolucije, 
zapuščenosti, begunskih taborišč, izkoreninjenosti, tujine? Čudno bi 
bilo, če bi se zgodilo drugače! 
Kriza je nastala bolj zaradi idejno nazorskih vidikov in kot taka, če 
bi šlo samo za fenomen podaljšanega življenja, ne bi mogla toliko 
škodovati kot je. Tudi maloštevilna ali nedelavna ni bila, če je toliko 
let zdržala majhna skupina ljudi, ki je vsaj po njenem delu sodeč, 
na drugem področju veliko napravila, kar ne bi mogla v okrilju SKA. 
Šlo je torej tudi za politično usmerjenost in preusmeritev zdomstva 
ali bolje rečeno, obdržati ga na idejni podlagi iz leta 1945. Seveda so 
bili še drugi odločujoči dejavniki, ki so se pokazali šele čez leta; 
vatikanski koncil, ki je bil tudi prav za nas sklican, da odbije ost 
protikomunistični emigraciji; popuščanje vajeti komunistične partije 
v Sloveniji, v katerem so nekateri že videli odjugo za vedno; mlade 
sile, ki so iskale po lastni poti, kje bi bila možnost njej lastnega izra-
žanja, v novih življenjskih danostih; pluralizem, ki bi moral dobiti svoj 
izraz v SKA, in izumiranje starejše generacije. 
Tudi o Kocbeku se še ni slišalo, da je obsodil morijo v letih revolucije. 
Če jo je, je bil človek protislovij; res pa je v Tovarišiji iz leta 1949, 
kot v Listini iz leta 1967, zatrjeval, da če bi moral storiti še enkrat, 
kar je, bi storil isto. 
Originalen pa je argument po svoji preprostosti in življenjski pre-
pričljivosti, ki ga navaja Lev Detela za dosego sprave pri SKA. Ali je 
SKA spremenila svoj cilj, namen, način delovanja, ali so se je polastili 
komunisti, ali niso mladi tudi delovali na podlagi že postavljenih te-
meljev, za kar je krivda in zasluga tistih, ki so temelje postavili. 
Ali sploh predstavljajo ti mladi idejno nazorsko nevarnost za zdom-
stvo? 



JOŽE VELIKONJA 

SPOMENICA 

PREDSEDSTVU SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE 

Tole spomenico pripravljam že nekaj let. Odlašal sem in je nisem poslal, 
ker sem nekako upal, da se bo kdo drugi oglasil in ocenil sedanji polo-
žaj kulturnega dela v svetu in iz njega izluščil nekaj spodbud in smer-
nic za bodoče. Ker argentinski Slovenci manj potujete in ker imate 
zato manj živih stikov s širšo slovensko kulturno dejavnostjo v zdom-
stvu in zamejstvu, zato Vam posredujem svoja opažanja. Resen pretres 
vsega, kar nas zadeva, je lahko za posameznika boleč, a je vendarle 
nujen. Podobna opažanja je pred petnajstimi leti zbrala neobjavljena 
anketa SKA. Takrat formulirani predlogi niso oživeli. Če bomo čakali 
še nadaljnih petnajst let, predlogi ne bodo več potrebni. 
V zadnjih dveh letih sem o problemih slovenske kulturne dejavnosti 
v svetu razpravljal z znanci in prijatelji v San Frančišku in New Yorku, 
v Washingtonu in Clevelandu; odpiral sem vprašanja v Trstu in Rimu, 
desetine pisem sem izmenjal s prijatelji po svetu. Malokdaj me doseže 
kak slovenski popotnik na domu. Vrata so vedno odprta. Razpravljali 
smo ob kozarcu vina — in hitro našli rešitve. Marsikdaj in marsikje 
smo z vso resnostjo šteli in brskali po spominih. Stisk roke ob odhodu, 
zadržane prošnje, da bi se morali še več pomeniti. Slonimo drug na 
drugem. 
O problemih emigracije in njenem kulturnem delu razpravljam s svoji-
mi ameriškimi kolegi, kajti slovenska doživljanja niso edinstvena. Ven-
dar je ocenjevanje slovenske zdomske in zamejske stvarnosti subjek-
tivno in nepopolno. Naslanja se predvsem na severnoameriške izkušnje. 
V Severni Ameriki obstajajo kulturni centri, ki bi jih bilo najlaže 
označiti po njihovih tiskih: Ameriška domovina in Amerikanski Slove-
nec (Cleveland); Ave Maria (frančiškani, Lemont); Journal of Slovene 
Studies (Columbia University, New York); Studia Slovenica (New York 
— Washington), Liga Slovenskih Amerikancev (New York). Poleg teh 
obstajajo še druge skupnosti, ki bodisi direktno ali indirektno posegajo 
v zdomsko kulturno življenje, Gobčev Center za Slovenske Študije 
(Kent), folklorne skupine, pevska društva, misijonska zveza, radijski 
programi, borčevske organizacije. Seznam seveda ni popoln. Obstajajo 
torej dejavnosti na različnih nivojih in za različne potrebe. V povojnih 
letih v Severni ali v Južni Ameriki ni prišlo do konsolidacije kulturnih 
delavnosti. Ustvarile so se krajevne in ozko definirane skupnosti, ki 

134 počasi izgubljajo krajevno nujnost in svojskost usmerjenosti. 



Medsebojna povezanost je omejena na osebne stike ljudi, ki sodelujejo 
v več kot eni skupnosti. Jaz pišem od časa do časa v Ameriško domovi-
no, sodelujem pri Slovene Studies, Ligo v New Yorku nadlegujem z 
vprašanji. Podobno delajo drugi, vendar je zaprtost skrbno čuvana 
dragotina. Ne napravimo dovolj, da bi se iz nje izmotali. 
Najsi bomo z njo zadovoljni ali ne, Ameriška domovina je edini glas, 
ki seže preko izbrane soseščine, še vedno izhaja dvakrat na teden v 
nekaj več kot 2000 izvodih. Nekateri izobraženci jo imajo za preveč 
primitivno in je zato ne naročajo in ne berejo. Pred nedavnim je list 
spremenil obliko in skrčil vsebino in prav zdaj še ni jasno, kakšen 
bo list v bodoče. Z listom je povezana tiskarna. List in tiskarna sta 
v privatnih rokah. Položaj je torej dokaj drugačen kot pri Svobodni 
Sloveniji. 
Kot mesečnik obstaja Ave Maria; pisana, tiskana, razposlana, vse delo 
enega človeka. Mesečne revije na spodobnem intelektualnem nivoju 
v Severni Ameriki ni. Ne slovenske, ne slovensko-angleške. Edina revi-
ja, ki si prebija pot iz skromnosti in nerednega izhajanja v strokovnost 
je Journal of Slovene Studies, dva zvezka na leto, angleško pisan, 
oprezno nevtralen, bolj jezikoslovski kot splošno kulturen. Izobraženci 
torej nimajo revije, v katero bi pisali ali ki bi jo z- zanimanjem brali. 
Knjižne izdaje Studia Slovenica so privatno podvzetje Janeza Arneža 
in Erika Kovačiča. V 25 letih je izšlo v njenem okviru 18 monografskih 
študij. Podobno je osebno podjetje Edija Gobca Slovenian 'Research Cen-
ter, ki se uveljavlja z izdajanjem monografskih del. Liga je izdala 
knjigo simpozijev; nekaj piscev je izdalo knjige v samozaložbi (Javor-
nik, Žebot, Hočevar, Kozina, Heiliger). 
Če poleg teh dejavnosti omenim še zamejske in zdomske tiskanine, ki 
izhajajo v Trstu, Celovcu ali Buenos Airesu — do avstralskih ne pridem 
in o njih ne morem govoriti, če upoštevam še druge redne ali občasne 
publikacije, ki so nam poživljale vsakdanjost in jih danes bolj redko 
srečujem, potem mora biti očito, da se je nekdanja aktivnost, ki je 
vedno slonela na prizadevnosti posameznikov, postarala, zamrla, ali 
kar umrla. 
Celotna slovenska zdomska inteligenčna skupnost — vsota posamezni-
kov, na katero se predvsem sklicujem — je maloštevilna in postaja 
številčno vedno šibkejša tudi zato, ker se nam, to je povojnim emi-
grantom in opazovalcem in ustvarjalcem v slovenskem kulturnem svetu 
za mejo in v zdomstvu, ni posrečilo pridobiti tisoče izobražencev, ki 
živijo izven administrativnih meja republike Slovenije. Razen nekaj 
redkih izjem. Ti potencialni soudeleženci v zdomskem kulturnem življe-
nju niso pretrgali formalnih stikov z domom in režimom. Niti tistih, 
ki so jih pretrgali, nismo zajeli. Po večini delo SKA in drugih kultur-
nih ustvaritev ostaja neznano in zato nedosegljivo ter ne more dobiti 
zaslombe in aktivne podpore potencialno novih sodelavcev. 
Iz vsega sledi, da se moramo sprijazniti z ugotovitvijo, da se prešteje-
mo', da ugotovimo svojo številčnost in si izdelamo načrte za stvaritve, 
ki jih bomo zmogli sami brez zunanjih podpor, kontrol, bombastičnih 
proglasov ali svetovne konjunkture. Četudi so pozivi za. gradnjo monu-
mentalnih spomenikov bolj opaženi kot klici po zbiranju zrnja, ker 
so besede cenejše in zahtevajo manj truda kot dejanja, je realnost 



naše številčnosti in energij pred nami in se ji ne bomo izvili. Malo-
številna skupnost — Glas SKA navaja 100 ustvarjalnih članov in 
200 naročnikov, upravniki mi sporočajo, da je število precej višje — 
je vse, kar imamo. Tudi dvakrat, trikrat večje število je še vedno 
majhno. Pomembnost torej ne more biti naslonjena na številčno vsoto; 
medsebojna povezanost in podpora utegne spremeniti dosedanjo raz-
drobljeno težo. Ker nisem vštet med 100 SKAjevih ustvarjalcev, sem 
zato v skupno organizirano delo manj pritegnjen — in sem v podob-
nem položaju kot nekaj desetin mojih prijateljev in kolegov. Skupna 
zdomska kulturna delavnost je še vedno razdrobljena, posamezniki so 
osamljeni in osameli, njihove sile usihajo, vsi smo zaradi tega usihanja 
bolj siromašni. Aktivizacija je mogoča samo z naslonitvijo in medse-
bojno podporo posameznikov in organiziranih in neorganiziranih sku-
pin, pri čemer je povezovanje namenjeno medsebojni koristi in bogatitvi, 
ne pa zaviranju, usmerjanju ali graditvi struktur, ki bi bile samim 
sebi namen. 
Če pustim to splošno gledanje ob strani in se dotaknem naše današnje 
konkretnosti, bi svetoval, da si damo odgovor na tele bodoče perspektive: 
Edini list zunaj meja, ki izhaja večkrat kot enkrat na teden, je 
Ameriška domovina. Tod ne štejem Primorskega dnevnika. Ameriška 
domovina izhaja dvakrat na teden. Petkova številka je pol angleška. 
List je nai razpotju. Gre lahko v dve smeri: ali bo postal krajevno 
glasilo St. Clairske soseske — takih listov je v Združenih državah 
na tisoče — s poročili o razprodajah in sejmih, društvenih prireditvah 
in pevskih nastopih, novoporočencih in diplomirancih. List je vedno bolj 
angleški, ker je tudi soseščina vedno bolj angleška. V to smer menda 
meri listov lastnik. Obstaja, še druga možnost, da bi list bil glas zdom-
skih Slovencev. V današnji obliki je za to preusmeritev malo izgledov. 
Slovenski del lista sloni na samem uredniku, zato so dopisi in prispevki 
zanj nujno gradivo. Zunanji dopisniki bi mogli razširiti obzorje lista, 
bolj uspešen poseg bi seveda bili zunanji naročniki, za katere je list 
danes vedno manj vabljiv. 
Tednik Svobodna Slovenija je manj pogost, vendar po vsebini in obliki 
bogatejši. Ne vem, koliko naročnikov ima po svetu. Za nas zunaj Ar-
gentine je pomemben po slovenskih-argentinskih novicah, mnogo manj 
po političnih proglasih „narodu" in po tolmačenju argentinskih politič-
nih konstelacij. List je še vedno preveč lokalno glasilo, da bi bil po-
memben za celotno emigracijo. Nam zunaj bi koristil, če bi razširil 
dopisništvo in segel do novih naročnikov. Dopisniki iz Severne Amerike 
spadajo med „naivce", ki ne poznajo ne Amerike, ne slovenskih skup-
nosti v njej. 
Edina resna kulturna revija je Meddobje. Ne bom se tod dotaknil 
uspelih in neuspelih revij na Tržaškem in Koroškem. Meddobje bi 
moralo spremeniti ime — in še kaj. Iz meddobja smo že prešli v dobo 
in se bližamo zatonu. Kratkotrajnost meddobja nas je prisilila! v stal-
nost zdomstva in bi se morali z njo sprijazniti. Revija ni zanimiva in 
aktualna. Seže do peščice*, ne išče novih sodelavcev. Vsaj ne vem za 
kako tako akcijo. Splošni pozivi ne najdejo odziva. Revija posreduje 
gledanja, ki so zanimiva za ducat ljudi. Taka oblika posredovanja je 
predraga, če seveda revija enači literarno abstraktnost s kvalitetnostjo 



in trajno pomembnostjo, potem iz slepe ulice ne vidim izhoda. Če imate 
namen razširiti sotrudništvo, dobite sourednike po svetu, zajemite stro-
ke, ki ste se jim doslej izogibali in napravite revijo vabljivo piscem in 
bralcem — po spodobni ceni. Kulturnih problematik slovenstva, je na 
pretek, revije doma so jih polne; ali res nimamo k njim nič pripomniti? 
Ljubljanska Teorija in Praksa, Naši Razgledi, Sodobnost, mariborski 
Dialogi, verjetno tudi tržaški Most mojih komentarjev ne bi objavil. 
Ne verjamem, da bi drugi zdomski opazovalci imeli več sreče, če tudi 
Meddobje ne najde prostora, kakšnega sredstva naj bi se človek poslu-
žil, kadar bi hotel kaj posredovati? Ali naj še naprej pišem predvsem 
za predal? 
Journal of Slovene Studies je edina mednarodna, revija; skromna, drob-
nejša, kot revije, ki jih imajo Hrvati, Makedonci, Čehi, Poljaki, Ukra-
jinci in Madžari — ne bom našteval vseh. Skromna po obliki in omeje-
na po vsebini. Kot glasilo Society for Slovene Studies doseže člane, 
teh je nekaj več kot sto, ne preide pa v roke drugim. Dosedanjo 
uspešnost je omogočilo pol ducata ..kulturnikov". Torej peščica. Angleš-
ko pisana revija ne seže v špansko govoreči svet, vendar posreduje 
slovensko kulturnost preko domačega okvira. 
Obletne in priložnostne zbornike smo skoro opustili. Koledar Svobodne 
Slovenije je po vsebini in obliki segel na široko, kaj ga bo nadomestilo ? 
Ljubljanski Slovenski koledar, ki nas ne pozna? 
Ostanejo še knjige. Slovenske, angleške, španske. Studia Slovenica 
opravlja svoje delo z angleškimi monografijami, SKA s slovenskimi. 
Ne ena ne druga nista izkoristili vseh možnosti. Niti seznama knjig, ki 
so na razpolago, ni lahko dobiti. Niti meni, ki sem obsut s slovenskimi 
tiski. Dokaj vztrajen moraš biti, da najprej izveš za naslov novih knjig, 
za založnika, za ceno, končno tudi za posrednike, preko katerih bi lahko 
knjigo dobil. Po knjigah SKA raje ne sežeš, ker bodisi zanje izveš z 
veliko zamudo, bodisi moraš mesece čakati, da te naročena knjiga dose-
že; ali se ti pa zdi cena pretirano visoka. Naklada je nizka, tisk je 
drag, zato visoka cena. Ker je visoka, zato je manj kupcev. Kako ven 
iz tega? Knjige v skladiščih ne koristijo nikomur. Večnost njihovih 
vrednosti — za pozne rodove — je varljiv izgovor. Kdo,, razen zgodovi-
narja, jih bo bral čez dvajset ali petdeset let? Vrednost novih knjig je 
v njihovi aktualnosti. V dražljivi polemičnosti, kakor je Javornikov 
„Pero in čas", mnogo manj v Dantejevih prevodih. Mislim, da je bilo 
v Argentini večje povpraševanje po „Sramota umira počasi" kot po 
»Zapiski iz zdomstva". Pridig imamo vsi že dovolj in ne potrebujemo 
starih misli v novih oblekah. 
Tudi angleške monografije Studia Slovenica so kulturno nevtralne. Men-
da spada slovenska povojna emigracija med redke skupnosti, ki ali 
nimajo kaj reči o povojnem razvoju doma — Ljubo Sire in čiro Žebot 
sta tod izjemi — zato tiskamo knjige o, Baragi in Slomšku, o Kopitarju 
in Prešernu, o skandinavskem izvoru Slovencev, o Puškinu in Avguštinu, 
nimamo pa kaj reči o Kardelju in Kocbeku, Vidmarju in Kermavnerju, 
ali pa o zamejskih in zdomskih kulturnikih in kulturnem delu. 
Ni več časa, da bi na dolgo razpravljali o vsem, kar bi bili morali na-
praviti v letih, ko nas je bilo še precej več in smo imeli več energij, kot 
jih imamo danes. Nima pomena iskati krivce za premajhno medsebojno 137 



povezanost. Prijatelj Arnež me je opozoril na kitajski pregovor, ki si 
ga je vredno zapomniti: bolje je prižgati svečko kot preklinjati temo. 
Marsikaj je pred tridesetimi leti bilo primerno in potrebno, a je danes 
nedosegljivo. Tradicionalna samosvojost skupin in skupinic, smeri in 
odtenkov je bila že tedaj nepotrebna ekstravagantnost, vendar tedaj še 
ni bila smrtno nevarna. Danes je. Načrti so poceni, izvesti jih je težko. 
Ker je v slovenskih organizatorskih spodbudah več ljubosumnosti kot 
ljubezni in ker običajno s staranjem ljubezen ugaša, ljubosumnost pa 
raste, se bodo slovenske zdomske skupnosti s težavo otresle svoje sebič-
ne edinstvenosti, ker se nerade odrečejo svojim umišljenim privilegijem 
in poslanstvu. Morda je to mogoče. 
V Argentini imate vsaj eno pomembnejše središče. Vsaj vidite se, četu-
di ste pogosto sprti. V Severni Ameriki se še skregati ne moremo. Po 
pismih se res ni mogoče. Tod se predvsem iščemo. Zgodi se nam, da 
ko se najdemo, ugotovimo, da nam spomin peša, da so nam čela zrasla 
do tilnika in da je temne lase nadomestila belina. Roke so malo manj 
trdne in očala debelejša. Marsikdaj še tega ne najdemo. Na pogreb pri-
demo prepozno. Pišem osmrtnice, ponekod ne najdem niti grobov, kjer 
so osameli posamezniki omahnili v tujem svetu, ne da bi jim kdo stal 
ob strani. 
Če bi obstoječe kulturne aktivnosti med seboj izmenjale vsaj informacije, 
kaj je vsaka zase dosegla in kaj namerava, če bi si izmenjali sezname 
in naslove naročnikov in prijateljev, bi s tem napravili velik korak 
naprej, če bi tiski beležili dosežke drug drugega, bi iz tega rasla med-
sebojna solidarnost. Ne čakajmo, da bo to napravil kdo drugi. Začnimo 
pri sebi. Meddobje dosledno ignorira večino slovenskega zamejskega 
in zdomskega dogajanja. V tej smeri je Mladika daleč najboljši posred-
nik. Če se že moramo sprijazniti z dejstvom, da sedanji aktivni centri 
ne bodo pripravljeni spremeniti svoje sedanje smeri in obsega, bi mora-
li biti pripravljeni, da se vsaj okoristijo z naslonitvijo na druge. 
Ker je videti, da vsaj na papirju še vedno sprejemamo »pravico do dru-
gačnosti", bi ne bilo napak, da se nanjo naslonimo in sprejmemo pest-
rost »drugačnosti" kot obogatitev živega slovenskega zdomskega tele-
sa. Z njo si bomo podaljšali življenje, nič več kot podaljšali. Čas bi že 
bil, da se streznimo in sprejmemo kot dejstvo, da naša emigracija ne 
bo končala nič drugače kot vse druge emigracije v zgodovini: največ, 
kar bo lahko za njo ostalo, bo spomin, če ne bomo pazljivi, še tega ne 
bo. 
Sam zase imam polno načrtov za bodočih deset ali dvajset let: za svoje 
delo, za pisanje, za urejanje dokumentov in podobno. Tudi če se nihče 
ne zgane, imam polno dela pred seboj. Če se pa kdo zgane, si lahko 
sežemo v roke in se medseboj podpremo. Ali je med vami še kdo, ki ima 
dovolj moči, da si sežemo v roke ? 
25. maja 1983 

Jože Velikonja, Z.D.A. 



DUR nmečnjn 

LITERARNI NATEČAJ V SPOMIN V.V.V. PIPP." 

SKA razpisuje natečaj pod gornjim naslovom za izvirno slovensko prozo, 
novelo ali črtico, z najmanjšim obsegom 10 (deset) tiskanih strani revije 
Meddobje. Nagrada 1.000 USA dolarjev se razdeli po določitvi ocenje-
valne komisije tako, da najvišja nagrada ne presega 500 USA dolarjev, 
najnižja pa da je vsaj 100 USA dolarjev. S to edino omejitvijo je šte-
vilo nagrad v okviru naklonjenih 1.000 USA dolarjev nedoločeno. 
Slog ni predpisan, tekst pa mora ustrezati umetniški kakovosti in tretje-
mu členu pravil Slovenske kulturne akcije: „Idejni temelj Slovenske 
kulturne akcije je naravni etični zakon, potrjen in izpopolnjen po kr-
ščanskem svetovnem nazoru." 
Sodeluje lahko samo pisec, ki stalno živi v zamejstvu ali zdomstvu. 
Rokopise je treba poslati v tipkani obliki na naslov: Slovenska kulturna 
akcija (Literarni natečaj), Ramon L. Falcon 4158, 1407 Buenos Aires, 
Argentina, in sicer do 31. oktobra (Datum poštnega pečata).* 
Rokopisi morajo biti opremljeni samo s šifro, avtorjevo pravo ime in 
njegov naslov naj bosta v posebnem pismu, opremljenem z isto šifro. 
V primeru, da bi isti avtor sodeloval z več deli, mora poslati vsak rokopis 
v posebnem ovitku in z drugo šifro. Spremna pisma s pravim avtorjevim 
imenom bo ocenjevalna komisija odprla šele po dodelitvi nagrad. 
Za podelitev nagrad se bo ocenjevalna komisija sestala v prvih dneh 
decembra 1983. 
Komisija je sestavljena tako: Dr. Vinko Brumen, dr. Tine Debeljak, 
dr. Jože Krivec, Ladislav Lenček, France Papež, prof. Karel Rakovec in 
Andrej Rot. 
Nagrajeni rokopisi se morejo objaviti brez nadaljnega v Meddobju; za 
objavo nenagrajenih pa mora uredništvo revije dobiti odobrenje od 
avtorja. 

Buenos Aires, 4. aprila 1983. 

* Po sklepu odbora SKA z dne 10. oktobra se rok za oddajo rokopi-
sov tega natečaja podaljša do konca novembra 1983. 



NATEČAJ ESEJEV ALI RAZPRAV IZ PROBLEMATIKE 
SLOVENSKEGA IDEOLOŠKEGA ZDOMSTVA 

Neimenovani, za čim višjo raven revije Meddobje in za zdravo reše-
vanje slovenske problematike v našem zdomstvu in zamejstvu zavzeti 
naš sodelavec, je namenil vsoto 1.000 dolarjev v razpis tega natečaja. 
Pravilnik za ta natečaj pa je sledeči: 
NAGRADNI NATEČAJ 
za izvirni esej ali razpravo iz problematike slovenskega ideološkega 
zdomstva z najmanjšim obsegom 10 (deset) tiskanih strani revije Med-
dobja. Nagrado 1.000 USA dolarjev bo komisija razdelila po svojem 
uvidevanju z edinim pogojem, da nagrade ne presegajo 500 dolarjev in 
niso manjše od 100 dolarjev. 
— vrsta razpravne proze ni predpisana, a mora biti omejena na pod-
ročje slovenskega ideološkega zdomstva ter pravtako ustrezati smislu 
3. člena pravil ustanove. 
— sodelovati more pisec, ki stalno živi ali v zamejstvu ali v zdomstvu. 
— rokopise je treba poslati v 2 (dveh) tipkanih izvodih na naslov: 
Slovenska kulturna akcija - natečaj razprave ali eseja - Ramon L. 
Falcon 4158, 1407 Capital Federal, Argentina, do 31. decembra 1983 
(datum poštnega žiga). Rokopisi morajo biti opremljeni samo s šifro. 
Avtorjevo pravo ime in njegov naslov naj bosta v posebnem spremnem 
pismu, opremljenim z isto šifro. V primeru, da bi isti pisec sodeloval z 
več deli, mora poslati vsak rokopis v posebnem zavoju in z drugo šifro. 
Spremna pisma s pravim avtorjevim imenom bo ocenjevalna komisija 
odprla šele po dodelitvi nagrad. 
— v ocenjevalni komisiji so: dr. Vinko Brumen, dr. Tine Debeljak, 
Ladislav Lenček, France Papež, Andrej Rot. Glasovanje komisije je 
tajno, če kakšen član komisije sodeluje tudi pri natečaju, izgubi pravico 
do glasovanja. 
— za podelitev nagrad se bo ocenjevalna komisija sestala v januarju 
1984. 
— nagrajeni rokopisi bodo namenjeni objavi v reviji Meddobje; nena-
grajeni pa bodo vrnjeni avtorjem, kolikor bi se pisec in uredništvo 
Meddobja drugače ne pogodila. 

Buenos Aires, 2. maja 1983. 


