Sodobna slovenska proza

Uro§ Crnigoj

Resnost in zanesljivost

Skusal se je prebiti iz nemirnega spanca in skoraj mu je Ze uspelo.
V polsnu so se mu zacele po glavi poditi razli¢ne izkrivljene predstave
in razcefrani drobci konceptov, nestalni in ostri ob svojih razlomljenih
robovih. Ideje so se vroci¢no sprijemale kot v kepe in divje ubirale po-
polnoma ¢udaske smeri. Vsemu temu zmeSanemu plesu misli je manjkalo
neko bistvo, nekaj, kar bi bilo jasno, zanesljivo in trdno in ¢esar bi se dalo
oprijeti za dovolj dolg hip, da bi se bilo mogoce odriniti nekam v mirno
zavetje. Zdaj se je ves ta podivjani cirkus v njegovi glavi kon¢no odlepil
od svoje osi in se spustil po pobocju zavesti z neznansko hitrostjo, kot po
poledeneli bob stezi.

Odprl je oci in vse se je razblinilo. Ostal je le nejasen obcutek: nekaj
zanesljivega, trdnega... no, to bi mi gotovo posteno premesalo karte, je
zaspano pomislil Damjan. Od kod vsa ta drama? Zdaj, ko je bil Se v tistem
zaspanem stanju, ko se logika meSa s popolnimi nesmisli, se je odlocil,
da skuSa skleniti tok misli. Nikoli ni bil ¢lovek, ki bi verjel v zanesljivost
¢esar koli. Kaj bi sploh pocel z njo, ko pa slej ko prej pride jutro, ko se
takole lepo zbudis in se ti posveti, da se je kolo zgodovine medtem pogna-
lo za en obrat naprej, in nenadoma vse tisto, kar je bilo morda Se vCeraj
velepomembno, v hipu nima ve¢ smisla. Morda pa se mi nekaj takega
dogaja ravno v tem trenutku? Pa se ja nisem postaral ali kaj?

Rjuha, v katero je bil zavit, medtem ko je premleval o vsem tem, je bila
zatohlo vlaZzna, o vonju tudi ne bi izgubljal besed. Izkopal se je iz postelje
in dvignil rolete. Zato v sobi Se ni bilo bistveno bolj svetlo kot prej. Ura
je bila sicer Ze pol treh popoldne, ampak prej$nja noc je bila zelo dolga,
njen zakljucek pa za vselej izgubljen v breznu spomina. Niti tega ni vedel,
ali je na koncu poklical taksi ali priSel domov peS. V spominu je imel le
notranjost neke no¢ne Cuvajnice pred kdo ve katero proizvodno halo.
Tranzistor je igral srbski turbo folk, utesnjena kabina je bila nabito polna
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nekih njemu neznanih ljudi, Cuvaj je sedel na premajhnem Solskem stolu,
imel je koSate ¢rne poveSene brke in zares orjaski trebuh. Cigaretni dim
je zapacal vidljivost kot najgostejSa megla. Tam je bila tudi steklenica
Snopsa, ki je krozila...

Novi dan je bil Se eden tistih sivih od obla¢nosti in mastnih od vlage.
Odmajal se je do kopalnice. “Resnost in zanesljivost, ljubcek ... od tod pa
vse do vecnosti,” je razglaSeno pel samemu sebi pod tuSem in se na glas
rezal pod curki vode. Zadnjih nekaj tednov, odkar je bil na tako imenova-
nem kreativnem dopustu, je uZival v poljubnosti vsega, esar se je loteval.
Razlog za vse se obicajno tako ali tako izkristalizira Sele na koncu. Vse
skupaj je bila le obic¢ajna procedura priznanega ustvarjalca sredi eksperi-
mentalne faze, ko je mogoce vse in ko je treba spoznavati vse moznosti,
a ne nujno tudi kar koli upoStevati. Marsikdo se takole gre boemstvo, a
Damjan je, kot vedo vsi, nekaj povsem drugega, je ¢lovek akcije in bistre
presoje in njegov pristop skoraj vedno prinese rezultate. Ko je bil Se mlad,
je bil tako reko¢ ¢udezni decek, zdaj pa je ... no, zdaj je itak car.

Skuhal si je mo¢no kavo, se oblekel v zguljene in zamazane kavbojke
ter v ceneno rdece-Crno “gozdarsko” flanelasto srajco, ki jo je kupil na
stojnici nekih albanskih Svercarjev na socialnem nedeljskem bolSjaku
na Cesti dveh cesarjev. Pojedel je nekaj kosov kruha z racjo pasteto in si
vzel precej Casa, da prebere drugo in tretjo stran Ze precej starega Dela.
Pozorno in z analiticno natanc¢nostjo je prebiral, kaksne igrice se gredo
politiki oziroma so se jih $li pred tremi tedni. Vse to je zdaj, jasno, Ze
zdavnaj pozabljeno in na dnevnem redu so popolnoma nove dileme, tedaj
Se povsem nepricakovane spletke in obtoZbe in seveda nujne potrebe po
poenotenju pogledov na to ali ono, vsa ta sproti nastajajo¢a usodna in
globoko nepomembna zgodovinska navlaka.

Namesto v svojo pisarno v desetem nadstropju steklene stolpnice z izjemnim
razgledom na mesto se je Damjan tokrat odpravil na ZelezniSko postajo,
pes. Ce Zeli§ potipati utrip nekega trenutka v Gasu, izmeriti elektri¢no nape-
tost v zraku, se podaj na ulico, med tiste, ki Zive na samem dnu, ga je pred
dolgimi leti, ki pa so zauda minila zelo hitro, poucil mentor. Ko je prispel,
je najprej stopil do shiranega in povsem skrivljenega moziclja s steklenim
oc¢esom, pleso in rjavim naglavnim trakom, ki vedno stoji s svojo zamazano
berglo na vogalu, kjer ustavljajo taksiji. V rokah drzi zguljen karton, na
katerem je zapisan povzetek njegove Zivljenjske zgodbe, na tleh pred njim
je star rjav klobuk in v njem danes le par uSivih kovancev za deset centov.

“Kako gre?” ga je povpraSal Damjan, kot da ne bi bilo ocitno. “Slabo je
danes, ljudje so z mislimi drugje, najbrz jim ni vSe¢ vreme.”
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“Ja, pa Se ponedeljek je, ne?” Damjan je izvlekel Skatlico cigaret, najprej
ponudil eno kloSarju in mu jo priZgal. Drobna gesta spoStovanja, ki na
takih krajih lahko pomeni prece;j.

“Ponedeljek, ja. Ampak to ni nujno slab dan, ves,” je dejal grbavec,
potem pa ga vpraSal: “Kaj pa je tebe prineslo sem?”

“Zanima me, ¢e je Husko kje tukaj.”

“Zakaj panjegarabis?” je z izrazom blagega zacudenja vpraSal grbavec.

“No, ja, ¢e ga morda vidis ...” je zacel, grbavec pa ga je prekinil: “Malo
prej je Sel tamle noter v postajo, kakih deset minut nazaj.”

Kot izkuSen direktor marketinga Damjan ve, kako je treba z ljudmi, in
ZelezniSko postajo je po sili razmer mogoce razumeti kot e en poligon te
vrste. Bil je dogovorjen za svojevrsten posel, zanj nekaj povsem novega.
Huska, s katerim se je moral dobiti, je spoznal pred dvema dnevoma,
v beznici, v katero je zaSel iz Ciste radovednosti. Zanimala ga je tista
skrivnostna stavba poleg postaje, kjer so albanska pekarna, nekaj neugled-
nih barov in fast foodov ter zelo ¢udaska trgovinica, v kateri prodajajo
Casopise, zavitke toasta in iz nekega razloga pijaco samo v plocevinkah.
V zgornjih nadstropjih so ocitno pisarne, a ni jasno, komu pripadajo niti
kje imajo vhod. Vhod v bar Tahiti je oznacen veliko bolje. Po strmih
stopnicah se je treba spustiti v neonsko osvetljeno klet brez enega samega
okna, ki bi spustilo noter vsaj pridih dnevne svetlobe. Ko je vstopil, je
bil Husko edini gost. Bilo je dopoldne in drugih kriminalcev, ki se tam
zbirajo predvsem ob vecerih, $e ni bilo. Husko je igral poker na enem od
igralnih avtomatov in izgubljal: “Jebem ti ja ove karte!” Bil je velik in
slok moski, a njegovi gibi so bili nekako trdi in okorni, ne pa lenobni in
elegantni, kot bi kaj lahko bili. To je bil le eden od motecih znakov, ki so
okrog njega ustvarjali nezgresljiv pridih nevarnosti. Imel je kratke rjave
lase in enega tistih znacilnih ozkih bosanskih obrazov z orlovskim nosom
in nekoliko ukrivljenimi usti. Oblecen je bil v usnjeno motoristicno jakno
in temne kavbojke, in Ceprav je bil videti precej obicajno, je bila njegova
prisotnost tako razlezena, da je zapolnila skoraj ves prostor.

Radio je igral Paradise City in Damjan je narocil Stok kolo. Nepocesan,
s teden dni staro brado, v gozdarski srajci in zamazanih kavbojkah je bil
videti natanko kot eden tistih tipov, ki se klatijo po ZelezniSki postaji in
pocno kdo ve kaj. Preden se je preobrazil v enega od njih, jih je seveda
kar nekaj casa opazoval in dodobra proucil. Ko se je Husko navelical
prevarantskega avtomata in mu opsoval vse po spisku, se mu je pridruzil
za Sankom. “Bice kiSe danas. Vlakovima se mnogo Zuri,” je dejal.
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“Ja, saj. Samo, da jih ne zajebe sonce, Se preden pridejo na cilj,” je
skomignil Damjan.

Nekaj casa sta pila v tiSini, nato ga je Husko vpraSal v svoji najboljsi
slovenscini: “A od kje si doSao? Nismo se joS videli, a svaki sam ja dan tle.”

Damjan mu je natvezil, da je doma iz Kopra, priSel pa je nekaj dni nazaj
z vlakom in zdaj 18¢e kako delo.

“A Sta znaS da delas?” je vpraSal Husko.

“Odvisno ... poznas koga, ki iS¢e delavca?”

Husko je namesto odgovora narocil Se eno rundo in med njima je za
zacetek stekel obicajen gostilniski pogovor. Najprej sta obdelala nogomet
(Olimpija je domaca ekipa, ampak Maribor je pac boljsi, sta se strinjala),
nato politiko (oni tamo gore rade samo za sebe, nema tu Sta drugo da se
kaze), zakljucila pa sta s pivom (Lasko je v redu, le v Ljubljani se tega
ne sme povedati na glas, ker to ne bi bilo olikano). Kmalu sta bila oba
prijetno opita. Modra svetloba igralnih avtomatov je odsevala v narobe
obrnjenih steklenicah nad Sankom, natakar je sproti pomival kozarce, jima
stregel nove runde, med narocili pa sedel ob kavnem avtomatu ter pocasi,
najbrz z velikim miselnim naporom, reSeval krizanko.

Naposled je Husko dejal: “Eto, moram da Sibam. Vidimo se prekosutra
popodne u pola pet, tle na stanici, ¢e hoces delat.”

Ves popit alkohol ocitno ni preve¢ vplival nanj, saj je v hipu deloval
trezno. Placal je svoj del zapitka. Ko je odhajal, je pomeZziknil. Damjan
ni bil toliko suveren in kar nekaj ¢asa je trajalo, da je uspel izvleci denar-
nico, poravnati svoj del in se odlepiti od barskega stola. Ura je bila okrog
dveh in zunaj je bilo spet jasno, sonce je bilo Ze ¢ez polovico svoje poti.
Damjanovo kreativno delo je bilo za tisti dan ocitno konc¢ano. Da bi si
zbistril misli, se je pocasi odpravil pe§ proti domu.

Damjanova mama je, ko ga je nekoc, Se kot trinajstletnika, hvalila pred
zbranimi sorodniki, dejala, da v svoji vsestranski nadarjenosti pogosto
ubira izvirne poti do najbolj presenetljivih resitev. Zvenelo je kot govor ob
podelitvi oskarjev. Ob vsem Sarmu in sposobnosti, da je vselej ob pravem
Casu povedal tisto, kar so ucitelji, vrstniki, dekleta in Se kdo Zeleli slisati,
pa je bil Damjan v bistvu vedno samotar in je veljal za drugacnega, Ceprav
ne v negativnem smislu. Njegove miselne poti so ga vodile stran od usta-
ljenega. Pri desetih se je s fanati¢no vnemo posvetil zbiranju metuljev, pri
dvanajstih so ga pritegnila stara vojna letala in zmagal je na ve¢ modelarskih
tekmovanjih, v srednji Soli ga je fascinirala Einsteinova relativnostna teo-
rija in malo je manjkalo, da ni vpisal Studija fizike. Vsaki¢, ko se je resno
posvetil delu, so vsakdanje zadeve zbledele, najraje ne bi niti jedel niti spal.
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Naposled je Studiral ekonomijo in spotoma odkril svet oglasevanja,
fascinacije mnoZic. Pri enaintridesetih je kot mlad direktor projektov
v znani marketin$ki agenciji zasnoval in izpeljal od takrat naprej zname-
nito predvolilno kampanjo za vodilno desno politi¢no stranko. Agencija,
ki je bila tedaj na slabem glasu, je prav s to kampanjo dobila nov zagon,
narocCila so spet zacela dezevati. Damjan se je ¢ez no¢ povzpel v sam
vrh marketinske stroke v drzavi. Ko se je ¢ez nekaj let navelical inten-
zivnega delovnega ritma, se je pogodil za delovno mesto samostojnega
strokovnega svetovalca uprave in spet se je, tako kot v mladih letih, lahko
posvetil raziskovanju vsega, kar mu je padlo na pamet. Kdo drug bi mor-
da zaSel v ¢udastvo, Damjan pa je nizal uspeh za uspehom, odkrival je
nepri¢akovane smeri in moznosti, ki so jih drugi spregledali. Pogosto je
bil brez podrobnejse obrazloZitve odsoten tudi po ve¢ mesecev. Njegova
edinstvenost in izvirnost sta bili tega vredni. Pred dvema letoma je iz
Vietnama, kjer je Zivel v koc1 iz blata sredi dZungle, nepri¢akovano poslal
osnutek izvirnega projekta, ki ga je agencija nato prek svoje mednarodne
centrale z velikim uspehom izpeljala v Arabskih emiratih.

Pri devetintridesetih letih je bil dvakrat porocen in loCen (Zeni nista
dohajali njegovega ritma), iz drugega zakona je imel Stiriletnega sina, si
ga je zelo neredno obiskoval, Zivel pa je v 140 kvadratnih metrov veli-
kem kotnem stanovanju v Stirinajstem nadstropju stolpnice z razgledom
na Ljubljano, ki je bil Se boljsi od tistega v njegovi pisarni. V njegovem
Zivljenju zares nikoli ni bilo ni¢ trdnega in zanesljivega in tako mu je tudi
najbolj ustrezalo.

Husko je slonel ob Sanku na koncu postajne avle in pil kavo iz drobne
skodelice. Crno usnjeno jakno je imel zadrgnjeno do vratu, njegov po-
gled pa je bil hkrati blago zmeden in strogo skoncentriran. Nenavadna
kombinacija.

“Evo, da ti razlozim,” je zacel takoj, ko se mu je Damjan pridruZil. Stena
umazano rumenkaste barve ob Sanku je bila popackana z neStetimi madezi
od polite pijace in zdrsana od mnoZice anonimnih nog, ki se, ko njihovi
lastniki pijejo, nanjo naslanjajo s podplati svojih Cevljev.

“Najin posao danas je pripremiti teren, da se izterja jedna poprilicna
svota novca. Poseti¢emo ¢oveka, koji je duzan mome Sefu, da mu damo
opomin, kao §to se kod vas rece. Covek je trebao da nakaZe progli tedan, a
on je valjda kao zaboravio. Nas dvojica ¢emo da mu jasno kazemo, da se
ne zajebava jer je vrag odneo Salu. Placa ti je 80 evra i tvoje je u glavnom
samo, da si pored mene. Mozda ces 1 da govori$ s njim po slovensko ako
ne ukapira. Sve vreme trebas da dobro gledas, Sta on radi. Ako vidi$, da
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sam krenuo prebrzo, probaj da po¢ne§ da mnogo govoris, pa da usporis§
stvar. Treba Coveku, da mu jednom jasno, da zajebancije viSe nema i da
je stvar, kako vi kaZete, resna. Malo ¢emo moZda i da ga nalupamo, pa
da dobije lekciju, ali nikako ne previse. Sef je rekao, da ne preteramo.
Ako ne plati, bice onda svasSta drugi put, ali to danas mu je samo ono kao
opomin, kako se to kod vas kaZe. Steka3?”

Damjan je prikimal. Uzival je v Huskovem besednjaku. Bolj kot se
je osredotocal na razlago, bolj ga je zanasalo v varno okrilje maternega
jezika. Bolj kot je bil sproscen, vec polomljene slovensc¢ine je uporabljal,
kar morda kaze na dolocen obcutek srecne pripadnosti novemu okolju.
Skoda, da ta trenutek ni bil pravi, da bi ga Damjan vprasal, koliko asa
je Ze v Sloveniji.

Spila sta kavo in od$la ven, kjer so bili parkirani taksiji. Eden med njimi
je bil prazen in Husko ga je odklenil.

“Ti voziS taksi?” ga je vpraSal Damjan.

“Ma ne, to ti je od kompanjona, kad zatreba neki prevoz,” je odvrnil
Husko, mu pomeZziknil, se usedel v avto in prizgal motor.

Odpeljala sta se proti Rudniku. Dan je vmes postal soncen in po nebu
so drseli zanimivi vatasti oblaki vseh mogocih oblik in gostot. Radio je
glasno igral stare bosanske pesmi iz osemdesetih, Halid Besli¢, Dragana
Mirkovi¢, Sinan Sakic¢ in podobno. Husko je premikal glavo v taktu,
a njegov pogled je bil trd, skoncentriran na blizajoci se posel.

“Dobra muzika” je dejal Damjan.

“Najbolja,” je odvrnil Husko. “Takve viSe nema ba$ da se nadje.”

Ko sta se pripeljala do enonadstropne hiSe, pred katero je bil parkiran
¢rn BMW, je Damjan ugotovil, da ve, h komu gresta. Parkirala sta ob
BMW-ju in izstopila. Husko je pozvonil in iz domofona se je oglasil
Zenski glas: “Kdo je?”

Damjan je pomignil Husku in stopil do domofona. “Sva poslovna part-
nerja vasega moza. Rada bi govorila z njim o eni pomembni zadevi.” 1z
domofona ni bilo odgovora.

Damjan je dejal: “Doma je. Tu je njegov avto.” Husko je s pestjo potol-
kel po vratih, da je odmevalo po vsej hiSi. Domofon je Se naprej molcal.
Damjan se je medtem odpravil proti zadnji strani hiSe, saj je vedel, da
je tam terasa z zastekljenim zadnjim vhodom, ki vodi na zelenico z
bazenckom. Cez minuto je zaklical: “Tukaj je odprto!”

Husko je pritekel in Ze sta bila notri in se vzpenjala po stopnicah v prvo
nadstropje. Vrata zgoraj so bila zaklenjena, a jih je Husko uspel odpreti Ze
s prvo brco. Del podboja s kovinskim okvirjem se je odlomil s kljucavnico
vred in Zvenketaje poletel prek sobe. Notri sta se Zenska in otrok na kavcu
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stiskala tesno skupaj (Zenska je zakrivala otrokov obraz), medtem ko je
gospodar hiSe stal kak meter stran in okleval, kot da ne ve prav dobro, ali
naj ju zasciti ali prepusti usodi, kakr§na Ze bo. Njegov obraz je odrazal
osuplost, medtem ko je bil pogled nenavadno nezainteresiran in odsoten.
Bil je vitek in temnolas, srednjih let, a ¢ednega in mladostnega, precej
gladkega obraza. Oblecen je bil v elegantne sive hlace na ¢rto in belo
srajco, prek katere je visela tanka vinsko rdeca kravata. Zanjo ga je Husko
zgrabil in ga potisnil k steni.

“Moj Sef ti javlja, da si gadno zajeb'o kad si posudio pare, a onda kao
zaboravio da platis.”

Moski se je zbegano oziral naokrog, kot da pri¢akuje pomo¢ od kake
vi§je inStance, ter zdajci opazil Damjana, ki je stal med vrati. Na njego-
vem obrazu se je naslikala popolna zbeganost. Zena je §e mo¢neje stisnila
otroka k sebi.

Damjan je prislonil prst na ustnice in moSkemu pomignil, naj mol¢i. Ta
je komaj opazno prikimal. V tem trenutku ga je Husko prijel za glavo in
z njo dvakrat, ne premoc¢no, butnil ob steno.

“Sta je sad bolane, jesi li se usr'o? Kazi mi, ima3 li dovoljno para, da
platis za Zivot svoje familije?” Njegov srditi pogled je poiskal Zeno, ki je
zacela trepetati in z rokama pokrila otroku uSesa, da ne bi sliSal vsega,
kar bo najbrZ sledilo.

Damjan je pristopil in mirno dejal moSkemu. “Mojega kolega zanima do
kdaj lahko dobi§ denar. Casa ima3 ... koliko?” je pomignil proti Husku.

Ta je dejal: “Casa vise nema, koliko ja znam, a ne znam sad, kad bi
mogli...”

Damjan se je vmeSal: “Mogoce pa bi se zdaj vse dogovorili. Gospod
izgleda kot razumen ¢lovek, mar ne?” Moski je zacel vneto kimati. Dam-
jan je nadaljeval: “Ce danes vzameva nekaj s sabo, na primer tisti tele-
vizor...” in pokazal na ogromen flat screen na drugi strani dnevne sobe.
Zenska je zacela ihteti.

Husko je dejal: “Sta &e nama teve. To ti nema smisla, Govece. Imao je on
rok, da vrati pare, a nije. Sef kaze, da ga danas propisno nau¢imo lekciju.”

Damjan je seveda vedel, da je moski kljub svojim dolgovom in ocitno
velikim napakam v presoji zelo pomembna oseba. Celo mafijci bi dobro
razmislili, preden bi mu kaj storili. Stvar torej zagotovo ni bila prepro-
sta. Poleg televizorja sta bila, prikladno, blok samolepilnih listi¢ev in
svin¢nik. Vzel ju je in si nekaj zapisal. Odtrgal je vrhnji listi¢, ga prepog-
nil, vtaknil v Zep in samozavestno nadaljeval: “Gospod bo vrnil ves denar
do petka, nobenih obrokov. Saj se lahko zaneseva na to, kajne?”
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Clovek je spregovoril z zariplim glasom: “Obljubim. Vajinemu $efu bom
vrnil ves denar do petka.”

Husko, ki ga je drzal za vrat in ga pritiskal ob zid, se je ozrl proti Dam-
janu. Ta ga je mirno vprasal:

“Misli§, da mu lahko verjameva?”

Husko je namesto odgovora boksnil moskega v trebuh, da se je ta zvil
v dve gubi, potem pa ga izpustil. “Ma ne znam, da ti pravo kaZzem. Al' §ta
¢emo,” je skomignil, nato pa ostro nadaljeval: “Al' dobro znam ovo: nema
ovaj put zajebancije. Ako ne vrati§ para, bice svasta,” in se obrnil proti
zenski, ki se je spet oklenila otroka. Oc¢itno je hotel povedati $e nekaj, po-
tem pa si je premislil. “Ajde, idemo,” je dejal in se odpravil proti vratom.

Zdaj, ko je bil s hrbtom obrnjen proti njemu, je Damjan moSkemu
pomeZiknil, iz Zepa vzel listek, ki ga je popisal prej, in mu ga izrocil.
Moski, ki je bil Se vedno skremzen od bolecine, je le kratko pokimal in
ga brz skril v pest.

Damjan je stopil za Huskom. Po stopnicah ju je spremljalo Zenskino
ihtenje, ki je postajalo vse glasnejSe. Zunaj je bilo vse tiho. Husko je
stopil proti avtu, nato pa se nenadoma ustavil in se zacel ozirati naokrog.
Delikaten posel, tale izterjava, in skrajno zoprn, je pomislil Damjan. Jasno
mu je bilo, da napetost Se ni popustila in da Husko nagonsko i8¢e nacin,
da zakljuci prigodo. Verjetno bi ga razbremenilo, ¢e bi se za konec lahko
znesel nad nekom ali ne¢im, na primer nad ¢rnim BMW-jem. Seveda bi
to pomenilo velike teZave. Husko je v redu fant, je pomislil Damjan, a pa¢
sodi med tiste preproste duse, ki jim govorjenje ne leZi, zato se zanasajo
na to, kar jim gre bolje od rok, torej na fizi¢no silo. Damjan je bil v tem
primeru dobrodosla protiutez, nekdo, ki mu lahko prepreci, da bi Sel pre-
dalec. V hipu se je znaSel.

Glasno se je odkasljal in pljunil na tla. “Fuj!” je vzkliknil. “Bogati
prasci! Zivijo v takih lepih higah, imajo polne riti vsega, potem pa si upajo
sposoditi denar in ga ne vrniti! Jebemti boga!”

Husko se je v trenutku zbral in mu pomignil: “Ajde, idemo sad, konec
Sihta.” Ko je odpiral vrata avtomobila, mu je pomeziknil. Ko je taksi
speljal z dvorisca, pa mu je dejal: “Dobro si jih zrihtao tamo. Skoro si i
mene ubedio, zna§ da pregovaras, svaka Cast.”

Damjan se je nasmehnil. “Ma ja, te stvari sem Ze pocel, parkrat v Kop-
ru.” Skomignil je: “No, zdaj ko bom dobil denar za karto, se bom lahko
odpravil domov.”

Husko je prikimal in dal glasbo bolj na glas. Zdaj ko je naval adrena-
lina pocasi popuscal, se je bilo super nasloniti v sedez, izklopiti misli in
opazovati skozi okno: ulice v poSevni spomladanski svetlobi, otroke, ki
so hodili iz Sole, potemnele fasade starih hi§...
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Ko sta se pripeljala na ZelezniSko postajo, ju je taksist Ze cakal, da
prevzame svoj avto. Odpravila sta se za vogal, v bar Tahiti. Tokrat je bilo
nekaj stalnih gostov Ze na svojih mestih. Izbrala sta separe v najbolj od-
maknjenem kotu ter oba narocila kavo in viski. Husko je iz Zepa izvlekel
kuverto in mu odStel osemdeset evrov v bankovcih po dvajset.

Damjan je dejal: “Super je bilo tole, dobro sva sodelovala. Kako pa si
vedel, da bom pravi za to delo?”

Husko se je na glas zasmejal in mu odgovoril kar v svojem maternem
jeziku, torej od srca: “Znam ja, da procjenim ljude. Opasan si ti, vidi se
na tebi, al' zna§ da govori§ bas kad to zatreba. Neko mi je takav trebao
za taj posao.”

Damjanu je bilo to povsem jasno. V spominu se mu je spet odvrtel prizor
izpred dobre pol ure, ko se je Husko fizi¢no lotil Simona Kermaunerja,
direktorja in vecinskega lastnika podjetja Protransport. Popolnoma ne-
smiselno in nepotrebno. Husko bi lahko vedel, da se tak§nemu cloveku
ni dobro zameriti, Se posebej ne, ¢e Zivi$ takole na ulici. No, to je gotovo
tudi vedel, a si preprosto ni mogel pomagati. Zato se je ve¢ kot pravilno
odlocil, da je povabil zraven Damjana, Ceprav se je s tem odpovedal osem-
desetim evrom svojega honorarja. Nedvomno je Ze kdaj zaSel v tezave,
ker se ni znal obvladati, ko je Sel terjat dolgove od kakega pomembneZza.

Naslednji popoldan je Damjan sedel na soncu pred golf klubom, srkal
jacka danielsa z ledom, poslusal Sum vetra v kro$njah visokih topolov ob
bliznjem igri$¢u in razmisljal, kako cudne sanje so bili ti zadnji dnevi.
Simon je nekoliko zamujal. Ko je crn BMW pocasi pripeljal na parkirisce,
je bil Damjan ravno zatopljen v premisljevanje o Husku, o njegovi retro
usnjeni jakni ter skrajno preprosti Zivljenjski filozofiji. Ce bi bili taksni
naivni, a svojemu nacinu sluZzenja kruha docela predani moski v tej drzavi
nekaj obi¢ajnega, bi ta imela moznost, da se znova dvigne. TakSne znacaje
in takSen odnos je Damjan sreceval na vsakem koraku, ko je bil v Aziji.
Simon, ki je zdaj pristopil do mize in nanj vrgel senco, pa je bil pripadnik
povsem drugacne, doma vzgojene rodovniSke pasme, ki je zasidrana zelo
trdno, a vendarle pocasi odmira. Teh ljudi neko¢ ne bo ve¢ prav nikjer,
Azijci pa bodo najbrz zavladali svetu.

“Zivjo,” je pozdravil Simon. “Spet v svojem elementu?” Damjan je bil
sveze obrit in urejen, obleCen v belo srajco, elegantne ¢rne hlace in obut
v precej drage dizajnerske Cevlje.

“Ja,” se je nasmehnil Damjan in mu pomeZziknil. “Ja in uZivam v soncu.”

K mizi je priSla natakarica. Simon si je narocil dolgo kavo in kozarec
vode. Na njegov obraz je legla resnobnost. “Maja je bila vCeraj Se ves dan
Cisto iz sebe. No, saj najbrz je Se zdaj.”

1552 Sodobnost 2013



Uro$ Crnigoj: Resnost in zanesljivost

“Rad verjamem,” je odvrnil Damjan. “Tisto v€eraj bi bilo lahko Se
precej hujSe. Res dobro, da sem bil tam, seveda Cisto po nakljucju, da ne
bo kake pomote.”

“Ja, to mi je jasno. Spet eden tvojih terenskih eksperimentov? Prav
gotovo nisi pri¢akoval, da te bo pot zanesla ravno k meni. Tokrat je Slo
vse skupaj res predale¢. Danes sem zadevo uredil. Nakazilo je Slo napre;j
in kmalu bomo lahko na vse skupaj pozabili.”

“Kaj pa je rekla Maja?” ga je vprasal Damjan.

“Mah, lahko si predstavlja$. Zenske. Omenjala je locitev, v bistvu pa jo
je samo strah, popolnoma razumljivo. Ampak saj sama dobro ve, kako je.
KIljub vsemu nama gre boljSe kot v teh ¢asih marsikomu. Imam res dobro
verigo upnikov. Tole s Crnogorci je bila samo napacna presoja v trenutku,
ko ravno nisem bil likviden in se mi je zazdelo, da sem naletel na zanimivo
nalozbo. No, ampak to je zdaj ad acta ... Kako pa gre tebi? Si Se sveto-
valec uprave oziroma kako naj temu re¢em? Svobodni eksperimentator?”

“Ja, zaenkrat Se,” se je nasmehnil Damjan. “Ne vem pa, ¢e bom Se dolgo.
Se spomni$, da sem bil v Aziji?”

“Ja, parkrat po pol leta in podobno, ne? Si jim od tam pomagal speljati
tisti slavni posel s Savdsko Arabijo?”

“Ja. Bil sem na Tajskem, potem v KambodZi, svojo zgodbo pa sem
nazadnje naSel v Vietnamu. Tja se bom moral razmeroma kmalu vrniti,
¢akajo me obveznosti. Odprl sem res super firmo. Sicer jim gre dobro
tudi brez mene, ampak ... No, ja, v bistvu imam trenutno prevec ¢asa in
premiSljujem, ¢esa naj se Se lotim.”

“In potem 'eksperimentira$' z izterjavami na domu?”

“Ja, tako nekako. No, med drugim. Z izterjavami je sicer konec, lekcija
osvojena. Zanimivo pa je od ¢asa do Casa takole potipati utrip na ulici.”

“Tako kot vas je na Impexu ucil Kobal, ne?”

“Ja, jaz sem najbrz danes Se edini, ki to po¢nem. Ampak Kobal je bil res
genialen. Cloveku postane jasno marsikaj, ko se odpravi med brezdomce.
Stvari sploh niso take, kot se zdijo.”

“Gotovo, ja. No, Cesa takega jaz ne bi nikoli pocel. Sploh pa imam
ogromno dela s firmo.”

“Kako pa je s firmo? Gre posel kaj na boljse?”

“Ja, saj v bistvu gre, problemov niti nismo zares imeli. Krediti so seveda
krediti in ni jih malo, ampak kdo pa jih nima. No, seveda razen tebe...
Narocila prihajajo, tako da vse lepo tee, veriga upnikov je trdna. Sirili se
ne bomo, jasno, da smo odpuscali in seveda ukinili oddelek za razvoj, tako
kot vsi ostali, ampak sploh ni panike. Predvsem smo precistili kadrovsko
sliko, kar je itak v redu stvar.”
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“Ja, saj podobno govori Se kdo,” se je nasmehnil Damjan. “Posel lepo
tece naprej, le od neke zanesljivosti smo se poslovili.”

“Mabh, zanesljivost itak ne obstaja. Gotovo vam je to razloZil tudi Kobal.
Seveda pa morajo ljudje misliti, da so stvari kolikor toliko zanesljive, kar
je bistvo dobrega marketinga, ne? Sem pa slisal, da si se kdaj s Kobalom
tudi prerekal, nista se vedno strinjala...”

“Ja, bil sem mlad in poln samega sebe, pa Se ucil sem se najbolje tako,
da sem vse postavljal pod vprasaj. No, saj. Kobal nam je rad razlagal,
kako je s stvarmi, na katere nimamo vpliva. Na vse kriplje si jih prizade-
va$ preurediti, a ti nikoli ne uspe, stvari se kar nekako ne pustijo motiti.”

“Ja, zveni kot tipicen Kobal. Ampak kam te bodo zdaj odpeljali tvoji
eksperimenti? Bo§ Sel v Vietnam ali bo§ na dolgi rok ostal v Sloveniji,
v teh nenaklonjenih ¢asih? In zraven Se naprej tipal utrip na ulici?”

“Kaj pa vem. Mogoce bom ostal, mogoce ne. Nisem se e odlocil.”

Simon je prikimal in pogledal na uro. Deset minut do enih, Cas, da se od-
pravi. Vstal je, iz denarnice vzel bankovec za dvajset evrov in poloZil nanj
kavno skodelico, da ga ne bi odpihnil veter. “No, se vidiva. Hvala ti za
v&eraj. Ko bos nazaj, me kaj pokli¢i. Ce ne bog seveda kar za vedno ostal
v Vietnamu ... A ja, smem vpraSati, kaj izdelujete v tisti tvoji tovarni?”

“Baletne copatke,” je odvrnil Damjan.

Nekoliko pozneje je Damjan pomignil natakarici, da je prinesla racun,
in se odpravil Se sam. Na parkiriScu se je nenadoma ustavil in zatipal po
Zepih za telefonom. Sonce je toplo sijalo z najvisje toCke na nebu, dan
se je pravkar prevesil v drugo polovico. Damjan je v hipu vedel, kaj bo
njegova naslednja poteza. Poklical je Agato, generalno sekretarko desne
stranke, za katero je pred leti zasnoval tisto znamenito kampanjo. Vse je
Slo gladko, javila se je takoj.

“O, Damjan,” ga je pozdravila. “Kako si kaj? Upam, da uZivaS v tem
krasnem son¢nem dnevu $e namesto mene. Sem ravno na poti z ene seje
na drugo. No, ko si Ze na telefonu, mi povej nekaj, kar me Ze od nekdaj
zanima: kako nekdo kot jaz lahko pomaga velemojstru marketinga?”

Damjan se je nasmejal: “No, tole ti bo gotovo zanimivo: Zelim se
vkljuciti v vaSo stranko ... Seveda ne mislim na to, da samo pridem in se
vélanim. Svojo pot bi rad nadaljeval v politiki, in ¢e kaj vem, bo zdaj ¢as
verjetno pravi?”’

“Ti to resno? Ja, Damjan ... Seveda, veseli te bomo, in to zelo. Ravno
nekoga takega bi zdaj zelo rabili. Ampak...”

“Ja, saj vem. Va$ predsednik je odstopil, pa najbrz se Ze dobro ve, kdo bo
novi, ampak ste vseeno sredi totalne panike ... No, zelo boste potrebovali
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to, kar vam ponujam, nov glas in svez pristop. Ve¢ pa si povemo, upam,
Vv Zivo.”

“Seveda, itak. Javila ti bom, kdaj lahko zberem oZje vodstvo in se sesta-
nemo ... Ampak povej mi: Zakaj ravno nasa stranka? Pa prav zdaj, ko so
taki Casi. Ti si cenjen strokovnjak in vsi strokovnjaki zdaj beZijo na levico.
Ne kaze nam prav dobro, ampak to Ze ves. Zakaj torej?”

‘“Zato, ker jaz za razliko od teh strokovnjakov natanko vem, kaj ljudje
v resnici hoGejo. Pa trenutek je idealen. Ce mi ne bo uspelo, se bom pac
preselil v Vietnam.”

“Delat balerinke za poln delovni ¢as? No, tega si pa ne predstavljam.
Posel gre super, kot sli§im, ampak ¢e bi delal samo to, bi te gotovo na
smrt zdolgocasilo, mar ne?”

“Vau, odli¢no si obveScena. Impresivno. Saj sem vedel, da sem se prav
odlocil, ko sem te poklical.”

“Kot vedno, srce. No, se sliSiva, moram iti. Uskladila bom termin in
ti javila. Casovno bi i verjetno zneslo, &e dolo¢imo datum kar pri nas?”

“Ves da. Vse, kar imam in kar lahko ponudim, je moj Cas, je neko¢ dejal
guru marketinga ocarljivi generalni sekretarki.”

“Ha, ha. No, saj nekdo takole duhovit, kot si ti ... Tega nam trenutno naj-
bolj manjka. Velja in hvala, Damjan, komaj 7e ¢akam, da se vidimo. Cao.”

Damjan je spravil telefon v Zep in se ozrl naokrog po parkiri§c¢u. Nato
se je lenobno naslonil na svoj avto, si prizgal cigareto in se zamiSljeno
zazrl v jasno nebo nad kro$njami visokih topolov. Veje dreves so se Se
vedno zibale v rahlem vetricu, in ¢e bi nekoliko bolje pogledal, bi tudi s
takSne razdalje lahko opazoval, kako Zivahno, a hkrati spokojno frfotajo
drobni srcasti listi.
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