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Uro{ ^rnigoj

Resnost in zanesljivost

Sku{al se je prebiti iz nemirnega spanca in skoraj mu je `e uspelo. 
V polsnu so se mu za~ele po glavi poditi razli~ne izkrivljene predstave 
in razcefrani drobci konceptov, nestalni in ostri ob svojih razlomljenih 
robovih. Ideje so se vro~i~no sprijemale kot v kepe in divje ubirale po­
polnoma ~uda{ke smeri. Vsemu temu zme{anemu plesu misli je manjkalo 
neko bistvo, nekaj, kar bi bilo jasno, zanesljivo in trdno in ~esar bi se dalo 
oprijeti za dovolj dolg hip, da bi se bilo mogo~e odriniti nekam v mirno 
zavetje. Zdaj se je ves ta podivjani cirkus v njegovi glavi kon~no odlepil 
od svoje osi in se spustil po pobo~ju zavesti z neznansko hitrostjo, kot po 
poledeneli bob stezi.

Odprl je o~i in vse se je razblinilo. Ostal je le nejasen ob~utek: nekaj 
zanesljivega, trdnega … no, to bi mi gotovo po{teno preme{alo karte, je 
zaspano pomislil Damjan. Od kod vsa ta drama? Zdaj, ko je bil {e v tistem 
zaspanem stanju, ko se logika me{a s popolnimi nesmisli, se je odlo~il, 
da sku{a skleniti tok misli. Nikoli ni bil ~lovek, ki bi verjel v zanesljivost 
~esar koli. Kaj bi sploh po~el z njo, ko pa slej ko prej pride jutro, ko se 
takole lepo zbudi{ in se ti posveti, da se je kolo zgodovine medtem pogna­
lo za en obrat naprej, in nenadoma vse tisto, kar je bilo morda {e v~eraj 
velepomembno, v hipu nima ve~ smisla. Morda pa se mi nekaj takega 
dogaja ravno v tem trenutku? Pa se ja nisem postaral ali kaj?

Rjuha, v katero je bil zavit, medtem ko je premleval o vsem tem, je bila 
zatohlo vla`na, o vonju tudi ne bi izgubljal besed. Izkopal se je iz postelje 
in dvignil rolete. Zato v sobi {e ni bilo bistveno bolj svetlo kot prej. Ura 
je bila sicer `e pol treh popoldne, ampak prej{nja no~ je bila zelo dolga, 
njen zaklju~ek pa za vselej izgubljen v breznu spomina. Niti tega ni vedel, 
ali je na koncu poklical taksi ali pri{el domov pe{. V spominu je imel le 
notranjost neke no~ne ~uvajnice pred kdo ve katero proizvodno halo. 
Tranzistor je igral srbski turbo folk, utesnjena kabina je bila nabito polna 
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nekih njemu neznanih ljudi, ~uvaj je sedel na premajhnem {olskem stolu, 
imel je ko{ate ~rne pove{ene brke in zares orja{ki trebuh. Cigaretni dim 
je zapacal vidljivost kot najgostej{a megla. Tam je bila tudi steklenica 
{nopsa, ki je kro`ila …

Novi dan je bil {e eden tistih sivih od obla~nosti in mastnih od vlage. 
Odmajal se je do kopalnice. “Resnost in zanesljivost, ljub~ek … od tod pa 
vse do ve~nosti,” je razgla{eno pel samemu sebi pod tu{em in se na glas 
re`al pod curki vode. Zadnjih nekaj tednov, odkar je bil na tako imenova­
nem kreativnem dopustu, je u`ival v poljubnosti vsega, ~esar se je loteval. 
Razlog za vse se obi~ajno tako ali tako izkristalizira {ele na koncu. Vse 
skupaj je bila le obi~ajna procedura priznanega ustvarjalca sredi eksperi­
mentalne faze, ko je mogo~e vse in ko je treba spoznavati vse mo`nosti, 
a ne nujno tudi kar koli upo{tevati. Marsikdo se takole gre boemstvo, a 
Damjan je, kot vedo vsi, nekaj povsem drugega, je ~lovek akcije in bistre 
presoje in njegov pristop skoraj vedno prinese rezultate. Ko je bil {e mlad, 
je bil tako reko~ ~ude`ni de~ek, zdaj pa je … no, zdaj je itak car.

Skuhal si je mo~no kavo, se oblekel v zguljene in zamazane kavbojke 
ter v ceneno rde~e-~rno “gozdarsko” flanelasto srajco, ki jo je kupil na 
stojnici nekih albanskih {vercarjev na socialnem nedeljskem bol{jaku 
na Cesti dveh cesarjev. Pojedel je nekaj kosov kruha z ra~jo pa{teto in si 
vzel precej ~asa, da prebere drugo in tretjo stran `e precej starega Dela. 
Pozorno in z analiti~no natan~nostjo je prebiral, kak{ne igrice se gredo 
politiki oziroma so se jih {li pred tremi tedni. Vse to je zdaj, jasno, `e 
zdavnaj pozabljeno in na dnevnem redu so popolnoma nove dileme, tedaj 
{e povsem nepri~akovane spletke in obto`be in seveda nujne potrebe po 
poenotenju pogledov na to ali ono, vsa ta sproti nastajajo~a usodna in 
globoko nepomembna zgodovinska navlaka.

Namesto v svojo pisarno v desetem nadstropju steklene stolpnice z izjemnim 
razgledom na mesto se je Damjan tokrat odpravil na `elezni{ko postajo, 
pe{. ^e `eli{ potipati utrip nekega trenutka v ~asu, izmeriti elektri~no nape­
tost v zraku, se podaj na ulico, med tiste, ki `ive na samem dnu, ga je pred 
dolgimi leti, ki pa so za~uda minila zelo hitro, pou~il mentor. Ko je prispel, 
je najprej stopil do shiranega in povsem skrivljenega mo`iclja s steklenim 
o~esom, ple{o in rjavim naglavnim trakom, ki vedno stoji s svojo zamazano 
berglo na vogalu, kjer ustavljajo taksiji. V rokah dr`i zguljen karton, na 
katerem je zapisan povzetek njegove `ivljenjske zgodbe, na tleh pred njim 
je star rjav klobuk in v njem danes le par u{ivih kovancev za deset centov.

“Kako gre?” ga je povpra{al Damjan, kot da ne bi bilo o~itno. “Slabo je 
danes, ljudje so z mislimi drugje, najbr` jim ni v{e~ vreme.”



Uro{ ^rnigoj: Resnost in zanesljivost

1546	 Sodobnost 2013

“Ja, pa {e ponedeljek je, ne?” Damjan je izvlekel {katlico cigaret, najprej 
ponudil eno klo{arju in mu jo pri`gal. Drobna gesta spo{tovanja, ki na 
takih krajih lahko pomeni precej.

“Ponedeljek, ja. Ampak to ni nujno slab dan, ve{,” je dejal grbavec, 
potem pa ga vpra{al: “Kaj pa je tebe prineslo sem?”

“Zanima me, ~e je Husko kje tukaj.”
“Zakaj pa njega rabi{?” je z izrazom blagega za~udenja vpra{al grbavec.
“No, ja, ~e ga morda vidi{ …” je za~el, grbavec pa ga je prekinil: “Malo 

prej je {el tamle noter v postajo, kakih deset minut nazaj.”

Kot izku{en direktor marketinga Damjan ve, kako je treba z ljudmi, in 
`elezni{ko postajo je po sili razmer mogo~e razumeti kot {e en poligon te 
vrste. Bil je dogovorjen za svojevrsten posel, zanj nekaj povsem novega. 
Huska, s katerim se je moral dobiti, je spoznal pred dvema dnevoma, 
v beznici, v katero je za{el iz ~iste radovednosti. Zanimala ga je tista 
skrivnostna stavba poleg postaje, kjer so albanska pekarna, nekaj neugled­
nih barov in fast foodov ter zelo ~uda{ka trgovinica, v kateri prodajajo 
~asopise, zavitke toasta in iz nekega razloga pija~o samo v plo~evinkah. 
V zgornjih nadstropjih so o~itno pisarne, a ni jasno, komu pripadajo niti 
kje imajo vhod. Vhod v  bar Tahiti je ozna~en veliko bolje. Po strmih 
stopnicah se je treba spustiti v neonsko osvetljeno klet brez enega samega 
okna, ki bi spustilo noter vsaj pridih dnevne svetlobe. Ko je vstopil, je 
bil Husko edini gost. Bilo je dopoldne in drugih kriminalcev, ki se tam 
zbirajo predvsem ob ve~erih, {e ni bilo. Husko je igral poker na enem od 
igralnih avtomatov in izgubljal: “Jebem ti ja ove karte!” Bil je velik in 
slok mo{ki, a njegovi gibi so bili nekako trdi in okorni, ne pa lenobni in 
elegantni, kot bi kaj lahko bili. To je bil le eden od mote~ih znakov, ki so 
okrog njega ustvarjali nezgre{ljiv pridih nevarnosti. Imel je kratke rjave 
lase in enega tistih zna~ilnih ozkih bosanskih obrazov z orlovskim nosom 
in nekoliko ukrivljenimi usti. Oble~en je bil v usnjeno motoristi~no jakno 
in temne kavbojke, in ~eprav je bil videti precej obi~ajno, je bila njegova 
prisotnost tako razlezena, da je zapolnila skoraj ves prostor.

Radio je igral Paradise City in Damjan je naro~il {tok kolo. Nepo~esan, 
s teden dni staro brado, v gozdarski srajci in zamazanih kavbojkah je bil 
videti natanko kot eden tistih tipov, ki se klatijo po `elezni{ki postaji in 
po~no kdo ve kaj. Preden se je preobrazil v enega od njih, jih je seveda 
kar nekaj ~asa opazoval in dodobra prou~il. Ko se je Husko naveli~al 
prevarantskega avtomata in mu opsoval vse po spisku, se mu je pridru`il 
za {ankom. “Bi}e ki{e danas. Vlakovima se mnogo `uri,” je dejal.
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“Ja, saj. Samo, da jih ne zajebe sonce, {e preden pridejo na cilj,” je 
skomignil Damjan.

Nekaj ~asa sta pila v  ti{ini, nato ga je Husko vpra{al v svoji najbolj{i 
sloven{~ini: “A od kje si do{ao? Nismo se jo{ videli, a svaki sam ja dan tle.”

Damjan mu je natvezil, da je doma iz Kopra, pri{el pa je nekaj dni nazaj 
z vlakom in zdaj i{~e kako delo.

“A {ta zna{ da dela{?” je vpra{al Husko.
“Odvisno … pozna{ koga, ki i{~e delavca?”
Husko je namesto odgovora naro~il {e eno rundo in med njima je za 

za~etek stekel obi~ajen gostilni{ki pogovor. Najprej sta obdelala nogomet 
(Olimpija je doma~a ekipa, ampak Maribor je pa~ bolj{i, sta se strinjala), 
nato politiko (oni tamo gore rade samo za sebe, nema tu {ta drugo da se 
ka`e), zaklju~ila pa sta s pivom (La{ko je v redu, le v Ljubljani se tega 
ne sme povedati na glas, ker to ne bi bilo olikano). Kmalu sta bila oba 
prijetno opita. Modra svetloba igralnih avtomatov je odsevala v narobe 
obrnjenih steklenicah nad {ankom, natakar je sproti pomival kozarce, jima 
stregel nove runde, med naro~ili pa sedel ob kavnem avtomatu ter po~asi, 
najbr` z velikim miselnim naporom, re{eval kri`anko.

Naposled je Husko dejal: “Eto, moram da {ibam. Vidimo se prekosutra 
popodne u pola pet, tle na stanici, ~e ho~e{ delat.”

Ves popit alkohol o~itno ni preve~ vplival nanj, saj je v hipu deloval 
trezno. Pla~al je svoj del zapitka. Ko je odhajal, je pome`iknil. Damjan 
ni bil toliko suveren in kar nekaj ~asa je trajalo, da je uspel izvle~i denar­
nico, poravnati svoj del in se odlepiti od barskega stola. Ura je bila okrog 
dveh in zunaj je bilo spet jasno, sonce je bilo `e ~ez polovico svoje poti. 
Damjanovo kreativno delo je bilo za tisti dan o~itno kon~ano. Da bi si 
zbistril misli, se je po~asi odpravil pe{ proti domu.

Damjanova mama je, ko ga je neko~, {e kot trinajstletnika, hvalila pred 
zbranimi sorodniki, dejala, da v  svoji vsestranski nadarjenosti pogosto 
ubira izvirne poti do najbolj presenetljivih re{itev. Zvenelo je kot govor ob 
podelitvi oskarjev. Ob vsem {armu in sposobnosti, da je vselej ob pravem 
~asu povedal tisto, kar so u~itelji, vrstniki, dekleta in {e kdo `eleli sli{ati, 
pa je bil Damjan v bistvu vedno samotar in je veljal za druga~nega, ~eprav 
ne v negativnem smislu. Njegove miselne poti so ga vodile stran od usta­
ljenega. Pri desetih se je s fanati~no vnemo posvetil zbiranju metuljev, pri 
dvanajstih so ga pritegnila stara vojna letala in zmagal je na ve~ modelarskih 
tekmovanjih, v srednji {oli ga je fascinirala Einsteinova relativnostna teo­
rija in malo je manjkalo, da ni vpisal {tudija fizike. Vsaki~, ko se je resno 
posvetil delu, so vsakdanje zadeve zbledele, najraje ne bi niti jedel niti spal.
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Naposled je {tudiral ekonomijo in spotoma odkril svet ogla{evanja, 
fascinacije mno`ic. Pri enaintridesetih je kot mlad direktor projektov 
v znani marketin{ki agenciji zasnoval in izpeljal od takrat naprej zname­
nito predvolilno kampanjo za vodilno desno politi~no stranko. Agencija, 
ki je bila tedaj na slabem glasu, je prav s to kampanjo dobila nov zagon, 
naro~ila so spet za~ela de`evati. Damjan se je ~ez no~ povzpel v  sam 
vrh marketin{ke stroke v dr`avi. Ko se je ~ez nekaj let naveli~al inten­
zivnega delovnega ritma, se je pogodil za delovno mesto samostojnega 
strokovnega svetovalca uprave in spet se je, tako kot v mladih letih, lahko 
posvetil raziskovanju vsega, kar mu je padlo na pamet. Kdo drug bi mor­
da za{el v ~uda{tvo, Damjan pa je nizal uspeh za uspehom, odkrival je 
nepri~akovane smeri in mo`nosti, ki so jih drugi spregledali. Pogosto je 
bil brez podrobnej{e obrazlo`itve odsoten tudi po ve~ mesecev. Njegova 
edinstvenost in izvirnost sta bili tega vredni. Pred dvema letoma je iz 
Vietnama, kjer je ̀ ivel v ko~i iz blata sredi d`ungle, nepri~akovano poslal 
osnutek izvirnega projekta, ki ga je agencija nato prek svoje mednarodne 
centrale z velikim uspehom izpeljala v Arabskih emiratih.

Pri devetintridesetih letih je bil dvakrat poro~en in lo~en (`eni nista 
dohajali njegovega ritma), iz drugega zakona je imel {tiriletnega sina, si 
ga je zelo neredno obiskoval, `ivel pa je v 140 kvadratnih metrov veli­
kem kotnem stanovanju v {tirinajstem nadstropju stolpnice z razgledom 
na Ljubljano, ki je bil {e bolj{i od tistega v njegovi pisarni. V njegovem 
`ivljenju zares nikoli ni bilo ni~ trdnega in zanesljivega in tako mu je tudi 
najbolj ustrezalo.

Husko je slonel ob {anku na koncu postajne avle in pil kavo iz drobne 
skodelice. ^rno usnjeno jakno je imel zadrgnjeno do vratu, njegov po­
gled pa je bil hkrati blago zmeden in strogo skoncentriran. Nenavadna 
kombinacija.

“Evo, da ti razlo`im,” je za~el takoj, ko se mu je Damjan pridru`il. Stena 
umazano rumenkaste barve ob {anku je bila popackana z ne{tetimi made`i 
od polite pija~e in zdrsana od mno`ice anonimnih nog, ki se, ko njihovi 
lastniki pijejo, nanjo naslanjajo s podplati svojih ~evljev.

“Najin posao danas je pripremiti teren, da se izterja jedna poprili~na 
svota novca. Poseti~emo ~oveka, koji je du`an mome {efu, da mu damo 
opomin, kao {to se kod vas re~e. ̂ ovek je trebao da naka`e pro{li tedan, a 
on je valjda kao zaboravio. Nas dvojica ~emo da mu jasno ka`emo, da se 
ne zajebava jer je vrag odneo {alu. Pla~a ti je 80 evra i tvoje je u glavnom 
samo, da si pored mene. Mo`da ~e{ i da govori{ s njim po slovensko ako 
ne ukapira. Sve vreme treba{ da dobro gleda{, {ta on radi. Ako vidi{, da 
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sam krenuo prebrzo, probaj da po~ne{ da mnogo govori{, pa da uspori{ 
stvar. Treba ~oveku, da mu jednom jasno, da zajebancije vi{e nema i da 
je stvar, kako vi ka`ete, resna. Malo ~emo mo`da i da ga nalupamo, pa 
da dobije lekciju, ali nikako ne previ{e. Šef je rekao, da ne preteramo. 
Ako ne plati, bi}e onda sva{ta drugi put, ali to danas mu je samo ono kao 
opomin, kako se to kod vas ka`e. Šteka{?”

Damjan je prikimal. U`ival je v  Huskovem besednjaku. Bolj kot se 
je osredoto~al na razlago, bolj ga je zana{alo v varno okrilje maternega 
jezika. Bolj kot je bil spro{~en, ve~ polomljene sloven{~ine je uporabljal, 
kar morda ka`e na dolo~en ob~utek sre~ne pripadnosti novemu okolju. 
Škoda, da ta trenutek ni bil pravi, da bi ga Damjan vpra{al, koliko ~asa 
je `e v Sloveniji.

Spila sta kavo in od{la ven, kjer so bili parkirani taksiji. Eden med njimi 
je bil prazen in Husko ga je odklenil.

“Ti vozi{ taksi?” ga je vpra{al Damjan.
“Ma ne, to ti je od kompanjona, kad zatreba neki prevoz,” je odvrnil 

Husko, mu pome`iknil, se usedel v avto in pri`gal motor.
Odpeljala sta se proti Rudniku. Dan je vmes postal son~en in po nebu 

so drseli zanimivi vatasti oblaki vseh mogo~ih oblik in gostot. Radio je 
glasno igral stare bosanske pesmi iz osemdesetih, Halid Be{li}, Dragana 
Mirkovi}, Sinan Saki} in podobno. Husko je premikal glavo v  taktu, 
a njegov pogled je bil trd, skoncentriran na bli`ajo~i se posel.

“Dobra muzika” je dejal Damjan.
“Najbolja,” je odvrnil Husko. “Takve vi{e nema ba{ da se nadje.”
Ko sta se pripeljala do enonadstropne hi{e, pred katero je bil parkiran 

~rn BMW, je Damjan ugotovil, da ve, h komu gresta. Parkirala sta ob 
BMW-ju in izstopila. Husko je pozvonil in iz domofona se je oglasil 
`enski glas: “Kdo je?”

Damjan je pomignil Husku in stopil do domofona. “Sva poslovna part­
nerja va{ega mo`a. Rada bi govorila z njim o eni pomembni zadevi.” Iz 
domofona ni bilo odgovora.

Damjan je dejal: “Doma je. Tu je njegov avto.” Husko je s pestjo potol­
kel po vratih, da je odmevalo po vsej hi{i. Domofon je {e naprej mol~al. 
Damjan se je medtem odpravil proti zadnji strani hi{e, saj je vedel, da 
je tam terasa z zastekljenim zadnjim vhodom, ki vodi na zelenico z 
bazen~kom. ^ez minuto je zaklical: “Tukaj je odprto!”

Husko je pritekel in ̀ e sta bila notri in se vzpenjala po stopnicah v prvo 
nadstropje. Vrata zgoraj so bila zaklenjena, a jih je Husko uspel odpreti ̀ e 
s prvo brco. Del podboja s kovinskim okvirjem se je odlomil s klju~avnico 
vred in ̀ venketaje poletel prek sobe. Notri sta se ̀ enska in otrok na kav~u 
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stiskala tesno skupaj (`enska je zakrivala otrokov obraz), medtem ko je 
gospodar hi{e stal kak meter stran in okleval, kot da ne ve prav dobro, ali 
naj ju za{~iti ali prepusti usodi, kakr{na `e bo. Njegov obraz je odra`al 
osuplost, medtem ko je bil pogled nenavadno nezainteresiran in odsoten. 
Bil je vitek in temnolas, srednjih let, a ~ednega in mladostnega, precej 
gladkega obraza. Oble~en je bil v elegantne sive hla~e na ~rto in belo 
srajco, prek katere je visela tanka vinsko rde~a kravata. Zanjo ga je Husko 
zgrabil in ga potisnil k steni.

“Moj {ef ti javlja, da si gadno zajeb'o kad si posudio pare, a onda kao 
zaboravio da plati{.”

Mo{ki se je zbegano oziral naokrog, kot da pri~akuje pomo~ od kake 
vi{je in{tance, ter zdajci opazil Damjana, ki je stal med vrati. Na njego­
vem obrazu se je naslikala popolna zbeganost. @ena je {e mo~neje stisnila 
otroka k sebi.

Damjan je prislonil prst na ustnice in mo{kemu pomignil, naj mol~i. Ta 
je komaj opazno prikimal. V tem trenutku ga je Husko prijel za glavo in 
z njo dvakrat, ne premo~no, butnil ob steno.

“Šta je sad bolane, jesi li se usr'o? Ka`i mi, ima{ li dovoljno para, da 
plati{ za `ivot svoje familije?” Njegov srditi pogled je poiskal `eno, ki je 
za~ela trepetati in z rokama pokrila otroku u{esa, da ne bi sli{al vsega, 
kar bo najbr` sledilo.

Damjan je pristopil in mirno dejal mo{kemu. “Mojega kolega zanima do 
kdaj lahko dobi{ denar. ^asa ima{ … koliko?” je pomignil proti Husku.

Ta je dejal: “^asa vi{e nema, koliko ja znam, a ne znam sad, kad bi 
mogli …”

Damjan se je vme{al: “Mogo~e pa bi se zdaj vse dogovorili. Gospod 
izgleda kot razumen ~lovek, mar ne?” Mo{ki je za~el vneto kimati. Dam­
jan je nadaljeval: “^e danes vzameva nekaj s sabo, na primer tisti tele­
vizor …” in pokazal na ogromen flat screen na drugi strani dnevne sobe. 
@enska je za~ela ihteti.

Husko je dejal: “Šta ~e nama teve. To ti nema smisla, ~ove~e. Imao je on 
rok, da vrati pare, a nije. Šef ka`e, da ga danas propisno nau~imo lekciju.”

Damjan je seveda vedel, da je mo{ki kljub svojim dolgovom in o~itno 
velikim napakam v presoji zelo pomembna oseba. Celo mafijci bi dobro 
razmislili, preden bi mu kaj storili. Stvar torej zagotovo ni bila prepro­
sta. Poleg televizorja sta bila, prikladno, blok samolepilnih listi~ev in 
svin~nik. Vzel ju je in si nekaj zapisal. Odtrgal je vrhnji listi~, ga prepog­
nil, vtaknil v ̀ ep in samozavestno nadaljeval: “Gospod bo vrnil ves denar 
do petka, nobenih obrokov. Saj se lahko zaneseva na to, kajne?”
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^lovek je spregovoril z zariplim glasom: “Obljubim. Vajinemu {efu bom 
vrnil ves denar do petka.”

Husko, ki ga je dr`al za vrat in ga pritiskal ob zid, se je ozrl proti Dam­
janu. Ta ga je mirno vpra{al:

“Misli{, da mu lahko verjameva?”
Husko je namesto odgovora boksnil mo{kega v trebuh, da se je ta zvil 

v dve gubi, potem pa ga izpustil. “Ma ne znam, da ti pravo ka`em. Al' {ta 
~emo,” je skomignil, nato pa ostro nadaljeval: “Al' dobro znam ovo: nema 
ovaj put zajebancije. Ako ne vrati{ para, bi~e sva{ta,” in se obrnil proti 
`enski, ki se je spet oklenila otroka. O~itno je hotel povedati {e nekaj, po­
tem pa si je premislil. “Ajde, idemo,” je dejal in se odpravil proti vratom.

Zdaj, ko je bil s hrbtom obrnjen proti njemu, je Damjan mo{kemu 
pome`iknil, iz `epa vzel listek, ki ga je popisal prej, in mu ga izro~il. 
Mo{ki, ki je bil {e vedno skrem`en od bole~ine, je le kratko pokimal in 
ga br` skril v pest.

Damjan je stopil za Huskom. Po stopnicah ju je spremljalo `enskino 
ihtenje, ki je postajalo vse glasnej{e. Zunaj je bilo vse tiho. Husko je 
stopil proti avtu, nato pa se nenadoma ustavil in se za~el ozirati naokrog. 
Delikaten posel, tale izterjava, in skrajno zoprn, je pomislil Damjan. Jasno 
mu je bilo, da napetost {e ni popustila in da Husko nagonsko i{~e na~in, 
da zaklju~i prigodo. Verjetno bi ga razbremenilo, ~e bi se za konec lahko 
znesel nad nekom ali ne~im, na primer nad ~rnim BMW-jem. Seveda bi 
to pomenilo velike te`ave. Husko je v redu fant, je pomislil Damjan, a pa~ 
sodi med tiste preproste du{e, ki jim govorjenje ne le`i, zato se zana{ajo 
na to, kar jim gre bolje od rok, torej na fizi~no silo. Damjan je bil v tem 
primeru dobrodo{la protiute`, nekdo, ki mu lahko prepre~i, da bi {el pre­
dale~. V hipu se je zna{el.

Glasno se je odka{ljal in pljunil na tla. “Fuj!” je vzkliknil. “Bogati 
prasci! @ivijo v takih lepih hi{ah, imajo polne riti vsega, potem pa si upajo 
sposoditi denar in ga ne vrniti! Jebemti boga!”

Husko se je v trenutku zbral in mu pomignil: “Ajde, idemo sad, konec 
{ihta.” Ko je odpiral vrata avtomobila, mu je pome`iknil. Ko je taksi 
speljal z dvori{~a, pa mu je dejal: “Dobro si jih zrihtao tamo. Skoro si i 
mene ubedio, zna{ da pregovara{, svaka ~ast.”

Damjan se je nasmehnil. “Ma ja, te stvari sem `e po~el, parkrat v Kop­
ru.” Skomignil je: “No, zdaj ko bom dobil denar za karto, se bom lahko 
odpravil domov.”

Husko je prikimal in dal glasbo bolj na glas. Zdaj ko je naval adrena­
lina po~asi popu{~al, se je bilo super nasloniti v sede`, izklopiti misli in 
opazovati skozi okno: ulice v po{evni spomladanski svetlobi, otroke, ki 
so hodili iz {ole, potemnele fasade starih hi{ …
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Ko sta se pripeljala na `elezni{ko postajo, ju je taksist `e ~akal, da 
prevzame svoj avto. Odpravila sta se za vogal, v bar Tahiti. Tokrat je bilo 
nekaj stalnih gostov `e na svojih mestih. Izbrala sta separe v najbolj od­
maknjenem kotu ter oba naro~ila kavo in viski. Husko je iz `epa izvlekel 
kuverto in mu od{tel osemdeset evrov v bankovcih po dvajset.

Damjan je dejal: “Super je bilo tole, dobro sva sodelovala. Kako pa si 
vedel, da bom pravi za to delo?”

Husko se je na glas zasmejal in mu odgovoril kar v svojem maternem 
jeziku, torej od srca: “Znam ja, da procjenim ljude. Opasan si ti, vidi se 
na tebi, al' zna{ da govori{ ba{ kad to zatreba. Neko mi je takav trebao 
za taj posao.”

Damjanu je bilo to povsem jasno. V spominu se mu je spet odvrtel prizor 
izpred dobre pol ure, ko se je Husko fizi~no lotil Simona Kermaunerja, 
direktorja in ve~inskega lastnika podjetja Protransport. Popolnoma ne­
smiselno in nepotrebno. Husko bi lahko vedel, da se tak{nemu ~loveku 
ni dobro zameriti, {e posebej ne, ~e `ivi{ takole na ulici. No, to je gotovo 
tudi vedel, a si preprosto ni mogel pomagati. Zato se je ve~ kot pravilno 
odlo~il, da je povabil zraven Damjana, ~eprav se je s tem odpovedal osem­
desetim evrom svojega honorarja. Nedvomno je `e kdaj za{el v te`ave, 
ker se ni znal obvladati, ko je {el terjat dolgove od kakega pomembne`a.

Naslednji popoldan je Damjan sedel na soncu pred golf klubom, srkal 
jacka danielsa z ledom, poslu{al {um vetra v kro{njah visokih topolov ob 
bli`njem igri{~u in razmi{ljal, kako ~udne sanje so bili ti zadnji dnevi. 
Simon je nekoliko zamujal. Ko je ~rn BMW po~asi pripeljal na parkiri{~e, 
je bil Damjan ravno zatopljen v premi{ljevanje o Husku, o njegovi retro 
usnjeni jakni ter skrajno preprosti `ivljenjski filozofiji. ^e bi bili tak{ni 
naivni, a svojemu na~inu slu`enja kruha docela predani mo{ki v tej dr`avi 
nekaj obi~ajnega, bi ta imela mo`nost, da se znova dvigne. Tak{ne zna~aje 
in tak{en odnos je Damjan sre~eval na vsakem koraku, ko je bil v Aziji. 
Simon, ki je zdaj pristopil do mize in nanj vrgel senco, pa je bil pripadnik 
povsem druga~ne, doma vzgojene rodovni{ke pasme, ki je zasidrana zelo 
trdno, a vendarle po~asi odmira. Teh ljudi neko~ ne bo ve~ prav nikjer, 
Azijci pa bodo najbr` zavladali svetu.

“@ivjo,” je pozdravil Simon. “Spet v svojem elementu?” Damjan je bil 
sve`e obrit in urejen, oble~en v belo srajco, elegantne ~rne hla~e in obut 
v precej drage dizajnerske ~evlje.

“Ja,” se je nasmehnil Damjan in mu pome`iknil. “Ja in u`ivam v soncu.”
K mizi je pri{la natakarica. Simon si je naro~il dolgo kavo in kozarec 

vode. Na njegov obraz je legla resnobnost. “Maja je bila v~eraj {e ves dan 
~isto iz sebe. No, saj najbr` je {e zdaj.”
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“Rad verjamem,” je odvrnil Damjan. “Tisto v~eraj bi bilo lahko {e 
precej huj{e. Res dobro, da sem bil tam, seveda ~isto po naklju~ju, da ne 
bo kake pomote.”

“Ja, to mi je jasno. Spet eden tvojih terenskih eksperimentov? Prav 
gotovo nisi pri~akoval, da te bo pot zanesla ravno k meni. Tokrat je {lo 
vse skupaj res predale~. Danes sem zadevo uredil. Nakazilo je {lo naprej 
in kmalu bomo lahko na vse skupaj pozabili.”

“Kaj pa je rekla Maja?” ga je vpra{al Damjan.
“Mah, lahko si predstavlja{. @enske. Omenjala je lo~itev, v bistvu pa jo 

je samo strah, popolnoma razumljivo. Ampak saj sama dobro ve, kako je. 
Kljub vsemu nama gre bolj{e kot v teh ~asih marsikomu. Imam res dobro 
verigo upnikov. Tole s ̂ rnogorci je bila samo napa~na presoja v trenutku, 
ko ravno nisem bil likviden in se mi je zazdelo, da sem naletel na zanimivo 
nalo`bo. No, ampak to je zdaj ad acta … Kako pa gre tebi? Si {e sveto­
valec uprave oziroma kako naj temu re~em? Svobodni eksperimentator?”

“Ja, zaenkrat {e,” se je nasmehnil Damjan. “Ne vem pa, ~e bom {e dolgo. 
Se spomni{, da sem bil v Aziji?”

“Ja, parkrat po pol leta in podobno, ne? Si jim od tam pomagal speljati 
tisti slavni posel s Savdsko Arabijo?”

“Ja. Bil sem na Tajskem, potem v  Kambod`i, svojo zgodbo pa sem 
nazadnje na{el v Vietnamu. Tja se bom moral razmeroma kmalu vrniti, 
~akajo me obveznosti. Odprl sem res super firmo. Sicer jim gre dobro 
tudi brez mene, ampak … No, ja, v bistvu imam trenutno preve~ ~asa in 
premi{ljujem, ~esa naj se {e lotim.”

“In potem 'eksperimentira{' z izterjavami na domu?”
“Ja, tako nekako. No, med drugim. Z izterjavami je sicer konec, lekcija 

osvojena. Zanimivo pa je od ~asa do ~asa takole potipati utrip na ulici.”
“Tako kot vas je na Impexu u~il Kobal, ne?”
“Ja, jaz sem najbr` danes {e edini, ki to po~nem. Ampak Kobal je bil res 

genialen. ̂ loveku postane jasno marsikaj, ko se odpravi med brezdomce. 
Stvari sploh niso take, kot se zdijo.”

“Gotovo, ja. No, ~esa takega jaz ne bi nikoli po~el. Sploh pa imam 
ogromno dela s firmo.”

“Kako pa je s firmo? Gre posel kaj na bolj{e?”
“Ja, saj v bistvu gre, problemov niti nismo zares imeli. Krediti so seveda 

krediti in ni jih malo, ampak kdo pa jih nima. No, seveda razen tebe … 
Naro~ila prihajajo, tako da vse lepo te~e, veriga upnikov je trdna. Širili se 
ne bomo, jasno, da smo odpu{~ali in seveda ukinili oddelek za razvoj, tako 
kot vsi ostali, ampak sploh ni panike. Predvsem smo pre~istili kadrovsko 
sliko, kar je itak v redu stvar.”
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“Ja, saj podobno govori {e kdo,” se je nasmehnil Damjan. “Posel lepo 
te~e naprej, le od neke zanesljivosti smo se poslovili.”

“Mah, zanesljivost itak ne obstaja. Gotovo vam je to razlo`il tudi Kobal. 
Seveda pa morajo ljudje misliti, da so stvari kolikor toliko zanesljive, kar 
je bistvo dobrega marketinga, ne? Sem pa sli{al, da si se kdaj s Kobalom 
tudi prerekal, nista se vedno strinjala …”

“Ja, bil sem mlad in poln samega sebe, pa {e u~il sem se najbolje tako, 
da sem vse postavljal pod vpra{aj. No, saj. Kobal nam je rad razlagal, 
kako je s stvarmi, na katere nimamo vpliva. Na vse kriplje si jih prizade­
va{ preurediti, a ti nikoli ne uspe, stvari se kar nekako ne pustijo motiti.”

“Ja, zveni kot tipi~en Kobal. Ampak kam te bodo zdaj odpeljali tvoji 
eksperimenti? Bo{ {el v Vietnam ali bo{ na dolgi rok ostal v Sloveniji, 
v teh nenaklonjenih ~asih? In zraven {e naprej tipal utrip na ulici?”

“Kaj pa vem. Mogo~e bom ostal, mogo~e ne. Nisem se {e odlo~il.”
Simon je prikimal in pogledal na uro. Deset minut do enih, ~as, da se od­

pravi. Vstal je, iz denarnice vzel bankovec za dvajset evrov in polo`il nanj 
kavno skodelico, da ga ne bi odpihnil veter. “No, se vidiva. Hvala ti za 
v~eraj. Ko bo{ nazaj, me kaj pokli~i. ^e ne bo{ seveda kar za vedno ostal 
v Vietnamu … A ja, smem vpra{ati, kaj izdelujete v tisti tvoji tovarni?”

“Baletne copatke,” je odvrnil Damjan.

Nekoliko pozneje je Damjan pomignil natakarici, da je prinesla ra~un, 
in se odpravil {e sam. Na parkiri{~u se je nenadoma ustavil in zatipal po 
`epih za telefonom. Sonce je toplo sijalo z najvi{je to~ke na nebu, dan 
se je pravkar prevesil v drugo polovico. Damjan je v hipu vedel, kaj bo 
njegova naslednja poteza. Poklical je Agato, generalno sekretarko desne 
stranke, za katero je pred leti zasnoval tisto znamenito kampanjo. Vse je 
{lo gladko, javila se je takoj.

“O, Damjan,” ga je pozdravila. “Kako si kaj? Upam, da u`iva{ v tem 
krasnem son~nem dnevu {e namesto mene. Sem ravno na poti z ene seje 
na drugo. No, ko si `e na telefonu, mi povej nekaj, kar me `e od nekdaj 
zanima: kako nekdo kot jaz lahko pomaga velemojstru marketinga?”

Damjan se je nasmejal: “No, tole ti bo gotovo zanimivo: `elim se 
vklju~iti v va{o stranko … Seveda ne mislim na to, da samo pridem in se 
v~lanim. Svojo pot bi rad nadaljeval v politiki, in ~e kaj vem, bo zdaj ~as 
verjetno pravi?”

“Ti to resno? Ja, Damjan … Seveda, veseli te bomo, in to zelo. Ravno 
nekoga takega bi zdaj zelo rabili. Ampak …”

“Ja, saj vem. Va{ predsednik je odstopil, pa najbr` se ̀ e dobro ve, kdo bo 
novi, ampak ste vseeno sredi totalne panike … No, zelo boste potrebovali 



Uro{ ^rnigoj: Resnost in zanesljivost

Sodobnost 2013	 1555

to, kar vam ponujam, nov glas in sve` pristop. Ve~ pa si povemo, upam, 
v `ivo.”

“Seveda, itak. Javila ti bom, kdaj lahko zberem o`je vodstvo in se sesta­
nemo … Ampak povej mi: Zakaj ravno na{a stranka? Pa prav zdaj, ko so 
taki ~asi. Ti si cenjen strokovnjak in vsi strokovnjaki zdaj be`ijo na levico. 
Ne ka`e nam prav dobro, ampak to `e ve{. Zakaj torej?”

“Zato, ker jaz za razliko od teh strokovnjakov natanko vem, kaj ljudje 
v resnici ho~ejo. Pa trenutek je idealen. ^e mi ne bo uspelo, se bom pa~ 
preselil v Vietnam.”

“Delat balerinke za poln delovni ~as? No, tega si pa ne predstavljam. 
Posel gre super, kot sli{im, ampak ~e bi delal samo to, bi te gotovo na 
smrt zdolgo~asilo, mar ne?”

“Vau, odli~no si obve{~ena. Impresivno. Saj sem vedel, da sem se prav 
odlo~il, ko sem te poklical.”

“Kot vedno, srce. No, se sli{iva, moram iti. Uskladila bom termin in 
ti javila. ^asovno bi ti verjetno zneslo, ~e dolo~imo datum kar pri nas?”

“Ve{ da. Vse, kar imam in kar lahko ponudim, je moj ~as, je neko~ dejal 
guru marketinga o~arljivi generalni sekretarki.”

“Ha, ha. No, saj nekdo takole duhovit, kot si ti … Tega nam trenutno naj­
bolj manjka. Velja in hvala, Damjan, komaj ̀ e ~akam, da se vidimo. ̂ ao.”

Damjan je spravil telefon v `ep in se ozrl naokrog po parkiri{~u. Nato 
se je lenobno naslonil na svoj avto, si pri`gal cigareto in se zami{ljeno 
zazrl v jasno nebo nad kro{njami visokih topolov. Veje dreves so se {e 
vedno zibale v rahlem vetri~u, in ~e bi nekoliko bolje pogledal, bi tudi s 
tak{ne razdalje lahko opazoval, kako `ivahno, a hkrati spokojno frfotajo 
drobni sr~asti listi.


