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11. Dan se je nagnil.

Kakor bi se mu bile noge pomladile, tako 
lahko je spel hodil Marko za jarci. Gonil pa je 
na pašo, če je mogel, v drugo stran kakor Jok, 
in kadar sla se tropa približala, mu je bilo iudi 
pel minul predaleč, da bi stopil do Joka in se 
z njim pogovarjal. Včasih pa, še ne davno, je p ri­
hitel po dvakrat na dan po pol ure daleč k svo­
jemu postarnemu tovarišu, da je izpregovoril z 
njim nekaj besedi, čeprav sta se zjutraj in zvečer 
neprelrgoma pogovarjala pri ognjišču v bajti. Pa 
takrat so cvetele še rože na rovtih in čebele in 
čmrlji, zlati hrošči in Židani metulji so se pozi­
bavali na cvetju. Marko pa je pulil med njimi zo­
rečo kumino in muhe so pobrenčavale nevidno 
nekje nad njegovo glavo.

Takrat.
Sedaj pa —
Dišeča kumina visi posušena in ometa v plat­

neni vreči doma pod streho, dobro četrnico je bo, 
in rože so stlačene med seno po svislih. Dan se 
hilro krči in zjutraj in zvečer ne ve Marko nič 
povedati in na Jokova vprašanja odgovarja kratko, 
včasih celo samo prikima ali odkima. Pozabil je 
ludi, da Zavrhom v vsakem grmu raste krajcar. In 
SVESTI TOVARSH, božje bukve, sameva v koči 
za Šijo, zaprt v pastirsko skrinjico.

Marko je zaostal za tropom. Skoro nepremično 
je sedel in gledal nekam, sam ni vedel kam. Vo l- 
kun je zavračal jarce in jih usmerjal, postajal in 
se oziral, kdaj pride za njim gospodar. Pes se 
je vznemiril in nekajkrat zalajal, da bi opozoril 
ovčarja, naj mu ukaže potisniti žival navzgor ali 
navzdol. Marko se ni premeknil. Jarci so polegli 
h kratkemu odpočitku. Volkun se je umiril, sedel 
na mehko blazino mahu nad tropom ter čakal in 
bil na vse pripravljen.

Blizu mimo Marka je pritekel zajec; robevnico 
bi bil lahko vrgel za njim, pa še genil ni.

Tudi Jok se ni kaj prida brigal za jarce. Pasel 
jih je Hrust. Skrit za skalo, je Jok, Blažnikov ovčar, 
že dolgo opazoval Marka. Tudi on se ni zmenil 
za zajca, čeprav bi ga bil lahko s kamnom do­
segel, ko je skakljal pod njim proti ruševju, v ka­
terem je obstal. Mar mu je bil zajec. Zamislil se 
je bil v Markovo razmišljenost: »Je kar prav, če 
mladega fanta premetuje sem in tja, da se privadi 
viharju in burjam. Samo naravnost z glavo ne sme 
treščiti ob skalo, da se mu vse življenje ne pozna 
na pameti. Za Marka se bojim. Jernej mi ga je 
priporočil.«

Pred leti, še preden je Jok odšel romat, sta 
nekoč z rajnkim Jernejem slonela prav za to skalo. 
Kakor bi ga videl pred sabo, tako živo se je spo­
minjal umrlega prijatelja, in še vedno ga je slišal, 
kako je obljuboval Marku, da ga bo, ker je fante 
staknil skobec pod streho, ga nastavil lisici, ki jim 
je odnesla kuro, nastavil pa tako nerodno, da se 
je ujel Volkančev pes, saj ni bil dosti vreden, in 
si zlomil nogo. In prav natančno je vedel, kako 
bi Jernej ugovarjal, če bi res slonel poleg njega, 
kakor je takrat. Takole bi: »Zavpij nad razmišljen- 
cem, naj se pomakne za jarci. Če pride volk, mu 
jih bo dokaj vrgel, preden bo pritekel do tropa. 
Neroda, zamišljena.«

In Jok bi mu odgovoril: »Saj je Volkun pri 
živini.«

Jernej pa bi nič ne popustil: »Lahko prideta 
dva ali pa cela sestradana jata in mu bodo še 
psa raztrgali.«

Še bolj bi ga nadražil: »Jernej! Volkovi se drže 
sedaj v najglobjih goščah. In še pozimi se v naših 
krajih strnejo v sestradane jate le v najhujšem 
mrazu in še takrat ne vselej.«

Jernej bi z robevnico udaril ob skalo: »Vse­
eno! Reda se mora navaditi fant, da bo kdaj kaj 
prida iz njega.«

Potem bi mu omenil Podlipnikovo Ančko in 
Jernej bi vzrojil:

»Saj sem mu naročil, naj si jo izbije iz glave.«
»Zakaj pa ti nisi pozabil na svojo rajnico, ko 

si bil mlad?«
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»To je bilo drugače. Midva sva bila primerna 
drug za drugega. Ta dva pa nista. Bogatija in 
beračija. Kam?«

»Bo pa priženil.«
»Ko nikoli iz tega nič ne more biti,« bi se jezil 

Jernej. »Priženil! Seveda. Še tisto malo pameti, 
kar jo ima, bo zapravil, ne pa priženil.«

»Ce je pa ne more pozabiti. Saj sva bila midva 
tudi mlada.«

Jernej bi ne vedel drugega odgovoriti kakor: 
»Tebi tako ne pridem do konca, ko hočeš biti za 
vse moder.« Užaljen bi odšel k svojemu tropu. 
Zavrnil bi jarce, se vrnil in kakor bi se vse živ­
ljenje ne bila nikoli sporekla, bi vprašal za nasvet: 
»Jok! Kako misliš ti zavoljo Ančke in Marka?«

Sedaj bi se Jok razodel: »Če prav sodim, se 
krha.«

Jerneju bi se obraz razveselil: »Ali res?«
»Res.«
»Hvala Bogu.«
»Fanta bo pa treba trdo vpreči v delo, da se’

ne razcmeri. Saj ni Mežkov Joža. Primožev je.
Gospodar, in ne kolednik.«

»Jok! Kakor veš. Tebi sem ga prepustil.«
Nič več ni videl Jok Jerneja, kakor bi bil res 

odšel. Stopil je izza skale: »Koj ga naprežem, če 
se bo dal.« Tiho se je bližal Marku.

Njegovi jarci so sprožili kamen, ki se je p ri­
valil v ruševje in znova prepodil zajca.

Nekaj sežnjev za Markovim hrbtom je Jernej 
obstal. Marko je udaril s pestjo ob svoje koleno: 
»Kar vzame naj ga, Višnarjevega. Kar! Za kužka 
ji ne bom.« Vstal je in pogledal za tropom.

Jok, ki je do takrat res samo slutil, zakaj je 
Marko potrt, je sedaj zvedel iz njegovih lastnih 
besedi. Vesel je bil, da jih je ujel, in že je hotel 
odgovoriti: »Prav imaš, Marko, kar vzame naj ga.« 
Pa se je spomnil, da Marko najbrže samo samega 
sebe tolaži, misli pa vse drugače: »Utegnil bi ga 
raztogotiti. Potem bi za zlomka ne poprijel. Mo­
ram pa fanta vpreči. Če ne bo hotel sam stopiti 
v ojnice, ga prevarim. Ko bo vlekel, mu bo že 
odleglo.«

Jok se je oglasil: »Marko! Na koga se jeziš?«
Prestrašen se je okrenil Marko: »O, nič, nič. 

Pa si tako tiho prišel kakor bos.«
»Morebiti le tebi šumi po glavi, da bolj malo 

slišiš.«
Marko ni nič odgovoril. Skrbelo ga je, ali je 

Jok razumel, kar je rekel: »Se bo že izdal.«
Jok pa je sedel poleg Marka: »Seveda. Če je 

človek le preveč sam, mora včasih izpregovoriti, 
da mu jezik ne zastane. No pa, saj je že vsak dan 
dan kračji in bomo kmalu spet pasli okrog vasi, 
na Rebri in Blatih. Ali že kaj težko čakaš?«

Marko ni vedel, ali ga kompostelski romar 
skuša ali mu nagaja. Ostro ga je pogledal, pa ni 
mogel nič razbrati iz oči in obraza, zato se tudi 
sam ni hotel izdati:

»Meni je vseeno. Nekje človek živi.«
»Se mi je zdelo, da premalo misliš na to.«
»Zakaj?« je osupnil Marko.
»Zakaj?« Jok je nalašč pomolčal, da je bil 

Marko v skrajni zadregi, češ, bo potem bolj voljno 
stopil v ojnice: »Če te kakšna posebna nesreča 
ne zadene, katere te Bog varuj, boš, kakor kaže, 
kakšnega pol tucata jarcev pripasel. A li si že po­
zabil*, kako sta se s Podlipnikom dogovorila?«

Marko se je razvnel: »Nisem pozabil. In ne 
popustim Cenu niti za kosem volne ne. In če se 
do grda spreva. Zakaj bi imeli bogatini vedno 
prav. Saj prihodnje leto skoro gotovo ne bom 
več pasel pri Podlipniku. Si bom že poiskal 
kakšno drugo delo.«

Z vso dlanjo se je Jok drgnil okrog ust in po 
neobriti, resasti bradi, da je skril smeh, ki mu je 
uhajal. Prav dobro je vedel, kako bi Podlipnik 
svojega ovčarja lahko prikrajšal za dogovorjeno 
plačo, če bi si Marko in Ančka ne bila prišla 
navzkriž: »Pa ga ne bi. Preveč sam nase drži. Le 
hud bodi fant, čeprav nimaš prav. Čakaj! Sedaj 
te vprežem.«

Jok je dvignil glavo: »Marko! Kam pa boš 
s pripasenimi jarci?«

»Prodal jih bom.«
»V jeseni, ko bodo na pol zastonj?«
»Čez zimo jih ne morem preživih; imam pre­

malo mrve.«
»Napravi jo!« Jok je vstal: »V Srednjem vrhu, 

kamor se z živino zavoljo zverine ne upamo, raste 
v nekaterih krajih do pasu visoka trava. In mar­
sikje med skalami, kamor jarci ne morejo, človek 
pa pride, je tako gosta deteljica, da gre komaj 
kosa skozi njo. Po srp in po koso, po kladiva in 
rjuho stopi domu in seci in žanji, suši, s trtami 
v bremena veži in vlači in v rjuhi na hrbtu nosi 
do poti; pod Srednji vrh, na kopišče. Kopo naredi 
in jo ogradi zavoljo živine. Za kravo lahko na­
praviš mrve, ne samo za nekaj jarcev, če si, kakor 
bi moral biti. Pozimi pa s samotnicami ponjo, da 
ti ne bo dolgčas brez dela. Veš, Marko, to pravim: 
dolgčas je za mladega človeka najbolj malopriden 
tovariš.«

Marko se je zavedel, da Jok pozna njegove 
težave in mu hoče pomagati: »Niti oče bi ne mogel 
biti boljši z mano.« Ni vedel, kaj bi rekel.

»No, kaj razmišljaš?« je opomnil Jok, pa precej
trdo.

»Vidim, da so še ljudje na svetu, ki me imajo 
radi.«



A lfred Rethel: Smrt — pokončevavka.

»Tako govorjenje je za babe. Ali boš, ali ne 
boš?«

Marko je kratko premislil.
»Za konja napravim mrve, če treba. Kajžar je 

Podlipnik proti meni s svojim velikim rovtom. Moj 
je večji. Ves svet med Stolom in Begunjščico )e 
moja seča.«

»Ta beseda se ti poda, ne pa, da se biješ po 
kolenih. Bo že, kakor vama je namenjeno.«

Jarci so vstali in Volkun pri tropu je začel 
besno lajati. Marko se zgane: »Pes me kliče.«

»Tudi prej te je, pa ga nisi slišal.«
Marko se je samo nasmehnil in v skokih od­

hitel k tropu.



Spehan je lezel Jok navkreber k svoji drob­
nici. Oziral se je na Marka: »Kako zna pasti. 
Ančki utegne biti čez leta še žal, da se mu je 
skujala. Če se mu je —.«

* * *

Trudni od mlaive, saj je prav isti dan Joža 
zadnjič zavrtel Podlipnikov pajkel in sta Ančka 
in Rozalka opravili zadnje rešeto pšenice, sta 
dekleti kmalu ugasili lojenko in legli spat. Skozi 
odprto okno sta slišali, kako je nategnil Koširjev 
pes verigo, zalajal in se zaganjal kakor na ne­
znanca, ki gre po stezi za vrtovi.

Pes je utihnil. Ančka in Rozalka pa sta raz­
ločno čuli, da je nekdo prišel pod njiju okno in 
se ustavil. Pridržali sta sapo. V nageljnih je za- 
šumelo, kakor bi bil nekdo vrgel droben kamen 
v viseče rože. Še enkrat. Nato se je kamenček 
narahlo zadel v omrežje v oknu, da je kovinasto 
zazvenelo, priletel v sobico in udaril ob tla.

Dekleti sta pridušeno pošepetali med sabo. 
Pod oknom pa je na pol tiho nepoznani vasovavec 
poklical: »Rozalka!«

»Marko!« je zatrepetala v postelji Ančka.
Tudi Rozalka je brata po glasu takoj spo­

znala. Stopila je k oknu in radi lepšega vprašala: 
»Kdo je?«

»Kdo? Jaz.«
»Kaj pa bi rad? A li je mar Manica zbolela?«
»Po koso, po grablje, po rjuho in srp sem 

prišel. Bom napravil za Šijo nekaj sena. Ključ od 
hiše mi daj.«

»Počakaj, da ga poiščem.«
Trdno prepričana, da bo Marko poklical Ančko, 

je odšla Rozalka po ključ.
Ančka je čakala. Natančno je že vedela, kako 

se bo hitro ogrnila in stekla k oknu, kadar jo 
Marko pokliče. Ančka je čakala. Marko pod oknom 
se ni oglasil. Še prestopil se ni.

Hotela je vstati sama od sebe, stopiti k oknu
in mu voščiti dober večer. Odgrnila je že odejo,
pa jo je hitro potegnila nazaj nase, da bi ne opa­
zila Rozalka: »Ne. Ne morem, ne smem. Če je tak, 
pa naj bo.«

Pod oknom je kakor v zemljo vkopan stal 
Marko. Srce mu je bilo, ne v prsih, v grlu, kakor 
kadar je bil najbolj spehan med hojo po strminah. 
Sama so se odpirala usta, in močno se je moral 
premagovati, da ni poklical: »Ančka!«

Premagalo bi ga bilo, če bi si ne bil natihoma 
ponavljal: »Ne. Ne. Ne morem, ne smem. Če je 
taka, pa naj bo.«

Rozalka je že davno snela z žeblja ključ in 
ga držala v roki; z drugo pa je še vedno tipala 
po steni, kakor bi ga še vedno iskala, pa je le 
poslušala, kdaj se bo oglasil Marko.

Ančka je čakala. Rozalka je še vedno navi­
dezno iskala ključa. Marko pa se je oglasil: »Ali 
ga šele kuješ ali kaj. Tak, daj že vendar ključ.«

Vrgla mu je ključ na pesek pod oknom.
»V kradi ti ga bom pustil. Lahko noč!«
Utihnili so Markovi koraki. Ančka si je želela, 

da bi zalajal kak pes, kakor bi se bila bala, da 
bi v nočni tišini ne slišala Rozalka, kako kriči 
v njej: »Ni me poklical. Ni me naročil pozdraviti. 
Ni. Še vprašal ni po meni.«

In naj si je še tako ponavljala: »Če je tak, 
pa naj bo,« ni mogla prevpiti sama sebe. Niti po­
znala se ni več. Saj se je vsa spremenila v en 
sam bolesten krik: »Marko! Maaarkooo!«

Kakor sta bili dekleti trudni, tisto noč Ančka 
ni zatisnila očesa; Rozalki se je pa šele proti jutru 
za nekaj minut zadremalo.

Marko je takrat počival pri križu na vrhu krni- 
ške poti. Še vedno je imel v nosu plesnivo pust 
vonj, katerega se je nabral čez noč v zapuščeni 
svoji lastni hiši: »Ni prav, da smo tako zapustili 
svoj dom. Ni prav. Oča bi bili žalostni, če bi še 
živeli.«

V vaseh so klicali petelini dan.
»Ni prav. Sama od sebe bi v kratkih letih hiša 

razpadla. In jaz sem tako odredil. Slab gospodar 
sem. Morda mi gre zato vse narobe.«

V Završnici se je napil vode.
Brez kosila je gnal trop na pašo.

*  *  *

Ančka in Rozalka sta se pokropili in stopili 
iz lope. Iz gruče fantov pred cerkvijo se je od­
trgal Višnarjev Šimen in se jima pridružil.

Prijazno se je pogovarjal z Ančko, popravljal 
ogrnjen suknjič, se poigral tuintam s težko sre­
brno verižico, za Rozalko se pa še zmenil ni, kakor 
bi bilo njemu, gruntarskemu, prepovedano govoriti 
z lanovko.

Rozalka je pri prvi priložnosti zaostala in se 
pridružila drugim dekletom, ki so namigavale na 
Šimna in Ančko: »Brhek par sta.«

Polje in Reber sta molčala, le v lipju je za- 
krakala vrana in takoj spet utihnila, kakor bi se 
bila ustrašila svojega lastnega razklanega glasu.

Šimen pa je pripovedoval Ančki, da bodo po­
stavili novo stiskalnico za sadje in da bi rad šel 
pogledat, kakšna je Podlipnikova.

»Kako je znal poiskati izgovor, da bo z mamo 
govoril in se ji skušal prikupiti,« si je mislila Ančka, 
ko ga je morala vabiti, naj le gre pogledat sti­
skalnico, če mu bo všeč narejena: »Seveda. Mar 
mu stiskalnica in sadje. Saj je ne bo on delal.«

Ponosno je šel Šimen poleg Ančke in marsi­
katera dekle jo je zavidala, Ančka pa bi bila rada 
prav precej dala, če bi se ji ne bil pridružil: »Sedaj



bodo začeli ljudje iakoj govorili. Pa, ko ga ne 
maram -t-«

Doma se je izmuznila preoblačit in je pre­
pustila Višnarjevega mami. Kako ji je znal govoriti.

Ogledal je stiskalnico in mama ga je povabila 
v hišo. Ančka se ni hotela nič pokazati in mama 
jo je morala poklicati, ko je Šimen odhajal.

»Še kaj pridi v vas,« je vabila Podlipnica, 
kakor se spodobi.

Kako je spet znal zasukati: »Ne vem, če je 
Ančki prav, ko se je ves čas skrivala.«

Ančka je mislila: »Naj mu pa rečem, da ga 
ni treba več. Saj ne morem. Ne spodobilo bi se. 
In še vpričo mame.« Rekla pa je: »Nič se nisem 
skrivala. Saj rada vidim, če kdo pride v vas; vsaj 
ni dolgčas.«

In prijazna je bila, kakor se spodobi.
Vseeno jo je Podlipnica učila: »Ančka! Ne 

smeš biti tako boječa. Kako prijazen zna biti V iš- 
narjev. In v kako brhkega fanta je dorastel. Kar 
vesela bo lahko, katero bo povprašal. Kaj praviš, 
Ančka?«

»Nič mu ne vem reči.«
Odšla je na vrt, pobrala v predpasnik nekaj 

hrušk, ugriznila v eno, pa ji ni teknila. Napol do- 
jedeno je vrgla prašičem, ki so bili v svinjariji.

»Da je še mama tako neumna. Saj ima prav. 
Nazadnje — če se Marko nič več ne zmeni zame. 
Naj pa sam sebi pripiše. Kaj bi bil tako na pičlem.«

Sršeni in ose so objedali zoreče hruške in 
v njenem vrhu je podričaval kakor sredi najhujše 
zime ščinkovec:

»Drič, drič, drič.«
Šimen je še večkrat prišel k Podlipniku in 

Ančka je morala biti vselej z njim prijazna. Nje­
govemu nagovarjanju se je pa znala izogibati tako, 
da fant ni vedel pri čem je. Pa jo je smatral le 
bolj za boječo, kakor za nenaklonjeno: »Zakaj naj 
bi se ga branila. Njega, Višnarjevega.«

* * *

Poklukarjev Ravs je prišel na vse zgodaj na 
Zelenico h kočam. Ves je bil moker, skoro gotovo 
ne samo od rose, ampak je najbrže nekje brodil 
po vodi. Kljub temu so se mu na vratu in po prsih 
še poznale krvave lise. »Ali je zajčka zadušil ali 
srnjaka.« Nažrl se je, da se je komaj čez dan 
prestopal okrog koč.

Mežkov Joža je pogrešil eno jagnje. Poklukar 
je pa naletel na okrvavljene ostanke in osledil na 
njih dlako svojega Ravsa: »Ti lump ti. Jaz mu pre­
ženem skomine po jagnjetini.«

Zvečer je prišel z vrvjo in težkim bičem na 
Zelenico po psa. Ujel ga je, privezal k smreki in 
potem tako neusmiljeno pretepal, kakor bi ga mislil 
ubiti, in venomer je ponavljal: »Ti lump ti. Jaz te

Tine Kos: Na materinem grobu. (Žgana glina.)

odvadim potepati se. Lump. In kaj si še naredil. 
Lump.«

Poklukar bi bil lahko glasno povedal Ravsov 
greh, saj bi ga nihče ne bil razumel, ker je pes 
cvilil in tulil tako presunljivo, da so celo krave 
postale nemirne.

Dasi je Ravs marsikdaj zarežal nad Manico, 
se ji je sedaj hudo zasmilil. Stekla je k Poklukarju 
in prosila: »Pustite ga, pustiteee!« Naravnost k r i­
čala je. Poklukar pa se še zmenil ni za njeno proš­
njo, ampak je bil in bil: »Lump, lump!«

Pristopil pa je Marko, ki je baš prispel na 
Zelenico, in prijel Poklukarja za roko: »Nehaj! 
Misliš, da pes ve, čemu ga pretepaš? Če ga pa 
namerjaš ubiti, ga pa s sekiro, ne z bičem.«

Poklukar pa je bil jezen: »Tebi nič mar.« Spet 
je zamahnil.



Marko pa ni odnehal: »Imej pamet. Že zaradi 
otroka, ki te prosi, nehaj.«

Naenkrat se je oglasila Rotija. Marko še vedel 
ni, da je tudi ona na Zelenici. Bolj zadirčno menda 
ni mogla izpregovoriti, kakor je:

»Poklukar! Pa nehaj, če želi Primoževa str- 
dena punčka.«

Marko jo je grdo in jezno pogledal: »Kaj pa 
se ti vtikaš vmes.«

»Z isto pravico kakor ti,« se mu je posme­
hovala Rotija. »Mar misliš, da boš ti vsej vasi uka­
zoval in da te bomo hodili vpraševat, kdaj kdo 
sme pretepsti svojega psa. Seveda. Kaj pa si: 
Smrkov ovčar, čeprav pri Podlipniku paseš. Prav 
nič drugega.«

»Tiho bodi,«; je zakričal nad Rotijo Marko.
»Saj sem šele začela. Ovčar, pa prav nič dru­

gega. Prava reč, če si gledal za Podlipnikovo 
Ančko. Dobro te je vlekla. Ne veš, kako sta lep 
par, kadar gresta z Višnarjevim Šimnom iz cerkve.«

Marko je čutil, da postaja v glavo rdeč.
Rotija pa je še bolj hitela: »No, saj Višnarjev 

skoro vedno tič i pri Podlipniku. To je fant za 
Ančko, pa ne ovčar. Prav privoščim ga ji, čeprav 
nismo kdovekako vzeti s Podlipnikovimi.«

»Pa ga brusi, če ne znaš nehati.«
Poklukar med prerekanjem ni nič več udaril 

psa. Ko je odšel Marko z Manico v kočo k Franci, 
ga je odvezal in odpeljal na Jezerca. Rotija pa je 
še dolgo jezikala in se škodoželjno posmehovala.

Marko se je izgovoril na skorajšnjo temo in 
hitro odšel nazaj za Šijo. Franca mu ni branila, 
saj je videla, kako ga boli Rotijino posmehovanje.

Na Zgornji ogelnici je zopet zacvilil Ravs. 
Najbrž ga je Poklukar brcnil.

Manica je po Markovem odhodu utihnila. Čez 
dolgo pa je, kakor bi se bila predramila iz sanj, 
povedala:

»Franca!«
»No, kaj?«
»Če bi bila jaz Podlipnikova Ančka, bi pa 

rajša imela našega Marka kakor pa Višnarjevega, 
ki je tako prevzeten.«

»Manica, ne razmišljaj takih stvari. Premajhna 
si še.« * * *

Zvečer so po cesti peli fantje. Ančka je spo­
znala med njimi Šimnov glas.

Ponoči je prebudila Ančko hoja pod oknom.
»Ne, Marko ni. Drugače hodi.«
Zbudila se je tudi Rozalka.
Obe sta slišali, kako je nekdo prislonil k oknu 

lestvo, zašumeli so nageljni in obe sta čutili, kako 
je stopal od klina do klina, dokler ni previdno 
prijel za kovano omrežje. Druga pred drugo sta 
se potuhnili, kakor bi spali.

»Ančka,« je narahlo poklical vasovavec.
Obe naenkrat sta spoznali Šimna.
»Ančka, ali spiš?«
Noč je bila tako tiha, da bi človek skoraj svoje 

misli slišal.
Rozalka je ugibala, ali bi se Ančka oglasila 

Šimnu, če bi sama ležala v sobi, ali bi se ne. In 
če bi vstala in če bi šla k oknu in če bi dolgo z njim 
govorila in če bi ga poljubila: »O, bi. A li pa bi 
ne.« Pa sama ni vedela, kaj Ančka bi in kaj bi ne.

»Ančka. Oglasi se!«
»Mir nama daj, da bova z Rozalko spali.« 

Ančka ni govorila pridušeno.
»Napoti sem jima,« je obsodila Rozalka.
»Nisem vedel, da spiš z lanovko.« Šimen je 

spet počasi in tiho stopal od klina do klina.
Ančko pa je skrbelo, ali ni pustil Višnarjev 

iz nagajivosti ali pozabljivosti k oknu prislonjene 
lestve. Vstala je in se šla prepričat. »Jo je odnesel, 
jo je.«

»Rozalka, ali spiš?«
Rozalka se ni oglasila in je zopet obsodila: 

»Samo jaz sem jima napoti. Se bom že umeknila.«
Ančka pa je mislila, kako lepo bi bilo, če bi 

prišel Marko vasovat: »Poljubila bi ga.«
Zunaj pa je bila tako tiha noč, da je v temi 

Ančka slišala Rozalkine misli.

* • * *

Tema je še bila, ko je odšla Rozalka s pisanim 
škafom v roki po mleko na Zelenico. Zato se je 
tako podvizala, ker se je namenila iti čez Si jo, 
dobiti Marka še pri ogradih in se z njim pogovoriti:

»Naka! Napoti ne bo nikomur. Najmanj pa 
Ančki in Šimnu.«

Saj Marku ne bom povedala, da jo hodi Šimen 
klicat: »Ali pa bi. Da bo vedel, pri čem je.«

Marko je zagledal Rozalko že od daleč in se 
je je razveselil. Volkun ji je stekel naproti. Ko pa 
je Marko od blizu pogledal v Rozalkin zamišljeni
obraz, ga je zaskrbelo, ali ni doma kaj narobe.

»Manico bi peljala domov, pa koze bi s sabo 
vzeli in bi spet doma spali. Tako sama sem.«

»Kaj ste se mar z Ančko sporekli?«
»Ne. Se nisva. Tako čudna je, odkar si bil ti

na rovtih. Ne vem.«
»Morda se je prevzela, ko se tako imenitno 

moži.«
»Kdo pa ti je že povedal?«
»Rotija je oni dan na Zelenici prav naširoko 

vpila in se norčevala iz mene.«
»Morda pa ni res, Marko. Tako žalostna po­

stane, če kdo tebe omeni. In onikrat, ko si ponoči 
poklical, je bila zjutraj vsa objokana. Saj pravim; 
morda ni res.«

»Kaj ne bo res?«



Malo sla pomolčala. Potem pa je svelovala 
Rozalka: »Ko bi ti prignal na sol, bi se še najlaže 
dogovorila.«

»Nič. bom do konca v planini solil. Za kužka 
ji ne bom.«

»Jaz ne vem.« Rozalka je postala zamišljena.
»Ali si videla, koliko sena imam že pod Sred­

njim vrhom?«
»Veliko. Priden si moral biti.«
Trop je gnal proti Zelenici in prav vesel je bil, 

da je Rozalka odgnala koze, ker se mu ne bo 
treba več ukvarjati z maslom in sirjenjem. Ko )e 
bilo komaj vredno. Od dveh koz.

Volkun je zalajal za kozami, kakor bi hotel za­
vpiti: »Prav vam je. Nič več mi ne boste nagajale.«

Manica se je že tudi naveličala planine in je 
rada odšla domov.

Nekaj dni je bilo vsem majercam dolgčas po
njej.

* * *

Jok in Marko sta sedela pred bajto. Jarci so 
že polegli, in Volkun in Hrust sta čuječe posto­
pala okrog ogradi, njuhala v zrak, kakor bi hotela 
dognati, ali ni v bližini kje zverine.

Jok je ogrnil burnus: »Hladno je postalo in 
poletje gre h koncu. Po prvem dežju bo pognal 
doma po vrtovih in mejah podlesek in prišla bo 
jesen. Tudi meni že davno raste podlesek in kmalu 
me bo zasula zemlja.«

»Kdor o smrti govori, še dolgo živi.« Marko 
ni vedel drugega reči.

Jok, ki je sedel sklonjen, se je zravnal in pri­
jateljsko udaril Marka po rami: »Pa bi res še rad 
dočakal.«

»Česa?«
»Kako se bo tebi življenje obrnilo.«
»Kako. Kakor vsem trpinom. Hudega dovolj; 

veselja malo ali nič.«
»Tega ne veš ne ti ne jaz; Bog ve.«
Marko je skomizgnil z rameni.
Jok pa se ni dal zmotiti: »Bog ve, ki vodi naše 

misli in pa naša srca. Leta in leta hodiš okrog 
pravega spoznanja, pa ga ne vidiš, kakor slepec. 
Pa posveti Bog . . .

Pred tremi leti sem preudarjal svoje življenje 
in me je zaskrbelo: Vsa poletja nič k maši; molil 
sem z usti in ne s srcem; in še ta in ona nerodnost; 
Jok, kako boš obstal pred Gospodom? In sem se 
odločil: Kar si zamudil, vtegneš na božji poti do 
svojega svetega patrona v Komposteli. Dokaj truda 
sem prestal, nekateri nevarnosti srečno ušel in kaj 
cerkva obiskal. Pa kakšnih cerkva!

Se še spomniš pomladi, ko si prvič prignal 
v Reber, in si Hrustu nastavil robevnico in dvignil 
mene iz resja. Marko! Nikoli v življenju in tudi na

mlado/t ffrfte+a, 
Kam n /e zgub‘i/a i 
Kakor da bi t^amen 
v vodo potopila.

' J tab uča le  qor<z, 
za rvmeh' le/i' — , 
o[ mlado/t ff moja, 
kam u/la d  kje /iv

grobu svojega patrona svetega Jakoba v Kompo­
steli nisem tako s srcem molil, kakor med zadnjimi 
vrtinci cvetočega resja na domači gmajni. Tako 
molil, da se mi je življenje preobrnilo. Pa sem 
skoraj tri leta trpel za tiste minute in mi ni žal. 
Takrat, tisto uro, bi bil vdano umrl. Tudi sedaj bi, 
samo še to bi rad doživel, kako se bo tebi živ­
ljenje zasukalo. Naj mi Bog tega ne šteje za hudo. 
Saj ni to babja radovednost; ljubezen je.«

Jok je obmolknil.
Marko pa je vzdihnil: »Vse bi bilo dobro, ko 

bi Ančka ne bila taka.«
»Če je res prevzetna, kakor praviš, bi ti morda 

kdaj oponesla, da ti je ona kupila konje in voz in 
da se imaš za vse njej zahvaliti. Do smrti bi te 
bolelo.«

»Res je.«
»Če pa ni —. Kakor vama je namenjeno . . .  

Čim bolj bosta drug za drugega trpela, tem bolj 
se bosta v zakonu rada imela.«

»Tudi to je res.«
»Voljno trpi, pa bo že Bog posvetil.«
Psa sta legla v .ogrado vsak k svojemu tropu. 

Ovčarja pred kočo sta utihnila, na nebu pa so 
angelci prižgali zvezde. (Dalje prihodnjič.)

(Qm,mladi' čan, 
neužifi' kra/i /

/Moja mlada leta 
ni/o v/žila /veta/

•O T O N  Ž U P A N Č IČ *

Jčamerv /e ta kamen 
v vodi se o"brne,
!e mlado/t re mo/a 
več nikdar ne vrne-



Fr. S. S tiplovšek: Tihožitje z mrtvaško glavo.

M EM EN TO !
SPISALA MARIJA KMtiTOVA.

»Oblak prip lava, zdaj spet sine svit, 
pod zemljo spijo mrtveci tako.«

Kakor prsti ogromnih rok se pregibljejo veje 
topolov. Mrki, težki oblaki silijo k tlom. Trave ru­
menijo, zgrbljeni lističi frfotajo nad njimi in se zbi­
rajo v kotanjah. Zdaj in zdaj se z motnim očesom 
zazre solnce na zemljo, da se trudno nasmehnejo 
poslednje rože in so hiše mrtvaško blede in tihe. 
Mraz sili v sobe, ozračje diši po snegu. Memento! 
Zemlja umira. »Spomni se, o č lo ve k ...«  Ne da se. 
Presilne so spone, ki le vežejo na življenje. Smeh 
otrok, vrvenje cesta, utrip dela in luč domačnosti 
te obkrožajo, prižemajo nase, zajemajo duha in 
srce. Nikamor ne moreš. Prikovan, priklenjen si 
na to svojo pot in dasi so časih težki in skeleči 
okovi, vendar jih ljubiš in daljna ti je smrt. Ob 
mislih nanjo ti je težko. Kam? A li umrjem kakor 
te rože, ali usahnem kakor vodica na solncu, ali 
omahnem kakor drevo in strohnim in razpadem 
v nič? Kam vse misli, kam želje in snovanje, kam 
polet duha in razmah načrtov in delo rok? V nič? 
Ne da se. Živeti, živeti, za vsako ceno živeti, iz­
živeti se do poslednje kaplje krvi!

Memento!
Črnih konj grive se stresajo korakoma, črnega 

voza kolesa se vrtijo ko misli v nočeh težkega 
spanja. Jok in vzdih. Zadnja pot. Življenja vrvenje, 
snovanje, drevenje je vklenjeno v smrt. Nikamor 
več! Zemlja te sprejme med gruče prsti.

Memento!
A  duša je. V smrti je ne zadene smrt. Roke 

Gospodarja sveta jo objamejo, sprejmejo v na­
ročje, blagoslovijo za mir na veke. Poznavavec 
tvojih misli in skrbi in lepot te spozna tudi po 
smrti. Edini je, ki je prijatelj onkraj zemlje. Edini, 
ki nikdar ne prestane skrbeti zate. Edini, ki je 
življenje, ko ti telo trohni. Edini! Zakaj, spet bo 
pomlad in se bodo blesteli cvetovi. Spet bodo 
rodila polja in bodo ceste polne življenja. Spet se 
bo zlato klasja iskrilo v solncu. In spet bodo rodile 
trte in se v baker odeli gozdovi. Še bo gorela 
ljubezen in bodo prihajali drobni človečki na svet. 
Še se bo razmahnil duh in snoval v načrtih in oživ­
ljal pota človeka. Še bo solnce na nebu. Ti pa — 
kakor prašek, ki ga veter odnese in se ga ne 
spomni nihče več. »O, pomni: veter je življenja 
pot.«

in vendar . . .
»Kdaj Bog je še komu krivico storil, kdo sme 

ovreči močni sod Njegov? — Li more ličje v suši 
zeleneti, brez vode ločje rasti in cveteti? Ko še 
cvete, utrgano še ni, pred vsemi zelmi zvene, 
obledi, la k  pot je vseh, ki zabijo Boga. Pravič­
nemu pomoč Boga ne neha, dokledar ti obraz ni 
polen smeha, in tvoja usta polna radosti.«*

Memento!

SP O M IN I N A  GAJ MRTVIH.
K. DOBIDA.

Kesno poletje, skoro jesen je že, ko me vozi 
tramvajski voz tja daleč ven iz šumnega mesta. 
Monakovo leži sredi ravnine, ki je ravna kakor 
dlan. Redki čebulasti zvoniki oznanjajo vasi, je­
zera blešče v žarkem solncu, čisto zadaj se me­
gleno rišejo na obzorju sive stene bavarskih in 
tirolskih snežnikov. Tramvaj me vozi izpred ro ­
tovža, ki je kakor stkan iz samega kamnitnega 
vejevja lokov in stebričkov, po živahnih ulicah 
velikega mesta, skozi mestna vrata, preko Isaare, 
vse dalje drevi po cestah, ki postajajo širše in 
bolj zapuščene. V predmestju smo, hiše se redčijo, 
skladišča, delavnice, tovarne se prikazujejo in 
kmalu smo na planjavi. Konec dolgega drevoreda 
se voz ustavi, sprevodnik zakliče: Waldfriedhof
— izstopimo.

* Navedeni citati so iz A. Medvedove pesnitve »Job«, 
Dom in svet, 1904.



Pred menoj se razprostira, kolikor neso oči, 
gosio zarasel gozd. Obzidan je z nevisokim zidom, 
v katerem so sem ter tje odprtine, da lahko za hip 
pogledaš na pokopališče. Saj ta obzidani gozd je 
dom mrtvih, slovito gozdno pokopališče, najlepše 
izmed mnogih v Monakovem, v tej prelepi bavarski 
prestolici.

Vstopim pri stranskih vratih. Zunaj na cesti 
valovi vzdolž ozidja množica, ljudje se prerivajo, 
hite, od tal se dvigujejo oblaki prahu, ki ga vrtinči 
nebrnj avtomobilov. Tam zunaj hrum in govorica, 
prah, vročina. Ko pa prestopiš prag božje njive, 
se ti zazdi, da si stopil v cerkev. Objame te ugoden 
hlad, tišina vlada tod, kakor v mračni katedrali 
ali na — pokopališču. Visoke smreke se bočijo ob 
poti, kakor gotsko stebrovje v starinski cerkvi, 
vmes se stiskajo bukve in bori, ob robu stoje hra- 
stiči, breze in tise. Mirno je tod, in ko korakam 
po belo posuti poti skozi gozd, ni čuti drugega 
nego lastne korake. Pač: v vejevju je vse živo. 
Oglašajo se ptice, kos poje in se pozibava v 
grmovju. Hladno, kar vlažno je pod košatim smre- 
kovjem, ki se razrašča tako sveže, tako bujno, 
tako neobičajno zeleno, da nehote pomisliš, da 
vse to zdravo, bohotno se razvijajoče zelenje srka 
sokove iz zemlje, ki krije v sladkem snu človeška 
trupla. Še tla po gozdu so prevlečena kakor z 
živozelenim baržunom vlažno se svetlikajočega, 
mehkega mahovja. Zimzelen pokriva tla in se plazi 
po deblih, srobot se obeša ob veje. Med mahom 
so iz zemlje pogledale živo pisane gobe. Cela 
družinica jih je, samih rdeče pikčastih mušnic. In 
skozi gosto krošnjo prodirajo solčni žarki in se 
ustavljajo na mahovini, se plazijo po starih štorih 
in božajo grobne kamne in prerastle napisne plo­
šče. Na parobku raste par grmičev brinja in se 
greje na solncu.

Povsod pod drevjem so grobovi. Pa to niso 
tiste dolgočasne, brez čustva in ljubezni tja na 
gomilo zavaljene grmade obtesanega marmorja, 
bolj preprosti so, pa tudi bolj genljivi. Mnogi na­
grobniki so sicer iz dragega kamenja izklesani, 
lepi kipi stoje na njih, marmorni sarkofagi pokri­
vajo dom pokojnikov, pa tistega vsiljivega baha- 
štva, ki se razkazuje po običajnih pokopališčih, 
tu ni videti mnogo. Zato tudi ni take razlike med 
bogatinom in manj premožnim, ki se drugod še 
po smrti kaže v tako neprijetnih in neokusnih obli­
kah. Mnogo je grobov, ki jih krasi samo z rušo 
pokrita gomila, ob njej navaden, kmečki lesen križ 
z napisom. Drugod spet leži sredi ruše plošča, ki 
krije pokojnikove zemeljske ostanke. Kar je pa 
najlepše, je to, da grobovi zvečine ne leže v vrstah, 
tesno drug ob drugem, temveč vsaksebi in vsak,

kakor je naneslo. Le na nekaterih mestih je več 
grobov razporejenih v skupine, vendar spet ne v 
pravilno četverooglate sostave, temveč tako, ka­
kor j*e drevje, ki raste svobodno in po svoji volji, 
dovolilo.

Po pokopališču je razpredena mreža širokih, 
lepo z belim peskom posutih potov. Od teh se 
cepijo stezice, ki vodijo v gozd in ob katerih leže 
samotnejši grobovi. Mnogo je pa poslednjih po­
čivališč, kamor sploh ne vodi nobena steza. Kar 
po mahu in odmrlem listju ti kaže pot, če hočeš 
do njih. Ob širokih potih stoje vodnjaki. Vsak je 
drugačen, vsak umetniško delo. Živo žubori voda 
in polni korita, iz katerih zajemajo vrtnarji, kadar 
zalivajo gredice. Cela polja pisanih perunik in dalij 
se blešče po jasah in skoro docela zakrivajo gro­
bove. Pred vsakim stoji majhno kamnitno koritce 
za vodo. Na njem sedi ptiček in pije. In ko utrujen 
od hoje po lepo zakrivljenih potih, ki so bolj slični 
drevoredom ali cestam sredi gluhe šume, kakor 
pokopališkim uličicam, sedeš na klop, ki jih je ob 
robu postavljenih vse polno, se niti ne začudiš več, 
ko zagledaš veverico. Par korakov od tebe steče 
preko poti pa, smuk, na košato smreko.

Pohajam po tem prostranem gaju mrtvih, po­
kojnem in tihem, kakor da ga je naslikal Bocklin 
sam. Lepo mora biti počivati tako v gozdu, kjer ti 
šumi nad gomilo drevje svojo večno skrivnostno 
pesem, kjer obiskujejo tvoj grob kosi in seničice, 
še veverica pride časih v goste, pa ga ni nikogar, 
ki bi jo hudobno prepodil. Pa kaj, kakor povsod 
na svetu, tudi tu odloča na vse zadnje — denar. 
Reveži se stiskajo še pod rušo, kakor so se v živ­
ljenju po svojih siromašnih kvartirjih. Le mnogo­
številni vojaški grobovi so izjema. Tu niso poznali 
razlike. Na železnih križih in na lesenih nagrob­
nikih bereš samo ime in vojaški čin. Leže lepo, 
po vojaško v vrstah, po gozdnih obronkih, pa čisto 
na trati in pod drevjem. Zbrani so sinovi razsežne 
Nemčije od vseh strani sveta. Ogromno je njihovo 
število in za vsakim je plakalo toliko in toliko oči. 
Nedaleč od teh žrtev vojne, so grobovi Monakov- 
čanov, ki so padli v revolucijskih vihrah po vojni. 
Tudi teh je precej. Redkobesedni so njihovi napisi, 
ime in dan smrti in kaj je bil. Pa dostavek: Revo- 
lutionsopfer — žrtev revolucije.

Potem spet častni grobovi umetnikov, ki so 
zbrani pod skupino smrek, katerim so od starosti 
spodaj odpadle že vse veje, pa poslednja tiha do­
movanja mož, ki so nosili zveneče naslove, časti 
in odlikovanja, zapovedovali ljudem, učili jih, vzga­
jali in lečili, pa gomile žensk, ki so z lepoto duha 
in telesa in z umetnostjo genile srca množicam. 
In spet nagrobniki drugih, ki jih ni odlikovalo nič
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drugega v življenju, razen rejene mošnje. Tudi ii 
so tu, še celo največ jih je. Kako neki sicer? A 
navzlic razlikam v razkošju, ki |im krasi njih tihi 
dom, lu ne opaziš neenakosti. Vse ovija in zakriva 
z enako ljubeznijo lepa zelena odeja gozda, z isto 
pesmijo v vrhovih vej jih uspava veter, vsem enako 
pojejo ptice pevke in vse enako prerašča svileni 
mah in gosta bršljinova odeja.

Napisi na nekaterih grobovih so res genljivi, 
večinoma pa vsi zelo kratki. Mnogo je nagrob­
nikov, ki nosijo samo ime rodbine, drugega nič. 
Na drugem berem: »In ljubezen nikdar ne pre­
neha ...« , pa spet: »Bili smo, kar ste vi zdaj; zdaj 
smo, kar boste vi.« Na nagrobnem kamnu dva in 
dvajsetletnega slikarja berem eno samo besedo: 
FR1EDE — mir.

S sladko otožnostjo me je napolnil ta gozd 
miru. Nič težka se tu ne zdi smrt in večno spanje. 
Skoro zavidaš jim ta sveti pokoj in vso lepoto, 
ki jih obdaja dan za dnem, leto za letom. In se 
spomniš naših pokopališč, ki so po večini tako 
pusta in zapuščena, da bi obupal nad njimi in nad 
ljudmi, ki jih oskrbujejo. Nekaj je siromaštva, še 
več pa je pomanjkanja pravega čuta spoštovanja

do pokojnikov. Mnogi še preveč žrtvujejo za 
ošabno in bahavo kamenje, s katerim so njive 
smrti pri nas tako na gosto posejane, da se zdi 
človeku, da je zašel v kamnosekovo skladišče. 
Malo je med temi spomeniki umetniških del, ki 
res izražajo čustva vzvišenosti in resnobe, kakršna 
tak kraj zahteva. Napačna je misel, da se po de­
narju, ki je bil izdan za hladni kamen na grobu, 
ceni ljubezen do rajnkega. Saj je z najenostavnej­
šimi sredstvi mogoče urediti grob res lepo in do­
stojno. Največ pa da gomili življenja in lepote 
zelenje. Drugod delajo povsod tako, zato pa se zde 
tam njihova pokopališča kakor nasadi, kakor pravi 
vrtovi miru in pokoja. Poglejmo pa samo na p ri­
mer ljubljansko! Zona pretrese človeka, če vidi 
pravilno in dolgočasno odmerjene grede, kjer se 
gnetejo gomile z bahato-kričavimi kosi marmorja. 
Kaj pa naj rečemo o običajnih pokopališčih v vele­
mestih? Kdor je videl, recimo, dunajsko centralno 
pokopališče, bo znal ceniti preprosto čustvenost 
in resnobno, a čisto domačo lepoto skromnih bož­
jih njiv po naših vaseh, kjer se še ni preveč raz- 
šopirila mestna moda. Hvala bogu, še jih je nekaj 
takih pri nas! * * *

Ko sem odhajal iz tega vzornega pokopa­
lišča v gozdu, je solnce že zahajalo. Alpe so ble­
stele v daljavi, visoki topoli ob cesti so metali 
dolge sence. Po cesti so hrumele množice vra­
čajočih se izletnikov, saj je bilo v nedeljo popol­
dan. Zato so bili tudi gostilniški vrtovi vsi polni 
gostov.

Od nekod je veter prinašal odtrgane zvoke 
harmonike in tenke glasove gosli. Celo hreščeč 
glas pevca se je slišal v presledkih. Pogledam 
napis nad vhodom v gostilniški vrt: Gasthaus zum 
Waldfrieden — gostilna pri gozdnem pokoju . . .

JESEN.

Gozd bolno vije s praznimi rokami.
Nebo: ko trudne, žalostne oči.
Po golih poljih se otožnost drami: 
pomladi ni, 
in solnca ni —
O, vse je žalostno in vse m o lč i. . .

A v meni hrepenenja slap šumi, 
po lepih, mladih dneh bolestno toži: 
hudo mu je po solncu, slavcu, ro ž i. . .  
Tako sem sam te hladne, prazne dni.

V. Z.



P R E Č U D N A  Z G O D B A .
JINDRICH S. BAAR. -  Prevedel GRUŠENJKA.

To čudapolno zgodbo mi je pravil kmet Blatski 
takole:

V vasi Javorje sta vozarila od pradob dva ro ­
dova: naš — Blatskih in rod Uhlikovih. Soseda sta 
bila po dvorih, soseda po poljih in do kamor sega 
ljudski spomin, ni bilo ne sovraštva ne prepira 
med nami. Kakor bratje so se ljubili možje,, kakor 
rodne sestre so bile strpljive naše žene med seboj; 
otroci pa so se čutili kakor doma v obeh domovih.

»Kaj vas je pa tako zbližalo in združilo?« so 
se vpraševali čestokrat ljudje, ki niso razumeli te 
naše medsebojne sloge in ljubezni. A  soglasno so 
odgovarjali na to radovedno vprašanje Blatski in 
Uhlikovi: »Potreba.«

»Kako to: potreba? Saj je vendar pri vas 
vsega dosti: kruha in premoženja. Pri vas ni po ­
trebe.«

»In vendar je. So časi, ko ne pomaga niti 
imetje in je denar le v nesrečo,« — in stara voz­
nika sta pripovedovala, kje in kdaj sta si na potih 
drug drugemu pomagala, drug za drugega jam­
čila, kako sta prisiljena obstala na cesti in vozila 
skupno, skupaj se branila, kupovala in prodajala in 
se večkrat v nevarnost za zdravje in življenje vza­
jemno podajala . . .  Bili so genljivi in pretresljivi 
zgledi požrtvovalnosti in resničnega prijateljstva; 
poslušajočim je srce trepetalo in jih je po hrbtu 
spreletal mraz, ko sta stara moža pripovedovala
o splašenih konjih, o prenočišču v krčmi in sredi 
širnega polja, ko je šlo za življenje — o roparskih 
napadih v temnih gozdovih, o konjih in vozovih, ki 
so zašli v snežne zamete, in o tem, kako se nista 
ta dva verna tovariša nikdar zapustila, ampak 
se podpirala nesebično, prijazno in zvesto celo 
vrsto let.

»Zrastla sva skupaj, kakor dve debli iz ene 
korenine,« je končeval stari Melhijor Blatski — »da, 
potreba naju je zedinila, nič drugega nego po­
treba.« Blatski je bil zgovornejši in močnejši od 
tovariša Vojteha Uhlika. Ta )e samo sedel pri takem 
pripovedovanju in ljubeznivo poslušal, kakor da 
bi se ga to niti ne likalo. Veselil se je teh spominov, 
preživel v duhu spet vse te genljive dogodke in se 
čudil: »Ta Melhijor, ta ima spomin in dar zgovor­
nosti od gospoda Boga! Kako naj bi jaz znal vse 
to tako hitro povedati! Ničesar, niti najmanjše 
stvarce se več ne spominjam; prav natanko zna 
vse razložiti, kaj in kako je bilo, kje je kdo stal, 
kam se je voz nagnil, katero kolo se je strlo, ka- 
teru os se je zlomila,« in je le zardel, ko je Blatski 
hvalil njegovo moč, njegovo hrabrost, bistro oko 
in krepko in čvrsto roko. »Kakor Aron in Mojzes

Ivana Kobilca: V gozdu. (Zasebna last.)

sva bila midva,« se je smejal Melhijor, »jaz sem 
govoril in se pogajal, ta pa je delal s palico 
čudeže, ko nama je huda predla,« je pokazal na 
Uhlika.

Železnica je voznikom iztrgala bič iz rok. Pre­
nehali so voziti oglje, železo in apno: vse to je po 
ceni storila železnica. Mladi Blatski in Uhlikovi 
niso več prijemali za bič, gospodarili so doma pri 
živini in se niso klatili po svetu. Zato pa je kmetija 
doživela velik prevrat in je zahtevala celega go­
spodarja. Obema dedoma se je tožilo po svetu, 
a ker nista mogla več sama vozariti, sta se vsaj 
veselila spominov na te genljive dogodke in do­
življaje minulih dni.

Shajala sta se vsak dan pri Uhlikovih: poleti 
na vrtu, pozimi na kamnu pred hišo. Blatski je 
pripovedoval, Uhlik pa je kadil in poslušal. Pri 
Uhlikovih se je natepla kopica otrok iz celega Ja­
vorja, ob nedeljah in v zimskih večerih pa tudi 
odrasli. Oba starčka sta bila zgodnja ptiča: rano 
sta vstajala in se umivala pri skupnem vodnjaku. 
Blatski se še dobro ni otrl in posušil, pa je že 
začel jutranjo pesem:

Minila nočna ura je,
Gospoda zdaj naj hvali vse . . .
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Bil je od nekdaj izboren pevec. Uhlik je po­
božno poslušal in si le v duhu sproti mrmral be­
sede pesmi. Pozajutrkovala sta in pobrskala iu pa 
iam po dvorišču, a že po kosilu sta spet prišla 
skupaj in sta šla ali na polje ali na travnik ali 
v gozd.

Kakor ta dva starčka, tako tiho in prijetno sta 
živeli tudi njiju ženi. Na starih kolenih sta pesto­
vali vnuke in jih sprejemali iz materinega naročja 
na svoje. Komaj je eno dete shodilo in steklo za 
dedom, pa je že mlada mati drugega povijala v 
p len ice . . .

Lepo in veselo je teklo življenje, ko je na na- 
gloma in nepričakovano potrkala smrt na okno 
pri Blatskih. Preden je kdo pričakoval, je odvedla 
deda Melhijora v večnost. Niti pustila ni, da bi se 
poslovil od Uhlika, od žene in otrok. Ugasnil je 
kakor sveča: »Mrtvoud ga je zadel,« je pojasnil 
gospod zdravnik in tako napisal tudi v mrliški list.

11.

Starček Uhlik je hodil zapuščen kakor sirota. 
Česar prej ni delal, so zdaj zapazili na njem: go­
voril je sam s seboj na glas. Sedel je v vrtu pod 
hruško, mahal z rokami, se cmeril in hudoval. Ko 
ga je mladi gospodar skrit za kozelcem poslušal, 
so mu od žalosti prišle solze v oči in se je nad oče­
tom milo razjokal: Starček pa se je takrat z umrlim 
tovarišem kregal. »Šema zabita si,« je grozil Uhlik 
s pipo, »nič ne poveš in greš brez mene na takšno 
pot. Vsaj roko bi mi podal in se poslovil; vprašal 
bi: no, Vojteh, ali ne greš z menoj? Potem bi bil 
pravi prijatelj! Tako si me pa, kajon, prekanil. Kos 
sveta sva skupaj prevozila, še koraka nisva sama 
napravila, žal besede si nisva rekla in ceste si 
nisva nikoli gradila, pa me naenkrat opustiš, bežiš 
od mene in se niti ne ozreš — — —«

»Oče, dajte, pozabite na strica Blatskegal 
Prižgite si tobak, pomirite se in bodite spet kot 
poprej,« so ga prosili mladi.

»Ko pa sem se tako navadil nanj, da ga prav 
povsod pogrešam,« se je izgovarjal ded; »toži se 
mi v jutru po njegovem petju, opoldne po njego­
vem obrazu in zvečer po njegovi besedi. Nikdo se 
več ne briga zame, nikdo mi ne reče: Fuj, Vojteh, 
vrzi preč to fajfo, smrdi že kakor luža! Kdo me bo 
zdaj strigel in britev brusil? Kdo bo zdaj pripo­
vedoval? Koga bodo zdaj poslušali?« je govoril 
starček in se ni dal potolažiti.

»In vendar mu tam brez mene ni dobro,« je 
takoj rekel samemu sebi, »on jim iam v nebesih 
pripoveduje: vsi svetniki ga poslušajo, pa mu no­
čejo verovati. A li ko obrne glavo in reče: No, V o j­
teh, spregovori in potrdil Aha — Vojteha tu ni, da 
bi prikimal z glavo in rekel: ne laže, niti besedice

ne, popolnoma čisto in sveto resnico govori. Š tir i­
deset centov sva imela naloženih in vendar sva 
takrat tem lumpom ušla.«

Teden, baš teden dni, je že ležal Blatski na po­
kopališču svetega Vida pri cerkvenem zidu, kamor 
so od nekdaj rajnke iz rodu Blatskih pokopavali; za 
Uhlika je bil ta teden že večnost. Zaspati ni mogel, 
premetaval se je na postelji, gledal skozi okno na 
dvorišče in štel: »Četrtek je torej danes; teden 
dni je že tam brez mene. Ne vrne se več, še spo­
mni se ne več name in se mu ne stoži za menoj. — 
A  jaz, norec, mislim nanj, koder hodim. Ampak le 
počakaj!« je grozil v temo, »si že zapomnim, še 
vzdihnem ne za teboj!« se je spet zaril v pernico. 
Po trenutku je že trdo spal. Njegova žena je še 
nekoliko časa prisluškovala pravilnemu dihanju, 
pa se je tudi njej zaprlo oko in je zaspala. Niti ni 
vedela, kako dolgo je spala, ko se je nenadoma 
prebudila. Svetloba je polila zaprte oči; ko jih je 
odprla, je videla moža, kako je prižgal žveplenko 
in svečko.

»Kaj pa delaš? Kaj pa ti je? A li se ti je kaj 
zgodilo?« ga je povprašala boječe in skrbno vsa 
preplašena.

»Zaspala sva, moja ljuba, zaspala. Poslušaj: 
Melhijor že poje, a midva sva še v postelji. On se 
mi vnovič smeje.«

Stariča je sedla na postelji, sklonila glavo do 
okna in resnično: zaslišal se je Blatskega glas in 
spev — jasno — razločno:

Minila nočna ura je —
Gospoda zdaj hvali vse!
Po noči jutro se budi — 
naj slava Bogu se glasi!

»Le krič i! — Zdaj si vesel, ko vidiš, da me 
moreš zbuditi,« se je hudoval Uhlik in se naglo 
oblačil; poznal je Blatskega in je vedel, da mu 
pride prav do okna pet, in se smejal: »Aha, zaspali 
smo, — kaj?« Tega veselja mu noče napraviti; še 
preden začne tretji odpev, bo on, Uhlik, zunaj pri 
vodnjaku in poreče’: »Jaz že davno ne spim več, 
le čakal sem, da začneš peti!« Pa se je že oglasilo 
prav pod oknom:

Ker zdrav sem vstal iz postelje —
Bog sveti, blagoslovi me!

»Saj že grem,« je vzkliknil Uhlik jezno in 
grenko. Žalosten je bil, da je bil iznenaden in za­
sačen. Sramoval se je te svoje slabosti, da ga je 
moral tovariš buditi. In je hitel k durim.

»Poslušaj mož!« se je oglasila žena v postelji. 
»Saj je vendar stari Blatski že mrtev. 2e teden dni 
je, kar sva ga spremila na pokopališče.«



Melhijor se je zdrznil. Roka mu je obstala na 
kljuki kakor primrzla in glava se je obrnila k ženi.

»Saj res, Neža! Imaš prav, pozabil sem že.«
»Prosim ie, posveti na uro, koliko je?«
V tem je ura zahreščala in začela biti. Starčka 

sta naštela dvanajst udarcev . . .

IH.

Stari Uhlik je spet oživel. Koder je hodil, se je 
radostno smehljal in se hvalil: »Saj sem vedel, da 
pride, da ne zabi name. Neumen sem bil, ker ni­
sem šel ven, lepo bi se namreč pogovorila. Ko pa 
pride danes, ne prižgem luči, žene ne zbudim; v 
kožuh zlezem in zbežim iz sobe. Na rob vodnjaka 
sedem in povedati mi mora, kako mu kaj gre, ali 
je videl znane voznike iz sosednjih vasi, katerih 
sva se tiste dni spominjala.« Večera kar pričakati 
ni mogel.

»Kako to, da greste tako zgodaj spat,« so 
vprašali dedka v veliki sobi, ko je ta takoj po ve­
čerji segel po kučmi in se vzdignil za odhod. 2e 
je imel na jeziku: »Gosta čakam, starega Blat- 
skega,« pa se je še pravočasno zavedel in rekel
nemarno: »E — nič — zaspan sem, to je vse.«
Odhitel je čez dvorišče kot mladenič. Ko je prišla 
babica za njim in ga ogovorila, se je delal, da spi, 
kakor da bi ga kdo v vodo vrgel; potem pa.se ie 
pod pernico smejal. Ko je žena posvetila nanj, je 
smrčal dalje, kakor da bi bil v najglobljem spanju.

Ura je odbila deseto, ponočni čuvaj je odtrobil 
enajsto. Starček je zdaj dvignil glavo izpod per­
nice in napeto čakal. »Zdaj se odzove, zdaj mora 
priti,« si je rekel. V globoki tišini je slišal svoje 
lastno srce, slišal dih svoje žene, zunaj je nekje 
lajal pes. Sicer pa se ni nič zgen ilo . . .  Uhlik
jc zlezel polagoma iz postelje, oblekel kožuh,
slepil k oknu in se zagledal v daljo, kjer je stal 
vodnjak.

»Ta pa se da čakati,« se je v duhu jezil, pa ga 
spet opravičil: »Morda ne sme prej. Povprašam ga, 
kako to, da ne more priti čez dan, zakaj ponoči, 
skrivoma kakor tat. — Kaj? 2e dvanajst?« se je 
začudil, ko je v stari uri zahreščalo in je polagoma 
odbilo polnoč . . .

Do ene ure je tako stal in čakal na svojega 
prijatelja, a ga ni pričakal ne danes ne ju tr i . . .  
Hodil je zmešan in zbegan, odgovarjal srdito in 
jezno. Nejevoljen je bil, če so ga obsipali z vpra­
šanji. Pred očmi mu je bil le mrtvi tovariš.

Z bojaznijo so gledali domači nanj. Videli so, 
da ga nekaj stiska in boli, in so skrbno pazili nanj. 
Babica je slutila, kaj ga muči, a ni povedala.

»Ali naj pride danes, ali pa naj tam ostane,« 
se je starček v duhu razjezil; odločil se je, da ga

počaka nocoj zadnjikrat. Bilo je štirinajsti dan po 
pogrebu.

»Zakaj pa ne spiš?« se je zadrl Uhlik na ženo, 
ko je bila že enajsta ura in je še vedno brskala 
kakor kokoš v gnezdu v svoji postelji.

»Sama ne vem — ne morem in ne morem za­
spati« — — —

Ni še izpregovorila, ko se je začulo od zadaj:

»Minila nočna ura je ...«

»Je že tul« je veselo zaklical Uhlik in skočil iz 
postelje.

»Za Boga, mož, z njim ne smeš govoriti — je 
mrtev. Pridi, molimo rajši zanj,« je prosila žena.

A li starček je že hodil v kožuhu, odpiral vrata 
in zbežal ven v temno noč.

Kakor list je trepetala starica in roke so se ji 
tresle. Le to je vedela: da mora za možem ven kot 
zvesta žena, da ga ne sme pustiti samega, naj se 
zgodi kar h o če . . .  Iskala je žveplenke, svečo, 
svetiljko . . .  kakor da bi se vse to v tem nesrečnem 
trenutku v zemljo pogreznilo, ni ničesar mogla o ti­
pati in je tako šla ven. Petje je ponehalo; ko pa je 
prišla v vežo, je zaslišala glasen pogovor. Šla je 
za glasom in ju v nočnem mraku zagledala. Sedela 
sta skupaj kakor prej v življenju na zloženih kla­
dah; njen mož je kadil, rajnki Melhijor pa je pri­
povedoval.

»Nisem mogel, tovariš,« je slišala Uhlikova, 
naslonjena na zid. »Nisem mogel — ni bilo časa 
Gospod Bog mi je rekel, da ni tako, kakor sem 
pravil: preden umrjem, storim to in to! Samo mignil 
mi je, pa je bilo vsega tukaj konec. Kaznoval me 
je z naglo smrtjo — pa ne godrnjam — rad trpim.«

»Morda bi ti kako pomagal?« je vprašal Uhlik.
»Mogel bi, Vojteh, ko bi hotel.«
»Kako ne bi hotel — zakaj tako govoriš? Ali 

ti nisem pomagal, ko sem mogel? — Povej mi, 
kako in kaj naj storim; v ogenj pojdem zate.«

»Za sveto mašo daj!«
»Če hočeš, tudi za pet.«
»Za eno daj, ali denar zanjo moraš priberačiti.«
»Jaz pa beračiti? Kaj si misliš o meni? Saj 

veš, da imam tisočak v hranilnici.«
»Denar za to mašo moraš priberačiti in ne 

smeš povedati, zakaj beračiš!«
»In zakaj? Zakaj mora biti tako?«
»Ne vprašuj in pokori se zame —« in že je 

starček sedel sam na kladi in se zastonj oziral, 
kam je tovariš izg in il. . .  Kakor otrok se je dal od­
vesti v sobo, kjer se je slekel in legel, a zaspati ni 
mogel. Mislil je na prečudno zahtevo mrtvega p ri­
jatelja . . .



Velik boj se je vnel v starem Uhliku.
»Kaj naj storim?« se je vpraševal neprestano 

samega sebe, — »poslušati Melhijora, iti v petek 
po občini z drugimi berači, po vsem Javorju, od 
hiše do hiše, od številke do številke prosit, bera­
čit? — A li pa ne iti?«

Nekajkrat se je že odločil, da se opogumi in 
pojde, da poreče: »Nič se ne čudite, nič ne po­
vprašujte; za božje usmiljenje, dajte miloščino!« 
A  spet se mu je zazdelo to nemogoče, naravnost 
blazno, da bi on, bogati posestnik, hodil med pet- 
k a r j i . . .  Sebi in svojemu rodu bi napravil sramoto 
in s prstom bi po vsem okraju kazali nanj. Še med 
ljudi bi več ne sm e l. . .

»Toda Melhijor, Melhijor, kaj poreče?« ga je 
popadel strah, da je trepetal kot trstika. Ni mogel 
najti v sebi dovolj moči in samozatajevanja, da bi 
se tako ponižal in pokoril in šel prosjačit; na­
sprotno pa tudi ni mogel potlačiti v sebi očitajočega 
glasu: »Lep prijatelj si, zvest tovariš, ko še tako 
majhne stvarce nočeš napraviti za Melhijora.« P o­
noči se mu je zdela ta naloga lahka in izvedljiva; 
pojasnjeval si je, da ga bodo vsaj sosedje in go­
spodarji razumeli, da ne prosi zase ali za svojo 
ženo, da ne dela tega radi lakote ali potrebe; ko 
je pa podnevi vstal in pogledal na vas in si živo 
predstavil, kako bi šel skupaj s hromim Jankom in 
gluhonemim in polslepim Kolačkom, se je neje­
voljno otresel in rekel vnovič: »Ne, — to ni mo­
goče!«

Dnevi so bežali in potekel je že tretji teden.
V noči od četrtka na petek je čakal starček, da ga 
Melhijor pošteno ošteje. Pripravljal se je na to in 
se namenil, da se razgovori z njim o tej čudni za­
htevi in ga poprosi, naj mu naloži drugo nalogo — 
četudi desetkrat težjo, samo tako sramotne ne . . .

Sestavljal je svoj zagovor v glavi in še opazil 
ni, da čas hitro mineva in da se mu sanja . . .  Spal 
je, a tudi v snu se je še bavil z Melhijorom in z nje­
govo zahtevo. Melhijor ne bo dovolil, pa tudi on, 
Uhlik, ne; ne da se kar tako, treba se bo prepirati 
z njim, da Blatski končno privoli, se vda in spre­
meni nalogo; Uhlik ga ves srečen zahvali za to, da 
mu je ta kamen odvalil od srca in vrnil spet mir in 
pokoj njegovi d u š i. . .  Tako je tudi v spanju pre­
mišljeval starček, ko je naenkrat čutil, da mu je 
nekdo položil roko na čelo — težko, mehko in 
kakor led mrzlo ro k o . . .  Mahoma se je zbudil in 
pogledal okoli sebe. Glej: — ob postelji na stolu 
sedi Melhijor . . .

»Ti si že tu?« je iznenaden vprašal Uhlik.
»Glej, glej,« je z žalostnim in očitajočim gla­

som začel rajnki — »spiš tu kakor polh in se zame 
niti ne pobrigaš. Zadnjikrat sem danes pri tebi, ne

žabi, za kar sem te prosil, ne zabi!« — — In že je 
izginil.

»Počakaj, počakaj!« je klical Uhlik za njim, ali 
zastonj. »Nobene pametne stvari ni mogoče govo­
riti z njim; od nekdaj že je bil čudak, vedno je mo­
ralo biti tako, kakor je on hotel; še po smrti se ni 
poboljšal,« se je jezil živi na mrtvega, ali nazaj ga 
ni privabil. Prav počasi in leno se je vlekla noč, 
hripavo je bila ura za uro, dokler ni starček pri­
čakal jutra.

Bil je petek.
Vstal je, se umil in pozajtrkoval. »Danes se 

bom postil,« je rekel kratko ženi, se pokril s če­
pico in odšel v cerkev k sv. maši. Tam v zadnji 
klopi so že sedeli berači in molili glasno rožni 
venec. Naravnost k njim je Uhlik stopil in prisedel 
k njim; njegov glas se je očitno razlegal med dru­
gimi, ki so odgovarjali.

Tudi po sv. maši se ni ločil od beračev in za 
druge starčke in ženice iz premožnejših hiš se ni 
zmenil.

»Danes me vzamete s seboj — pojdem z vami,« 
je nekoliko plašljivo nagovoril hromega Janka.

»Kaj bi pa z nami delali?«
»Vbogajme bi prosil.«
»Za Kristusa Boga, oče, kaj norite?« so se 

čudili berači in beračice.
»Ne gonite me proč, ne zapodite me,« je prosil 

starček in jih preprosil. Janko in Kolaček sta ga 
vzela v sredo in so šli na cesto. Najprej k županu.

»Danes je eden več,« se je oglasil Janko, vodja 
beračev, v durih.

»Kdo pa je še prišel zraven?« je jezno vprašal 
župan, ki je plačeval podpore iz občinske bla­
gajne.

»Stari Uhlik.«
»Uhlikov stric hodi z nami,« so kričali berači 

drug pred drugim.
»Kaj? Tale?« se je začudil župan in je stekel 

z ženo na dvorišče. Tam sredi beračev in po njih 
obkoljen, vprav županu nasproti, stoji na palico 
oprt, z odkrito glavo in s čepico v roki, neznan, 
tuj starček.

»Dedek, dvignite glavo in mi poglejte v oči, 
da Vas prepoznam, ali ste od nas ali ne,« ga ogo­
vori župan. Starček sramežljivo dvigne glavo.

»Jezus, Marija, on je,« je vila roke gospodinja.
»Ne morem verjeti svojim očem. Saj ste Vi 

stari Uhlik?« je iznenaden vprašal župan.
»Tako, tako, župan! — Kar nič ne zameri! — 

Da, da, stari Uhlik sem in vbogajme te prosim,« je 
stegnil roko in nastavil dlan.

»Možje, verujte mi, da je zblaznel; ni drugače, 
nego da je znorel! V glavi se mu je bržkone kaj 
zmešalo, pootročil se je, utekel jim je in lastni hiši



dela sramolo,« je šepetala županja svojemu pre­
plašenemu možu.

»Saj drugače ni mogoče! Po smrti rajnkega 
Blaiskega je ves spremenjen — tožijo mladi —, da 
noče "jesti, da malo je in malo spi. Gotovo mu je 
razum opešal,« je odgovoril župan svoji ženi.

»Pojte k nam v izbo, ljubi dedek, ko ste ven­
dar danes prvič pri nas; damo Vam vbogajme, 
kakor želite,« je vabila gospodinja novega berača 
iz srede drugih in je že v glavi kovala načrt, kako 
starčka zadrži in pošlje hitrega sla k Uhlikovim, 
da bi prišli po dedka in bi jim ta ne delal sramote.

»Oh, moja zlata,« je odvrnil starček in se ni 
genil iz njih srede, »zahvalim Vas za povabilo! 
Pridem že drugič, danes nimam časa; je petek in 
moram vse Javorje obhoditi.«

»Ne držimo ga, da bi se mu še kaj hujšega ne 
zgodilo,« je razsodil župan in je kakor drugim tudi 
njemu dal miloščino in slišal tudi njegovo zahvalo: 
»Bog Vam povrni, gospodar, Bog Vam povrni, go­
spodinja!«

»Molči in ničesar ne pripoveduj,« je prepo­
vedal župan svoji ženi; »ker se nam ni posrečilo 
starčka takoj zadržati, se nam ne spodobi naro­
čevati, naj si drugod starčka poiščejo.« Pri tem 
je ostalo.

Več ali manj se je dogajalo v vsaki hiši. Po­
vsod so starčka pomilovali, zadrževali, a ker se 
ni dal, ga z miloščino odslovili. Dedek je vzel tudi 
moko, kruh in jajca, a je takoj že pred očmi da- 
rovavcev zamenjal z jankom in Kolačkom za 
denar.

Tako so prišli berači končno tudi k Blatskim 
in Uhlikovim, ki so stanovali na koncu Javorja.

Pri Blatskih so postali pred pragom in zmolili 
v zboru Očenaš. Še preden so odmolili, so se 
odprle duri in iz njih je prišel — stari Blatski. 
Pristopil je k novemu beraču, objel ga je in po­
ljubil — ~  . Vsi berači so to videli in se hoteli
veriti, da so rajnkega spoznali.

Ko so odmolili Oče naš, je prinesla gospodinja 
miloščino in ni niti opazila, da je danes en berač več.

Sprevod je zavil do zadnjega doma k Uhli­
kovim. Bližalo se je poldne. Prišli so na dvorišče 
in se hoteli ustaviti. »Le naprej, le za menoj,« jih je 
vabil stari Uhlik in )ih peljal naravnost v izbo.

»Poglej, mati, koliko gostov ti danes peljem. 
Moji bratje in sestre so, nasiti nas vse! Za usmi­
ljenje božje nam daj, kar imaš. Vi pa, bratje pre- 
zlati in sestre premile, sedite, kamor morete; sem 
k mizi, na klop ob zidu, tu na skrinji je še mesto.« 
Sam jim je nosil živeža, jim kruha rezal in ga 
mazal, po vina je poslal in vsakemu je dal po dvaj- 
setico za miloščino. Potem je mirno in ljubeznivo 
nasičene in napojene ods lov il. . .

V nedeljo je gospod župnik oznanjal s priž­
nice: »V četrtek bo trideseti dan po rajnkem Mel- 
hijoru Blatskem« — — —

Vsi ljudje so mislili, da se je rajnkega spomnila 
njegova vdova, ali motili so se. Ko je starica v ne­
deljo dajala za sv. mašo, ji je rekel duhovnik:

»Za vašega rajnkega moža je za prihodnii če­
trtek sv. maša že plačana.«

»Gotovo so dali naši mladi,« je pomislila Blat- 
ska, pa ni ugenila.

Naš dedek, stari Uhlik je bil, ki se je takoj v 
petek popoldne podal z lahkim srcem v župnišče 
in je tam vsul kopico drobiža na mizo in plačal 
črno mašo za rajnkega prijatelja.

»Ampak, dedek,« se je nasmejal župnik. »Kje 
ste pa toliko drobiža našli? Prav kakor da bi bili 
šli beračit.«

»Da, da, ča s tit i...«  je potrdil z zvitim nasme­
hom starček in hitro odšel.

V četrtek je bilo, v cerkvi ljudi, kakor ob ne­
deljah. Vsi iz bližine so prišli k sv. maši: prišli so 
znanci, prišli so berači, kateri niso molčali o tem, 
kako so bili v petek pogoščeni. Ljudje pa so po­
časi začeli nekaj slutiti.

V klopi na svojem mestu je sedel kakor druge- 
krati stari Uhlik. Z naočniki na nosu in z molitveno 
knjižico v roki je molil in ni privzdignil oči.

Pri povzdigovanju je položil oguljeni molitve­
nik predse in padel na kolena. Na prsi se je po­
nižno potrkal in vroče šepetal: »Bog bodi Melhi- 
joru in meni milostljiv!« Zvončki pri oltarju so na­
posled zacingljali in starček se je stresel.

»Bog ti povrni, Vojteh!« je slišal razločno, 
kako mu ranjki Melhijor šepeta v uho. »Z Bogom, 
ne vidiva se več. Odidem v večnost. — Za dokaz, 
da sem bil res zdaj pri tebi, poglej v molitvenik ...«

Uhlik se je pokorno sklonil v knjižico in videl 
razločno desno roko Melhijora. Poznal jo je: 
srednji prst je bil zdrobljen in skrčen. Ležala je 
na strganem molitveniku, padala vanj in se gu~ 
bila, dokler ni popolnoma izginila v njem. Ostalo 
je le osemindvajset listov, ki so bili tako zmečkani, 
kakor da bi kdo iz njih izrezal obris ro k e . . .

KROPILNIK.

Tiho, tiho morje, 
kameniti prod.
Bele golobice 
tam se kopljejo, 
se na belo steno 
tiho dvignejo;

JOŽE POGAČNIK.

potlej se spustijo 
v les navskriž, počez:

bele se ročice 
z vodo žegnano 
tiho križajo . . .



IZ ANATOMIJE.

O  O DM IRANJU PR I ŽIVEM  
TELESU.

DR. JANEZ PLEČNIK.

T r e b u h  (Bauch, abdomen) ima deloma m e ­
s e n o  o s i e n j e :  p r e p o n a  (Zvverchfell, dia- 
phragma) je »mišica« (je meso) in je torej slezljiva; 
s p r e d n j i  in o b s t r a n s k i  deli (»lakotnice«) 
trebušnega ostenja so mišičnati; pa medenica, ki 
se skozi njo črevo odpira v zunanjstvo, je prepeta 
po svoji meseni (mišičnati) preponi, ki ji pravijo 
m e d e n i č n a  p r e p o n a ,  m e d e n i č n o  d n o  
(dnesa), m e d e n i č n o d n i š č e  (diaphragma pel- 
vis; Beckenboden).

Vse to m e s o je pripeto na hrbtenico, na rebra 
in na medenico — na k o š č e n o  o s t e n j e  tre ­
buha — in vse to meso obdaja trebušno votlino pa 
pritiska pri stezanju na trebušno votlino in stiska 
ude (organe) v trebušni votlini — pa pravimo: vse 
lete mišice so po dejavnosti e n o in govorimo o 
t r e b u š n e m  s t i s k a l u  (Bauchpresse).

S tem stiskalom stiskamo trebušno votlino pri 
opravljanju potrebe: s stiskalom stisnemo črevo in 
se trebir (oz. blato) umakne iz (votlega) črevesa 
v zunanjstvo. Stiskalo pritiska tudi na želodec in 
iztisne (časih) zaužito jejo nazaj v požiralo pa pride 
do »vzdigovanja« in celo do bljuvanja (»kozlanja«).
— Pri prav »prisrčnem« smejanju in hohotanju — 
to je kar obče znano — nam rado kaj »uide« na­
vzgor ali navzdol — in se — pri smejanju trebušno 
stiskalo ponovkovaje steza in pravimo, da se nam 
»od smeha ves trebuh trese«.

Mesarji označajo lakotnico za »f I a m« (Flahme).
— S »ponovkovaje« hočem označiti rvthmisch; ponov- 
kavanje — in zato gre pri ritmu — je torej rYthmische 
Gliederung in je torej p o n o v e k  ein rvthmisches Glied.

Želodec, ki ima rane in ki mu je ostenje ob 
ranah tanjše, poči (časih) pri stiskanju trebušnega 
stiskala — torej pri bljuvanju, smehu, pri oprav­
ljanju potrebe, pri napornem vzdigovanju, pa je 
kar umevno, da stopi j e j a , zbrana v želodcu, in 
da stopi ž e l o d č n i  s o k  v trebušno votlino.

Želodčni sok (Magensaft) je jedek — to smo 
že poudarili — pa ojeda trebušno mreno; želodčni 
vsebek (Mageninhalt) pa je zaužita jeja in pija in 
ta je prišla v želodec iz zunanjstva pa je torej 
polna živih prisadil (Infektionskeime). Umevno je, 
da vsi ti tujki vzdražijo trebušno mreno in da se 
trebušna mrena vname pa se prične od nje cediti 
gnoj ter nastanejo hude bolečine. Ne bolnik — ta 
se vda v usodo — pač pa bolnikovi sosedje ob tem 
le preradi pobesne. Vsak njih »ve« za kako »zdra­
vilo«: ta vliva v bolnika »ruski«, oni pa »lipov« čaj; 
ta ima za »lake prilike« pripravljen »najboljši star

konjak«, ki ga je stric prinesel prav s Francoskega; 
oni ponuja »deset let staro pristno slivovko«. Bol­
nik, ki mu vse, pa prav vse preseda, se da prego­
voriti in posiliti pa vlivajo vanj čaje, vina, žganja, 
juhe in — vse to curi — skozi poko v želodčni 
steni kar v trebušno votlino, pa se trebušna mrena 
kar bolj in bolj vnema pa nima želodčna poka miru, 
da bi se zlepila in zaprla, in bolnik končno izdihne 
Bolniku, ki bi obležal brez »strežbe« in ki ne bi 
jedel, bi se želodec praznil in bi se s tem stisnil 
in bi poka v želodcu postala ožja in bi se — to 
kaže skušnja — v kratkem scelila. T e k o č i n e  
uhajajo seveda laže skozi želodčne poke kot g o -  
s t i n e  in č v r s t a h r a n a p a j e  umevno, da prav 
čaji, »čiste« juhe in žganja nad vse urno skozi 
poko odtekajo v trebušno votlino.

Kar obče se sliši — vodniki so pokvarili tudi na­
rod —, da naj bolnik ne je »trdega« in da naj uživa le 
»tekoče«; glagolanje je to po nemškem — der kranke 
soli nur fliissige und keine teste Nahrung genieBen. 
T e k o č e  jedi imenujemo (Slovenci) r e d k e :  bolnik 
prenese le redko juho. Feste Speisen so po naše g o ­
s t e  jedi (oz. gostine): bolnik ne prenese g o s t e g a  — 
še bolje: ne prenese nič č v r s t e g a .  Č v r s t  kruh — 
malo vzhajan, drobno luknjičast kruh — je naša beseda 
in je kar v obči rabi. Č v r s t  kruh ima pod (nad) skorjo 
j e r m e n ;  dobro vzhajan, dobro luknjičev kruh je 
vspihan kruh. č v r s t  pomeni torej k o m p a k t e n  in 
prav to je, ki naj bo povedano.

Rajnki primarij dr. S t o j e  mi je zatrjeval, da 
je č a j (za človeka z ranami v želodcu) tako ne­
varen kot pogoltnjen ne povsem zaklepljen mikec 
(žepni nož, zaklepec, Taschenmesser), da je čaj 
z rumom ali žganjem za takega bolnika tako ne­
varen kot pogoltnjen odklepljen pa top zaklepec 
in da je čaj z rumom in citrono za letake bolnike 
tako pogibeln kot pogoltnjen odklepljen in ostro 
nabrušen gregorec. Mož je imel velike skušnje.

Odmiranje črevne stene z nastankom ran je 
precej pogosto tudi pri vročinski bolezni (legar; 
typhus abdominalis) in nastanejo pri tem rane v 
o z k e m  črevesu.

Bolnike, ki imajo vročinsko bolezen ž e j a  pa 
prosijo torej za vodo: v o d e  jim pa ne nudijo in 
jih pitajo s p o m a r a n č a m i .  Oglej si iztrebljeno 
blato pa boš videl, da pomaranče gredo precej 
lake iz bolnika kot pridejo vanj, pa je torej umevno, 
da pomaranče m a š e  ozko črevo, da ga razte­
zajo, da razpirajo črevne rane in da leone rane
— prav zaradi pomaranč — tudi p o č i j o  pa da 
stopi črevesni trebir (Eingcweideinhalt) skozi poko 
v trebušno votlino ter da se trebušna mrena vname 
in nastopi smrt. Pomaranče so po bolnicah na 
prav slabem glasu: vsak, ki obišče bolnika, mu 
prinese tudi »pomarančo«; zdravniki zatirajo to 

navado, zatreti pa je kar ni mogoče.



Kaj dajmo torej bolniku, ki ima bolečine v tre­
buhu? 2e smo odgovorili na to (Mladika št. 7, 1928), 
ko smo opozorili na bolno domačo muco: bolna 
muca zgine, se zarije v seno in tam se 1. g r e j e ,  
tam 2. počiva in tam 3. ne  j e 1 Ne boj se, da ti 
bolnik v dveh, treh dneh stradeža pogine: mirno 
ležeč bolnik potrebuje kaj malo hrane in je tudi 
ne mara. Žejo, ki muči bolnika, gasi z vodo, ki ji 
pridaš (na četrt litra) nekam dve kocki sladkorja 
in par k a p l j i c  citronovega soka; daj bolniku 
pijače le, če si je o n  poželi in kolikor si je on  
poželi, in je sicer vanj ne vlivaj. Ne prigovarjaj 
bolniku k jeji in mu n e naštevaj nenavadnih jedi, 
ki da dajo »posebno« moč; če si pa bolnik res 
s a m  poželi jedi — daj mu jo pa kar se le da skopo 
odmerjeno. Mnogo bolnikov — v e s  č a s  g o v o ­
r i m o  o b o l n i k i h  s t r e b u š n i m i  b o l e č i ­
n a m i  — je že poginilo na preobili jedi, pa njih 
prav malo na premalo jedi in prezmernosti. Bolnik 
obleži zjutraj pa slišiš že zvečer: kakšen pa bo, 
če ne bo jedel in če bo samo čisto vodo pil? Kar 
in kar slišiš to!

Večina ljudi ne ve, kaj v plehko začinjeni so­
lati ni prav: ali ni z dovoljno modrostjo zasoljena, 
ali ni s skrajno skopostjo okisana, ali ni s po­
trebno, košato zapravljivostjo oljena — vsak pa 
ve, kaj je bolniku treba; vse jih pa ena misel vodi: 
dati bolniku kaj prav posebnega in ne dati bolniku, 
kar leta želi.

Vsak, ki ima opravka pri bolniku pa, ki nima 
skušnje in skušenega svetovavca, naj se kar in kar 
spominjava dobro mu znane podobe: Kristus visi 
na križu, ranjen je ves in ves je zmučen ter umreti 
mu je usojeno; razbita in boleča ter zabuhla nje­
gova ustna zdihnejo: ž e j e n  s e m  —; pa so šli 
sinovi č l o v e š k i h  mater in so pomešali žolč 
z jesihom in so mu z mešanico omakali usta.

*  *  *

Odmiranje pri živem telesu nam je torej nekam 
p r i r o j e n o  (koža, lasje); odmiranje je deloma 
tudi posledica s v o j š n o s t i udov — ta odmira 
na nepravilno prehranjanem želodcu, oni na ne­
pravilno prehranjanih jetrih, pljučih, ledvicah (obi­
stih); mori nas pa tudi z u n a n j s t v o (die Aujjen- 
welt) in pa o k o l s t v o .

Okolsfvo vpraša po vsej naši bližnji, dosegljivi 
okolici, torej po p o d n e b j u  in vremenskih razmerah, 
po ž i v a l s t v u ,  po r a s t l i n s t v u ,  po bakterijah in 
po vseh ž i v i h  p r i s a d i 1 i h , po t o v a r n a h ,  po 
naših n a v a d a h  — okolstvo vpraša torej po vsem, 
kar nas obdaja, v čemer živimo — vpraša po vsem, kar 
jemo in pijemo, in vpraša po vsem tem nakrat. O k o l ­
s t v o  odgovarja torej precej temu, po čemer vprašajo 
»klimatične razmere« oziroma »klima«.

Kar obče je znano tole: ob lenivem črevesu, 
ob zastajanju blata (ob »zapečenju«) te glava boli

in pot te obliva — neugodje pa zgine, ko iztrebiš 
blato. — Stvar je takole precej umevna:

Velikanski tropi živih bitij — malih, majhnih 
in velikih — žive v našem črevesu, žive v našem 
blatu in vsi ti tropi žive ob njem ter ga — saj to 
je znamenje življenja — spreminjajo. Nove snovi 
nastajajo torej v črevesnem blatu in trebirju in lete 
nove snovi iztrebljamo — če je vse prav — z bla­
tom. Lete snovi pa prehajajo pri zastajanju blata 
v kri in po tej v telo ter na nas (navadno n e ­
u g o d n o )  vplivajo. Umevno je, da žive v dru­
gačnem blatu (v blatu nastalem iz drugačne jeje) 
drugačna živa bitja (bakterije) pa je tudi umevno, 
da (pogosto) nastajajo pri drugačnih prisadilih 
(bakterijah) iz drugačne použite jedi drugačne 
(nove) snovi.

Vemo, da ni po vseh krajih zemlje prav vseh 
vrst prisadil in vemo, da odloča podnebje, moča, 
vlaga, rastlinstvo, živalstvo o tem, katera prisadila 
najbujneje nastajajo in katerih je torej največ — 
pa je torej naše počutje, naše »zdravstveno stanje«, 
naša »dobra volja«, naša »tvorna sila« kaj močno 
od »okolstva« odvisno; pa je tudi umevno, da se 
v tujem okolstvu — torej v tujih krajih — ne po­
čutimo iz početka prav zdrave ter trdne in »do­
mače« in da se moramo na tuje okolstvo šele 
privaditi.

Takozvani »napredek v tehniki« — torej ka­
pital in njega zarod — je danes sila mogočen in 
je denar — oziroma tehnika — pri današnji go- 
stosti človeškega rodu — v stanu spremeniti okol­
stvo. Pri spremenjenem okolstvu pa se ne čutimo 
prav trdne in telo nam odmira. Navajam tale lep in 
poučen primer.

E. P o u l s s o n  — profesor na vseučilišču 
O s l o  (Christiania) — je napisal knjižico o vplivu 
ribjega olja. P o u l s s o n  piše tam, da potrebuje 
mlad človek in mlada žival za dober razvoj telesa 
nekih snovi — v i t a m i n i  imenovanih — ter da 
dobimo lete snovi (vitamine) v telo pred vsem po 
mleku oziroma po sirovem maslu (putru). P o u ls ­
son ugotavlja, da so narodi, ki ne uživajo siro­
vega masla, majhne rasti in da so prisadnim (in­
fekcijskim) b o l e z n i m  posebno p o d v r ž e n i .  
P o u l s s o n  omenja se posebej neko očesno bo­
lezen — pravijo ji X e r o p h t h a l m i a  (kseroftal- 
mija) oz. k e r a t o m a 1 a c i a — kot posledico le­
take slabe prehrane. Leta kserophthalmia se loti 
očesne roženice (cornea). Roženica se prične kar 
na lepem gubiti in sušiti pa nastane iz jasne, pro­
zorne roženice bela, suha mrena — bolno oko 
torej o s l e p i .  Slovenci bi torej rekali letej bo­
lezni r o ž e n i č n a  se h l i c  a. R o ž e n i č n a  
s e h 1 i c a je pogosta le po tistih azijskih krajih, 
kjer ne rede živine (Japonska), kjer se rede torej
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pretežno z rižem, kjer ne uživajo mleka, kjer ne za- 
beljajo s putrom ter zabeljavajo z rastlinskimi olji. 
Roženična sehlica je bila pri nas (v Evropi) svoje 
dni kar neznana, ob vojni in ob vseobči vojni siro- 
ščiji pa se je roženična sehlica pokazala tudi po 
evropskih državah.

Pokazala se je (ta dotlej kar neznana bolezen) 
tudi na Danskem. Danska šteje nekam štiri milijone 
prebivavcev — nekam toliko kot dva D u n a j a .  
Roženična sehlica je letam postala v zadnjih letih 
najpogostejši povod za oslepelost; v letih 1909 do 
1920 je oslepelo na roženični sehlici nič manj kot 
600 ljudi (otrok) — torej nekam na 300 ljudi eden! 
Čudiš se zgostju te bolezni — saj je prav Danska

R o ž e n i č n a  s c  h l i c u  (Xerophtalmia). Med vojno jc p ro ­
dajala Danska nad vse velike množine mlečnih izdelkov in 
je obogatela. Košček »blagostanja« se je naselil v levo oko 
malega Dančka, ki ga podoba (po P o u I s s o n u) kaže, in je 

fantek oslepel.

sloveča po številni goveji živini in je tam torej nad 
vse dosti sirovega masla (putra), smetane, mleka, 
sira. B 1 e g v a d , ki je na Danskem sloveč zdrav­
nik za oči, je dognal, da so Danci — med vojno 
so bili ne tič - nc miš - država (nevtralna država)
— izvažali sirovo maslo v velikih množinah pa jim 
je ostalo za dom samo posneto in osiroteno (centri- 
fugirano) mleko. Danci so se torej polaknili med 
vojno denarja, so prodali, kar jim je zemlja in

gruda dala, so dobili v kope denar, v hiše pa bo­
lezen — roženično sehlico.

»Občudovanja so vredne novejše tehnične p ri­
dobitve, ki podjarmljajo človeku naturne sile in ki 
igraje obvladajo vse težkoče prometa.«

Občudovanja so vredne! Poznamo kraje, ki 
so bili bogati najlepših gozdov, šumečih studencev 
in ki so danes suha skala. Poznamo kraje, ki so 
njih občani za silo živeli ob živini in zemlji; opustili 
so oskrbovanje grude, kupili so si koleselj in konja 
in vozili radovedne tujce — presrečni, kako obču­
duje tujec »njihovo« prekrasno zemljo. Dobro jih 
je nagradil tujec pa so šli in so si kupili za veliko 
denarja veliko alkohola; prav po teh krajih srečaš 
neredko mlade bebce pa vidiš blede otroke: na­
mesto glave jim nosi vrat obsežno bučo in namesto 
ravnih udov kažejo zverižena rahitična bedra. Po­
znamo — pa kaj bi našteval; teh »modernih mo­
tivov« naj se loti »moderna narodna pesem«. Nekdo 
me je prepričeval, da bi bil svet drugačen in boljši, 
če ne bi bila prišla gruda ob spoštovanje. Morda 
je mož imel le prav.

T h e o d o r  L e s s i n g  pravi nekje, da se je 
iznajdljivost človeškega duha pričela ob izumljanju 
morilnega orodja (pasti, mreže, orožje) in da bo 
tehnika končno prikoračila do splošnega pokola 
vsega zemskega prebivavstva.

Prihajajo številkarji (statistiki) in pravijo, da 
številkarstvo (statistika) jasno kaže, kako se da 
blago z blagom po vsem pridu zamenjati. Medi­
cina pa kaže, da ima H o o v e r  — on se poteguje 
za mesto ameriškega predsednika — prav;

»Hrano moremo zračunati po redivnih enotah 
(Calorie), ni ga pa merila za grozoto človeške 
jedinščine (Elend).«

M OLK SMRTI.

Kadar se senca pod oknom zgane, 
krikne preteklost v tesnobni večer — 
s tihim korakom grem preko poljane.
Pot je brez cilja in zvezd ni nikjer.

Ali jaz ljubim to sivo praznoto, 
ljubim temo, kot jo ljubi poet, 
ki mu že prve, najslajše utrinke 
v blatu življenja pogazil je sve t. . .

Kadar se senca pod oknom zgane, 
moj je smehljaj ves otožen in tih.
Kakor zastori je: davno za njimi 
več ne igrajo. Molk smrti je v njih.

MIRKO KUNCIC,



DEKLICA.
SPISAL H. MIHAJLICENKO.* IZ UKRAJINŠČINE PREVEL 

SEDIVY.

Siopil sem na ulico.
Zgrabil me je mestni ropot, polastil se je moje 

duše in ni dal vanjo ničesar razen težke tuge in 
osamelosti. Neprestano so drevili mimo mene in 
drevili kdo ve kam tuji, sovražni a morda tudi 
osamljeni ljudje. Jutranji novembrski jesenski mraz 
me je ščip^al v nos in lice. Posušil je ulične hodnike 
in iztrebil z ulic kaluže. Radi tega se je zdel ropot 
suh, nadležen in zato še bolj dolgočasen.

Na tlaku je stopicala mala deklica. Pomodrilo 
ji je lice, a prsti na rokah so se ji skrčili od mraza. 
Deklica je vpila: »Kupite trakove za čevlje! Kupite 
trakove za čevlje!« Iz njenega vpitja so se čule 
solze živega bitja, ki se vdaja joku od mraza in 
gladu. Ki se vdaja joku zavoljo nehvaležnosti in 
zlobe tistih, ki so se nad njo pregrešili. Zaradi vseh, 
ki brez prestanka drevijo mimo nje popolnoma 
ravnodušno in se ne brigajo za njeno glasno vpitje. 
Zaradi toplo oblečenih in sestradanih.

»Kupite trakove za čevlje! P o cen i. . . !  Poceni! 
Kupite trakove za čevlje!«

Deklica je imela na glavi zavezano veliko, 
temnordečo, obnošeno in razcefrano ruto. Preve­
lika kočemajka je bila najbrž materina. Izpod nje 
se je spuščalo sivo krilo iz hodničnega platna. 
Nogavice z velikimi luknjami in raztrgani čevlji ji 
niso mogle braniti nog mraza. Deklica je venomer 
stopicala, da bi se ogrela in ne bi zmrznila.

»Kupite trakove za čevlje! Kupite . . . !  Poceni!«
Zahotelo se mi je, da bi pognal vse mesto 

v zrak in porušil vse razkošne pa lače . . .
Toda deklica, od bede in pomanjkanja izčr­

pana, je še vedno čakala na mrazu s svojimi niko­
mur potrebnimi trakovi za čevlje in je radi njih

* Hnat M iliajličenko se je rodil 1.1892. Po končani dvo- 
razredni ljudski šoli v svojem rodnem kraju je stopil na polje ­
delsko srednjo šolo v Harkivu (sedanjem glavnem mesiu 
boljševiške Ukrajine). Zavoljo svojega uporništva pa je bil 
v četrtem razredu izključen. Nato je nadaljeval študije v M o­
skvi. Ob izbruhu svetovne vojne je moral k vojakom. Kmalu 
pa je pobegnil od vojakov in se skril blizu Harkiva, kjer se 
je posvetil samoizobrazbi, obenem pa pridno organiziral 
Ukrajince v stranki socialnih revolucionarjev. Koi zastopnik 
najskrajnejše levice te stranke je pozneje prestopil k boljše- 
vikom. Po boljševiški revoluciji je postal narodni komisar 
(minister) boljševiške Ukrajine. Protirevolucionarne Deniki- 
nove čete so ga ujele in 21. novembra 1919 ubile.

Politično delovanje je precej ovira lo njegovo leposlovno 
udejstvovanje. Pisal je povesti in črlice , ki jih je objavljal 
v zborniku »Červonij Vinok« (Rdeči venec) in v časopisih 
»Muzaget« in »Mistectvo«.

vpila, kakor bi hotela s tem prepoditi mraz. Po 
uličnem hodniku so šli ljudje, ki so siti in so se 
vsega že preobjedli. Pravkar je šel mimo nje go­
spod, ki ima kakor bik debel vrat. A z njim pa 
visoka, vitka gospa . . .

Šel sem za njima. Moral sem iti. Nisem mogel 
drugače. Nisem mogel odtrgati svojega pogleda 
od ogabnega, rdečega tilnika. Zahotelo se mi je, 
da bi izvršil nekaj takega, radi česar bi se ta tilnik 
nič več ne zibal kakor napihnjen dim. V moji no­
tranjosti je vse pokalo. Vzljubilo se mi je nekaj 
takega, radi česar se gladka sija ne bi več zibala 
kakor dim. Zahotelo se mi je tako prestrašiti debe- 
luharja, da ne bi bil več samemu sebi podoben.

»Kupite, kupite trakove za čevlje! Po ceni! Da 
bi gospodična, da bi gospa lahko kupila!«

Trdno sem stisnil v žepu roko v pest. Skočil 
sem kot šakal in se vrgel na debelega gospoda 
in ga začel pretepati.

Ko so me odgnali na policijski komisarijat, 
sem še vedno slišal: »Kupite trakove za čevlje! 
Kupite trakove za čevlje!«

N O V E M B R S K A  N O Č .

Pod neba modrino 
težka noč počiva.
Na nebo pripeta 
so drevesa kriva. 
Luči v tri nadstropja,

stroj nekje utripa. 
Iz močvirja megla 
se nad hiše vsipa. 
Megla v srca lije, 
megla zvezde pije.

Rezek krik. — Ob stroju 
nekdo v smrtnem boju.

)OZE POGAČNIK.
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PALM E.
ING. CIRIL JEGLIČ.

Zelo razširjene so v sobnem vrtnarstvu d a - 
t e l j n o v e p a l m e . k i  imajo ozka peresa, iz ka­
terih je sestavljen list, od zgoraj žlebasto, koritasto 
votla v podobi V, dočim je baš obratno pri koko­
sovih palmah A- Spodnja peresa listov so bodi­
časta. Klasična p r a v a  d a t e l j n o v a  p a l m a  
(phoenix dactilifera), ki obrodi pod vročim nebom 
na afriških oazah sladke dateljne, se razvije tudi na 
Rivieri in na istrskih otokih še na prostem v krasne, 
10 m visoke rastline, na katerih se prikaže belo

Phoenix reclinata.

cvetje, a plodove ima neužitne. Dateljnovi palmi, 
ki jo gojiš v sobi, ugaja poleti, če jo postaviš v 
polsenco na vrt, kjer lahko ostane do jesenskega 
mraza; prezimiš jo v 12—16° C topli sobi. — Lepše 
in pripravnejše so za v sobo druge vrste, ki imajo 
peresa na listnih rebrih bolj gosto nastavljena nego 
prava dateljnova palma. P h o e n i x  r e c l i n a t a ,  
palma iz južne Afrike, ima liste na vrhu navzad 
upognjene, a robovi peres so vlaknati. Največ se 
goji v loncih in čebricah p h o e n i x  c a n a r i e n -  
s i s (ph. Jubae), zelo odporna vrsta s Kanarskih 
otokov, ki ima sijajno zelene liste. Mična, a sobnim 
vrtnarjem še malo poznana je R o e b e l e n o v a  
p a l m a  (p h o e n i x R o e b e l e n i ) ,  ki jo je p ri­
nesel nemški botanik Roebelen iz severozapadne 
Kitajske, kjer raste ob rekah. Vse tri vrste lahko 
prezimiš pri 5—10° C.

Prava kokosova palma (cocos nucifera) ne 
uspeva v sobi. Pač pa je njena sorodnica W e d - 
d e l l o v a  p a l m a  ( c o c o s W e d d e l l i a n a ) ,  
ki je doma iz Brazilije, cenjena in zelo čedna za 
v sobo. Ozka peresca te vrste so zgoraj sijajno 
zelena, spodaj srebrnosiva. Po volji ji je lažja ilov­
nata prst, previdno zamakanje in hladnejši prostor; 
treba je paziti, da ji ne obole korenine.

b) Med pahljačastimi palmami imamo manjšo 
izbiro. Najbolj znana je b o r b o n s k a  p a l m a  
al i  k i t a j s k a  l a t a n i j a  ( l a t a n i a  b o r b o -  
n i c a ,  l i v i s t o n a  c h i n e n s i s). Veliki pahlja­
časti listi so lepo razprostrti na vse strani, dolgi 
peclji imajo na obeh robovih navzdol obrnjene 
bodice. Postavi to palmo blizu okna na stojalo 
tako, da pada svetloba na njene liste od zgoraj. 
Zal je ta priljubljena palma precej občutljiva, zlasti 
sprva, ko jo prenesemo iz rastlinjaka v sobo. Ne­
nadna toplotna sprememba ji hitro škodi. Kjer 
lataniji ne ugaja, se razvijejo pahljačam le kratki 
peclji in takšna rastlina ni lepa. V suhem sobnem 
zraku se česfo začno sušiti vršiči peres. Tudi zaradi 
prehladnega prostora ali preobilnega zamakanja 
postanejo listi pegasti in njih peclji prekratki. Ne 
daj prevelikega lonca, v katerem se prst rada skisa! 
Vsekakor ni lahko bolne latanije spet ozdraviti. 
Bolno rastlino presadi v lahko, peščeno prst in v 
manjšo posodo ter jo postavi po možnosti na toplo 
v vlažno ozračje. Pozimi zahteva kitajska latanija 
več toplote (14 do 20° C) nego ostale palme, ka­
tere smo omenili.

Manj občutljiva in zelo trdna je a v s t r a l s k a  
l i v i s t o n a ,  c o r y p h a ( l i v i s t o n a )  a u s t r a -
1 i s — nazvana po nekem angleškem baronu of

Phoenix canariensis.

Liviston —, ki ima skoraj okrogle in skoraj vodo­
ravno postavljene pahljače. Pahljače sorodnih 
vrst (corypha umbraculifera) uporabljajo Indijci za 
solnčnike (»Schirmpalmen«), Toda v sobi nekatere



rastline kljub našemu prizadevanju nočejo razviti 
lepih listov; edino s tem, da jim daš več toplote 
v senci in da jih postaviš v sobi dva koraka od 
okna, jih še lahko prisiliš, da poženejo daljše pec­
lje. Tudi avstralska livistona ima bodičaste peclje. 
Pozimi se zadovolji z manjšo toploto. Pogostoma 
jo zajedajo kaparji.

Najtrdnejša je p r i t l i č n a  p a l m a  — c h a -  
m a e r o p s  h u m i l i s  (chamai =  pritlehen, rops 
=  grm, humilis =  nizek). Ta nizka, grmasto raz- 
rastla palma s pahljačastimi listi ima bodičaste 
peclje. Poleti je najrajši na prostem, sicer jo v sobi 
napade mrčes. Lepša je njena kitajska sorodnica 
c h a m a e r o p s  e x c e 1 s a (trachycarpus excel- 
sus), o kateri pove že pridevek excelsus, da je 
višje, uglednejše rasti; listi so večji in na daljših 
pecljih, ki nimajo bodic.

KRALJ ALKOHOL.
)ACK. LONDON. — lz angleščine prevel ]OS. POLJANEC.

Petnajsto poglavje.

Na »Sofiji Sutherland« ni bilo nobene pijače 
in imeli smo ena in petdeset dni sijajne vožnje po 
južni poti s severovzhodnim pasatnikom do Boni- 
nov. To osamljeno otočje, ki pripada Japonski, so 
si zbrala kanadska in ameriška tulenarska brodovja 
za zbirališče. Tukaj so ladje napolnile sode s pitno 
vodo in oskrbele popravila, preden so krenile na 
sto dni trajajoče zasledovanje iulenjih čred ob 
severnem obrežju Japonske noter tja do Behrin- 
govega morja.

Teh ena in petdeset dni krasne vožnje in po­
polne treznosti je spravilo moje telo v sijajno sta­
nje. Delo mi je pregnalo ves alkohol iz života in 
od takrat, ko se je vožnja začela, nisem začutil 
poželjenja po pijači. Dvomim, da bi bil le kdaj mislil

Phoenix Roebeleni.

napijačo.V spred­
njem kastelu (delu 
ladije) se je po ­
govor sevedaveč­
krat sukal okoli 
pijače in možaki 
sosipripovedovali 
o bolj živahnih ali 
veselih pijanostih, 
spominjaje se ta ­
kih prigodb bolj 
živo, z večjim ve­
seljem kot vseh 
drugih prigodb 
svojega pustolov­
skega življenja.

V sprednjem 
kastelu je bil naj- 
siarejši med vse­
mi debeli, petde­
set let stari Louis.
Bil je nekdanji 
kapitan, ki je p ri­
šel na nič. Kralj Alkohol ga je bil vrgel, in sedaj 
je končaval življenje tam, kjer ga je bil pričel, 
namreč v sprednjem kastelu. Njegova usoda je 
naredila name močan vtis. Kralj Alkohol je zmogel 
še druge reči nego samo umoriti človeka. Louisa 
ni bil umoril. Prizadejal mu je še vse kaj hujšega. 
Oropal ga je duševne sile, visokega mesta in 
udobnosti, križal njegov ponos in ga obsodil v 
preprosto, trdo delo navadnega mornarja, ki je 
imelo tako dolgo trajati kot njegovo zdravje, po­
temtakem še dolgo.

Imeli smo pot čez Tiho morje za seboj, ugle­
dali vulkanske, porasle vrhove Boninov, zavozili 
med klečevjem v luko, obdano od suhe zemlje, in 
zarožljali s sidri v bližini kakih dvajset ali več nam 
podobnih pomorskih ciganov. Vonj neznanega rast­
linstva nam je pihal s tropične zemlje nasproti. Po 
zalivu so priveslali domačini v čudnih domačih 
čolnih in Japonci v še bolj čudnih sampanih in prišli 
na krov. To je bila prva tuja dežela, ki sem jo videl; 
dospel sem na drugi konec sveta in sem se hotel 
prepričati, ali je vse resnica, kar sem bral v knjigah. 
Strašno me je imelo, da bi prišel na suho in se 
čimprej prepričal.

Viktor, Šved, in Aksel, Norvežan, pa jaz smo 
sklenili, da se bomo skupaj držali. In res smo tako 
dobro držali skupaj, da smo bili vso ostalo vožnjo 
znani pod imenom »Trije tički«. V iktor je nama 
pokazal neko pot, ki je izginila v divjo sotesko, se 
prikazala zopet na strmem obronku iz gole lave, 
nato zopet izginila in se zopet prikazala, vedno 
se dvigajoč med cvetlicami in palmami. Dejal je,

Cocos Weddelliana.



Livistona chinensis (latania borbonica).

da bi jo mahnili po lej poti, in nama je bilo prav, 
in da bomo tam imeli lep razgled in videli vasi 
domačinov in nazadnje doživeli sam Bog ve kakšne 
dogodivščine. Aksel bi bil na moč rad ribe lovil. 
Tudi v tem smo bili vsi trije enih misli. Vzeli da 
bomo sampan in najeli nekaj japonskih ribičev, ki 
poznajo lovišča, in tako bomo imeli imenitno za­
bavo. Kar se mene tiče, sem bil za vse.

In ko smo napravili načrt, smo odveslali čez 
čeri iz živih koral na suho in potegnili čoln na belo 
obalo iz koralnega peska. Šli smo po obrežju pod 
kokosovimi palmami in dospeli v majhno mestece, 
kjer smo našli več sto razposajenih mornarjev od 
vseh vetrov, ki so neznansko pili, neznansko pre­
pevali, neznansko plesali — in to vse na glavni 
ulici v silno nevoljo peščice japonskih policajev, 
ki so bili brez moči.

V iktor in Aksel sta dejala, da bi spili en ko­
zarček, preden krenemo na daljno pot. A li sem 
mogel odreči takima vrlima tovarišema? Ako sku­
paj pijemo, držeč kozarce v rokah, zapečatimo 
svoje tovarištvo. Tako je bilo pač življenje. Na­
šemu kapitanu smo se vsi posmehovali in rogali, 
ker je bil abstinent. Meni niti najmanj ni bilo do 
pijače, hotel pa sem biti fest fant in dober tovariš. 
Tudi Louisov zgled me ni strašil, ko sem zlival 
pekočo in žgočo pijačo po grlu. Res da je kralj 
Alkohol Louisa ostudno vrgel, ampak jaz sem bil 
mlad. Kri mi je bila vroča in rdeča, bil sem železne 
narave; in — no, mladina se vedno prezirljivo po­
smehuje podrtijam življenja.

Čudna, močna alkoholična stvar je bila, ki smo 
jo pili. Nemogoče je bilo reči, kje ali kako je bila 
narejena — najbrže je bila kakšna doma zvarjena 
stvar. Ampak bila je žgoča kot ogenj, čista kot 
voda in v svojem učinkovanju hitra kot smrt. Z njo 
so bili napolnili prazne štirioglate steklenice, v

katerih je nekoč bil holandski brinjevec in na ka­
terih je bil že tedaj primerni napis: »Žganica 
Sidro«. Iz mesta sploh nismo prišli. Tudi nismo šli 
v sampanu rib lovit. In dasi smo v tistem mestu 
ostali celih deset dni, nismo niti enkrat nastopili 
tiste divje poti ob čereh iz lave, ki vodi tesno 
zvinkana med cvetlicami.

Namerili smo se na stare znance z drugih ladij, 
fante, s katerimi smo se bili v San Frančišku pred 
odhodom seznanili. In vsako novo srečanje je po­
menilo novo pijačo; in toliko smo si imeli povedati, 
pa spet pijača in pijača in pesmi, ki smo jih mo­
rali zapeti; in burke in šale, ki jih je bilo treba 
ugeniti, dokler niso jeli gomazeti črvi domišljije in 
dokler se mi ni vse to videlo krasno in čudovito; 
ti veseli, utrjeni pomorski medvedje, h katerim sem 
tudi jaz spadal, v pirovanju zbrani na koralni obali. 
Na misel so mi prišle stare povesti o vitezih, se­
dečih v velikih dvoranah za mizo, o njihovih dru­
žinah in služabnikih in o Vikingih, ki so se gostili, 
pravkar dospevši z morja in pripravljeni za boj. 
In spoznal sem, da stari časi niso zamrli in da smo 
spadali tudi mi k temu starodavnemu rodu.

Sredi popoldneva je Viktor od pijače zdivjal 
in se je hotel tepsti z vsakomur in vsemi. Pozneje 
sem večkrat videl norce po celicah norišnic, ki se 
po vsej prilik i nikakor niso vedli drugače kot Viktor, 
kvečjemu da je bil leta še bolj divji. Aksel in jaz, 
ki sva posredovala kot mirilca, sva bila v metežu 
osuvana in tepena, naposled pa se je nama z ne­
skončno opreznostjo in pijano prebrisanostjo ven­
dar posrečilo, zvabiti prijatelja v čoln in ga od ­
peljati na našo ladjo.

Čim pa se je Viktor z nogo doteknil palube, je 
začel vso ladjo obračati narobe. Bil je močan za 
več drugih in je kakor nor tekal okoli. Posebno se
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spominjam na enega mornarja, katerega je bil 
stlačil v skrinjo za verige, a mu ni mogel nič žalega 
storiti, ker ga ni mogel zadeti. Možak se mu je 
umikal in počepal in Viktor si je polomil vse členke 
obeh pesti ob mogočnih sklepih sidrovih verig. Ko 
smo ga zvlekli stran, se je njegova norost obrnila 
v drugo smer in domišljal si je, da je velik plavač; 
in v naslednjem trenutku je skočil raz krov in kazal 
svoje plavalne zmožnosti s tem, da je brcal z vsemi 
štirimi kot bolna želva in pogoltnil mnogo morske 
vode.

Rešili smo ga, ko pa smo ga privlekli v spodnji 
del ladje, slekli in spravili v posteljo, smo bili tudi 
sami vsi zbiti. Toda z Akselom sva si hotela mesto 
še bolje ogledati in pustila sva Viktorja smrčati in 
odšla nazaj na suho. Čudna je bila sodba, ki so jo
o Viktorju izrekli njegovi tovariši, ki so sami radi 
pili. Grajaje so zmajevali z glavo in mrmrali: »Tak 
človek bi ne smel piti.« Viktor je bil najboljši mor­
nar in najbolj dobrovoljen tovariš v sprednjem 
kastelu. Bil je skoz in skoz krasen primer nadar­
jenega mornarja; tovariši so pripoznavali njegovo 
vrednost, ga spoštovali in radi imeli. Toda kralj 
Alkohol ga je izpremenil v nasilnega divjaka. In 
to je bilo tisto, kar so ti pivci mislili. Vedeli so, da 
jih pijača — in mornarji pijejo čez mero — ponori, 
ampak samo v zmerni meri. Nasilno norenje je bilo 
neprilično, ker je drugim pokvarilo zabavo in se je 
pogosto končalo z žaloigro. Zoper zmerno norenje 
niso ti ljudje nič imeli. A li pa ni s stališča vsega 
človeškega rodu vsako tako norenje zavržljivo? 
In ali je kje kdo, ki povzroča norosti vsake vrste 
v večji meri kot kralj Alkohol?

Pa da se vrnem k stvari. Ko sva dospela zo­
pet na suho in se lepo ustanovila v nekem japon­
skem zabavnem lokalu, sva si kazala bunke in se 
pri prijetni pijači razgovarjala o popoldanskih do­
godkih. Voljnost pijače nama je ugajala in naročila 
sva jo še. Vstopil je tovariš, za njim več drugih 
in imeli smo še več te lahke pijače. Ko pa smo na­
zadnje najeli japonski orkester in so zadoneli prvi 
glasovi samisenov in laikov (japonska glasbila), 
se je začulo skozi papirnate stene divje tuljenje s 
ceste. Spoznali smo ga. Še tuleč, ne /meneč se za 
vrata, s krvavimi očmi in divje mahaje z mišičastimi 
rokami, je prilomastil Viktor skozi šibko steno. 
Lotila se ga je prejšnja besnost in hotel je krvi, 
krvi kogarkoli. Orkester je pobegnil, mi tudi. Zbe­
žali smo skozi vrata in skozi papirnate stene — 
kjerkoli, samo da smo jo odnesli.

In ko je bil lokal napol porušen in smo se za­
vezali plačati škodo, ter pustivši Viktorja, ki je bil 
deloma ugnan in je kazal znake, da bo kmalu 
otrpnil, sva šla midva z Akselom iskat kako bolj 
mirno pivnico. Glavna ulica jc bila pravcata no-
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rišnica. Na stotine mornarjev se je divje-razuzdano 
valilo gor in dol. Ker je bil načelnik policije s svojo 
majhno četo brez moči, je izdal guverner naselbine 
kapitanom ukaz, da morajo biti vsi njihovi mornarji 
ob solnčnem zahodu na krovu.

Kaj? Da bi na tak način z nami ravnali?! Ko se 
je glas o tem povelju raznesel po ladjah, so se 
ladje hipoma izpraznile. Vse je drlo na suho. Mor­
narji, ki sploh niso imeli namena, da bi šli na suho, 
so splezali v čolne. Nesrečni guvernerjev ukaz je 
pospešil splošno žretje vseh moštev. Preteklo je 
že več ur po solnčnem zahodu in mornarji so hoteli 
videti tistega, ki jih bo poskusil spraviti na krov. 
Hodili so naokoli in pozivali oblasti, da naj jih 
poskusijo spraviti na ladje. Največ se jih je zbralo 
pred guvernerjevo hišo, kjer so tulili mornarske 
pesmi, si podajali štirioglate steklenice in plesali 
divje virginijske in stare narodne plese. Policija 
z rezervami vred je stala v majhnih bednih sku­
pinah in čakala povelja, a guverner je bil preraz- 
umen, da bi ga dal. Meni so se te saturnalije zdele 
nekaj velikanskega. Bilo je, kakor da bi se vrnili 
stari časi španske veličine. To je bila prostost, to 
je bila prigoda! In jaz sem je bil deležen kot pravi 
morski razbojnik v skupni vezi z. vsemi temi pra­
vimi morskimi razbojniki med papirnatimi japon­
skimi hišami.

Guverner ni izdal povelja, da bi izpraznili 
ulice, in Aksel in jaz sva hodila od pivnice do piv­
nice. Čez nekaj časa pa sem ga, ko sem se ga bil 
sam nalezel, v dirindaju izgubil. Taval sem sem-
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patja, sklepal nova znanja, zlival vase še več p i­
jače in postajal vedno bolj nasekan. Spominjam se, 
da sem nekje sedel z japonskimi ribiči, krmarji 
čolnov-z naših ladij in z nekim danskim mornarjem, 
ki je bil pravkar prišel iz Argentine, kjer je bil 
cowboj (goveji pastir), in je imel posebno slabost 
za šege in obrede domačinov. In mi, kar nas je 
bilo v krogu, smo s pravimi in pristnimi in nad vse 
zamotanimi japonskimi ceremonijami pili iz drob­
nih porcelanastih skodelic bledi saki, lahko in 
mlačno pijačo.

Nekoliko pozneje sem pa zašel, tako se spo­
minjam, v družbo pobeglih mornarskih vajencev, 
osemnajst do dvajsetletnih fantov iz družin an­
gleških srednjih slojev, ki so utekli v različnih 
lukah sveta s svojih ladij, popustili vajenstvo ter 
se potikali po sprednjih kastelih jadrnic. Bili so 
zdravi, gladkopolti, svetlooki, in b ili so mladoleti 
kakor jaz, učeč se med svetom možakov stati na 
lastnih nogah. In bili so v resnici možaki. Zanje ni 
bil lahki saki, ampak štirioglate steklenice, p ro ti- 
postavno napolnjene z razjedajočim ognjem, ki 
jim je plamenel po žilah in izbruhal v požar v gla­
vah. Spominjam se nežne, mehke pesmi, ki so jo 
peli in ki je imela pripev:

»Tis but a little golden ring,
I give it to thee with pride,

Wear it for your mother’s sake 
When you are on the lide.«

Le majhen prstan zlat je to, 
s ponosom ti ga dam, 

na ljubo majki nosi ga, 
ko boš na morju sam.

Jokali so, ko so jo peli, ti izprijeni mladi pa­
glavci, ki so strli ponos svojih mater, in jaz sem pel 
z njimi in se jokal z njimi in užival njih ginjenost in 
nesrečnost in se trudil, da bi v svoji megleni p ija­
nosti nasplošno govoril o življenju in romantičnosti.
V spominu mi je ena poslednja slika, ki mi stopa 
v sredi med prejšnjo nejasnostjo in poznejšo temino 
jasno in svetlo pred oči. Mi — mornarski vajenci 
in jaz — se gugljemo in oklepamo drug drugega 
pod zvezdami. Prepevamo veselo mornarsko pe­
sem, vsi razen enega, ki sedi na tleh in se joka; in 
mi poudarjamo ritem s tem, da vihtimo štirioglate 
steklenice. Od spodnjega in zgornjega konca ulice 
prihajajo glasovi zborov mornarskih glasov, ki 
prepevajo kot mi, in življenje je veličastno in 
krasno in romantično in prelestno blazno.

In potem, po temini, odprem ob rani zori oči 
in vidim neko Japonko, ki se v velikih skrbeh sklanja 
nad menoj. 2ena pristaniščnega pilota je in jaz 
ležim v njeni veži. Ves premražen sem in drhtim 
bolan od posledic popivanja. In čutim, da sem prav

lahko oblečen. Ti lopovski vajenški begunci! P o­
beg jim je postal navada. Pobegnili so z mojimi 
stvarmi. Z njim je šla moja ura. Mojih malo do­
larjev je šlo. Moj jopič je šel. Moj pas tudi. In, 
kakopak, moji čevlji!

In dan, ki sem ga pravkar opisal, je samo ena 
primera iz desetdnevnega življenja na Boninih 
otokih. Viktorja je blaznost minila in pridružil se je 
Akselu in meni in potem smo veseljačili nekoliko 
bolj pametno. Nikdar pa nismo zlezli na tisto pot 
iz lave med cvetlicami. Mesto pa štirioglate ste­
klenice, to je bilo vse, kar smo videli.

Človek, ki ga je ogenj ožgal, mora pridigati 
o ognju. Jaz bi bil od Boninov dosti več videl in 
užitka imel, ako bi bil storil, kar bi bil moral 
storiti. Ampak po mojem ne gre za to, kaj bi bil 
človek moral storiti ali kaj ne bi bil moral in smel 
storiti. Gre za to, kaj človek v resnici stori! To je 
večno, neovrženo dejstvo. Storil sem pač, kar sem 
storil. Storil sem, kar so storili vsi tisti možaki na 
Boninih. Storil sem, kar so milijoni možakov po 
vsem svetu baš v istem času delali. Storil sem, ker 
je pot peljala do tega, ker sem bil samo človeček, 
bitje svoje okolice, in niti slabič niti bog. Bil sem 
samo človek in hodil sem po svetu po oni poti, 
po kateri so hodili možaki — možaki, ki sem jih 
občudoval; prosim, polnokrvni možaki, veseli, 
sposobni za življenje, prsati možaki, prosti du­
hovi in vse prej kot stiskači v tem, kako so po­
snemali pene z življenja.

In pot je bila odprta. Bila je kakor nepokrit 
vodnjak na dvorišču, kjer se igrajo otroci. Malo 
pomena ima, ako poveš vrlim malim dečkom, ki 
capljajo po poti v poznavanje življenja, da se 
ne smejo igrati blizu nepokritega vodnjaka. Vzlic 
temu se bodo igrali v njegovi bližini. Vsi starši 
vedo to. In mi vemo, da jih bo nekaj od sto gotovo 
padlo v vodnjak, in sicer najbolj živi in najbolj 
drzni. Edino, kar je treba storiti — mi vsi to dobro 
vemo — je, da vodnjak pokrijemo. Prav tako je 
s kraljem Alkoholom. Vse govorjenje in prid igo- 
vanje na svetu zoper njega ne bo pomagalo, da 
bi odvračalo možake in mladeniče, razvijajoče se 
v možake, od kralja Alkohola, dokler je kralj 
Alkohol vsepovsod dostopen in kjer se kralj 
Alkohol vsepovsod istoveti z možatostjo in sme­
lostjo in srčnostjo.

Edina pametna stvar, ki jo ljudstvo dvajsetega 
stoletja more storiti, je, da vodnjak pokrije, da 
naredi dvajseto stoletje v resnici dvajseto stoletje 
in da nažene v devetnajsto in v vsa prejšnja sto­
letja vse posebnosti tistih stoletij, kakor sežiganje 
čarovnic, nestrpnost, malike in — kot ne najne- 
znatnejše med takimi barbarstvi — tudi kralja 
Alkohola. (Dalje prihodnjič.)



M E D N A R O D N A  Č A S O P I S N A  
R A Z S T A V A  V  K OLNU.

IVAN MARTELANC.

Bral sein že pred leti, da je ena najlepših voženj 
na svetu vožnja od Mainza do Kolna po Renu navzdol. 
Komaj pičlih dvesto kilometrov. Z brzim parnikom pre­
meriš to pot v 7 do 8 urah. A koliko lepega! Že mo­
gočni Ren sam. Ne čudi se zastonj naš pesnik Stritar:

Ktera voda, Rena voda,
Tebi je zmed vseh enaka,
Kar se v morje jih iztaka 
Od izhoda do zahoda?

Renova dolina je za čuda slikovita. Tu v skriljast 
hrib vsekan prepad, malo dalje zelena vinska gorica, 
vmes pa posejane viničarske vasi. Neprestano se vo­
zimo ob zanimivih mestih, veličastne cerkve in mogočni 
spomeniki odsevajo v počasi se prelivajoči vodi. Vsa 
ta lepota je poskrita med grički, ki se dvigajo na levem 
in desnem bregu. Pa tudi ti renski grički niso mrtvi. 
Skoro na vsakem čepi grad. Ta je bolj preprost, drugi 
pa slikovit v svoji romantičnosti. Marsikateri je še 
ohranjen, veliko jih je pa že v razvalinah. Koliko zgo­
dovine je v njih zidovju! Mnogo bi nam znali povedati 
o srednjeveških vitezih ter o njih bojih in medsebojnih 
vojskah, o križarjih in njih svetem ognju za Cerkev, 
o roparjih in svetnikih, ki so živeli tod. Vse je živa 
ljudska domišljija še olepšala in odela v skrivnostno 
meglo, tako da je vsak korak porenjske zemlje zanimiv 
in znamenit.

Tudi za nas Slovence. Za nas pred vsem po ro ­
manjih. O kelmorajnskih romarjih je vsakdo že bral 
in čul. Strašna črna kuga, ki je divjala po Evropi v 
letih 1348 in 1349 je rodila ta romanja, ki so sc vršila 
vsako sedmo leto v Kelmorajn in Ahen. Od raznih

krajev, posebno z Ogrskega, češkega, Kranjske in 
Štajerske so se tedaj shajali romarji v Porenju. V 
Andernachu je bilo . glavno zbirališče. Tu so imeli 
spravljene križe in romarske zastave. Od tu so šli dalje 
v slovesnih procesijah v Koln in Ahen. Znano je, da so 
tudi Slovenci imeli svojega duhovnika stalno v Ahenu 
in poseben oltar sv. C irila in Metoda. Štiri stoletja teh 
romanj niso mogla zatreti, dasi so se vedno čule razne 
pritožbe nad romarji in njih vedenjem po tujih krajih. 
Cesarska vlada pa jih je 1. 1775 odločno zabranila, češ, 
da se s tem razsipava denar po krajih izven dežele, 
kar da je v škodo cesarski in deželni blagajni. Odslej 
so mogli obiskovati romarske cerkve v Kolnu, Ahenu 
in drugod le posamezni romarji, pa še ti so bolj na 
tihem morali odhajati z doma. Vsekakor čuva renska 
dolina tudi kos naše zgodovine.

Glavno mesto renske pokrajine je Koln (Kelmo­
rajn). Prvi pogled z Rena na Koln je nekaj res ve li­
častnega in na svetu edinstvenega. V ospredju ve li­
častna stolnica kot središče, od katerega se na eni 
strani boječe dvigajo zanimivi stolpi cerkve sv. Martina, 
na drugi pa je videti mogočni hohenzollernski most.

Koln ima danes nad 700.000 prebivavcev. Stara je 
njegova zgodovina. Že l. 38 pred Kristom beremo, da 
je bila tu rimska naselbina, l. 50 je po posredovanju 
cesarice Agripine postal Koln mesto z nazivom Colonia 
Claudia Ara Agrippiensis. Kmalu je postal celo glavno 
mesto spodnje germanske province. Življenje je za­
živelo v njem.

Kaj burnih dni je že doživel Koln od rimskih časov 
in početkov krščanstva (v 3. stoletju) preko Frankov 
in Karla Velikega pa rimsko-nemških cesarjev prav do 
najnovejšega časa, ko je na povelje zmagovavcev v 
vojni zgubil svoje trdnjavsko obzidje ter tako zadihal 
svobodno življenje in doživel krasen razvoj v indu­
striji, trgovini, umetnostnem življenju, šolstvu. Kdo bi 
ponavljal vso to zgodovino kolnskega mesta, kdo na­
števal vsa različna kronanja cesarjev, kdo razvrščal 
imena njegovih gospodovavcev po častnih naslovih in 
mrtvih letnicah.

Sicer pa je ta dolga povest vklesana globoko v 
kamne kolnskih zidov. Zlasti zgodovina kolnske cerkve. 
Zgodovina in sedanjost. V  prvi vrsti moramo omeniti 
kolnsko stolnico. Pravijo, da je to ena najlepših zgradb 
na svetu, najenotnejša gotska cerkev severno od Alp. 
Prejšnjo kolnsko stolnico, posvečeno sv. Petru, je zgra­
dil bojda že Karel Veliki. Ko so pa prenesli semkaj iz 
Milana l. 1164 svetinje sv. Treh kraljev, se je Kolnčanom 
zdelo, da ta zgradba ni dostojna za sprejem takega 
zaklada. Dne 15. avgusta 1248 so položili temeljni ka­
men novi stolnici; popolnoma dokončana je bila 1.1880. 
Torej nad 600 let so jo gradili.

Ta, peteroladijska bazilika ima v tlorisu obliko 
križa, je 144 metrov dolga, široka 61 metrov. Stolpi so 
visoki 160 metrov. Zunaj in znotraj je vsa polna umet­
nin, stavbarskih, kiparskih, rezbarskih, slikarskih. Vse 
je kot razčlenjeno v sto in tisoč kipcev in stolpičkov 
in gotskih okraskov, a vendar tako za čuda enotno 
in čudovito v svoji mogočnosti. Razumem, da so si 
nemški romantiki zaželeli v začetku 19. stoletja, da se 
veličastna cerkev, ko je že 300 let počivalo delo za 
njeno popolno dovršitev, dvigne in dokonča kot spo­
menik enotnosti in veličine nemškega naroda.

Znana je zakladnica, ki hrani dragocene relikvije 
in sijajne zgodovinske spomine. V stolpu je največji



nemški zvon, vlit 1. 1924. Tehta 500 stotov, v premeru 
ima 3 m in 25 cm, visok je 3 m 30 cm.

Koln ima še mnogo drugih lepih in znamenitih 
cerkva. V mestu samem jih je 35. Zato so mu vzdeli 
naslov »nemški Rim«. Cerkev sv. Uršule stoji na pro­
storu, kjer je v 5. stoletju 11.000 devic dovršilo ž iv ­
ljenjsko borbo z mučeniško smrtjo. Cerkev sv.Gereona, 
najbrž najstarejša kolnska cerkev, se zaradi krasnih 
mozaikov naziva »zlata«. Cerkev dvanajsterih apo­
stolov ima morda najlepše mozaike v Nemčiji, izdelal 
jih je Benečan Antonio Gobbo v začetku tega stoletja.
V cerkvi sv. Petra se vsakdo ustavi pred Rubensovo 
sliko, ki predstavlja Petrovo križanje. Taka da je zgo­
dovina podobe: Rubens dolgo išče motiva za svojo 
sliko. Nekoč naleti na trgu na starega Juda. Prijazno 
ga povabi na stanovanje, češ, da ga bo nagradil. Tam 
pa ga zgrabi in s pomočjo pomočnikov priveže na 
pripravljeni kol. V smrtnem strahu se starec zvija, 
misleč, da je padel v roke razbojnikom. Rubens pa 
vzame paleto in čopič in v naglici začrta glavne obrise 
sliki, ki danes slove kot Petrovo križanje. Zares je 
slika nenavadno polna življenja.

Med znamenitimi posvetnimi kolnskimi zgradbami 
bi morali omeniti rotovž in njegovo živo uro; lepo 
srednjeveško mestno hišo GLirzenich, kjer so se vršili 
svečani sprejemi, veliki plesi, zabave in druge slav­
nostne prireditve; opero, univerzo, justično palačo. 
Svetovna posebnost je krasen živalski vrt. Med naj­
pomembnejše zgradbe moramo šteti tudi glavni ko lo ­
dvor. V osrčju Evrope leži Koln in je važno križišče 
raznih mednarodnih prog. Letno se odpelje s koln- 
skega kolodvora nad 15 milijonov potnikov, to je na 
dan skoro 42 tisoč. Lopa nad srednjim oddelkom trač ­
nic je razpeta 255 m na široko. Na kolodvoru so vsi 
potrebni informacijski uradi, prodajalne, hotel, policija, 
menjalnice, pošta itd., da skoro vsa pojasnila dobiš kar 
tu. Pravijo, da je to eden najlepših in najbolje urejenih 
kolodvorov v Evropi sploh.

Zadnja leta je Koln postal važno industrijsko me­
sto in sedež velikih razstav. Letos od maja do oktobra 
je bila tam mednarodna razstava tiska, kratko nazvana 
»Pressa«.

Drzna je bila misel, ki so jo hoteli izvesti p rire ­
ditelji s to razstavo: pokazati tisk v vsem njegovem 
razvoju, predočiti razne njegove oblike, vso tehniko, 
kako nastane knjiga in časopis od rokopisa pa do 
prevoza po posti in železnici, pa ves veliki vpliv, ki ga 
je imel tisk v zgodovini in ga ima zlasti danes na vse 
zasebno in javno življenje.

To pokazati ni malenkost. Saj je danes tisk p ri­
znana največja velesila na svetu. Koliko časopisov 
pravzaprav izhaja, je težko reči. Številke se od dne 
do dne spreminjajo; pa četudi jih več ljudi istočasno 
šteje, dobi vsak nekoliko drugačne podatke. Nekdo je 
naštel, da izhaja sedaj nekako 140.000 dnevnikov. Pa­
pir za to časopisje izdeluje 3386 tovarn, ki proizvajajo 
letno 1450 milijonov kg papirja.

S številom časopisja je pred vojno bila na prvem 
mestu Nemčija z nekaj nad 9000 časopisi. Naročnikov, 
ki so po pošti prejemali časopise, je bilo I. 1923 v Nem­
čiji 147,572.000. — Francija je imela kakih 9000, Anglija 
4400, Italija 3000, Španija 2000, Nizozemska 2000 časo­
pisov itd. — Tudi naklade časopisov so v različnih 
deželah in pri raznih časopisih kaj različne. Kolikor 
ljudi pač šteje dotični narod, kakor je list priljubljen 
in kakor je zanj živahna reklama. V Italiji in Avstriji

se tiskajo vodilni listi v 30 do nekaj nad sto tisoč iz­
vodih. V Franciji in Angliji znatno več. Tako je imel 
n. pr. Petit Parisien že 1.1917 dva in pol milijona, Matin 
skoro dva milijona naročnikov.-Na Angleškem Dailly 
News en milijon, Dailly M iror 900.000. V Nemčiji se kot 
glavni list navaja Berliner Morgenpost s 700.000 dnev­
nimi izvodi. Določiti čisto točno število naklade je te­
žavna stvar, ker marsikateri list smatra to kot eno 
svojih največjih skrivnosti in namenoma navaja veliko 
večje številke kakor jih v resnici s svojimi natisi 
doseže. I

Pogled v tiskarno kakega milijonskega lista je 
kakor pogled v pravljičen svet. Linotypi (stavni stroji), 
stavci, livnice, svinec, elektrika, stroji. Rotacijski stroji
— to so velikanski stroji, ki z ogromnih kolačev navi­
tega papira kar sami odvijajo papir in ga režejo, 
tiskajo in zgibajo v popolnoma izvršene oblike časo­
pisa — delajo noč in dan; v eni uri natisnejo 24.000 
izvodov lista na 8 straneh. In takih strojev ima n. pr. 
londonski Lloyds Weekly 21; in še 44 linotypov. V eni 
noči natisnejo v njegovi tiskarni poldrug milijon ilu ­
strirane priloge. Za eno samo številko lista porabijo 
550 rol (kolačev) papirja. V 14 urah potiskajo tolik pas 
papirja, da bi ovili z njim zemljo okrog in okrog. Letos 
je na Pressi v Kolnu razstavila neka ameriška strojna 
livarna tak rotacijski stroj, da tiska naenkrat lahko 
96 strani velike časopisne oblike.

A li naj torej ves ta veletok tiska, ki se vali dan 
na dan med ljudi, nima vpliva na vse javno in zasebno 
življenje? Ko je pa vendar časopis tisočem in milijonom 
dan za dnem edina duševna hrana. Kar časopis trdi, 
to verujejo, kar on svetuje, po tem se ravnajo. Krepko 
je povedal neki Anglež: Če nekaj trd i sv. pismo, a bo 
časopis Times nasprotno mnenje zagovarjal, bo izmed 
510 ljudi verjelo 500 Timesu.

Zgodovina časopisa in tiska sploh je kaj pestra 
in v vsaki deželi različna. In prav radi tega in zlasti še, 
ker je časopisje danes tako silno razširjeno in ker je 
njegov vpliv na vse panoge javnega in zasebnega ž iv ­
ljenja tako globok in raznovrsten, je bila misel, to 
pokazati na razstavi, naravnost drzna. In prav tako 
težko je podati pravo sliko in točen pregled te ogromne 
prireditve.

Središče zgradb tvori slavnostna lopa, v katero 
gre do 5000 ljudi. Vsa je preprežena z zastavami in 
pisanimi trakovi. Okrog nje so v obliki podkve na treh 
straneh prava razstavišča, pred njimi je od južne strani 
spredaj poslopje uprave. Na severni strani zapira te 
zgradbe velikansko restavracijsko poslopje Messenhof.
— To je bil prvotni načrt in osnovne zgradbe. Ker pa 
je bilo razstavnega prostora s tem še vse premalo, 
so od vseh štirih strani obdali prvotne zgradbe še z 
obrobnimi. Da je vse bolj celotno, so severovzhodnemu 
oglu prizidali 85 m visok stolp, ki so ga krstili za 
Pressaturm. Na vrh stolpa prideš lahko po stopnicah 
ali pa z dvigalom. Ponoči osvetljujejo žarometi z vrha 
Presso in Koln. Notranji prostori stolpa se uporabljajo 
kot okrepčevalnice.

To je glavno razstavišče. Posamezni listi, orga­
nizacije, podjetja so si zgradili še svoje paviljone, pa 
tudi naravnost velikanske zgradbe. Med najučinkovi­
tejše bi morali šteti skupno razstavo socialističnega 
tiska. Protestantje so postavili celo cerkev v moder­
nem slogu iz stekla in železa, ki pa ne ogreje. Kdlni- 
sche Volkszeitung ima enonadstropno tiskarno. Mnogi 
drugi listi in podjetja zopet tiskarne, kjer z najmoder­



nejšimi stroji vedno iiskajo svoje liste in jih delijo 
obiskovalcem. — Severno od glavnega poslopja se na 
takozvani Cesti narodov v polkrogu raztezajo raz­
stavne lope posameznih držav. Vsaka država je sku­
šala pokazati svojstvenosti svoje dežele in svojega 
tiska. Zato je vsaka zanimiva. Največ zanimanja vzbuja 
Rusija s svojo razstavo, ki je tako spretno urejena, da 
je obenem velikanska in zgovorna reklama za boljše­
vizem. Človek brez dvoma odnese vtis, da država, ki 
zmore vse to, nikakor ne more biti tako barbarska, 
kakor često beremo v poročilih o Rusiji. Zaman pa 
boš iskal med drugimi državami Jugoslavijo. Pri nas je 
pač vedno ista pesem — za take stvari, akoravno so 
izredno važne, če hočemo, da nas svet prav spozna, 
ni denarja.

Čisto južno od glavne razstave onstran Hohenzol- 
lernskega mostu, že skoro blizu takozvanega Visečega 
mostu, sta še dva oddelka v posebnih zgradbah, ozi­
roma v posebnih kompleksih zgradb: Kulturnozgodo­
vinski oddelek in poleg njega v bivši opatiji sv. Heri- 
berta Katoliška razstava.

Vmes med posameznimi razstavnimi prostori pa 
so razvrščeni parki in zasajeni nasadi, vodometi so 
v okras vsej razstavi. Daleč proti severu ob Renu je 
še zabavni prostor, pravzaprav zopet mesto zase. Med 
njim in pravim prostorom za razstavo so v malem 
gozdiču reklamni paviljoni kolnskih in drugih firm. Vse 
razstavišče meri nekako 63 kvadratnih kilometrov. 
Razteza se vzdolž Rena v dolžini 3 km, in sicer on­
stran Rena v Deutzu. N ikakor se ne zde zgradbe kot 
nekaj zasilnega, ampak prav zares je vse zidano. Slog 
zgradb je enoten, moderen, glavna zgradba je izdelana 
v konstruktivističnem slogu iz neometane opeke. Zno­
traj vidiš povsod tapete, zavese itd. Mi, ki smo vajeni 
samo manjših razstav in naših revnih velesejmov, skoro 
ne moremo verjeti, da je bilo vse to pripravljeno v 
tako kratkem času in samo za šest mesecev. V raz­
stavo vodi posebna cesta pod Hohenzollernskim mo­
stom, druga v vijugah preko prostora, ki je nalašč 
pripravljen za shranjevanje avtomobilov, tretja preko 
Visečega mostu. Tik pred vhod v razstavo vodijo tri 
tramvajske črte, posebna mala železnica (Liliputbahn) 
je razpeljana po razstavišču. Še o tej železnici človek 
res ne ve, ali je le za šalo ali za res, kajti vse je točno 
posneto po veliki železnici, le silno majčkeno: ko lo ­
dvori, signali, predori. Pa draga je ta železnica tudi 
dovolj. Ob marko (13—14 Din) si koj.

V tem vrvenju, strojih, zabavi, resnem študiju bi 
človek mislil, da ni mogoče dobiti pregleda preko vse 
razstave. In res, ko prideš sprva v to ogromno raz­
stavišče, se kar zmedeš in le s težavo najdeš izhod 
Pa prideš ven čisto drugje kot si vstopil — tako da 
zopet ne veš, kje si. Če se pa mudiš v razstavi ure 
in ure in po cele dneve, pa izslediš mojsterski izdelan 
načrt.

Kulturnohistorični oddelek, ki je nameščen ločeno 
od druge razstave, v bivši kirasirski vojašnici, kaže 
postanek in razvoj poročevalske službe in časopisia 
od prvih početkov do današnje mogočnosti. Človek bi 
kar tu ostal. Koj ob vhodu te pozdravi boben, izdolben 
v deblo, kakor so jih rabili in jih še rabijo prvotni 
narodi za sporočanje novic. Tu vidiš razvoj izdelo­
vanja papirja; stara papirnica iz 19. stoletja je v pol­
nem obratu. Enako si je zanimivo ogledati Guten- 
bergovo tiskarno, tiskarno 19. stoletja, prvi železni t i ­
skarski stroj iz Londona. — Niso pa vse to mrtvo

nagromadeni stroji in slike in posnetki, ampak vse je 
živo, vse posluje; pa da bi se še bolj zamislili v res­
ničnost, so tiskarji in delavci oblečeni v takratno nošo 
in tudi njihova hitrica ni za dvajseto stoletje. — Samo 
ta oddelek Presse je razvrščen v 29 velikanskih dvo­
ranah, ki so pa spretno razčlenjene in predeljene v 
veliko manjših prostorov.

Blizu kulturno -  historičnega oddelka je v bivši 
opatiji sv. Heriberta nameščena Katoliška razstava 
(Katholische Sonderschau). Ves ogromni samostan in 
cerkev zavzema. To je morda najenotnejši in poleg 
inseratnega oddelka najbolj dosledno in obenem iz­
črpno obdelan oddelek Presse. Neka ljubezen odseva 
iz te razstave. Ljubezen razstavljavcev do stvari same, 
ljubezen človeštva do cerkve in ljubezen sveta do 
Boga. To ni nikaka reklama, nikaka trgovina. Sam 
idealizem je ustvaril vse te krasne razstavne prostore. 
To čutiš na vsakem koraku. Ljubezen in veličina in 
delo sedanjih dni in vse snovanje v preteklosti. Nekaj 
naslovov oddelkov naj navedemo, da morda razpo­
znamo glavno zamisel razstavljavcev, ki so razstavo 
prirejali. Slike na preprogah. Rokopisi in prvi natisi 
sv. pisma. Sv. pismo ubogih (Biblia pauperum, sestav­
ljeno iz samih slik, za tiste, ki niso znali brati). Marijino 
življenje in življenje svetnikov. Romarske knjige. Bogo­
slovna znanost. Redovna pravila. Vezava cerkvenih 
knjig. Liturgične knjige. Pridige. Nabožno pesništvo. 
Cerkvena glasba. Katekizmi. Misijonska literatura. 
Devetnajsto stoletje. Dvajseto stoletje. Sv. Frančišek. 
Sv. Dominik in dominikanci. Nedeljski listi. Katoliški 
tisk v inozemstvu. Katoliški tisk v Nemčiji. Katoliška 
knjiga. In tako dalje. V tem oddelku najdeš tudi nekaj 
slovenskih del.

Glavni poudarek so priredite lji hoteli dati časo­
pisnemu oddelku, ki naj pokaže današnje stanje, teh­
niko, organizacijo, vpliv časnika in časopisa. In dali 
so ga že s tem, da so ta oddelek namestili v glavni 
razstavni zgradbi. Krepko je tu ponazorjena poroče­
valska služba; nemška državna pošta je namestila 
razne telefonske in brzojavne naprave, tu vidimo, kako 
se pošiljajo poročila po kablju itd. Organizacija ured­
ništva modernega dnevnika je razvrščena v posebnih 
uredniških sobicah, takoj poleg vidimo časopisno 
upravo z vsemi potrebnimi stroji in napravami. Potem 
pa nepregledna vrsta strojev, malih in velikih, stavnih, 
tiskarskih, livnih, zgibalnih. Pokažejo naj, kako časo­
pis nastaja in nastane. Velik del strojev so razstavile 
razne strojne tovarne in livarne, ki stroje nudijo obi­
skovalcem v nakup. Da pa je razstava še zanimivejša, 
vidiš povsod ob stenah in v posebnih sobicah vse 
razne slike in črteže, popise in statistike. Pa da se še 
živeje lahko zamisliš v razna tiskarska dela, ti tu pa 
tam film i predvajajo postanek kn jige.in  časopisa vse 
od rokopisa dokler ne pride iz stroja, pa še njegov 
vpliv na javno in zasebno življenje skušajo ponazoriti.

Razstava dnevnika se nadaljuje v skupni razstavi 
nemških časopisnih lastnikov. Vsak časopis skuša po­
udariti svoje posebnosti in prednosti. In ker je bila 
ureditev določenega prostora popolnoma prepuščena 
vsakemu razstavljavcu, zato je vse silno zanimivo, 
pestro, povsod kaj novega, nič tistega utrudljivega po­
snemanja, ki smo ga vajeni pri takih prireditvah. Sledi 
razstava časopisov, razvrščenih po posameznih nem­
ških deželah. Spet nekaj svojevrstnega in skoz in skoz 
zanimivega.



Ne v zaporednem nanizanju tiskarskih izdelkov, 
ampak živo ponazorjeno skuša naslednji oddelek raz­
stave pokazati vsa področja in vse panoge človeškega 
udejstvovanja, ki naj mu tisk služi in kako mu služi: 
znanstvo, umetnost, gospodarstvo, glasba, šport, teh­
nika, moda, šala, karikatura.

Posebni oddelki so posvečeni knjigi. Tu je raz­
vrščen del razstave, ki se je pripravlja la leta 1914 v 
knjigotrškem mestu Leipzig pod naslovom »Bugra« 
(Buchgewerbe und Grawhik), ki jo je pa vojna pre ­
kinila. — Izčrpno je obdelana reklamna veda: nazorno 
so razvrščena znanstvena dognanja o inseratih in re­
klami sploh.

In v zvezi s to pravo časopisno in sploh tiskovno 
razstavo vidimo tudi vse pomožne in sorodne panoge: 
papirno industrijo, razstavo tovarn barv, fotografijo, 
slikarstvo, kino; tudi mala* radijska oddajna postaja 
je nameščena v razstavnih prostorih. Spretno je blizu 
strojev namestila neka tovarna mila pralnico, kjer dan 
za dnem prikupljive perice perejo obleko, ki se pri 
delu umaže s tiskarsko barvo in strojnim oljem.

V posebnih dvoranah so razvrščeni ženski listi 
pod naslovom »Zena in tisk«. Tu je zbrano ogromno 
literature, ki so jo spisale ženske, zgodovina ženskega 
gibanja je tu ponazorjena in življenje znamenitih žen­
skih osebnosti. Na sličen način so urejeni oddelki: 
Visokošolec in tisk. Vremenoslovje in tisk. Evropska 
knjiga in javnost. Nemški tisk v inozemstvu in slično.

Drobci so to. Misli, mišljene na potu v razstavo 
in iz nje. Majčkeni odlomki tega, kar je Koln na svoji 
tiskovni razstavi letos pokazal Evropi in svetu.

Pa tudi iz teh medlih obrisov se utegne vsak bravec 
vsaj nekoliko zamisliti v ogromnost velesile, ki se ji 
pravi tisk — pred katero se trese ves svet.

ČAJ.
Čaj imenujemo posušene in zvite listne popke in 

lističe čajevca, ki so ga sprva gojili samo na južnem 
Kitajskem, se je pa pozneje od tam razširil po vsej 
vzhodni Az iji in sosednih pokrajinah. Prvotna domo­
vina čajevca je južna Kina in Anam. Dandanes ga goje 
po kitajskih deželah do 36" severne širine.

Čajevec je grm, visok komaj poldrug meter in 
zelo košat, poganja tr ik ra t do štirikrat na leto in to liko ­
krat tudi na leto pobero sveže lističe. Grm zahteva 
zmerno toplo in stalno vlažno podnebje. Spada v rod­
bino kamelij in poznamo celo vrsto raznih sort. Pravi 
kitajski čaj (Thea viridis) je zelo občutljiva rastlina. 
Sele tretje leto požene lističe, ki so za uporabo, po 
sedmih letih pričenja že odmirati in pešati v rasti. 
Podolgovato eliptični in nalahko nazobčani lističi, ki 
so spodaj porastli z gostimi svilenimi dlakicami in so 
zato čisto sivi, dajejo, dokler so še mladi in nežni, 
najboljši čaj.

Če ga uživamo v zmernih količinah, učinkuje čaj 
na živčni ustroj človeka kakor kava: pospešuje krvni 
obtok, prijetno draži živce, preganja spanec in je dobro 
prebavno sredstvo. Dražilna snov je v obeh pijačah 
ista, namreč k o f e i n ,  ki ga pri čaju imenujemo tudi 
t e i n .  Tein, ki močno deluje na živčevje, se rabi tudi 
v zdravilne namene.

Čajevi listič i vsebujejo 1 —3-5% teina, 14—16% 
strojil, 6—10% vode, potem beljakovino, tolščo, vosek, 
gumi, soli in približno 0-6—1% nekega eteričnega olja, 
ki daje čaju njegov posebni vonj (aroma).

Razlikujemo zeleni in črni čaj. Črni čaj je dražji 
in redkejši od zelenega, ča j dobi svoj vonj šele, čim 
smo ga izpražili.

Če hočemo dobiti z e l e n i  čaj, moramo listke 
neposredno, čim so b ili pobrani, v plitvih skledah, pod 
katerimi gori ogenj, stresati, mešati in gnesti, nakar 
se na solncu do konca posuše. Pri sušenju se lističi 
zvijejo, ohranijo pa svojo zeleno barvo. Zvijajo listke 
običajno z rokami, redkeje s stroji.

Za pridobivanje č r n e g a  čaja je potrebno vretje. 
Liste namreč puste, da pred praženjem ovenejo in 
ostanejo nekaj časa zloženi na kupe, pri čemer se vrši 
nekako vretje. Ker se pri tem vrenju razkraja klorofil 
(listno zelenilo), dobe listi črno barvo.

Takozvani c v e t l i č n i  č a j  pridobivajo iz vrhnih, 
še tesno zvitih lističev čajevca, ki jih nato suše na 
solncu ali nad navadnim ognjiščem.

Kakovost čaja je odvisna od kakovosti in starosti 
listkov, od kraja, kjer raste, od načina obdelovanja, 
prirejanja in praženja.

Najvažnejše vrste črnega čaja so: 1. Pecco, ki je 
črnorjave barve; tvorijo ga najmlajši, s sivosrebrnim 
puhom porastli listič i in spada med najboljše vrste.
2. Souchong (izg. sučong), rjavkaste barve, listi so bolj 
grobi in do dva centimetra visoki. Mnoge vrste tega 
čaja so znane pod imenom k a r a v a n s k i  a l i  r u s k i  
čaj, ker dospo k nam po kopnem — preko Rusije. 
Cenijo ta čaj prav posebno, ker na prekomorskem 
prevozu čaj izgubi svoj dobri okus in pravi vonj. 3. Čaj 
Kongo, ki je sestavljen iz najbolj grobih, že popol­
noma doraslih listov in je tudi najcenejši.

Med zelenimi čaji je 1. Havsam zelo dobra vrsta 
in se uporabljajo za njegovo pripravljanje samo skrbno 
zviti listki. Izbor najnežnejših lističev se imenuje Young- 
liavsam. 2. Biserni ali cesarski (imperial) čaj, je zvit 
v kroglice, sivo-zelen; dobra vrsta. 3. Tongkai je čaj 
iz slabo zvitih, starejših listov, spada med manj vredne 
vrste.

Po kraju, odkoder prihaja, razlikujemo čaj: k ita j­
ski, japonski, javanski in ceyIonski. V novejših časih 
tudi brazilijanski in ka liforn ijski čaj.

Na Kitajskem in v Rusiji prihaja čaj v promet tudi 
v oblik i o p e k e .  V ta namen se uporabljajo odpadki 
od pripravljanja in praženja čajevih lističev, stebelca 
in manjši koščki, ki jih vse zmeljejo v prah in jih s po­
močjo mehaničnih stiskalnic stiskajo v obliko opeke 
ali mila. Pri nas ta čaj v k o s i h ni poznan, prav tako 
tudi ne čaj v p l o š č i c a h ,  ki ga sestavljajo s po­
močjo stiskanja iz finejših vrst čaja pecco.

V Mongoliji in v Vzhodni Sibiriji poznajo večinoma 
samo stisnjeni čaj v kosih, ki tvori v teh malo ob lju ­
denih in neciviliziranih krajih tudi plačilno sredstvo 
namesto denarja. Posebno razna tatarska in mongol­
ska plemena uporabljajo te vrste čaja namesto 
drugih plačilnih sredstev. Kadar pa hočejo čaj upo­
rabiti za pijačo, odkrhnejo z nožem košček kakor 
kamen trde mase in ga vržejo v vrelo vodo. Zanimivo 
je, da na posamezne kose tega stisnjenega čaja že 
stroj vtisne njegovo vrednost, tako nekako kakor je 
n. pr. na kosih mila videti ime tvrdke in razne var­
stvene znamke. Kuha se ta čaj v kosih v slani vodi in 
se pripravlja navadno zabeljen z mastjo.

Ta način pripravljanja čaja je bil nekdaj v Aziji 
splošno udomačen. Sprva so čaj k u h a l i ,  in sicer z 
raznimi pridatki, kakor z rižem, ingverjem, s soljo, 
mlekom, celo s čebulo, z oranžnimi lupinami in raznimi



začimbami in dišavami. V poznejših časih so čaj naj­
prej zmleli ali v prah stolkli v možnarju in ta prah 
kuhali. Prirejanje čaja na način, ki je danes pri nas 
razširjen, ni zelo staro.

Dandanes pripravimo čaj kot pijačo tako, da čajne 
lističe p o p a r i m o  z vrelo vodo in jih pustimo, da 
ostanejo nekaj časa v kropu. Vendar lističi ne smejo 
ostati v vodi dlje, nego pet minut, sicer preide iz čaja 
preveč strojilnih snovi čreslovine v pijačo, ki postane 
zaradi tega grenka in trpka. Za pripravljanje čaja je 
treba uporabljati samo skrbno očiščene lonce, ker se 
sicer voda pri kuhanju navzame vseh duhov, ki so 
posodi ostali od drugih snovi. Najprikladnejša je 
gladka, porcelanasta posoda, najmanj pa pološčeni 
lonci (emajlirani).

Kuhan čaj mora biti čist, jasen in svetlorumen. 
Vrela voda povzame raztopljive sestavine, ki jih je pri 
različnih vrstah čaja 32 do 42%. ča j rad navzame 
tuje vonjave in mu vlaga tudi vzame njegov svojevrstni 
aroma, Zato ga je treba shranjevati v tesno zaprtih 
posodah brez duha. Za transport zavijajo čaj v škatle 
in zabojčke iz tenko zvaljanega svinca ter pokrov zva­
rijo s škatlico, da se čaj ne razdiši in mu vlaga ne 
škoduje.

Čaj precej pogostoma p o n a r e j a j o ,  in sicer 
včasih že v deželi, kjer raste. Predvsem ga umetno 
b a r v a j o  s pomočjo grafita, intike (indigo), berlin­
skega modrila itd. Tudi mu često primešajo različne 
cvetove (jasnim, janež i. dr.), da ga parfumirajo.

Pogostoma zmešajo med čajeve liste tudi listje 
drugih rastlin, tako vrbove, jelševe, bezgove, hra­
stove, jesenove in jagodove liste, časih tudi že izrab­
ljene (prekuhane) in potem iznova posušene lističe, ki 
so bili po prvi uporabi spet pobarvani, zviti in posušeni.

Prva poročila o čaju se nahajajo v spisu nekega 
arabskega pisatelja, ki poroča, da so izvirali proti 
koncu devetega stoletja po Kristusu v Kantonu na juž­
nem Kitajskem glavni dohodki iz carine na sol in čaj.

Znameniti beneški potovavec in potopisec Marco 
Polo (1256—1323) poroča, da je bil leta 1285 odstav­
ljen neki kitajski minister, ker je samovoljno povišal 
davek na čaj.

Na Japonsko so prinesli čaj, ki se v kitajskem 
jeziku imenuje č a ,  1.801. Pitje čaja se je med Japonci 
kmalu udomačilo in postalo narodni običaj. Najboljši 
japonski čaj dandanes pridelujejo v pokrajini Uji pri 
Kiotu.

V Evropo so čaj prinesli inozemski trgovci okoli 
leta 1610 na ladjah holandske iztočno-indijske družbe, 
ki je trgovala z Indijo in imela le-tam na Malajskih 
otokih in v Tonkinu ter na Kitajskem in Japonskem 
svoja skladišča.

Uživanje čaja se je v evropskih deželah hitro udo­
mačilo in kmalu so države v carinah in davkih na čaj 
našle izdatne vire dohodkov. Sprva je bil čaj zelo drag 
in zato velik luksus, ki so si ga mogli privoščiti samo 
premožni ljudje. Ponekod je postal čaj naravnost pred­
met državnega monopola, kot n. pr. na Ruskem. Znano 
je tudi, da je bil baš čaj neposredni povod za izbruh 
vojne za neodvisnost angleških severoameriških ko­
lonij. Leta 1773 so nezadovoljneži zagnali v Bostonu 
za 18.000 angleških funtov šterlingov čaja v morje, ker 
je angleška vlada čaj visoko obdavčila. Posledica 
upora in vojne, ki je sledila, je bila popolna neod­
visnost Zedinjenih držav, ki so deset let kesneje, 
1.1783 prekinile vse vezi z Anglijo.

Dandanes se na svetu, če izvzamemo vzhodno 
Azijo, popije največ čaja na Angleškem, Ruskem in 
na Holandskem. V  Ang liji prideta na vsakega prebi- 
vavca letno malo manj nego dva kilograma čaja. Zad­
nja leta se tudi pri nas popije več čaja; vendar žal 
večinoma z obilnim dodatkom ruma ali drugih žganih 
pijač.

Bodimo kar odkritosrčni — mnogo preveč. Čaj je 
poživilo ali dražilo, ki pa nima v sebi prav nobenih 
redilnih snovi. Zato je velika zmota, ko čaj uživajo za 
malice, in da je zmota še bolj usodna, dodajo čaju

Hanurobu: V japonski čajarni.

prav obilo slabega ruma, špirita, ponekod toliko, da 
ne pijo več čaja z rumom, ampak rum s čajem. Take 
razvade so potrata denarja in kvar zdravju.

•

K gorenji sliki: Avtor tega barvnega tiska je 
sloviti japonski slikar in risar S u z u k i  H a n u r o b u .  
Rojen je bil leta 1725 v mestu Edo in tam leta 1770 tudi 
umrl. Slovel je kot eden najboljših japonskih risarjev. 
Znameniti so njegovi lesorezi v več barvah, kjer je 
pokazal izreden zmisel za koloristične vrednote. Imel 
je velik vpliv na poznejše japonske slikarje, v drugi 
polovici 19. stoletja pa celo na evropsko, posebno še 
na francosko in angleško slikarsko umetnost.

Prizor predstavlja strežnico v čajarni (gejšo), ki 
nese gostu vitezu skodelico čaja. Zanimiv je način, 
kako vitez (samuraj) sedi. Za pasom mu tičita dva 
meča, eden za napad, drugi za obrambo, posebna 
pravica starojaponskega plemstva.



P O  O K R O G U  ZEMLJI.
Zoper nikotin in alkohol. V Ameriki kakor tudi v 

Angliji tobak ni monopol, ampak prodaja vsaka to ­
bačna tovarna sama svoje proizvode in dela zanje 
reklamo. Neka tovarna je zato prosila Tunneva (Taneja), 
ki je sedaj svetovni prvak v borbi s pestmi (boksu), da 
bi podpisal tole izjavo: »Ta cigareta je gotovo dobra, 
saj jo zahtevajo vsi moji prijatelji.« boksarju je tovarna 
samo za podpis ponudila 10.000 dolarjev (nad pol m ili­
jona dinarjev). Tunney pa ni maral tega podpisati in je 
s tem vsoto odklonil. Rekel je namreč: »Kdor hoče biti 
atlet, mora tobak in pijačo sovražiti, pa tudi vsak č lo ­
vek, ki hoče biti krepak! če  pa jaz s podpisom tobak 
priporočim, bom mladino zavajal, česar pa ne smem in 
nočem!«

Ladja dveh junakov. Ladja »Fram« je poškodovana 
in od vseh strani pošiljajo darove, ki naj pomagajo to 
slovečo norveško ladjo popraviti. »Fram« je ena naj­
slavnejših ladij naših dni in bo še slovela, ko nas že 
davno ne bo. Z ladjo »Fram« je namreč raziskovalec 
N a n s e n prišel najdalje na sever. Bila je večkrat vko­
vana v led, pa je vendarle tri leta plula po vodah sever­
nega tečaja. Nansenova ekspedicija se je zaključila leta 
1893. Leta 1910 pa je to ladjo uporabljala norveška 
ekspedicija, ki je raziskovala Antarktiko ali južni tečaj, 
in jo je vodil Roald A m u n d s e n .  Svoj cilj je tudi do­
segel, saj je dospel na južni tečaj. Letos pa je šel po ­
nesrečeni italijanski ekspediciji na pomoč in vse kaže, 
da ga je zalotila smrt, ladja »Fram« pa je tudi »zbolela« 
in bo poprava stala 4000 funtov (1,100.000 Din). Pa jo 
hočejo ohraniti iz hvaležnosti do slavnih junakov Nan- 
sena in Amundsena.

Novo glavno mesto Avstralije bo Canberra (Ken- 
bera), ki jo zdaj gradijo. Doslej je stala že 10 milijonov 
funtov. Leži na vzhodni obali Sidneya, kjer je bil letos 
od 3. do 9. septembra evharistični kongres.

Modernizirana Alberta. Pri nas je telefon k večjemij 
v mestih malo bolj razširjen, pa še tu veljaš za pre ­
možnega, če imaš telefon v hiši. V kanadski pokrajini 
A lberta, ki leži ob meji Združenih držav, pa veže te le­
fonska mreža 26.000 kmetij!

Večna zima. Ob peti Južne Amerike je otok Ognjena 
zemlja. Pa je danes vse prej ko ognjena. Tam sneži 
prav vsak mesec. A domačini Indijanci so skoraj brez 
obleke!

Letošnja letina. Precenili so jo, da bo dala na 
severni zemeljski polovici 73 milijonov bušljev po 36 
litrov (ali 26 milijonov hektolitrov) žita več ko lani. A li 
bo kruh zato kaj cenejši?

Milijonarji. Kanada šteje nekaj nad 9 milijonov pre- 
bivavcev, pa je med njimi 272 oseb, ki premorejo po en 
milijon dolarjev. En dolar je 56 Din. Sorazmerno bi v 
Jugoslaviji z 12 milijoni prebivavcev moralo biti 360 do­
larskih milijonarjev, pa je še dinarskih kaj malo.

Ameriški avto. Lani je šlo preko meje med ameriško 
Unijo in Kanado nad 3 milijone avtomobilov.

Obilica postrvi. Profesorji angleške univerze Oxford 
raziskujejo Grenlandijo. Pa v Godthaabu so živeli zelo 
poceni. Bilo je namreč tam toliko morskih postrvi, da 
si lahko le z roko segel v vodo in vzel ribo ven.

Sladkor na Trinidadu. Na otoku Trinidadu v Srednji 
Ameriki so letos pridelali to liko sladkorja kakor še 
nikoli, namreč 82.000 ton. Torej bi ga bilo za 8200 va­
gonov ali 273 vlakov po 30 vagonov.

A frika  bogati. V deželi Uganda ob ravniku posprav­
ljajo kavo. Napredujejo pa tako zelo, da so je 1. 1925 
izvozili 29.000 angleških centov, lani pa že 43.000. 
(Angleški cent ima 50 kg, je torej za pol našega.)

Kakao v A frik i. Na Zlati obali v zahodni A fr ik i so 
lani izvozili 210.000 ton kakava, ki je bil vreden 12 mi­
lijonov funtov ali 3300 milijonov dinarjev.

Sibirske goske. V septembru nalovijo S ibirci cele 
zaloge divjih gosi, ker so se toliko zredile, da težko 
letajo in ker se golijo.

Avstralske ovce. Letos je bila tudi v nekaterih av­
stralskih pokrajinah suša, tako da se je število ovac 
znižalo za 4 milijone, pa jih imajo vkljub temu še vedno 
100 milijonov.

človekoljuben milijonar. M ilijonarji imajo tudi skrbi, 
dasi te niso njihovi milijoni. Če pa koga vendarle težijo 
milijoni, se jih lahko iznebi, kakor je storil Julij Rosen- 
wald, milijonar in človekoljub. Iz svojega bogastva je 
izločil 4 milijone funtov (1100 milijonov Din), ki naj se 
v 25 -letih porabijo za »javni blagor«. Kaj bo javnost 
i m e l a  o d  t e g a  bogastva? Porabil se bo za tele 
namene: za zatiranje jetike, zidanje bolnic, odpravo 
nezdravih mestnih zakotij, podpore šolam. Če bi se pa
4 milijoni funtov porabili z a  s l a b e  n a m e n e ?  Za 
ta denar bi se dali zgraditi komaj dve bojni ladji; 
vojska, močna za en milijon mož, bi se s tem komaj en 
teden oskrbovala. Če bi pa mogla ta vsota, ki pomeni 
za dobre namene tako ogromno vsoto, za bojno klanje 
pa tako neznatno, ohraniti s v e t u  m i r  tudi samo za 
25 let, bi izkazala človeštvu največjo dobroto.

Srečni Natal. Dežela Natal v Južni A fr ik i ima tako 
ugodno podnebje, da raste ondi to liko raznih sadežev, 
kakor nikjer drugje na svetu. Zdaj izvažajo tudi ananas, 
ki je po rasti slična naši vrhajni kolerabi, ima kiselkast 
okus in tehta 3 do 4 kg.

Največji ladji na svetu. Kmalu bodo v Belfastu na 
Irskem spustili v morje ladji «Majestic« (veličastna) in 
»Leviathan« (zmaj), ki bosta po velikosti prekosili vse 
druge ladje sveta. Taka ladja bo dolga vsaj 300 m, 
skoraj toliko, kakor je Šmarna gora visoka od vznožja 
do vrha. Nosila bo lahko za 60.000 ton tovora, to je za 
6000 vagonov (ena tona je 1000 kg). Upajo, da bo na 
uro prevozila 25 vozlov ali morskih milj po 1852 m, 
kar je približno 46 km.

Nova »ladja puščave«. V Parizu so izdelali načrt 
za parnik, ki bo vozil skozi puščave in nadomestil 
kamele in manjše avtomobile. Imel naj bi ob strani 
kolesa kakor nekdaj parniki, ki bodo visoka po 15 m 
in obdana z zobci, da se bodo zajedala v pesek. 
Parnik bo 50 m dolg, širok 9 metrov, visok 13 m in bo 
mogel na 4 krove vzeti 150 potnikov in 200 ton blaga.

Sreča v nesreči. V A lžeriji je bil hud potres. Raz­
počila se je zemeljska površina. Mahoma so pritekli iz 
zemlje vrelci nafte, ki iz nje dobivamo bencin, petrolej 
in masud ali olje za kurivo ladij.

Ubogi Kitajci! Pokrajina Santung je morda sploh 
najbogatejša na Kitajskem. Zaradi državljanske vojne 
pa je tako obubožala, da se je moralo že lani izseliti 
več tisoč ljudi na sever v Mandžurijo, drugi pa so se 
preživljali z drevesno skorjo. Letos pa so kobilice uni­
čile vse zelenje /000 km* na daleč (za dve tretjini 
Kranjske), povodnji pa potopile 1800 ljudi.

Orient Express. Ta beseda pomeni: brza proga na 
Jutrovo. V Evropi vozi tudi preko Belgrada in v Cari­
grad. Tam pripravljajo ladjo, ki bi se nanjo zapeljal 
kar ves vlak, in ga bo prepeljala na azijsko obalo. Ta



brza proga ima v Mali Aziji ime Anatolska, v Mezopo­
tamiji pa Bagdadska železnica.

Neumorni Sven Hedin. Slavni švedski raziskova- 
vec, ki potuje že od 1. 1885 in raziskuje neznane kraje 
(Perzijo, Turkestan, Osrednjo Azijo), je zdaj s svojo 
družbo v mestu Urumči v Kitajskem Turkestanu. V dveh 
letih je s to družbo narisal zemljevide od 15.000 km2 
sveta (poldruga Kranjska).

Novozelandska volna. Zadnja letina je v Novi Ze­
landiji dala 665.000 bal volne, ki so tehtale 104 milijone 
kilogramov in bile vredne 13 milijonov funtov šterlin- 
gov (3575 milijonov Din). Ves otok ima 27 milijonov 
ovac. Lahko bi bila volnena obleka cenejša! In ta 
avstralski otok ni večji od Jugoslavije.

Ogromni stroški. V Londonu mislijo nad neko cesto 
napraviti drugo cesto, ki ji mi pravimo prelaz, Angleži 
pa highway (hajuej =  visoka cesta). Stroški so prora- 
čunani na 3 milijone funtov. En funt je 275 Din, torej 
bo ena sama cesta stala 825 milijonov dinarjev!

Gospodarska pravila nove Kitajske. Kjerkoli si je 
Kitajska narodna vojska osvojila novo pokrajino, po­
vsod je z lepaki razglasila tehle 12 gospodarskih za­
povedi, ki naj Kitajsko privedejo do nove slave: 1. Spo­
štuj krepostno življenje! 2. Prisezi, da boš med na­
rodom trebil sramoto! 3. Iznebi se praznoverja! 4. Kupuj 
in uporabljaj le domače blago! 5. Pridno popravljaj 
ceste! 6. Zasadi mnogo drevja! 7. Varuj se tobaka, 
vina in iger! 8. Bodi delaven in živi preprosto! 9. Vadi 
telo, da bo čvrsto in zdravo! 10. Skrbi, da bo vsak 
izobražen! 11. Ne dovoli, da bi si ženske pohabljale 
noge! 12. Strogo pazi na snago!

.SEVERNI M ED VED .
Še pred kratkim smo brali po dnevnikih, da se­

verni (beli) medved ni kar nič nevaren. Ce zagleda 
človeka, se mu samo čudi in ga ogleduje. Morda res, 
če ni lačen. Sicer pa je stvar čisto drugačna. •

Ko so prve skupine šle iskat in reševat generala 
Nobila in njegove spremljevavce, so jih na potu ovirale 
gruče lačnih polarnih ali belih medvedov.

Eden izmed prvih ljudi, ki je prispel v te kraje in 
položil trudno glavo na polarni led, da se spočije, jo 
je izgubil, ker mu jo je medved odgriznil. Ko so čez sto 
let spet prišli tja gor raziskovavci, so spoznali, da se 
razmere niso prav nič spremenile.

Za belega medveda ni potnik nič drugega ko 
dober živež; polarnemu potniku pa tudi medved ni 
drugega ko živež in obleka. Premirja med njima ni. 
Gre le zato, kdo bo urnejši, človekova krogla ali pa 
medvedovi zobje in šapa.

Beli medvedje so izmed vseh zveri, ki jih človek 
sreča v A rk tik i (na severnem tečaju), najstrašnejši. 
Ker so od človeških bivališč tako zelo oddaljeni, so 
še premalo prišli s človekom skupaj, da bi se ga bali. 
Tako je eden z vohom izsledil Amundsenovega tova­
riša in šel po sledi za njim. Mož pa je verjel pravljici, 
da medveda prepodiš, ako mu žugaš in kričiš, in je 
zato kar najbolj uporabil svoje grlo in ude. Medved 
ga začudeno pogleda, potem pa zdirja naravnost 
nadenj.

Na dolgem potovanju Amundsenove ladje »Fram« 
je mornarjem največjo preglavico prizadejal čokat in

koščen medved, star komaj eno leto. Splazil se je 
ponoči na ladjo, ki je bila zakovana v led, podrl ograjo 
zgrabil psa, pretrgal njegovo verigo in ga odnesel.

Ko se je primerno oddaljil, je pritisnil psa na led 
in ga lepo mirno pojedel, skoro čisto blizu ladje. Prav 
tako si je za drugo večerjo privoščil drugega psa. Ko 
pa je prišel po tretjega, je s svojim brezobzirnim lo ­
mastenjem zbudil Johansena, ki je takoj izpustil vse 
pse in jo neutegoma udaril z njimi za medvedom, ki je 
v gobcu nesel že tretjega psa.

Začela se je bitka med mladim medvedom in raz­
jarjenimi psi. Medved se je otresal in otresal divjih 
napadavcev, jih klofutal in tulil; večkrat je planil na 
neoboroženega Johansena in ga vgriznil.

Mornar spozna, da je nevarnost velika, zato vrže 
svetiljko, ki jo je prižgano imel pri sebi, medvedu v 
glavo. To pa medveda tako strašno preseneti, da se 
usede ter mornarja nepremično gleda.

Johansen porabi to priliko, pokaže pete in dirja 
proti ladji. Medved pa za njim in psi z njim! Medved 
prekucne prvega, drugega, pa končno vendar ves 
ranjen prituli do »Frama«. Tedaj pa poči puška in po­
gumni mladič obleži.

Ni pa se čuditi, da se človek in medved borita na 
življenje in smrt, saj beremo, da je en sam lovec v 
enem poletju ustrelil 35 belih medvedov!

Jadrnica na viharnem morju.



N O V E  KNJIGE.
Zdravje mladine. Higiena doma in v šoli. Spisal 

d r .  M a v r i c i )  R u s ,  mestni fizik. (Z 18 podobami in
4 prilogami.) Ljubljana, 1928. Tiskala in založila Uči­
teljska tiskarna v Ljubljani. 40 Din. — Statistike kažejo, 
da umrljivost otrok pri nas zelo pada. Zato se imamo 
brez dvoma zahvaliti skrbi zdravniške vede, še bolj pa 
javnim oblastem, ki po zdravnikih skrbe za pouk o 
zdravju. Veliko laže je bolezni se obvarovati nego 
bolnika ozdraviti. Ves ta pouk, kako si ohraniti zdravje, 
kako se ogniti bolezni in kaj je storiti takoj, ko se 
bolezen pojavi, imenujemo nauk o zdravstvu — o h i­
gieni. Mnogo takih knjig je že šlo med narod, nikoli 
pa jih ne bo dovolj, še manj preveč. »Ta knjiga ni taka, 
da bi nam odkrivala bogsigavedi kakšne skrivnosti. 
Vse to se je že pisalo, vse to že bralo.« Tako bi uteg­
nil soditi kdo. Toda saj vemo, kako je s takim bra ­
njem. Neveščak bere, prebere in misli, da vse ve. V 
resnici pa je skoro vse pozabil. Zato: čim več knjig
o zdravstvu, tem bolje, da so le dobre. Dr. Rusova 
knjiga je dobra. To je zares nekak učbenik o higieni. 
Ureditev in razdelitev, ponazoritev z mnogimi slikami
— vse to je kot nalašč za šolo. V rokah učitelja, očeta, 
matere in še zlasti mladine, ki bo zapuščala šolo, bo 
brez dvoma velike koristi. Knjiga je razdeljena v po ­
glavja, ki zvrstoma prehajajo od zdravoslovja (hrane, 
stanovanja, obleke itd.) k najbolj pogostnim boleznim 
(ošpicam, davici, hripi itd.) do uši, garij in drugih 
obolelosti. — Poudarjamo, da je knjiga pisana v do ­
brem jeziku, preprosto, umljivo. F. S. F.

Pont-des-artska beračica. Odpoved nesrečne žene. 
Roman. Po W. Hauffu priredil Franjo Kolenc. Maribor, 
1928. Založil pisatelj. Tisk tiskarne sv. C irila v Mariboru.

To je dokaj romantična povest (roman seveda ni), 
ki slika usodo Don Pedra in njegove Lavre, ki mu jo 
je odpeljal njen prijatelj, ki jo potem Don Pedro išče 
vse življenje in jo najde v sliki, ki je razstavljena v 
Stuttgartu. Tam pa dobi mladega moža Froebena, ki 
pa v isti sliki vidi drugo deklico, ubogo beračico z 
mosta umetnosti, katero je Froeben podpiral, prosečo 
milodare za bolno mater. Ta beračica-krasotica se 
poroči s Faldnerjem, bogatim posestnikom, h kate­
remu zaide Froeben. Tam zagleda v ženi svojo lju ­
bezen, žena je nesrečna v zakonu, Faldner se loči, 
ločena pa noče v zakon s Froebnom, ker ji brani vera. 
Froeben posreduje, da dobi to hčerko svoje nekdanje 
Lavre Don Pedro, ki jo ves srečen res sprejme za 
hčerko in jo odvede na svoja bogata posestva v Špa­
nijo, kjer naj bi bila dedinja vsega njegovega imetja.
— Prevajalec trdi, da je* povest »priredil« — iorej 
krajšal, morda po svoje prikro jil. To ni prav. Če je 
povest dobra v izvirniku, naj nam prepesni izvirnik 
ves, kakor je, če je slaba, ni treba prevoda. Gotovo 
bodo mnogi tudi tako z užitkom brali. Zlasti še, ker je 
pisana tako, da jo tudi mladini lahko daš v roke. — 
Prevajalec se je podpisal: pisatelj, če je to res, pa bi 
moral že bolj paziti na jezik. Pisatelj ne sme pisati: 
»temu ni tako«, ne »z ustmi«, ne »rudeč«, ne »z vratmi« 
in tako dalje. r . c .

Hojka, Nedonošen. Spisal K a r e l  M. Č a p e k -  
C h o d ;  iz češčine prevel S l a v k o  S l a v e c .  Trst, 
1928. Knjigarna družina »Luč«. Tržaška »Luč« je že 
nekaj knjig izdala in založila. (Zal, da tega ne beleži 
na snopiču.) Pričujoči dve noveli sta menda prvi p re ­

vod izmed del lani umrlega češkega pisatelja Čapeka. 
Ta češki pisatelj ni iz vrst »mladih«. Stare šole in 
starega kova mož — toda jedrnat, krepak. Prav so ga 
sodili Francozi, da je velik. — Pričujoči noveli sta ž iv ­
ljenjsko zreli, toplo doživeti —, obe zgrabrjeni kar z 
ulice. Obe imata isti predmet: varane može — in za 
konec samomor. Obe s svojim hladom vzbujata grozo 
in brez vidnega namena vendar dvigata zoper obe 
taki ženi žugajoči prst. Za razumne bravce — razum­
ljivi. Prevod je dober.

R a d i v o j  R e h a r :  Koromandija. Pesmi za mla­
dino. Samozaložba. Maribor, 1927. — G u s t a v  S t r ­
n i š a :  Dedek jež. Pesmi za mladino. Ilustriral E. Justin. 
Založil »Domači prijatelj«. V Ljubljani, 1928. —

Slovenci se razvijamo na to, se razvijamo na ono 
plat, imamo zlasti vse polno časopisov, revij in knjig — 
mladinskih knjig skoro nič! Pač jih »zagleda beli dan« 
vsako leto lepo šfevilce — ali do smotra ne sežejo, 
ne vzradostijo tistih, katerim so namenjene, skratka: 
za mladino niso. Tudi te dve knjigi zares nista taki, da 
bi mladino ogreli. S tem ne trdimo, da ni marsikatera 
pesemca dobra. Govorimo pa splošno o zmoti, ki se 
vleče skozi otroško poezijo. Zmota je ta, da mislijo 
mnogi: za otroka, za deco bo pesem, ako kar mrgoli 
pomanjševalnih, pocukranih besednih bonbonov. So­
dobni pedagogi naravnost zahtevajo, da otroku nikoli 
ne govori s takimi besedami, ki so po čisto napačnem 
mnenju potvorjene nalašč za otroka. O trok uživaj 
takoj krepko besedno hrano, ne pitaj ga s spakedra- 
nimi »nočkami in očkami«. In ne samo to: Oba zvezka 
smo brali živahnim dečkom. Zevali so in se dolgočasili. 
Preveč pravljično in premalo — ker premalo kon­
kretno — često celo za odraslega naglo neumljivo. 
Otroci, ki znajo pesmi že b r a t i ,  se nočejo igrati z 
lesenim konjičkom, ne s kladevcem za otroke, ne s 
kleščami, ki jih čez pet minut ni več, in ne z vozičkom, 
za dlan velikim. Taki se poprimejo živega konja, vihtijo 
očetovo kladivo, vlečejo žeblje s pravimi kleščami, se 
obešajo na resnične, »žive« vozove. In to je: otroka 
zanima to, kar je, kar živi, kar je zares! Tudi pesmi in 
drugo čtivo presoja tako. »Suhih rož« ne mara, rajši 
se igra s poleni, ker so »živi«; dekletce ima rajši pun­
čko iz »živih« cunj, ko porcelanasto, mrtvo. Zakaj pa 
»vleče« mladino »Robinzon«? In že to liko let? Pre­
misli ti, ki ga bereš, in ti, ki pišeš »za mladino«! »Ro- 
binzončka« bi otroci gotovo odklonili. Kako je Ciciban 
lesničnosten in krepek! Torej resničnosti, pristnosti 
t u d i  za mladino, pa še prav za mladino! Pr.

Dr. O ž b o l t  I l a u n i g :  Slednji vitez Reberčan. 
Zgodovinska povest. Izdalo »Politično in gospodarsko 
društvo za Slovence na Koroškem v Celovcu«. Ce­
lovec, 1927. Tiskala Lidova knihtiskarna na Dunaju. 
Str. 126. Cena s poštnino Din 20-—. — Redke so knjige, 
ki nam po nesrečnem plebiscitu še prihajajo preko 
Karavank iz tistega Celovca, kjer je takorekoč stekla 
zibelka slovenskega novejšega slovstva in odkoder se 
je razlilo milijone mohorskih knjig med Slovence. Zato 
smo veseli vsake tiskane priče, da naš narod tam ob 
Zili, v Rožu in v Podjuni še živi.

Ta knjiga predstavlja poskus, v leposlovni obliki 
oživiti zanimivo zgodovinsko delo iz pestre preteklosti 
naših Korošcev. Zgodba se dogaja v Podjuni, sredi 
petnajstega stoletja in popisuje propast plemiške ro ­
dovine gospodov Reberčanov. Poslednji iz tega rodu, 
Ivan Reberčan, roparski vitez kakor vse njegovo so­



rodstvo, je žalostno poginil na Hrvatskem, ko se je 
vračal iz Belgrada, kamor je spremljal poslednjega 
Celjana, grofa Urha H., ki so ga lam zavratno umorili.
V kroniko Reberčanov je vpletena žalostna ljube­
zenska zgodba viteza Manfreda Podgrajskega in 
Manice z Bilštajna, ki padeta kot žrtvi zlobnega po­
slednjega Reberčana.

Z umetnostnim merilom se delu, ki je očividno 
pisano z najboljšim nravstveno vzgojnim in domoljub­
nim n a m e n o m ,  ne smemo približati. N iti slovstveno 
kritične presoje ne prenese, ker s r e d s t v a ,  ki so 
bila avtorju pri roki, niso zadostovala. Zato o gradnji, 
zapletu in pripovedovanju ne bom govoril. Škoda pa 
je, da pisec vsaj jezikovno in slovnično ni dal dela v 
popravilo veščaku. —a.

Luč, poljudno-znanstveni zbornik. III. Uredil Lavo 
Čermelj. Trst 1928. Književna družina Luč. — Prav vsa­
kega Slovenca mora zanimati, kaj in kako žive in 
kako se kulturno razvijajo naši bratje v Primorju. Ako 
bi ne bilo politično naziranje naravnost bolestno, bi 
bilo za naš narodič kulturno -  gospodarsko življenje 
brez primere bolj poceni in zato ludi bolj uspešno. 
Mislimo namreč, da bi vse naše slovenske knjige in 
listi brez težav morale prehajati preko meje in bi ta 
zgolj kulturna vez (brez politike) prav gotovo ne bila 
nobeni državi nevarna in v škodo. Pri sedanjih raz­
merah pa ni bilo drugače mogoče, kakor da so S lo­
venci v Italiji začeli povsod graditi in delati sami iz 
sebe, ustanavljati kulturna založništva, izdajati liste 
in knjige — kakor da so čisto sami na zemlji — zase 
narodič. Vsi Slovenci v Jugoslaviji moramo priznati, 
ne, moramo občudovati silno silo, ki je v slovenskem 
življu v Italiji. Kako se je tam razgibalo kulturno delo, 
kako se narod žrtvuje za kulturni davek, to je menda 
pač edinstveno na svetu. — Kdor ni poznal dela zad­
njih let doslej, naj prebere ta zbornik. Kot uvod je 
razložen novi zamisel, kako naj parlament predstavlja 
državo. To pa na podlagi preuredbe italijanskega za­
kona od 17. maja 1928 št. 1019. Zelo. zanimiva in po­
učna razprava! Za to razpravo sledi zgodovinska 
slika o ljudskem šolstvu v tržaški okolic i do leta 1868. 
Napisal jo je Ferdo Kleinmayr po uradnih virih in spi­
sih. Zelo lep donos je k naši kulturni zgodovini. France 
Bevk pa opisuje vse liste in tisk od leta 1919 dalje. 
Pove pri vsakem smer, vsebino, našteje sotrudnike 
vseh letnikov. Listi so: Jadranka, Jaselce, Mladika, Naš 
čolnič, Naš glas, Njiva, Novi rod, Slovenka, Staničev 
vestnik, Zenski svet. — Ivan Vouk opisuje slovensko 
gledališče na Tržaškem; in še zadnji spis (hrvatski); 
Popis ljudstva v letu 1645 v občinah Barbanu in Raklju 
v Istri. Ta vsebina dokazuje, da je Zbornik za vsakega, 
ki se zanima za naše rojake v Primorju (in zanimati se 
mora vsak!) zelo poučen in mnogopoveden. R. C.

Dijaški list »Mentor«, ki se je rodil in izhajal mnogo 
let v škofijskih zavodih v Št. Vidu nad Ljubljano, iz ­
haja sedaj že tretje leto v Ljubljani. Te dni je izšla 
prva in druga številka za tekoče šolsko leto. Vsebina 
je pestra in podana tako, da mora vzbuditi zanimanje 
pri bravcu. »Mentor« je sicer namenjen v prvi vrsti 
srednješolskemu dijaštvu, bodo pa po njem brez dvoma 
radi segali tudi vsi drugi, ki so kdaj obiskovali srednjo 
šolo. List toplo priporočamo in želimo, da bi se kar 
najbolj razširil tako med dijaštvom kakor med drugimi. 
Stane za dijake 30 Din, za druge 40 Din in se naroča 
pri upravi v Ljubljani, Gradišče 4.

PO M EN K I Z NAJMLAJŠIMI.
S. K.: Hodiš za Prešernom, motivno in oblikovno. 

Posnemaš dobro, tehniko obvladaš brezhibno.

»In ker te ljubim goreče, nevesta, 
z njim jaz želim ti vse sreče, nevesta; 
naj so življenje prijetne ti sanje, 
mene pa peče spoznanje, nevesta.
Naj bo ta — zadnja — ti pesem voščilo — 
srce se je poslovilo, nevesta.«

Tudi miselno si zdrav in dovolj preprost, le premalo 
globok. Izviren ne znaš biti. Tako so n. pr. pesmi »Ob 
grobu«, »Jesen« in ona breznaslovna o hrepenenju po­
doživljanje priljubljenih pesniških motivov.

Takrat duša plaka, 
takrat srcu toži 
se po rdeči roži.

»Kadar cvetje vene, 
kadar listje pada, 
gine pesem mlada, 
misli posrebrene.

Zemlja se je skrila 
v bele pajčolane, 
ohladila rane,
mir je zadobila.'« (»Jesen« I.)

Vidiš, kako je to že star napev! Morda so to Tvoje 
starejše stvari, vendar novih poti ne boš kazal v našem 
leposlovnem svetu, dasi boš morda kaj dobrega za­
pisal. Ogibaj se dalje praznih verzov, celo brezpo­
membnih besed, zlasti ker si bolj miselni kakor ču­
stveni besednik in torej čustvene vsebine besed ne
upoštevaš. , ,

»Hladen veter veie,
krizanteme maje,
lek trpečim daje,
milost v srca seje.«

To je preveč plehko. Pesem mora biti polna kakor 
bron. Kar zadeva izraza, se ogibajverzov, kakor: »Vzlre- 
pela ob slednjem mi koraku — nemirna misel, ki sem jo 
razvnel.« — »Vse misli nate hotel sem, zatreti«. — 
»Muza bi služila, ki brez mej.« Svetlost notranja »Ob 
nevihtah mavrico mi znani, ki skoro bo se vzpela nad 
zemljo.«

Ako pišeš, piši močne stvari! Ostalo bi bila bolj 
vaja kakor pesem. Če ti bo srce narekovalo verze, ko 
vpliv čtiva premine, piši! Zdrav!

S. S.: Slabo ločiš vsakdanji govor od pesniškega. 

»Mladosten si,
boš li propal? Pa že prelivaš se v dobo novo, 
ko treba, da si ustaljen znača j...«

(»Pogled v bodočnost«.)

Moral boš še veliko brati in razmišljati, da boš dodobra 
spoznal pesem. »Domotožje« je že boljša:

»Tožna vsa čez hrib in plan 
odplavala je misel moja 
daleč — do vasice gorske, 
tja v moj m ili rojstni kraj.«

Seznani se tudi s pesništvom novejše dobe! Potem se 
spet poskusi!

Zvonko Klijan: Lepo čutiš, zdravo misliš, toda pe­
sem Ti ne gre: „  , .

»Peli so pod oknom
v tih i mesečini.
B il je moj god.
Glasno, veselo so peli, 
srcc moje ni bilo veselo.«

Tudi drugod še pripoveduješ, a ne poješ. Veš, dolga je 
pot od vsakdanjega doživljanja do pesniškega čustvo­
vanja, in spet dalje do zrelega ustvarjanja. Če se ne 
strašiš, vglobi se v pesmi, potem se skaže, je - li v Tebi



pevski dar ali ne. Prava je šele tista pesem, ki se ji kar 
začudiš, ko jo prebereš. Zaenkrat še ni mogoče soditi
o Tebi.

)izjola: Za Sardenkom greste, pozna se Vam. 
Vendar imate izvirno domišljijo, zato na Vaš dvom od­
govarjam: Pišite! Ne bo vse zlato, potrebujete še 

mnogo vaje, okus bo treba še očistiti, izraz bolj miselno 
zgostiti, a upam, da boste kaj dobrega napisali. Pa: 
vsaka pesniška zamisel še ni cela pesem. Ste še za­
četniško kratki v mislih in izrazih.

»Romamo, romamo, Preden se zjokamo,
romarji jokamo, romarjev vrste,
krste ko nosimo sami pogreznemo
bele in črne. v nove se krste.«

(»Pogrebci«.)

To samo za zgled, drugod ste boljši. Niso pa lepi sle­
deči verzi'

»Oj, zato je v Sloveniji lepo, 
kakoT si želi oko: 
vse zeleno, vse zlato.«

Podlesnik: Isto! Kratka zamisel še ni pesem.
" D e l i  b r a t .

Globoko v temnem gozdu. Povsod tišina, vse mrtvo,
globoko v skali grad. nikjer glasov človeških,
Puščavnik tam prebiva, pogled njegov zre v nebo,
puščavnik, beli brat. vidi raj odprt nebeški.

Kaj naj bo »misel« te pesmi? Vidiš, jedra ni, ideje ni. 
Ni dovolj po svoje ponoviti, kar je človek bral, pesem 
se mora samostojno roditi. Zanimaj se še dalje za 
pesem, a bolj študiraj kot piši!

N A Š E  SLIKE.
A l f r e d  R e t h e l :  Smrt — pokončevavka. V prvi 

polovici 19. stoletja se je pojavila v Parizu kolera, ki 
se je potem razširila po vsem Francoskem in po ob­
mejnih državah. Pripovedovali so, da se je prvi slučaj 
kužne bolezni pokazal na predpustni maskeradi. Na­
enkrat je v gruči razposajenih plesalcev omahnila 
deklina. Ko so poklicali zdravnika, so se našemljeni 
plesavci razbežali, kakor da je treščilo mednje: dekle 
je umrlo za — kolero.

To je, recimo, zgodovinsko ali dejansko ozadje. 
Iz te snovi, ki je sicer vsekakor prav hvaležen pred­
met umetniku, je Rethel izoblikoval nekaj več in višjega, 
nego samo verno sliko dogodka, kakor se je po vsej 
verjetnosti dogodil. V s l u č a j n e m ,  na čas in prostor 
omejenem dogodku je veliki umetnik spoznal bistveno 
pomembnost in občeveljavno prispodobo, ki je skrita 
v njej. Tako mu je nastala ta brezčasovna, do prevla­
dujoče mogočnosti povzdignjena in posplošena slika. 
Dogaja se v nekakem skednju, ki je bil na naglo 
z zavesami pregrnjen in tako spremenjen v plesišče. 
Cas dogajanja: srednji vek. Godci so pridno igrali, 
plesavci so se divje vrteli, razposajen smeh je vladal 
v skednju. Naenkrat opazi nekdo žensko, oblečeno v 
dolgo, dejal bi egipčansko haljo, ki sedi pokoncu in 
trdo v rokah drži bič — kakor žezlo se zdi. Lice ji za­
kriva krinka. Kdo je ta gost? Nihče je ne pozna, nihče 
je ni videl priti. Vsi strme vanjo. Nazadnje stopi na­
šemljen šaljivec k njej in jej s prešernim roganjem 
strga krinko z obraza: krik groze spreleti množico, 
drznež, odleti na tla. Vse se gnete k vratom, ples je 
prestal, godci se plazijo z godali pod pazduho k iz­
hodu — ona: k o l e r a ,  pa sedi kakor živ mrlič, ne­
premična in strašna, grozeč memento v svoji mrtvaški

otrplosti. In med tem, ko tako negibno sedi in drži 
strašni bič v rokah, igra na človeške kosti sredi ple­
sišča nov godec, ki se je pojavil iznenada, — nihče ne 
ve odkod in kdaj — svojo turobno poskočnico. Na tleh 
se vijejo v smrtnih krčih nesrečne žrtve kolere. Divje 
bolečine umirajočih se čudno dojmijo ob zlobnem re ­
žanju krink, polni zdravi udje in krepka telesa umira­
jočih tvorijo nenaravno nasprotje okostnjaku, ki zlovešče 
gode svojo melodijo.

Vsa slika deluje na gledavca kakor divje pošastni 
sanjski privid. Groza, ki jo razširja kuga, in vsa straš- 
nost tega nenadnega, naglega umiranja je mojstrsko 
podana, vendar le tako, da grozota ni odvratna, zoprna, 
Povsod zmaguje misel, ki jo predmeti zakrivajo, a 
vseeno prodira na dan. — O Rethlu je lanska »Mla­
dika« že več pisala, ko smo priobčili njegovo »Smrt- 
zmagovalko«. O prilik i seznanimo naše bravce še z 
njegovim mojstrskim lesorezom, ki je nekak dvojnik 
današnje podobe, s »Smrtjo-prijateljico«.

F r a n  S. S t i p l o v š e k :  Tihožitje z mrtvaško 
glavo. Naša slika predstavlja takozvano »tihožitje« ali 
»mrtvo prirodo«. Tako imenujemo slikarske kompozi­
cije raznih neživih predmetov, ki zanimajo umetnikovo 
oko bodisi po svoji oblikovni ali barvni znamenitosti 
in skladnosti, bodisi po načinu, kako so umetelno se­
stavljeni, bodisi tudi po neki notranji vsebini, ki jo 
izražajo sami ali kot hotena skupnost. Poznamo tiho­
žitja najrazličnejših vrst: cvetlice, sadje in vrtne ter 
poljske sadeže, razne mrtve živali, ptice, tudi živila in 
razne predmete vsakdanjega življenja, ki sicer niso 
živi, v umetnikovih rokah pa na sliki kar naenkrat ožive 
v svojevrstno rahlo in nežno t i h o -  ž i t j e. — Naše 
ima poleg tega še neko višjo, simbolno posebnost: 
človeška lobanja je prispodoba minljivosti, knjiga uče­
nosti, cvetlica ki stoji na njej in veselo poganja ž ivo­
rdeči cvet, pa življenje, ki ga nobena smrt ne umori. 
Posamezni deli odmirajo, vesoljstvo pa je nesmrtno in 
smrti v vsakdanjem zmislu ni.

Fr. S. Stiplovšek se je izmed mlajše naše slikarske 
generacije kmalu pokazal kot dober portretist. Izvršil 
je vrsto uspelih portretov; med njimi so po svoji než­
nosti in prav ženski rahločutnosti najboljši portreti 
mladih deklic. Znana je tudi njegova doprsna slika 
pesnika Turšiča, ki je reproducirana v zbirki Turšiče- 
vih poezij, ki izide v kratkem. Portretira l je pa še 
mnogo oseb, poleg tega pa izvršil večje število tiho­
žitij in pokrajin. Posebno spretnost in svoje res umet­
niške zmožnosti je pa dokazal v lesorezu. Zelo po­
srečeni sta obe zbirki Stiplovškovih lesorezov »Stari 
Maribor«. V njih je na čisto pesniški način ohranil za­
namcem vrsto lepih kotičkov starega dravskega mesta. 
Ti grafični listi spadajo med najboljše slovenske leso­
reze. O prilik i jih bo »Mladika« nekaj objavila.

Stiplovšek je javno nastopil doslej na mnogih 
razstavah doma, v inozemstvu pa v Pragi, Berlinu in 
na Dunaju, obenem s tovariši iz »Kluba mladih«. Sedaj 
deluje na meščanski šoli v Krškem ob Savi, kjer po­
učuje risanje. —a.

V lopi. Prijazna sličica dveh sestric. Plavolaska 
drži v naročju punčko, druga pa resno, skoro preresno 
gleda mimo opazovavca. Skozi živo mejo prodirajo 
solnčni žarki v lopo in povzročajo na listju in oblekah 
obeh otrok celo pesem barvnih odtenkov. Tega barv-r 
nega razkošja seveda naša slika niti od daleč ne more 
naznačiti.
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NEKAJ O  BREZALK O H O LN IH  

SA D N IH  PIJAČAH .
Kakor je zrelo sadje okusna in zdrava jed, prav 

tako je s o k  iz  s a d j a  izvrstna pijača. Pravzaprav 
je sadni sok t e k o č e  s a d j e ,  ker ima v sebi vse 
snovi kakor sadje, razen staničnine, ki je pa itak 
težka ali celo neprebavna. Potemtakem je sadni šok 
celo laže prebaven in sploh za prebavila bolj p r i­
kladen nego sadje samo. Sadni sladkor prihaja v soku 
mnogo bolj očitno do veljave nego v sadju, nasprotno 
pa se kislina in čreslovina nekam potajita in ju ne 
občutimo tako, kakor če jemo sadje.

V eni zadevi pa sadni sok vendarle močno za­
ostaja za sadjem. Še m a n j  j e  n a m r e č  s t a n o ­
v i t e n .  Dokler je plod cel in ni koža nikjer načeta, 
je vsaj nekatero sadje precej trpežno. Jabolka zimskih 
sort potrpe n. pr. po več mesecev, ne da bi se količkaj 
pokvarila. Okus se jim celo izboljša, ko čez zimo v 
shrambi pozorijo. Ako jih  pa zdrobimo (stolčemo, 
zmeljemo) in iztisnemo, sc sam sok ne da ohraniti 
brez primerne predelave niti dva dni. V dveh, treh 
tednih se pa tako izpremeni, da izgubi ves svoj prvotni 
značaj. Takoj lahko opazimo, da ni več sladek, da 
»vreže« po ustih in grlu in da je nastala v njem neka 
nova snov, ki je prvotno ni bilo — to je alkohol. Iz 
sadnega soka nastane sadno vino.

To čudovito ižpremembo, ki se izvrši med vrenjem 
ali kipenjem sadnega soka, povzročijo tudi v tem slu­
čaju silno majhna, s prostim očesom nevidna bitja — 
glivice-kvasnice, ki pretvarjajo sladkor v alkohol in 
ogljikovo kislino. Alkohol je tekoč in se primeša med 
ostalo tekočino ter dela pijačo opojno. Ogljikova 
kislina je pa plin, ki povečini odhaja v zrak, nekaj 
ga pa ostane v tekočini in ji daje tisti znani rezki

okus. Ako pomislimo, da na ta način izgubi sadni 
sok vso redilno vrednost, namesto tega pa postane 
opojen, torej kolikor toliko škodljiv vsaj za otroke in 
za mladino sploh, moramo priznati, da je vsaka iz- 
prememba sladkega sadnega soka v opojno, vinu 
podobno pijačo pravzaprav izguba in da bi bilo z 
gospodarskega in zdravstvenega stališča neprimerno 
bolje, ko bi ostal sadni sok t a k ,  k a k o r  j e  v 
s a d j u ,  in bi ga mogli uživati v njegovi dovršeni in 
popolni obliki. Dandanes je do dobra dokazano, da 
pomeni kipenje prvo stopinjo propadanja oziroma raz­
krajanja dovršenega prirodnega proizvoda v njegove 
prvotne sestavine. Zato so se že od nekdaj prizade­
vali, da bi preprečili kipenje in ohranili sadne sokove 
v prvotni sestavi.

Toda stvar ni tako lahka, kakor se zdi na prvi 
pogled. V prirodi je pač vse tako uravnano, da se 
vsak njen proizvod, ko doseže neko dovršenost, začne 
nemudoma zopet razdevati v prvine, iz katerih ga je 
zgradila priroda. Spričo velikih ovir in zaradi nepo­
znavanja tozadevnih prirodnih zakonov, se tudi kon- 
serviranje sadnih sokov do najnovejšega časa ni moglo 
razviti tako, kakor bi bilo potrebno. Ostalo je izvečine 
le pri skromnih poizkusih. Šele potem, ko so v drugi 
polovici minulega stoletja do dobra proučili vzroke 
kipenja, se je pričelo živahno delovanje tudi na polju 
k o n s e r v i r a n j a  s a d n i h  s o k o v .  Švica je v tem 
oziru na prvem mestu. Tam je dandanes že mnogo 
velikih obratov, ki konstervirajo in spravljajo v pro­
met na tisoče hektolitrov brezalkoholnih sadnih so­
kov. Povsod že točijo brezalkoholne sadne pijače 
kakor pri nas vino. Za Švico hite tudi druge evropske 
države in tudi ostali deli sveta, zlasti Amerika. Do 
posebne veljave je pripomoglo naravnim sadnim so­
kovom zlasti protialkoholno gibanje, ki je vzbudilo 
skoro po vsem svetu zmisel za b r e z a l k o h o l n o  
g o s p o d a r s t v o .  Zahteva se več in več brezalko­
holnih pijač, izmed katerih so naravni sadni sokovi 
odločno najboljši.

V bistvu se konservirajo sadni sokovi tako kakor 
sadje samo. 2e od nekdaj pripravljamo take pijače iz 
jagodičastega sadja. Ker pa ima to sadje prav malo 
sladkorja in preobilo kisline, vkuhavamo sokove iz 
njega s s l a d k o r j e m ,  uživamo jih pa z vodo ali 
kako slatino. Le-sem spada pred vsem malinovec, r i-  
bezovec, borovničevec, jagodovec itd. Pri tem načinu 
konserviranja je sladkor obenem ohranjujoče sred­
stvo, ki varuje sok, da se ne pokvari, to je, da ne 
začne kipeti ali plesniti.

Vse večje važnosti za naše namene so pa j a ­
b o l č n i ,  h r u š k o v  in g r o z d n i  s o k ,  ker so ti 
sokovi že od narave tako u b r a n o  s e s t a v l j e n i ,  
da prijajo našemu okusu brez kakršnegakoli dodatka. 
Te sokove konserviramo večinoma s s t e r i l i z a ­
c i j o ,  v novejšem času in na veliko pa tudi na mrzel 
način s p r e c e j a n j e m  (filtriranjem). Grozdni sok 
so začeli konservirati tudi tako, da i z p a r i j o  iz 
njega večji del vode. Tako zgoščen sok ima neomejeno 
trpežnost. Ko ga hočemo uživati, mu vrnemo toliko 
vode, da se prilično tako razredči, kakor je bil v pri- 
rodnem stanju.

Najpreprostejši in za konzerviranje sadnih sokov 
v domačem gospodinjstvu edino primeren način je 
sterilizacija v zvezi z neprodušnim zapiranjem. Za sok 
namenjeno sadje zdrobimo, odtisnemo, sok po možnosti 
precedimo in napolnimo v steklenice, ki jih trdno za­



mašimo. Tako pripravljene steklenice r a z g r e v a m o  
kakih 20 minut v vodi, ki ima 75° C. Če bi sok razgre­
vali v vre li vodi, bi se pravi prirodni okus nekoliko 
pokvaril, ker bi dobil sok vonj in okus po kuhi. Da med 
razgrevanjem sopara ne izžene zamaškov, jih je treba 
pritrd iti z motvozom ali s primernimi pločevinastimi 
vzmetmi. Ko je razgrevanje končano, vzamemo stekle­
nice iz vode in jih zalijemo s parafinom ter spravimo 
pokonci stoječe.

Za sterilizacijo večjih količin imamo posebne p r i­
prave, ki delujejo avtomatično tako, da neprestano 
dolivamo sirov sok, ki se steriliz ira in takisto nepre­
trgoma odteka v posode, v katere ga vročega nepro- 
dušno zapremo. Taki pripravi sta z v o n a s t i  in d v o -  
p l o s k o v n i  p a s t e r i z a t o r .  Prvi je tudi že po 
Sloveniji razširjen, ker je posebno primeren za večja 
gospodinjstva.

Steriliziran sok shranjujemo na malo v steklenicah, 
ki so posebno zato pripravne, ker se dado izlahka in 
zanesljivo neprodušno zapreti. V zadnjih letih so pa 
začeli shranjevati sadne sokove tudi v sodih, kar je pa 
precej bolj težko in nezanesljivo. Za odtakanje iz 
sodov se je posebno dobro obnesla Eggenbergerjeva 
priprava (cedilo in pipa), ki omogoča, da točimo sok 
iz soda tako kakor vino, brez nevarnosti, da bi se vanj 
zatrosile kvasnice.

Najnovejši način konserviranja sadnega soka je 
m r z l a  s t e r i l i z a c i j a  s f i l t r o m .  Ta način hodi 
v poštev le ondi, kjer se pripravlja  ta pijača na veliko.
S to pripravo se sadni sok tako čisto precedi, da se iz 
njega izločijo tudi vse kvasnice in je potem prav tako 
stanoviten kakor oni, ki je steriliziran z vročino, ki 
kvasnice v njem zamori. Pokazalo se je pa, da v 
šokih, ki so steriliz irani na mrzlo s precejanjem, kmalu 
izginejo vitamini, dočim so bolj trajni v šokih s teriliz i­
ranih z vročino. Ker so poleg tega stroji za mrzlo 
sterilizacijo zelo dragi, je za sedaj sterilizacija z raz­
grevanjem najcenejši in najboljši način za konservi- 
ranje sadnih sokov.

Kdor se hoče o tej zadevi temeljito poučiti, naj 
bere Josipa Prio la knjižico » B r e z a l k o h o l n e  
s a d n e  p i j a č e « ,  ki jo je pravkar izdala »Brezalko­
holna produkcija« v Ljubljani.

N A P A K E  PR I VZGOJI.
1.

Kadar je oče Marjetko zaradi trme kaznoval, je 
tekla vedno k materi in je očeta zatožila. Mati jo je 
milovala in govorila: »Ta grdi ata, da gre ubogega 
otroka tako pretepat! Na, Marjetka, pol dinarja; pojdi 
si kupit žemljo.« A li je čudno, če Marjetka »grdega« 
očeta ni mogla?

2.
Zakonska dvojica je imela glavo vedno tako polno 

poslov in kupčij, da se ji je zdel vsak trenutek izgubljen, 
kadar se je morala z otroki pogovarjati. Mož je ra­
čunal, žena pa se je venomer bavila z načrti, kako bi 
svoj lišp obdržala in pomnožila. Seveda sta potem­
takem silno občutila, če so ju otroci motili.

Koprneče je stezal dojenček ročice, da bi očeta 
pobožal po licih, on jih je hladno zavračal. Smehljaje 
mu priteče mali Niko z abecednikom naproti in reče: 
»Poglej, ata; veverico, ki ima orešek v tačicah!« —

»Pusti me pri miru!« mu odgovori oče. Teče k materi 
in ta ga sune od sebe.

Nato gre Niko s svojo knjigo k dekli, ta pa je 
znala že bolje ravnati z njim. Veselila se je z njim 
veverice, pokazala mu je volka in zajčka, mu p ri­
povedovala, kako požre volk ovčico in kako so pečeni 
zajci slastni.

Zato pa je bila ona tudi njegova ljuba Marička, 
ki je zvedela vse njegove skrivnosti in se je deležila 
vsakega njegovega veselja.

Zastran njega bi lahko oče in mati za četrt leta 
odpotovala, nič bi mu ne bilo za to. Kadar pa Maričke 
le en dan ni bilo doma, no, takrat bi slišali jok!

3.
Ludovik je dobil od znanca nekaj sadik levkoje in 

jih je usadil. Na njih je viselo vse njegove srce. Zjutraj 
je bila njegova prva pot na vrt, pogledat sadike. Zvečer 
ni nikoli legel, ne da bi jih bil zalil.

Ko pride neko jutro na vrt, se je bila — o veselje,
o radost! — ena levkoja razcvetela in še celo ena 
košata!

Ko se od veselja naploska in naskače, teče po 
očeta.

»Ata! Ata! prid i brž na vrt!«
»Kaj pa naj počnem tam?«

»Pokdzem ti nekaj prav lepega.«
»Kaj pa?«
»Samo pojdi in pridi! Nekaj prav lepega!«
»Ti si norec!«
»Ne, res! Levkojo! Košato!«
»Ti in tvoja neumna levkoja!«
Ker je bilo dečkovo srce tako polno veselja, da 

ga je moral komu iztresti, je tekel k Japčku in mu po­
kazal lepo cvetico.

Ta se je veselil z njim in si je naklonil sčasoma 
vso ljubezen in zaupanje, ki bi ju bil Ludovik tako rad 
podaril svojemu očetu, če bi ju bil hotel sprejeti.

4.
Neki mož je imel še v petdesetem letu veselje, da 

je postal oče. Zbog svojih let je bil možat in resen v 
vedenju in je hotel, da bodi Gustelj prav tak.

On pa ni bil takšen. Ker je bil lahkih nog, je čutil 
svojo moč in živahnost, skakal, šalil se in iskal to - 
varšijo, da bi se z njo razveseljeval.

To je očeta zelo jezilo.
Včasih je vzel Gustlja s seboj, kadar se je šel na 

polje sprehajat, če  je tekal Gustelj za metulji ali skakal 
po travnikih, da bi rožice nabiral, ga je ogorčeni oče 
klica l: »Gustelj! Gustelj, kod pa letaš? Mi greš brž 
sem? Fuj, pouličnik divji! Poglej, kako jaz hodim! A li 
ne moreš ti tudi tako?«

Igro na keglje, ki jo je dobil od strica, mu je sežgal; 
žogo, ki jo je prinesel nekoč domov, mu je razrezal, 
prav tako mu je zdrobil škatlo kositrnih vojakov, 
rekoč, da čas, ki bi ga hotel z igranjem potratiti, lahko 
bolje uporabi, ako se nauči poglavje iz katekizma.

Kadar je bil Gustelj pri njem v sobi, je moral po 
ure sedeti, ne da bi se smel geniti z mesta.

S takim ravnanjem se je ta mož pri sinu tako za­
sovražil, da je bil sin rajši pri najsirovcjših ljudeh nego 
pri očetu.

Ko je oče umrl, ni potočil solze žalosti za njim. 
»Dobro,« si je mislil, »da sem tega sitnega nadzorstva 
rešen!«



KDAJ JE Ž E N S K A  V  N A J­
BOLJŠIH LETIH?

Pravijo, da ne tedaj, če je stara osemnajst ali 
dvajset let, ne tedaj, če mladost polje iz nje in so ji 
lica kakor žamet in sevajo oči kakor lučke; ne tedaj, 
če je brhka kakor srna, dovtipna, sveža, vsa v iskricah. 
Zenska je v najboljših letih tedaj, ko je stara pet in 
trideset let. Pri teh letih je trezna in razborna. Prešle 
so ji vse neumne želje, neutešena hrepenenja so pri 
kraju, ima že svoje izkušnje, pozna ljudi in ve, koliko 
se je zanesti na druge in koliko nase, ne zaupa več 
v neko višjo in neskončno ljubezen iz oblakov, zna 
ceniti denar in je preudarna pri vseh stvareh. Zato je 
petintridesetletna ženska najboljša žena za dom in 
gospodinjstvo, je zmožna nege moža in otrok in jo 
veže domačnost in tišina notranjega, družinskega miru. 
Pogumno sprejme križ nase in je blagoslov družini.

: Z A  JESEN IN ZIMO.
Na prvi pogled se ženske obleke za jesen in zimo 

niso skoraj nič spremenile. Še zmeraj velja, da bodi 
ženska vitka, še zmeraj so krila  kratka — in če so 
daljša, so daljša samo zadaj, kar je še bolj čudno. A 
če nove ženske obleke natančneje premotrivaš, najdeš 
vendar nekaj sprememb: kro ji so sestavljeni iz več 
delov, prav muhasto sestavljeni, tako da je najmoder­
nejšo obleko težko sešiti doma. Krila so plisirana, celo 
žamet je plisiran, in prav tako rokavi v zapestju. In 
poglavitno: obleke nimajo nič ovratnika in so krog 
vratu samo obrobljene s širokim trakom istega blaga 
ko obleka, a po prsih pada nagubani in nabrani jabot 
(žabo), ki poživi vso obleko. Najmodernejše zimsko 
blago je ž a m e t ,  iz katerega je moči napraviti vsa­
kovrstne lepe obleke — od najpreprostejše za doma 
pa do najbolj pražnje za v gledališča in koncerte. Zelo 
moderni so p l a š č i ,  narejeni iz istega blaga ko 
ostala obleka. Plašči pa so bogato okrašeni s krznom, 
ki sega na rokavih časih od zapestja kar gor do ko­
molca. Kostimi niso več vsakdanje oblačilo, marveč 
so že za potrato. Zato so narejeni iz izbranega, naj­
boljšega blaga in obšiti s krznom. Tudi teh ne moreš 
napraviti doma, ker je radi novih krojev vse preveč 
sestavljeno in izumetničeno. Take obnošene obleke 
tudi ni moči uporabiti za ničesar drugega ko k večjemu 
za kako blazinico, zakaj blago je razrezano na prav 
majhne kosce, iz katerih ne sešiješ nobene obleke več. 
Po vsem tem bi rekli, da se je sedanja moda podražila, 
čeprav so časi še zmeraj slabi. Pokrivala se večajo 
in najnovejši zimski klobuki imajo zlasti spredaj pre­
cejšnje krajevce. Čevlji za v sneg niso več črni, kar 
tudi poletni šolni niso bili, temveč prevladuje rjava in 
siva barva. Istih barv so seveda tudi nogavice. Tako 
predpisi mode! Druga zadeva pa je, če se je Ireba 
strogo držati teh predpisov. Gotovo si je tekom let 
ustvarila sleherna ženska svojo modo in je najlepše 
oblečena, če se Tavna po tej. Zakaj obleka je tudi 
odsev notranjosti, in če se kdo drugače obleče, kakor 
mu pristoja, je smešen. Smešen pa je seveda tudi, 
če nosi v sedanji dobi obleko izza 1890. leta. Kaj ta ­
kega si smejo privoščiti samo kraljice, kakor n. pr. 
angleška, ki se popolnoma nič ne zmeni za modne 
predpise in se nosi, kakor je bilo moderno pred 50

leti! Navadna zemljanka je v starokopitni obleki prav 
tako kričeče oblečena in se vse ozira za njo, kakor 
če bi imela rdeče krilo do nad kolen kratko pa oranžno 
jopico po vrhu. In naj moda predpisuje to ali ono, 
eno pa zmeraj poudarja: kar je preprosto, je lepo in 
elegantno! To velja tudi za kmetiške obleke. Koliko 
je kmetic, ki jim lahko rečemo, da so vse bolj ele­
gantne, čeprav v ruti, kot njih hčere, v mestih šolane 
in s klobukom na glavi. Tisto, kar je na človeku ele­
gantno, izvira iz duše. Zato bo robat človek prav tako 
robat v žametu in prav tako neokusno oblečen v svili 
ko v raševini. Najgrše pa je, če se človek oblači 
preko meja svojega stanu, kar čestokrat opažamo pri 
služkinjah, ki imajo razkošnejše obleke ko njih gospe, 
in pri drugih ženskah, ki rajši stradajo, da imajo le 
svilene nogavice. To je nepravilno in nespametno. Kaj 
takega ne ukazuje nobena moda, zakaj pamet je zme­
raj moderna r

KUHARICA.
jedilni list za tri dni v novembru.

K o s i l o :  Drobtinski ječmenček v goveji juhi; 
goveje meso; krompirjev pire; hren v smetani; ko ­
stanjeva torta; sadje.

V e č e r j a :  Jajčna koruzna polenta z jabolčno 
čežano.

K o s i l o :  Ohrovtova juha s krompirjem; posla- 
niška pečenka s širokimi rezanci; sadje.

V e č e r j a :  Špinačni puding z guljaž. krompirjem.
K o s i l o :  Jetrna juha; koštrun z zelenjavo; kra­

ljevi pečenjak (šmarn) z jabolčnim kompotom.
V e č e r j a :  Klobase brez črev s kislim zeljem 

ali krompirjevo solato.

Drobtinski ječmenček.
Zmešaj dvoje debelih jajc z 10 dkg (od dveh že­

melj! drobtin ter primešaj za obilen ščep nastrganega 
oreška; mešanico zlij v zavrelo juho in pusti, da vre 
8—10 minut. Med vrenjem nekajkrat premešaj.

Hren v smetani.
Ostrgaj žemlji skorjo, žemljo zreži na rezine in 

jih kuhaj v goveji juhi. Ko je žemlja nekoliko razku­
hana, prideni 1—2 žlic i kisle smetane, žlico nastrga­
nega hrena, nekoliko soli in kisa po okusu. Ko vse 
skupaj prevre, dobro razžvrkljaj in postavi na mizo.

Ohrovtova juha s krompirjem.
Razgrej v kozi za žlico masti, prideni oprano in na 

drobno zrezano ohrovtovo glavo in pol drobne, na 
listke zrezane čebule. Vse to skupaj pokrito počasi 
duši, da se ohrovt zmehča. Posebej pa kuhaj en debel, 
na majhne kocke zrezan krompir v dveh litrih vode. 
Ko je skoraj skuhan, ga stresi s krompirjevko vred 
v dušeni ohrovt, osoli in kuhaj vse skupaj še nekaj 
minut. Preden daš juho na mizo, ji prideni olupljeno in 
na listke zrezano safalado ali kuhano meseno klobaso 
ter za ščep popra. Ko vse skupaj prevre, je juha p r i­
pravljena.

špinačni puding.
Mešaj za žlico masti, dva rumenjaka, dve v mleku 

namočeni in ne ožeti žemlji, za pest kuhane in sesek­
ljane špinače, ščep popra, nekaj soli in sneg dveh 
beljakov. Vse to zmešaj in stresi v dobro pomazan 
model (najboljši je tak, ki ima v sredi luknjo, ki jo pa



takrat zamašiš, kadar pečeš), in ga pristavi v priprav­
ljeno, nekoliko večjo kozo, napolnjeno toliko z vročo 
vodo, da sega do polovice modla, ki se v njem puding 
kuha in peče. Postavi v pečico, ki naj bo precej vroča, 
in ga peci pol ure. Pečen puding zreži na kose in ga 
postavi zabeljenega z guljaževim krompirjem vred 
na mizo.

Kraljevi pečnjak (šmarn).
Razmotaj v loncu 4 rumenjake, nekoliko soli, 5 dkg 

sladkorja in 25 dkg moke; prideni sneg 4 beljakov in 
vlij to testo na razbeljeno mast ali maslo (10 dkg) ter 
ga postavi za toliko časa v pečico, da se zarumeni. 
Potem raztrgaj in zdrobi pečnjak z dvema viticama, 
postavi ga še za nekaj minut v pečico in deni nato 
s sladkorjem potresenega na mizo.

Poslaniška pečenka.
En kilogram telečjega stegna (kepico) operi, od­

loči od kosti, nasoli in pretekni s slanino, ga položi 
v kozo, prideni žlico masti in nekaj žlic vode. Postavi 
pečenko v pečico in jo med večkratnim polivanjem 
peci. Ko je pečenka pečena, jo položi v tole omako: 
Deni v kozo pol žlice masti; ko se razgreje, ji prideni 
pol žlice moke in mešaj, da se bledo zarumeni. Nato 
prilij temu prežganju lU litra juhe in dobro zmešaj ter 
pusti, da se nekaj minut kuha. Prideni dve žlic i dušenih 
gob (svežih ali posušenih), dve žlici prekajenega, ku­
hanega in na drobno zrezanega mesa in dve žlici 
kisle smetane. Ko vse skupaj prevre, zreži pečenko na 
kose in jo oblij z omako in prideni še široke rezance 
ali kaj podobnega.

Jetrna juha.
Duši v kozi ' /4 kg govejih ali prašičjih jeter, ki jih 

zreži na liste, prideni jim za žlico masti, košček ze­
lene, droban korenček, nekaj koscev čebule, korenino 
peteršilja, prav majhno vejico majarona in nekaj zrn 
celega popra. Ko se nekoliko časa duši, p rilij neko­
liko vode, da se skuha in zmehča. Nato vse skupaj 
pretlači skozi penovko in stresi spet v kozo ter prilij 
dva litra vode ali juhe od kosti, prideni še prežganje, 
ki si ga napravila iz žlice masti in žlice moke, osoli 
in kuhaj še nekaj minut. Kuhano juho stresi na opečene 
krušne rezine.

Jajčna koruzna polenta ali puding.
Zavri pol litra mleka in ga prav malo osoli, v za­

vreto mleko pa stresi za pičlega pol litra koruznega 
zdroba ter ga kuhaj 5 minut. Nato polento dobro zme­
šaj ter ji primešaj za pol jajca sirovega masla in )o 
odstavi, da se ohladi. Mešaj v skledi nekaj minut za 
dve precej veliki žlici kisle smetane, dva rumenjaka 
in skoraj ohlajeno polento; dobro zmešaj in prideni 
še sneg dveh beljakov. Ko vse narahlo premešaš, 
stresi mešanico v dobro pomazan model in ga kuhaj
:,/4 ure. (To je tak model, ki se zapre.) A li ga kuhaj
kakor špinačni puding. Skuhanega zvrni na krožnik 
in ga zabeli s sirovim maslom.

Klobase brez črev.
Skuhaj cela svinjska pljuča, med kuhanjem jim 

prideni nekoliko peteršilja; kuhana pljuča vzemi iz 
juhe, ki jo odstavi, pljuča pa na drobno zreži in se­
sekljaj (odstrani, kar je slabega in trdega). Deni v 
kozo za žlico masti, vroči prideni nekoliko na drobno 
zrezane čebule, da se nekoliko speni in ne zarumeni, 
in pa pljuča, katera med mešanjem dve minuti dušiš.

Nato prideni pol litra opranega riža in duši še eno 
minuto, prilij 1 1j2 litra juhe, v kateri so se kuhala 
pljuča (pa ne vse naenkrat), za velik ščep popra, ma­
jaronovih plevic, ščep cimeta in nageljnovih žbic, osoli 
in pokrito kuhaj 20—25 minut. Postavi jed s krompirjem 
v koscih in kislim zeljem na mizo.

Kostanjeva torta s praškom.
Mešaj pol ure 12 dkg sladkorja, 4 rumenjake, ne­

koliko vaniljevega sladkorja in na drobno zrezane 
limonove lupine. Prideni sneg 4 beljakov, 5 dkg na 
drobno zrezanih, olupljenih mandeljev, 21 dkg kuha­
nega in pretlačenega kostanja, 2 žlici krušnih drobtin 
in četrtino pecilnega praška. Speci torto v pomazanem 
modlu; pečeno in ohlajeno pomaži prav na tenko z 
mezgo in potresi z nastrgano čokolado.

Jabolčni omlet.
Mešaj v skledi 2 rumenjaka, 1 žlico sladkorja, 

drobno zrezane limonove lupine, 3 kavne žlice mleka, 
nekaj zrn soli, iz 2 beljakov sneg in nazadnje dve žlici 
moke. Vse narahlo premešaj in stresi v dobro poma­
zano ponev za palačinke, razravnaj enakomerno in 
postavi v precej hudo pečico 10—15 minut. Pečeno 
namaži z dušenimi jabolki, zapogni čez pol, potresi 
s sladkorjem.

Mrzlo svinjsko meso pretaknjeno s česnom.
Odrgni kos svinjskega mesa, ki ne sme biti pre­

mastno, s soljo in poprom ter ga pretakni (našpikaj) 
precej na gosto s podolgasto zrezanim česnom, položi 
ga v kozo, prilij žlico vode in prideni tudi nekoliko 
masti ter ga peci v pečici. Polivaj ga s sokom in mastjo, 
ki se odteče od pečenke. Ko je meso pečeno, ga ohladi 
in zreži na tenke kose, ga naloži na krožnik in obloži 
z različnimi mrzlimi prikuhami, n. pr. s kumaricami, go­
bami, kaparami, peso, zeleno itd. Postavi pečenko po 
juhi na mizo ali jo daj za večerjo.

Kako pripravimo okusno slanino za jed.
Slanino vzemi s kožo vred iz hrbtišča mladega 

prašiča, položi jo na desko tako, da je kožnata stran 
na deski, in jo dobro posoli (za 1 kg slanine vzemi 10 do 
12 dkg soli). Ako imaš slanine več kosov, položi kos 
vrh kosa in pusti ležati to slanino 8—10 dni na hladnem, 
medtem jo pa enkrat ali dvakrat tako obrni, da pride 
zgornja stran spodaj in nasprotno. Ko je slanina dobro 
razsoljena, jo skuhaj v zavreli, nekoliko osoljeni vodi 
četrt ure. Nato jo vzemi iz vode in, ko se ohladi, ji p ri­
veži vrvico in jo obesi za nekaj dni v dim. Ko se po­
suši, jo povaljaj v papriki, obesi na zračen prostor in 
jo uživaj na tenke rezine zrezano s kruhom.

Koštrun z zelenjavo.
Pol kilograma koštrunovega mesa (stegno ali 

pleče) zreži na srednje velike kose, stresi jih v kozo, 
prideni žlico masti in duši pokrito, da se po obeh 
straneh nekoliko zarumeni. Nato vzemi meso iz koze, 
prideni na rezance zrezano korenje, nekoliko zelene, 
čebule, na drobno zrezano peteršiljevo korenino in 
grah, če ga imaš. To zelenjavo duši toliko časa, da se 
nekoliko zmehča. Med dušenjem priliva j juho ali vodo, 
da se ne pripali. Ko so korenine mehke, prideni meso, 
sol, poper ter duši počasi, da se meso zmehča. Po­
stavi na mizo z dušenim rižem. M. R.



ZA  SM EH .
Jaz tudi.

Č l o v e k  pride k brivcu in pravi: »Prosim, da 
me obrijete, ampak veste, jaz sem pijan.«

15 r i v e c : »Kot nalašč! Jaz sem tudi.«

Snagoljubnost.
»Prosim vstopnico za v kopel. Koliko stane?«
»Pet dinarjev. Če- jih pa vzamete tucat, stane 

kopel samo 4 dinarje.«
»Tucat? Kdo mi pa jamči, da bom živel še 12 let?«

Praznoverje.
A.: »Ti, tvoji čevlji pa gotovo še niso plačani, ker 

škripl jejo.«
B.: »Beži, beži; ko bi bilo to res, bi klobuk tudi 

škripal.«
Za šest oseb.

Na glavarstvo pride človek po orožni list.
»Kakšen orožni list, za kako orožje?« ga vprašajo.
»Za revolver.«
»Kakšen revolver?«
»Za šest oseb.«

Ali — ali.
O č e  (častivcu svoje hčere): »Zdaj ste se pa že 

dovolj dolgo pri nas smukali. Izberite si: ali hočete 
roko moje hčere ali nogo njenega očeta.«

Zrela za zakon.
G o s p a  A.: »Ali ste dali svoje hčere kaj pravega 

izučiti, gospa B.?«
G o s p a  B.: »I, no! Najstarejša je zobozdravnica, 

druga je pravnica in dela pri nekem odvetniku; samo 
tretja ni za nobeno rabo, njo bomo morali pa omožiti!«

Težave.
Na ameriškem parniku se obrne dama prve kajute 

do kapitana.
»Nekaj bi vas rada vprašala, gospod kapitan. Kako 

vendar najdete pot po brezmejnem morju?«
»Ravnam se po kompasu. Magnetna igla kaže 

vedno proti s e v e r u . «
»Ze, že . . .  ampak če hočete na j u g . . . ? «

Pomanjkljive vesti.
»Slavko, pojdi v mojo sobo, si spet zaslužil, da 

boš tepen!«
»Zakaj, papa?«

»Sem že zvedel za vse norosti, ki si jih včeraj 
uganjal.«

»Saj ni res, papa. Za palico pa le ne veš, kam sem 
jo skril, ki bi me zdaj rad tepel z njo.«

Največja sreča.
Ličana so vprašali, kaj bi napravil, če bi bil on 

cesar, in je odgovoril:
»Dvesto goldinarjev bi ukral in v Ameriko ušel.«
Enako so vprašali čiča. Ta pa je imel drug ideal: 

»Ko bi jaz car bia, bi c ili den v vuni spaja i loj jija (ko 
bi bil jaz cesar, bi ves dan v volni spal in slanino 
jedel).«

Poostritev kazni.
Dva Kranjca sta se selila v Ameriko. Na morju pa 

je eden od njiju umrl in so ga, kakor je navada, v morje 
potopili. Ker ni bilo pripravnih kosov železa na ladji, 
so privezali na mrliča 'kose premoga za obtežitev. Ko 
je drugi Kranjec to videl, je rekel otožno: »Ubogi, Tone! 
Da pojdeš v pekel, sem vedel, ampak, da boš moral 
kar premog s sabo p r ines ti...«

Zgled.
O č e  n e v e s t e  (snubaču, mlademu književniku): 

»Torej, kakor sem rekel, pisatelju svoje hčere ne dam. 
Ako se odločite, izučite se trgovstva in vstopite v mojo 
trgov ino ...«

S n u b a č :  »Za to je prepozno!«
O č e  n e v e s t e :  »Zakaj prepozno? Imam knji­

govodjo, ki je prej celo pesmi d e la l. . .  ta je postal zdaj 
prav pameten človek!«

Jasno.
Carinski nadzornik kot uradni predstojnik in ca­

rinski oficia l sta imela oba v istem nadstropju uradnega 
poslopja službeno stanovanje. O fic ia l je imel dva 
otroka, fanta in punčko.

N a d z o r n i k :  »Vaše gospe najbrže ni doma, 
kajti Vaša otroka se strahovito prepirata; zdi se tudi, 
da se obmetavata s trdim i stvarmi!«

O f i c i a l  (gre takoj gori v stanovanje in se spet 
vrne): »Tako, zdaj je mir! Sploh pa ni bilo nič hudega. 
O tročaja sta se šla spet malo »nadzornike«!«

Bistrovidnost.
G o s p o d a r :  »No, ali je Sever plačal račun?«
P o m o č n i k :  »Ne, ga nisem našel. V hiši sta­

nujejo trije Severji in noben ni hotel biti pravi. Vsi so 
me psovali in zmerjali, eden pa me je celo po stop­
nicah pehnil.«

G o s p o d a r :  »Ta, zadnji, je pravi. Kar precej 
pojdite še enkrat k njemu!«



U G A N K E .
Urednik: PETER BL1TKOVIC -  DOMEN, Zgonik, p. Prosek, lia lia.

Seznam darovavcev.
(Š t  Jerko, Č rnuče .  — 8 točk.)

Smrtoglavec.
IPlašnik, Škofja Loka. — 12 iočk.)

Ime in priimek Din
(Mes. april)

dan:

Matevž Pečar 34 — 6
Fani Sršen 52 — 2+4
Franc Vilfan 23 — 3
Štefan Ravbar 54 — 6
Iva Podkrajšek 105-— 5
Roza Dolšek 8 4 '- 1

Črkovna podobnica.
(S. O., Sele . — 7 točk.)

P O Z 
V O ICAI

Šifrirana brzojavka.
(Miroljub, V ižmarje . — 9  točk.)

Cabofubife difečo bibe cabočibifofe 
cibo cobadibebu.

Crkovnica.
(Janez Ložar, Ljubljana. — II  točk.)

Besedna uganka.
(Janez Ložar, Ljubljana. — 7 točk.)

Ček, čorba, goba. Ob, Ren, vol. 
Sestavi znan slovenski pregovor!

Nagrobni križ.
(Herman, Št. Vid n ad  Ljubljano. — 11 točk.)
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Besede pomenijo: 1 — 10 tekočino, 
2—11 d iv ji narod, 3—12 moško ime, 
4—13 slovansko pleme, 5—14 moško 
ime, 5—15 evropsko reko, 4—16 evrop­
sko gorstvo, 3—17 mesto v Nemčiji, 
8—18 vodno rastlino, 9—19 zločin, 9—20 
škodljivko železa, 8—21 krivoverca, 3—22 
tolščo, 7—23 obrambno napravo, 6—24 
del rastline, 6—25 tekočino, 7—26 suho 
zemljo, 3—27 bat, 2—28 evropsko mesto, 
1—29 sužnja. Če te besede pravilno uga­
neš, dobiš v obrobnih kvadratih prego­
vor, v prekotnicah pa dve besedi.

Vžigalice.
(Janez Ložar, Ljubljana. — 14 točk.)

Sestavi iz teh treh in ene tretjine 
vžigalice število, ki je večje kot tr i in 
manjše kot štiri.

Zlogovnica.
(G orazd , Ljubljana. — 9 točk.)
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Sestavi iz teh zlogov 20 besed, ka­
terih prva in četrta črka, čitane od zgo­
raj navzdol, povedo dva stiha iz pesmi 
Fr. Levstika. Besede pomenijo: 1. Mesto 
v Prednji Indiji, 2. oborožena sila, 3. del 
telesa, 4. kraj na polotoku Pelješac, 5. 
pritok reke Marice. 6. mesto na Češkem, 
7. tlaka, 8. žensko krstno ime, 9. del leta, 
10. ščitonosec, 11. kopališče v Bosni, 12. 
kraj v Sloveniji, 13. nesloga, 14. glavno 
mesto azijske države, 15. slovenska sli- 
karica, 16. odpadnik od slovenskega na­
roda, 17. reka v S ibiriji, 18. kraj ob reki 
Drini, 19. morski bog, sin Neptuna, 20. 
izvod.

Delitev.
(B. J., Ljubljana. — 12 točk.)
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Podaj celo delitev, od katere vidiš 
tukaj samo nekaj številk in zvezdici

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. šeni Vid nad Ljubljano.

REŠITEV UGANK V OKTOBRSKI ŠTEVILKI.
M a g i č n i  l i k . Č r k o v n i c a . Č e z  r e k o .
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Z a m e n j a l n a  z l o g o v n i c a .  P o ­
stava, S o-rica , D a-rilo , je -lica , N e -dc- 
Ija, Ro-jak, Da-nica. Posoda je neroda.

S a l j i v k a .  »Sto«-I — stol.

P a m e t n i  m l e k a r .
i  2 3 Najprej napolni iz prve po-
8 0 0 sode drugo, potem iz druge
3 5 0 tre tjo ; nato izlije mleko iz
3 2 3 tretje v prvo, iz druge pa v
6 2 0 tretjo, zopet napolni drugo
6 0 2 posodo iz prve, iz druge pa
1 5 2 dopolni tre tjo  tako, da ostane
1 4 3 v drugi posodi samo štiri litre
4 4 0 mleka.

B O B

Brez dela ni jela. Brez potu ni medu. 
Vo lk dlako menja.

D e k l i c a .  Vzemi od zadaj vsako 
d r u g o  črko: Lepoto veča ponižnost.

Z a s l u ž n i  k r i ž e c .  Začni pri zgor­
njem O in vzemi vsako t r e t j o  črko, 
pa dobiš:

Rahel odgovor utolaži jezo, 
trda beseda vnema srd. „

Sv. pismo.
Z v e z d a .  I—II opeka, I I—III asket, 

I I I—IV Tomaj, I V - V  jašek, V - I  Kloto.
V sredi: Meško.


