Mirko
Zupantic

877

Portret generacije III

OB POEZUI IN POETIKI DANETA ZAJCA

Dane Zajc se ne bo sprijaznil s »poklicnimi raz-
lagavci besedil«. Takole razmislja v svojem eseju
Igra besed in tisin: »...Vrednost pesmi ne morejo
dolo¢iti poklicni razlagavci besedil, ker poklicni raz-
lagavci besedil $e posebej ne morejo najti kontakta
s pesmijo, ker je pri¢evanje o tistem duhu od spodaj,
kjer zivi ¢loveSko mrgolenje. Ceprav poklicni raz-
lagavec besedil v¢asih odkrije pesem, ki je bila po-
zabljena, po krivici prezrta, ni njegova zasluga s tem nikakor dokazana, saj
je njegovo delo taksno, da za pesem ni¢ ne pomeni, in je od nje tako od-
daljeno, kot je castitljivi poklic razlagavca besedil oddaljen od klavrne eksi-
stence tistega, ki pesmi piSe. Usoda pesmi se dogaja drugod. Ne na insti-
tucijah, ki si jo hotejo prisvajati, ki hofejo njeno nastajanje in izginevanje
povezati ali celo stlaciti v sozaroto z laZznivimi druzbenimi in narodnimi
svetinjicami . . .«

Teh stavkov pesnik ni zapisal kar tja v tri dni in za svojo zabavo. Saj
Dane Zajc ne odkriva v Zivljenju prav ni¢ zabavnega. PesniStvo zanj ni
»poklic«, je pa prekleto povezano s Elovekom in njegovo usodo. Mo¢, dar
in pogum, da kdo zapiSe svojo pesem in jo ponudi drugim, vse to je zunaj
poklica, ki Cloveka pripelje do pokojnine. To je sooCenje s svetom, je spopad
s svetom in je tudi ¢ustvena misel o druga¢nem svetu. Pesem je po svoji
naravi zelo stroga. Ne moremo ji blizu z vsakdanjim jezikom, ne moremo
si privosciti Solske »obnove« pesmi. Kako nebogljen bi bil Presernov sonet
o rojstni vasi, ¢e bi ga spremenili v »prozo« in mu odvzeli njegovo pes-
niStvo. Ampak tega na svetu nihée ne poc¢ne. Poezijo kakopak uporabljamo
in izrabljamo. To pomeni, da nam je Se kako blizu. Hudo bo v prihodnosti,
ko bodo (¢e bodo) vsa pesniSka hrepenenja umrla. Se zmeraj je vprasanje,
kaksne so mo¢i in meje znanosti o poeziji. Morda bo izbruhnila idealna
teoreti¢na prihodnost: »deSifrirali«c bomo ta hudic¢ev, skrivnostni pesniski
jezik, ki se tako nepremi$ljeno izmika znanosti. Prihodnost obeta, da bo
vnesla red v zmedo. Sestav pesmi bo jasen kot geometri¢ni sestav kristala.
Odpadel bo zgodovinski, psiholoski in socialni »balast«, ostala bo samo
Cista pesem, ki jo bodo mravlje do kosti oglodale.

Dane Zajc je v citiranem eseju napisal tudi stavke, ki so, vsaj zame,
zvezani z njegovo poezijo. Obnovil jih bom zavoljo osebne in nekoliko para-
doksne misli, ki me preganja ob poeziji. Vsega poezija ne razodeva. Taksno
dokonc¢no razodevanje bi bilo zares tako dokon¢no, da bi bilo Ze zunaj ¢lo-
vekovih moZnosti. Na koncu koncev tudi PreSerna ne jemljemo zgolj in
samo kot pesnifki pojav, ampak razmiSljamo tudi o tem, kaj je njegova
pesem moralno, socialno, narodnostno itn. pomenila. Usoda osebnosti je
zvezana z-zgodovino, v potek zgodovine sodi tudi pesem. Dane Zajc pise:
»Usoda pesmi je zvezana z besedo. Veliko je bile v zadnjem casu napisa-
nega o stiski jezika, ni¢ o tem, zakaj lahko tisto, kar je ubesedeno, unici




878 Mirko Zupané&ié

dozivetje tistemu, ki je pesem napisal. Zakaj ga beseda zropa, zvotli. Je to
zaradi moci besede? Je skrivnost skrita v tistem predzgodovinskem tabuju,
ko verniki niso smeli izdati imena svojega boga in ko nekateri niso smeli
boga niti poimenovati? Najbrz so Ze zdavnaj spoznali roparsko grabeZljivost
besede in njeno obcutljivo lastnost, da se zelo hitro kvari. Z njo seveda
njena vsebina. Ali bolje: vsebina kar pade iz svoje posode — besede, ki je
naenkrat piSkava. ReCenico »Povej mi ime svojega boga, in ubil te bom«
lahko z drobcem samovolje razlagamo s svetostjo nekaterih besed, ki jih
ne smemo zgovarjati, da bi ne zgubile svoje mo¢i. Zagotovo pa lahko sem
priStejemo zapoved »Ne imenuj po nemarnem boZjega imena.«

Usoda pesmi je zvezana z besedo! Beseda nosi ves pomen, teZo, lepoto,
tudi odgovornost in posledice. Beseda je bolj izpostavljena, kot so druge
umetnosti. Beseda lahko »z drobcem samovolje« sproza tudi dogodke, ki
niso umetniSke narave. Danasnji slovenski pesniki se Se posebej ukvarjajo
z besedo, tudi teoreti‘no in eksperimentalno. Seveda so to poceli tudi njihovi
predniki. Gre le Se za posebne odnose do jezika, ki jih odkrivata novejsa
znanost o jeziku in poeziji. Danasnja znanost o besedni umetnosti, ki hoce
biti zelo eksaktna, ponovno razmiSlja o enoti vsebine — ideje in forme.
(Zelo vplivna je Lotmanova strukturalna poetika.) Zajcev esej o igri besed
in ti§in je originalen in jasen, Dragocen je Se posebej zato, ker pesnik govori
o poeziji. Tudi v intervjujih so Zajceve sodbe o poeziji lucidne, samostojne
in oboroZene z znanjem. Zajceva poezija in poetika razodevata misel, ki tudi
Lotmanu ni tuja: verze piSejo pesniki zato, da bi povedali vet, kot lahko
pove proza. — Zapletena sestava pesniSkega besedila torej ni zunanji okras,
temve¢ sredstvo, ki omogoca izraziti (oblikovati, modelirati) najbolj temeljne
pojave zivljenja. Jalovo bi bilo prizadevanje, ki bi hotelo pesnika izkljuciti
iz narave, ga odtujiti samemu sebi, pa Se vsemu, kar ga obdaja. Pesnik in
njegova pesem sta naravna pojava, sta drevo in zvezda,

Pesmi Daneta Zajca, podobno kot $e veliko dobrih pesmi generacije,
sopotnika naravnost potapljajo v kompletnost in kompleksnost sveta. Zajc
nam je ponudil svojo pesem, ta pesem je Ze drugo desetletje navzoca v srcih
in mislih ljudi. Tudi literarna znanost, od Borisa Paternuja do Tarasa Ker-
maunerja, je njegovi poeziji posvetila zelo vredno, strokovno pozornost. Moj
namen je skromnejSi, zares sopotniSki. Zajteva pesem mi vsiljuje tudi po-
sebno »metodo« doZivljanja. Razodeva se mi kot celota, tako reko¢ brez
kronolo$kih meja. V to me nekako sili tudi knjiga Glava sejavka, izbor iz
pesnikovega petnajstletnega ustvarjanja. Ta izbor strnjeno in zelo pregledno
kaZe, da pesnik ne piSe priloZnostno posameznih pesmi, ampak je vse skupaj
ena Pesem kot drama o svetu.

Ljudje umirajo in niso sreéni.

Poezija (ustvarjalnost) ne prenese nihilizma. Pesem je nepretrgano
ustvarjalno dejanje, je pojav, ki hoce Ziveti. Ce ne bi bilo tega hotenja, tudi
pesmi ne bi bilo. Zajéeva pesem izraza to hotenje zelo radikalno, zelo
dramati¢no. Vsa je potoplijena v nasprotja, konflikte, kontraste. Zato tudi
njegova dramatika ni zunaj celotnega opusa! (Drugo je vpraSanje, ¢e smo
to dramatiko Ze sposobni uprizoriti. To je stvar nase lenobnosti. Oder 57 je
uprizoril Otroka reke z izjemnim uspehom!) — Ustvarjalnost Daneta Zajca
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izhaja iz »minus pozicije« zato, da lahko zazivi v dialektiki, s tem pa seveda
tudi v Zivljenju. Pesnikove minuse ukazuje strastna, besna in ogoréena lju-
bezen do Clovestva. Nenadoma pa se ti minusi, po dva in dva skupaj, spre-
menijo v pluse. ZaCetna »minus pozicija« se je ze zdavnaj pojavila v (nasi)
poeziji; v turobnih tonih nekaterih nasih ljudskih pesmi in Se posebej pri
PreSernu. Naravno je, da pesni$tvo ne more Ziveti samo iz danega (spreje-
manja Zivljenja in njegovih konvencij), ampak tudi iz neznancga. Stop iz
ni¢a v Zivljenje je zmeraj nov, zato ga spremljajo razliCne travme. Dane
Zajc je to storil po svoje, z dramati¢nim stopnjevanjem, ki mu ne moremo
uganiti konca. V tem je lepota, mo¢, izvirnost njegove pesmi. Govorimo in
piSemo tudi o »némosti« poezije. Ce ta »némost« ni izmidljotina, jo bo
teorija primerno razlozila. Zajéeva pesem je zelo glasna in agresivna. Trp-
nosti ne prenese, Se tam, kjer bi lahko obstala v vdanosti, jo poganja naprej
ostro, nemirno in netolerantno pesniSko besediSce.

Vse primerjave so tvegane. V¢Easih so resni¢ne, véasih so mozne, vetkrat
pa so tudi ponesrecene. Zato ne bi rad Zajca primerjal s Camusom, ker bi
tudi Camusa lahko primerjal s kom drugim itn. So pa dolo¢eni naravni po-
javi, ki ustvarjajo soglasja in sozvo¢ja. Recimo to, da ljudje na svetu umirajo
in niso sre¢ni. To dejstvo je pogoj za revolto, v imenu te revolte se dogajajo
socialne in pesniSke revolucije. Znotraj literature je tak primer Prometejev
upor, pa tudi pogled v nebo Andreja Bolkonskega, ko ranjen leZi na bojiscu.
Danes tudi ponovno govorimo o »€isti« poeziji, ki da je brez vsega social-
nega, moralnega, subjektivnega itn., torej tudi brez ideoloSkega. Ce bi hotel
biti ekstremist, bi rekel: kadar poezija omaga, nastopijo (Cisti) helenizmi.
Prav ni¢ nimam zoper »{isto« poezijo, naj zZivi. Vendar menim, da bo »Cista«
poezija mozna le v trenutku, ko bo svet &ist. Ta pa najbrz ne bo nikoli.
V tem primeru bi lahko poezija postala ¢isto ugodje, lepotna, jezikovna,
grafi¢na itn. bravuroznost. Postala bi umetnost, ki bi zares zado$cala sama
sebi. Postala bi zabavna. (Nekoliko humoristitno: poezija S¢ ni kak$na
vdana, potrpezljivo ponujajoca se devica, ki ¢aka, kdaj jo bo kdo pre-bral,
nato po-bral in postoril Se vse, kar se mu bo poljub-ilo.)

Te stvari sem zapisal nekoliko bolj drasti¢éno prav zavoljo »nedistega«
sveta, ki ga s silovito mocjo razodeva ustvarjalnost Daneta Zajca. To pa je
mo¢ polne kreativne navzocnosti v svetu, ki se bori zoper ubijalski potek
zgodovine. Pesem Ubijavci ka¢ zaklju€uje Zajéevo pesniSko zbirko z istim
imenom. Pesem je premiSljeno dana na to mesto. Predstavlja enega najbolj
dognanih jeder zbirke. Pretresla me je, prevzela, izrabila je vso odmevnost
spremljevalca poezije. Spravila pa me je tudi v zadrego. Z nekaterimi iztrga-
nimi citati se je ne da ponazoriti, vsebine pa tudi ne morem »obnoviti«.
Naj ponovim samo tri verze kot gonilo za napre;j:

Vsakdo ima svojo kaco in svojo zvezdo.
Ampak zvezde samo v¢asih z nevidnim Zarkom
prebodejo list v goS€avi naSih trenutkov.

Do takine pesniske formulacije, verz za verzom gradi trivrstiéni za-
kljutek umetnine, se je lahko prebila samo neludistitna osebnost. Kaca je
tu, vsem namenjena in vsem dodeljena. Ljudje so mrtvi, a Se zmeraj una]o
rano, »neznatno kot cvet lakote na visnjevih ustnicah«. Ljudje umirajo in
niso Sreéni. Drug drugemu ponujajo svoj smrtni pik in se nenehoma mucijo
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skoz ubijalstvo zgodovine. In spet je Se zvezda, oko, ki je »pripeto v srce
vesolja«, to sveti v nase trenutke. Konca ni, ker je tudi poezija med tistimi
bojevniki, ki konec onemogocajo. Saj kar naprej ti¢i prst v tvor nesmisla.
Pesem je proletariat. Je: ». .. pricevanje o tistem duhu od spodaj, kjer Zivi
¢lovesko mrgolenje . . . Pesem je brez izmerljivih koristi. Brez tistih, na ka-
tere smo tako nauceni, da vrednotimo vsak svoj postopek po njegovi uéin-
kovitosti, zaradi Cesar je naSe svetlikanje na svetu grenko in zaradi ¢esar je
tudi nastala beseda razoCaranje pa seveda tudi beseda korist. ViSja zavest
(podértal M. Z.) o svetu nam prisepetava, da placila za naSe delo ni. Da je
placilo edinole v razdajanju tistega, kar smo prejeli brez kaksne posebne
zasluge, v razdajanju svojih darov. Druga alternativa je, da darov ne raz-
damo, da jih nedotaknjene odnesemo s sabo v grob. Ta se upira etiki Ziv-
ljenja, éeprav Zivljenje nikjer ne kaZe, da mu je naSa navzolnost potrebna,
Potrebnost svoje navzo¢nosti si izsilimo ali si jo vsaj izmislimo. Na robu
tega izmisljanja je pesem. Ki kaZe stanje nase moci. Ki pripoveduje o tistem,
o ¢emer ne smemo misliti, ¢¢ nofemo omahniti v praznino, ki nas obdaja.
Torej je pesem brez koristi, saj nas odvrata od tistega, kar je edino neiz-
ogibno: od tega, da bi razirjali prostor, v katerem bomo lahko uveljavili
svojo dinamicnost.« (Igra besed in tiSin.) — Pesnik je zaljubljen v pesem.
Pesem ni koristna in ne $iri prostora, a je nujna. Ne bi bilo eti¢no, ¢e je
ne bi bilo! Verzi o kati in zvezdi bi bili lahko povsem nezanimivi in prezrti,
¢e ne bi bili pesem. Denimo, da bi kdo zapisal: v Zivljenju ljudi je nekaj
grdega in nekaj lepega. Lepih trenutkov je pravzaprav zelo malo. — Tega
se nekako vsi zavedamo, Ceprav se morda motimo, ker vsega tega $e nismo
izmerili. Kaca in zvezda pomenita v pesmi veliko ve¢: nemoznost in moZnost
zivljenja. Ali: ubijaj, da bo§ Zivel, ne ubijaj, da ne bo§ Zivel. In $e nekaj
je takih variant. To je tista coprnija, ki se ji pravi pesniSki jezik, dar, da se
stvari povejo samo tako kot v poeziji. In tu je spet mo¢ poezije, ki je prej
izsiljevanje kot némost. Poezijo mora$ poslusati, ker je njen jezik zmeraj
nov. Brez izvirne govorice, da »zvezde samo véasih z nevidnim Zzarkom /
prebodejo list v goScavi, naSih trenutkov«, ne bi stvari dobile pomena, kot
ga v pesmi imajo. Ne bi bilo »vi§je zavesti«:

Pridite jutri ali pojutri$njem,

ali $e bolje: ob letu razpadanja sklepov.

Ker: ajd se je zakrknil v va$ih ¢lenkih,

Ker: ajd se je zabramoril v makovi glavi.

Ker: ajd bo zvrvel vojsko med makovimi semeni.
Ker: ajd bo skregal skalo s kostjo.

Kako komplicirana in unievalska situacija. Beseda je roparsko grabez-
ljiva, pesnika zropa, zvotli. Pesnik je Zrtev besede. Zaveda se njene moci,
mora jo uporabiti. To ni mistika ali romanti¢ni kult poeta, to je dar, ki sili
na dan. Pri Zajcu sili na dan kot konflikt in dramati¢nost, Zivi v stalni na-
petosti. Kdorkoli in karkoli je Ze ta Ajd, barbarska rusilna prasila v ¢loveku,
princip Zla, pa Se kaj tretjega, stalno je napadalen. Kar naprej »intrigira«.
Ajd se je naselil Ze v zaCetek Zajleve poezije, brez nehanja ¢loveka skusa in
preizkusa. Ajd ima svoje privrZzence uni¢evanja. Ima kace vseh vrst, volkove,
hijene, in Se podobne Zivali. Predvsem vse tisto, kar pokonéuje bolj Sibka
bitja v naravi. Zato se tudi narava sama po sebi ne kaZe kot lepa narava




881 Portret generacije 1II

(ponosne smreke, soncna jutra itn.), ampak je v glavnem nabita z unice-
valskimi energijami. V njej vlada prav bioloski boj za obstanek, po sistemu,
da velike ribe zro majhne. Te so potem samo §e mrtve in nepremicne stvari.
Toda! Tu je Se ¢lovek kot neznanka. Je clovek kot sestavina brutalne narave,
a tudi ¢lovek »visje zavesti.« Na tej tocki se Zajceva poezija upre nihilizmu,
nazorno pa govori o tem tudi pesnikova misel o poeziji. In zakaj ne bi naj-
prej poslusali avtorja, zakaj mu ne bi verjeli? Takole pravi v intervjuju v
Telegramu leta 1969: »Covjek je nosilac objave, vjesnik svojeg bivanja,
isuviSe ugroZzen od okoline, da bi mogao govoriti samo o sebi, da bi se
dokopao do sebe. A pjesnik u stihovima govori o svojem bivanju, i Zivi dok
ne umre od smrti koja znaci kraj duha. Dokle god bude spoznavao i desif-
rirao svoje spoznaje rije¢ima zgnusnutim u stihove, nete moci vierovati da
je nista jedina istina i sadrZaj svijeta.« (Podcrtal M. Z.)

Zares se nam ponujajo v Zajéevi poeziji »ubijalski« verzi, ki jih lahko
uporabimo za citate, Ze kar od prve zbirke naprej: Le v unienju je mir in
ljubezen, / le v unicenju je neskon¢na zvestoba, mrtve stvari ljubijo z mirom
vecnosti, o biti skala v polju / tvoje ljubezni. (Biti kaplja.) — In Zrite srce. /
Odve¢ mi je moje srce... (Modrasi.) — In ¢e je kje na svetu clovek, ob
katerem ne bo§ ve¢ sam, je to ¢lovek, ki ga ni, / je sled kazavca tvojih
misli, / ki riSe razkrojene obraze / v sivo pustavo kamenja. (Sonéni ostriz.)

Res je tudi, da vsebuje Zaj¢eva pesem marsikaj »odtujevalnega«, da jo
napajata groza in tesnoba, v¢asih Ze kar spakedrana slika sveta. Dane Zajc
je zavrgel, ni bil edini, bil pa je zelo oster, tradicijo klasi¢cnega humanizma.
Tistega, ki je jemal cloveka kot vrednoto kar apriori in abstraktno, brez
upostevanja dialektitnih nasprotij. Ne moremo pa tudi prezreti, da pripada
pesnik generaciji, ki no¢e mimo moralnega, socialnega, osve§Cujocega itn.,
skratka, mimo idealov. Pripada generaciji, ki ji poezija $e pomeni izpoved
in opredeljevanje za vrednote. (Ponovno opozarjam na Zajceve teoreticne
spise.) Razli¢no je to reagiranje pri razlicnih pesnikih, ampak je navzoce. —
Zajc je v generaciji silovito in izvirno gradil svojo pesem, v njenem notra-
njem razvoju se kaZejo izjemne finese: zaCetnega upornistva, ki je zaznamo-
vano z zelo konkretnimi odzivi, meditacijami, izjavami itn., polagoma ni
vet. V zbirki Ubijavci kaé (Potohodec ze po formi sodi v dramatiko) so vse
pesmi prav nekakS$ne osebe in dejanja tragedije. Povezave med besedami so
samo Cistost prikazovanja, so Cista bit:

V mocvirju, kjer zivi§, ni nobene nevarnosti.
Nobene zate.

So samo nevarnosti vsega.

Vendar ni nevarnosti, ki bi jo ubil

ali beZal pred njo.

Do teh in podobnih formulacij pa se dvigne njegova pesem v zaporedju
nasprotij. Ne kot metafizi¢ni boj med Dobrim in Zlim, temve¢ kot pojav
v naravi in zato tudi v ¢loveku. Vse to sproza tak3ne posledice, da se pesnik,
sprito rezultata raziskav, ki jih je sam zaCel, zgrozi. Le pesem zdrzi na-
sprotja, ali zajezi katastrofo, z moéjo jezika — poezije.

Primer: Boril se bo s sabo. / Roka bo iztrgala roko. / Noga se bo
zapletla z nogo. / Glas bo vstal proti glasu. / Glas bo poziral glas. (Iz cikla
Gotska okna.) — Ni reci, ki bi bila tvoja. / Reci skali, naj bo tvoja, in
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skala ti bo / izpovedala, kako te sovrazi. / Reci meglam svoj ljubim / in
megle te bojo prezirale. / Objemi suho drevo z rokami, / ki so preperele od
prekletstva samote / in suho drevo se ti bo smejalo s posuSenim glasom. /
Potem se ulezi med kamenje / in reci kamnu pod svojo glavo: / Brat. Sam
sem kot ti, moj brat ... (Iz cikla Soncni ostriz.)

To nasprot;e (konfllkt dvolnost tudi sovrastvo) se kaze Ze kot metoda
pesnikove inspiracije. A vse to ima globoke korenine. Ce nekaj zeli§, drugi
pa tvoji zelji re¢e ne, je vsega konec samo za trenutek. Zelja in zanikanje
imata tudi drugacne, nasprotne moznosti, ker se nadaljujeta. Iz tega jedra
¢rpa pesnikova umetnost presunljive, ¢loveske, tragitne tone:

Ampak svet je nenaseljen. Zmeraj bolj nenaseljen.
In so samo $e stopinje ljudi, ki izumirajo.

In okna, ki so izumrla. In pozabljene stvari,

polne izumrlega bivanja.

Vse se zdi kot izgubljeno. A tako se zdi le skozi o€i pesnikove provo-
kativne minus pozicije. Saj se v stopinjah ljudi, ki izumirajo, pojavljajo v
zavesti bralca tudi stopinje ljudi, ki Zivijo. Podobno, seveda z nasprotnim
u¢inkom, deluje plus pozicija. Deluje pa spet in samé v primeru, e je v
obmoc¢ju pesmi, ¢e ni zgolj obrazec za navdusevanje. PreSernova Zdravljica
ima zagotovljeno in visoko umetnisko vrednost. Toda svet ne Zivi v soglasju
z njeno Zeljo. Ko se pesem seli v nas in mi vanjo, doZivljamo tudi dvom:
bo kdaj ta Zelja uresnicena?

Zajceva pesem ima $e eno posebnost. Zelo se odpira ljubezni (Otroka
reke itn.) kot najbolj temeljni moznosti za Zivljenje. Ker pa je iskanje lju-
bezni organsko spojeno s celoto njegove poezije, ne more biti klasi¢na
erotika. Klasi¢en primer za to antiklasiko je pesnitev Dva. (Prodorna
je oznaka Borisa Paternuja: Ljubezenski cikel Dva je pesnitev na témo
nenehnega iskanja in nenehnega izgubljanja. Prav tako je prodorna Ker-
maunerjeva oznaka »ontoloska fantastika«. To oznako je sicer Kermauner
uporabil v zvezi z Ajdom, a jo je mogoce razumeti tudi v SirSem kon-
tekstu njegovih raziskav.) Tudi tu je v temelju nasprotje, so poti, ki ze
v zaCetku vodijo narazen. A je tudi Zelja po nenehnem dajanju, skoraj
zahteva po Zrtvovanju za ljubezen. Za pesnika, tudi v drugih pesnitvah na
to témo, ni ljubezni brez zrtve. V to nista vkljutena le »On« in »Onac,
ampak ves svet.

Iz Zajceve pesniske dialektike raste svet, v katerem ¢lovek preprosto
mora biti. Naj se pesniku posamezni verzi zapiSejo tako ali drugace, njegova
pesem izpoveduje svoje moranje in vztrajanje. Lahko to ozna¢imo kot
sizifovstvo, lahko pa tudi kot naravno ¢lovekovo navezanost na zivljenje.

Paradoks o poeziji.

Ko zdajle, kot sopotnik zelo nadarjene pesniske generacije, Zivim, do-
zivljam in mislim poezijo Daneta Zajca, sem v hudi stiski. Po eni strani
pritiskajo name teorije o pesniStvu, po drugi, skoraj nepregledno bogastvo
pesnikovih podob, prispodob, razlicnih pesniSkih misli itn. Mo¢ pesnistva
je najbrz v tem, da se v nekoga naseli in mu ne da ve¢ miru. (To ne naspro-
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tuje znanosti.) Tako smo odjemalci poezije nekaksni paraziti, ki neusmiljeno
pijemo kri drugemu. Ali pa otroci, ki materino ljubezen kar naprej izkori-
§¢ajo, a se kasneje ta ljubezen naseli tudi vanje. Poezija ¢loveka ne poboljsa
in ga ne pokvari (ni koristna ali $kodljiva), omogo¢a pa mu njegovo notranje
zraCenje. Poezija je pogubna pravzaprav samo za pesnika, ker ga »zropa,
zvotli«, PreSeren: Ko brez miru okrog divjam, / prijat'lji praSajo me: kam?
— Zajc: In namesto besede se skotali / kepa pepela med saje / v tvoje
grlo. ..
Oba pripovedujeta o muki besede, da postane poezija!

Zoper vsa pravila in pamet ne vem veC, kako naj zares natancno in
znanstveno precizno ugotovim poezijo Daneta Zajca, vem pa, kaj mi po-
meni. Razlaga je racionalna prisila, pomen pa se pretaka od mezinca do
lobanje. Tako sem sredi paradoksa. Nazadnje mi je vseeno ali je poezija
»optimistina«, »pesimisticna«, »nihilisticna« itn. Poezija je namenjena
ljudem, ne Zivalim. Ni¢ ji ne more biti tujega, kar ni tuje ¢loveku. Zato ima
ogromen Zivljenjski prostor. Obvladuje ga z jezikom, z mocjo darovitosti in
intenzivnosti tega jezika. Jezik pa se spet noce podati poljubnemu zapiso-
valcu verzov, ker hoe ohraniti svojo mo¢ in svoj smisel. Zajc je o boju
z jezikom marsikaj povedal tudi v svojih pesmih. Ta obrambni boj, boj brez
nadutosti, mu je bil placan. Pesnik Glave sejavke je (ali je bil) teoreticno
zoper angazirano poezijo. Najbrz zato, ker ta oznaka ni nujno povezana
s poezijo, ker v nekaterih primerih poezijo tudi podcenjuje. (Pomeni tudi:
... koga v sluzbo sprejeti, vzeti, najeti koga itn.) A vendar je v njegovi
poeziji zelo prisoten pesnik in njegova vizija sveta: vije te in vrtinci.

Zajcu se je jezik podal, omogocil mu je pisati poezijo:

In ko pride murnovska kmecka nedelja,

gresta oce in sin iskat Ozko jamo.

Ampak sredi poti se ofe zarije v prvo zasipnico, Ce§,
samo malo potakaj,

in potlej potegne sin njegovo truplo iz zemlje,

belo kot repa v decembru,

truplo, ki mu visi iz Zeleznih zob mrlica

kot list suha beseda: Ozka jama.

»Murnovska kmecka nedelja« u¢inkuje na bralca najprej z mocjo poe-
zije. Preliv poezije iz sebe v drugega (v ¢loveka) je tisti odlocilni dogodek,
ki je pomemben za vpliv in trajanje poezije. Znanost, recimo znanost o
elektriki, je v rokah znanstvenikov, ceprav rezultate te znanosti vsi s pridom
uporabljamo. Tudi poezija mora v dolo¢enem trenutku priti v roke znan-
stvenikov, a njen u¢inek na ljudi, ki z vedami o poeziji nimajo opravka, je
Se kar naprej neznanka. Na tiso¢e ljudi sprejema poezijo, a vsak posebej in
najbrz tudi vsak drugace. ManjSina svoja Cutenja, doZivetja in spoznanja
ob poeziji zapiSe, vecina pa mol¢i. Vecino torej predstavljajo anonimni spre-
jemalci, ki pa jim poezija gotovo nekaj pomeni, sicer je ne bi sprejemali.
Kaj se ob poeziji v njih dogaja estetskega, moralnega, socialnega itn., to je
vprasanje. Pesmi je usojeno ziveti dvojno Zivljenje. Eno v kabinetih znanosti,
drugo pa v srcih in mislih ljudi. Lepo je, ¢e je to dvojno Zivljenje sinhrono,
nujno pa ni. PreSernova poezija bo ostala poezija, dokler bo neposredno,
s svojo mocjo, u¢inkovala na ljudi. Dokler jo bodo ljudje sprejemali, jo
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hoteli, se jo »polaséali«. Dokler bo Ziva! Kasneje bo kakopak tudi $e drago-
cena, a le kot zanesljiv dokument med dokumenti v zgodovini naroda, kot
razsvetljenstvo in duhovna vadba, ne ve¢ kot poezija.

Tudi na ta vpraSanja opozarjata Zajéeva poezija in njegova misel

0 poeziji.

Tomaz
Salamun

Hoja

Tarok,

niz etra, ki kontrolira kristal.
Imena jeze,

ki jih razbije suZenjstvo Venere.
Os,

tema pigmenta,

merljiva s histori¢nim ¢asom barve.,

*

Kot definicija,

ki zaloputne vrata kotu.
Kot tigri,

brodniki kretenj zvezd.

Tebi energija,
zlitje v kaplji.




