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Peter Kol{ek

Strah pred vetrom

Strah pred vetrom

Zmeraj te je strah,
kaj bo postoril veter,
{e veter ne, sapica,
ki se lahko zgane sredi popoldneva
in odnese list papirja
ali brisa~o s kamna zanese v vodo,
lahko prime tudi misel
in jo odnese na neza`eleni kraj.

Strah te je, tudi brezvetrju ne zaupa{,
zato polaga{ te`ke knjige na la`je,
na brisa~e kamenje naslednjega poletja,
svoje misli pa vedno trdno dr`i{ pri sebi.

In res, ~e natanko pomislim,
je veter morda res bolj nevaren,
kakor sem pripravljen priznati,
{e posebej, ~e se spomnim pesmi 
Veter nas bo vse odnesel s seboj,
ki je iransko pesnico zares odnesel.

Pravzaprav ne vemo, kaj namerava,
morda je prav veter tisti,
ki bo storil z nami, kar je nujno,
morda mi ne bo vzel samo tvojega nasmeha,
ampak tudi tebe
in navsezadnje tudi mene.
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Na eni nogi

Po dolgem ~asu
sem poskusil stati na eni nogi
in zgro`eno ugotovil, da je zemlja pod mano
bolj nemirna, kot je bila doslej.
Nisem zdr`al ve~ kot nekaj sekund, 
majal sem se kakor {iba na vodi
ali kot borzni posrednik,
ki so ga nove {tevilke vrgle iz tira.

Ko sem v tistem kratkem ~asu lovil ravnote`je,
sem hkrati hlastal za zrakom,
kajti preplavil me je ob~utek,
da se pribli`ujejo velike nevidne jate
zgostitve. Vse, kar sem poznal
kot sinjino, jaso in modrino,
se je spremenilo v temna hrbti{~a `ivali,
ki polegajo v izmu~enih vrtovih.

Toda spet sem trdno stal na dveh nogah.
In spoznal, da oddaljeno topotanje v zemlji
resni~no obstaja, da so v zraku roji slutenj
in da bo tudi bivanje na dveh nogah 
zmeraj bolj negotovo.
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Ta de`ela

^eprav je v meni zapisana
z zlatimi kremplji, sem slabo udoma~en.
Vse njene vrhove imam pre{tete
in vendar prebivam v ozkih dolinah,

ne podtalnica in ne hudournik,
blizu so mi kavke, ki se spu{~ajo
od ene mrhovine k drugi, gnane od vi{ine,
brez po~itka in tudi brez slasti.

Gledam fontane in balerine, {tukature,
topole, ki ravnajo poletja,
jase z meglo iz svile, temni `ar,
ki prihaja nad ohlajene postelje.

Plemena teptajo zemljo v daljavi,
moje topota, se zadenjsko umika in davi.
Res, slabo udoma~en, vendar prepaden,
ko gledam priprave na izselitev.
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Sedemintrideset

Niso mu {e osiveli lasje,
pa je napisal `e sedemintrideset knjig!
Vse se ble{~ijo na razstavi,
v vitrinah smaragdne barve,
morda krstah, vzglavnik je iz ~ipk.
Število je zdaj pomno`eno
{e z mnogimi prevodi,
tudi v tako oddaljene jezike,
da ne zna v njih nih~e re~i trava.

Prvi dan se je trlo obiskovalcev,
pripeljali so tudi otroke,
ki so s svojim ~ebljanjem preglasili
u~iteljice, zavite v sve~ane obraze.
Popoldan so se stare gospe sprehodile
mimo eksponatov in pri najbolj posre~enih
naslovnicah pozabljale, da jih zunaj ~akajo
psi, privezani na kandelabre ali potisnjeni
k nogam mo{kih, ki niso `eleli vstopiti.

Zve~er je stal v kotu tudi `ivi pisatelj,
ni skrival nelagodja. Pripravili so mu
slovesnost, ki je zares ni pri~akoval.
Ne more se odlo~iti, ali mu je odve~,
jasno mu je le, da ga v doma~em kraju
cenijo bolj, kot je pri~akoval.

Toda kaj pomeni glas, ki ga je dosegel 
pred dnevi in ki pravi, da je fantasti~ni
uspeh povezan v vedutami ~uda{ke de`ele? 
In kaj pomeni to nenehno 
poudarjanje “redko videne spretnosti”, 
to utrujajo~e ponavljanje “eruptivnosti”, 
obeh izrazov so polni jubilejni zapisi?



Peter Kol{ek: Strah pred vetrom

550	 Sodobnost 2013

Tone

@e dolgo je mrtev: dvajset let.
In vsi smo veseli, spet se vidimo,
v njegovem povaljanem naro~ju
si kimamo iz podalj{anih zim.

^eprav morda sploh ni od{el.
Gorski potok, ki te~e mimo njegove hi{e,
bobni, kot je neko~, ali se krotko nakodra,
kakor se bo tudi ~ez dvajset let.

On pa dviguje in spu{~a zapornice,
v dolino po{ilja vodo in zrak,
z enim o~esom nas motri, 
z drugim ureja na{a bodo~a le`i{~a.

Vse, kar imamo v spominu, 
polagamo kot posterje na stene delavnic,
tla~imo verze pod vzglavnik,
iz dima njegovih cigaret

pa izdelujemo nor~ave oblake,
grabimo steljo njegovih knjig,
iz njegovega velikega odpovedovanja
kle{emo li~ne rumene tamburice.

In smo veseli, da je za silo mrtev.
Samo tako se lahko stisnemo v njegovo
bli`ino, se prijemamo za ramena
in vzdr`ujemo njegovo smrt pri `ivljenju.
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Navaden delovni dan

O, bla`eni mir navadnega delovnega dopoldneva,
ko se de` {e zmeraj sprehaja med sadnim drevjem,
~eprav se na severu `e kopi~ijo trdni skladi svetlobe,
delavci na cesti, v `ivobarvnih mokrih pelerinah,
pa pomagajo velikemu rumenemu stroju, ki se po~asi 
pomika naprej in nazaj po razkopani zemlji in pesku
iz bli`nje reke, tudi oni mu stre`ejo brez naglice,
kakor da so se namenili tu pre`iveti desetletje.

Nekateri `e otresajo blato s ~evljev, ~eprav stroj
{e naprej rohni z nezmanj{ano majhno vnemo,
otresati so se za~ela tudi drevesa, ki jih nih~e
ne gleda, plodovi drobnih zelenih hru{k so v obdobju
zgodnjega otro{tva, tudi veliki so kot otro{ka pest,
delavci `e vedo, da sta se de` in sonce {e enkrat
zmenila za zamenjavo, zmenila sta se mimogrede,
tudi zanju je to samo navaden delovni dan.
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Pozdrav odhajajo~emu

Pomirjujo~e je sedeti v praproti, na robu gozda,
naj gredo banketi in procesije mimo,
naj se dostojanstveniki {e naprej igrajo
s svojimi postre{~ki, naj si kotalijo `oge,
medtem ko se mravlje na vla`nih tleh,
di{e~ih kot nunski vrtovi, prerivajo
in prehitevajo kot statisti v Metropolisu.

Ve~erna zarja se je rodila iz trenutka,
ko je sonce zadnji~ zamahnilo z bi~em.
Veliko pri~akovanja je {lo v ni~,
nesre~e so se naposled udoma~ile,
nekatere so obvisele po kotih kot netopirji.

Sedeti na robu gozda, dihati z zelenim
zamahom praproti in mahati odhajajo~emu!
Priznati si problem, ki ga predstavlja
nezanesljivo {tetje mravelj.
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Akacija

Najprej se je zdelo,
da je nekdo iz razuzdanosti
na vejo zalu~al bele `enske spodnjice.

@e naslednji dan je bilo tam
ve~ kosov rahlo ro`natega perila,
kmalu ni ve~ viselo malomarno,
zmeraj bolj je obla~ilo drevo,
veter ga je zibal kot nekaj nepo~esanega,
a na na~in, ki se ne upira glavniku.

Danes, le nekaj dni kasneje,
je mogo~no drevo prevle~eno
z belimi kipe~imi rjuhami,
po katerih se dru`no valjata
veter in pomlad.
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Kupido

Nesli{no frfota pod stropom, 
amor~ek, zanemaril se je in poredil,
~ez mero udoma~il, na{obljene ustnice
so zmeraj bli`e bledemu trebu{~ku,
s katerim se tu in tam podrgne ob omaro,
da se dvigne nevidni prah,
{e raje pa zadene lestenec,
da lu~ v prostoru za hip vztrepeta
in nekdo, ki `e dolgo spi, {iroko odpre o~i.

Zdaj je malomarno sedel na polico
za odlaganje odve~ne krame,
naslonjen na vazo si je poveznil lok
~ez zalita kolena, s pu{~ico,
ki jo prena{a s seboj kot ve~no brlivko,
pa si je podprl {e zmeraj ljubko glavo.
Tako medli in ~aka, razmi{lja,
ali naj postori {e kak{no vragolijo
ali pa naj kar za zmeraj ostane
med ljubimi, odlo`enimi stvarmi.


