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Razirna krema LA TOJA
se hitro in odlično peni — omehča tudi 
nojtršo brado — deluje na kožo zelo 
prijetno — britje z njo je res užitek! 
Generalno zastopstvo za Jugoslavijo: 
CHEMOTECHNA, Ljubljana, Mestni trg 10

VjSO. >1£l V£lS in za Vašo družimco, da bo radost pomladi popolna . . .
Pridite in se preoričajte, da imamo pripravljeno za 
Vas najlepšo izbiro novosti za pomladna oblačila —

MANUFAKTURA NOVAK
LJUBLJANA, Kongresni trg (pri nunski cerkvi)

KVALITETNO BLAGO! - VEDNO NAJUGODNEJŠE CENE
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Pokažite
„ Pri j a tel ja" 
svojim znancem 
in prijateljem in 
jih pridobite za 
naročnike. Za 
vsakega pridob­
ljenega naročni­

ka dobite

de.pO- VUMpuOLcLo.



elida beli S'
iW omamljivega von)a

elida
ime jamči za najboljšo

kakovost
Bogata mehka pena blagodei 
vpliva na kožo.
Radi svoie izb,ane seslavme polep-

šuieio poli in neguieio kozo.

Obilni voni os,ane J ^ dolgo 
zadnjega ostanka m se se a
občuti na kozi.

Iz Španije.
Iz Španije se poroča, da je general 

Franco dve uri govoril nawušen go­
vor nekemu svojemu polku, pa je šele 
naknadno ugotovil, da niti eden teh 
vojakov ni razumel špansko.

Zamera.
Uradnik javi šefu: «Gospod svetnik, 

neka dama želi govoriti z vami.*
«Ali je lepa?«
«Lepa, gospod svetnik.«
Šef se čez nekaj časa vrne in je sla­

be volje: «Ampak vi imate čuden
okusi*

Uradnik se opravičuje: »Oprostite, 
gospod svetnik, nisem mogel vedeti, 
kdo je ta dama. Pa ne da bi bila vaša 
gospa?*

Šef: «Kaj pa, ona je bila!«

Črni humor.
Sinček vpraša očeta: «Očka, kako se 

imenuje neoženjen mož?«
Oče: «Samec!»

Sin: «In kako se imenuje oženjen 
mož?*

Oče: «Za take izraze imaš še dovolj 
časa!«

Psihološka uganka.
Ko se je vrnil domov, je začutil v 

sobi duh po tobaku in v pepelniku je 
opazil ogorek cigarete. Takih cigaret 
on ni kadil. Vtem je vstopila njegova 
žena. Ko je videla čudni izraz na obličju 
svojega moža, ji je zamrl nasmeh.

Mož ji je položil roko na rame in ji 
pogledal v obraz.

»Ali si imela obisk?«
«Ne.»
«Tako — kdo je potem kadil tole ci­

gareto?*
Nekaj časa ni vedela, kaj bi odgo­

vorila, potem pa se je ojunačila ter 
rekla smehljaje se:

«Jaz.»
«0d kdaj pa kadiš?«
«Ah, že dolgo — posebno kadar nisi 

doma.*
Zdajci je zagledala zadaj za vazo do­

zo, polno cigaret. Vzela jo je ter s 
smehljajem ponudila možu.

Bil je poražen. Ves vesel jo je po­
ljubil.

Ona pa je še tisti večer zapisala v 
svoj dnevnik:

«Cudni ljudje so tile moški! Ogorek 
cigarete jim vzbudi sum, polna doza 
cigaret pa jim razprši vse dvome!*

Zvišanje plače.
Smoleč mora ves svoj denar izročiti 

ženi. Potem mu da ona vsak dan nekaj 
dinarjev zd cigarete.

Včeraj so Smolcu zvišali plačo.
Smoleč sedi in premišlja:
«Če rečem svoji ženi, da mi še niso 

zvišali plače, mi bo rekla, da sem te­
pec.*

»In če bi ji rekel, da so
»Bi bil pa res tepec.*

V žalovanju.
«Ali je bil vaš stric do poslednjega 

trenutka pri zavesti?*
«Tega vam še ne morem povedati, 

ker bodo oporoko odprli šele po ju­
trišnjem!*

Dober mož.
Lekarnar, ki ima nočno službo, skozi 

linico precej okajenemu možu:
«In vi me zaradi enega aspirina bu­

dite ob treh zjutraj?*
«Oprostite, toda moja žena je nava­

jena, da ji vselej nekaj prinesem!«

V pomislek.
Pravi mati svoji hčerki: «Tako, dra­

ga Mimica, izpolnila sem ti željo in 
sem povabila na čaj tudi gospoda Kra­

ti jo zvišali?*
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Ija. Sporočila sem mu, da pride lahko 
tudi v delovni obleki.«

«Za božjo voljo, mamica, saj on je 
plavalni mojster na Iliriji!*

Uradna bajka.
Želva je stavila z oslom, da bo pri­

šla ob istem času do bližnjega gozda. 
Osel se ji je nu ves glas zagrohotal.

šla sta na pot. Žeiva je dospela do 
gozda, toda o oslu ni bilo ne duha ne 
sluha. Trajalo je precej dolgo, preden 
je ves upehan prišel. Želva ga vpraša, 
kaj je delal, kod je hodil.

»Nikar ne izprašuj,* je odgovoril, 
«jaz osel sem šel po uradni poti.* 

Druga polovica.
Mala Milka je vprašala: «Očka, pra­

vijo, da je žena druga polovica moža, 
kajne?*

»Hin ... pravijo tako.«
«In če se mož dvakrat oženi, ne osta­

ne od njega nič.«
Dober odgovor.

»Človek, ti si tako neumen, da bi niti 
tega ne znal povedati, koliko je dvakrat 
dve!*

»O, to pa vem. Če bi še tebe zadaj 
postavil, bi bilo štirideset.*

Potovanja križem sveta s 
Hapag

Izmed vseh doživljajev ostanejo mo­
dernemu človeku najbolj v spominu po­
tovanja po morju. Ona mu odkrijejo 
neslutene lepote tujih dežela, morij in 
kontinentov, na njih spozna dostikrat 
prav svojevrstno kulturo drugih naro­
dov. Pa še nekaj! Vse ladje proge Ham­
burg— Amerika nudijo svojim potni­

kom vse mogoče ugodnosti ob prav po­
sebno nizkih cenah.

Redne proge spajajo vse dele sveta. 
Posebej opozarjamo na vsakotedensko 
brzo progo iz Hamburga v New York, 
na cenena študijska potovanja v Zdru­
žene držate Severne Amerike in na po­
tovanja v Kanado. Najbolj priljubljena 
so pa pri potujočem občinstvu zabavna 
potovanja, tako v severne dežele, v Sre­
dozemsko morje, na zahodnoindijske in 
atlantske otoke in kot višek programa 
potovanje okoli sveta.

Vsaka vožnja, najsi gre v čudoviti 
svet visokega severa, na prijazne obale 
sončnega Sredozemskega morja, v trop­
sko Ameriko ali kadar gre potovanje, 
ki traja malone 4 mesece, okoli zemlje, 
nudi vse polno trenutkov, ki ostanejo 
vselej med naj lepšimi v spominu.

Kdor išče oddiha in veselja, pobude 
in razvedrila, jih bo na zabavnih po­
tovanjih dobil, kolikor bo hotel.

Vse prospekte, brezplačna pojasnila 
in vozne listke Vam pošlje:

Nemški prometni urad — Beograd, 
Knežev spomenik 5.
Vladimir Pintar — Ljubljana, Masa- 
rykova ulica 12.

Kaj so zatajile zgodovinske 
knjige

Da so spolne bolezni v Evropo pri­
nesli udeleženci križarskih vojn.

Da je bilo med francosko revolucijo, 
ki slovi po svoji krvavosti, pobitih naj­
več 3000 ljudi, v Nupoleonovi junaški 
dobi pa so vzele vojne nad šest mili­
jonov človeških življenj.

Da je bil Shakespeare kot igralec 
najbolj priljubljen v vlogi — Kleopa­
tre.

Da je slavni vladar Karl V. umrl, 
ker mu je od presitosti počil želodec.

Da je Jožefina Beauharnais Napo­
leona zelo pogosto varala.

Da je imel Schiller rdeče lase.
Da so stari Grki, ljubitelji lepote, 

zelo radi žvečili česen.
Da je bil Goethe prej čokat in de­

belušen kakor pa romantičen junak, 
kakor ga radi rišejo.

Ljubljana se širi
Ljubljana se širi v vse smeri, pose­

ben razmah pa je pričakovati v pravcu 
Save, kakor hitro bo rešeno oziroma 
izvedeno vprašanje poglobitve železni­
ške proge.

Toda ne le širi, temveč tudi obnav­
lja se na vseh koncih in krajih, o če­
mer se lahko prepričate skoro na vsa­
kem koraku.

Le poglejte posamezne ulice in ce­
ste v središču mesta. Druga za drugo 
se dvigajo nove štiri- do šestnadstropne 
stavbe. Človeku se zdi, da hočejo pre­
prečiti dostop sončnim žarkom, s ka­
terimi je Ljubljana posebno v zimskih 
mesecih tako skopo obdarovana. Zato 
pa svobodno zadihaš, ko prideš na 
Kongresni trg, to resnično središče 
Velike Ljubljane. Tu je zraka, svet­
lobe, zelenja, razgleda na grad in lepo 
obnovljeno pročelje Nunske cerkve. 
Na nasprotnem vogalu obnovljena v 
sončnih barvah hiša št. 15, v kateri ima 
že 15 let svoje, sedaj že skoro do po­
slednje možnosti razširjene poslovne 
prostore manufaktura Novak. Deset 
lepo urejenih velikomestnih izložb je 
privlačnost za vsakogar. Novi, okusno 
izvršeni svetlobni napis je prijeten za 
oko in prispeva k celotni zunanjosti 
estetskega lica Kongresnega trga in 
Ljubljane.

Sedaj, ko se bliža Velika noč in z njo 
sončna spomlad, ko bosta postala zim­
ski plašč in suknja odveč, ko boste po­
trebovali površnik, pomladni plašč, lepo 
obleko in drugo, se spomnite te naše

najlepše točke — Kongresnega trga. 
Ozrite se na Novakove izložbe in ve­
dite, da boste tam postreženi z najno­
vejšim in kukor vedno tudi najceneje.

KAKOR JUHI SOLI,
tako je treba vsaki kavi dodati dobro 
mero «Pravega Francka*. Dodajte ga 
rajši malo več kakor pa premalo, zla­
sti če jo pripravljate iz žitne kave. 
«Pravi Franck« izpopolni okus in aro­
mo ter naredi kavo bolj tečno.

Rešitev uganke iz 3. številke
Rešitev križanke

Vodoravno: Mesalina, ugovor, alitera- 
cija, imam, tetanus, Benito, Eva, in, re­
citator, rar, dar, pa, it, zgraditev, kot, 
Johore, ujeda, ro, Ararat, Llad, sabor, 
Vida, Loki, Ivan, os, Sinaj, zor, domo­
vina, Azijat, Pilat, nos, cijanovodik, ro­
ba, lian, kal, kilovat, jo, elaborat, Doli, 
Zora, rt, ar.

Navpično: materializacija, elevator, 
vozilo, sitar, havarija, ata, Zorin, Janez, 
Leningrad, Dan, lo, Irun, reta, Otokar, 
nas, da, um, vaba, ac, Raduha, opolo, 
Iberija, Ovid, rr, ujec, Ted, silikat, Ga- 
nimed, nakit, it, vas, sat, Vital, Ali, rod, 
omot, Boninovo, Ra, oporoka, obala, 
moratorij, Satir.

Besede pomenijo:
Vodoravno: I. Nekaj, kar vsaka 

pevka ne zmore; stara prevara; II. ka­
menina; časih pri radiju, časih v vojni; 
III. reka, ki sliši pogosto topove; draga 
prvina; slovenska vas; IV. ploskovna 
mera; delavec; grška črka; latinski 
spolnik; V. nekaj, kar je časih umet­
nost, časih pa ne; Hrvati kažejo tako; 
VI. ni vselej izraz resničnega znanja; 
ima vsak človek, pa ne gleda vsak, da 
bi bilo dobro; prijeten; VIL predlog, 
okrajšava za celino; skoraj iztrebljena 
velika žival; mesto v Birmi; VIII. smu­
čke; osebni zaimek; starovešsi pustolo­
vec je bil tam doma; IX. žalostna reč; 
Ibsen se je mučil z njo več let; španska 
vzgojiteljica; X. lahko je konj, pa tudi 
človek; razpored; XI. okrajšava za pr­
vino; ni otok; tolažba; XII. mnogo je 
odlitih; prinese denar, časih ga pa tudi
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Kalodoot-ova 
ustna voda 

čudovito 
osvežuje

Ali morda tudi Vi še vedno ničesar ne ukrenete proti zobnemu 
kamnu, čeprav je najbolj nevaren sovražnik Vaših zob? Ne čakajte 
dokler ne bo prepozno in se Vam bodo začeli zobje majati, 
uporabljajte rajše takoj Sargov Kalodont! To je v Jugoslaviji edina 
zobna krema, ki vsebuje sulforicinoleat, ki odstrani polagoma zobni 
kamen in prepreči, da se ne napravi na novo.

SARGOV

KALODONT
Proti 

zobnemu 
kamnu

odnese; XIII. pravi sam, da je športnik; 
zmogljivost; XIV. rastlina; ime člove­
ka, ki je dal ime celini; XV. redka te­
kočina; okras; električni pol; XVI. trd­
njava, znana iz križarskih vojn.

Navpično: 1. pokrajina v Španiji; 
poljedelec; 2. del pohištva; pogosto ime 
za posnetek; 3. maščoba; zaimek; po­
membna žuželka v «Zgodbah groze*; 
4. zaimek; čisto podoben; reka na Bal­
kanu; 5. polovica napisa na križu; bolj­
še vino; hlod; 6. del Grčije; kisla teko­
čina; človek hodi za njim; 7. mesto v 
Srednji Evropi; Ingolič jih je opisal v 
svojem romanu; 8. brezplodno zaprav­
ljanje elektrike; kvarta; 9. potrebuje 
jih plezalec; pokrajina na rumeni ce­
lini; 10. pogosto žensko ime; v Ameriki; 
11. medmet; zveza; nota; 12. pogosto 
varljiv; nosi ga žival, v prenesenem po­
menu pa tudi človek; v Južni Aziji ne­
dotakljiv človek; pokrajina v Aziji; 13. 
zgodovinsko polje; latinski veznik; krst­
no ime znanega pevca; 14. latinski po­
zdrav; otok sredi Donave; moško ime; 
15. žensko ime; Adamovo rebro; med­
met; nemška smrt; 16. ime znane pev­
ke; turški plemič; ploskovna mera.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

*
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Pavel Drobtina:

lMDCVCC
_

|dovec Koren je skupoval vino po Dolenj­
skem in Bizeljskem. Kadar se je v postu 
odpravil na pot, je z ovsem dobro na­
krmil belca:

Šimelj, za teden dni sva dobra na
poti.

Starih znancev ima po teh krajih še 
od mladih nog, ko ga je oče jemal s seboj na vinske kup­
čije. Sin je potem le še razširil krog svojih poznanstev in 
trgovskih zvez. Povečal pa je tudi svojo vinsko klet in 
začel razpošiljati izbrana vina po vsej Sloveniji. In kadar 
je v postu prijezdil med vinogradnike, se je vlekla po 
goricah ena sama gostija. Vabili so ga sem in tja, na 
dom in v zidanice, in vsakdo je bil vesel, da ga je lahko 
pogostil, pa nihče ni zameril, če je Koren odbral in kupil 
boljšo sorto pri sosedu.

Bilo je vsakomur silno všečno, če je mogel posedeti s 
samovoljnim vdovcem za mizo, pri kurjem bedru in po­
liču. Vdovec, ki je leto in dan tičal med sodi, pismi in šte­
vilkami, se je že na ježi v vinske kraje otresel svoje toge 
resnosti in čmernosti in se je med vinogradi razplemenela 
v njem vsa bistra šaljivost, ki jo je bil dedoval po očetu. 
In pa umazan ni bil. Otroke je rad božal po licih, jim 
pravil smešne štorije in pesmi in jim stisnil kar po kovača 
v premrle ročice. Zbadali so ga možje zavoljo vdovstva. 
Nekateri so imeli že davno godne dekline in nihče bi ne' 
bil rekel «ne», če bi vdovec Koren le mignil s prstom. 
Toda nič.

Še najmodreje se je držal vinogradnik Hanžič. Ta je 
imel tri zale hčere. Nikoli pa ni Korenu prigovarjal za­
voljo trdoglavega samstva. Vedel je, kako se je izpremenil 
Koren,, odkar je pokopal mlado, jetično ženo. Zvest je, 
tale Koren. Toda krepak je vendar še tudi. Ni mogoče 
kar po meniško pričakovati stara leta ... To je znal na­
praviti Hanžič, da je njegova najstarejša hči Nežka prid­
no nosila na mizo, lepo opasana z belim predpasnikom, 
lase pa nakodrane, da jo je bilo veselje pogledati, čeprav 
je že stopila čez prag petintridesetega leta. In pa gospod 
župnik je — na Hanžičevo povabilo — zmerom prišel v 
Korenovo družbo, kadar so sedeli v prostorni zidanici, ki 
se je košatila vsa bela in gosposka na Vinjem vrhu. Go­
spod župnik je potem opravil tisto malo molitev, blago­
slavljal je jedila in pijačo, prispeval je kupček starih fa- 
rovških dovtipov in je s svojim basom dobro podpiral 
skupno prepevanje dolenjskih zdravic. Tudi njegova napit­
nica je bila vselej najbolj izbrana, gostu na čast. Toda 
trdoglavi Koren se ni dal omajati v svojem vdovstvu. Ne, 
pa ne. Samo muzal se je in navadno ni rekel ne bele ne 
črne, ali pa je hitro okrenil besedo tako, da so dedci 
takoj zavozili s pogovorom na drug tir.

No, zadnjič je pa starega Hanžiča ujezilo in je bleknil 
vpričo vse družbe:

— Seveda, Koren, saj nisi nor: kjer se pozimi greješ, 
tam se boš tudi poleti ohladil.

Koren je belo pogledal. Ni prav razumel opazke, samo 
domneval je, da prav sluti, kam Hanžič cika. Ta pa je že 
nadaljeval:

— No, no, kar pokaži se že enkrat s svojo nevesto. Saj 
je brhka in urna in huda, presneto da je! Videl sem jo 
zadnjič, kako se ti obrača. Kar je res, je res: dobro si iz­
bral in dobro skrivaš, Koren!

— A tako, tako! — so z odprtimi usti sprejeli to na 
znanje vsi dedci v družbi. Pohahljal se je tudi gospod 
župnik. Nato so pili na Korenovo zdravje. Koren pa je le 
prisiljeno odkimaval. Nič prav mu ni kazalo, da bi zdajle 
z bogve kakšnim neumnim izgovorom ali dovtipom pre­
kril svojo očitno zadrego. Nekam neprijetno ga je zadelo. 
Pil je. Toda ves večer mu je še ležal oblak na čelu, ki ga 
ne zdravica, ne pijača ni pregnala. Koren se ni mogel več 
prav razvedriti. Opolnoči, ko se je dvignil gospod župnik, 
se je poslovil tudi Koren. Kar nič se ni dal pregovoriti, da 
bi nočeval pri Hanžiču ali v farovžu. Tudi zaukal ni to 
noč, kakor je sicer bila njegova navada, kadar je stopal 
z Vinjega vrha v dolino.

— No, tako. Bo pa morda le kaj — je nagajivo ponav­
ljal župnik, ko sta pod pazduho sklenjena stopala s Ko­
renom po blatni stezi s hriba.

Koren se je zagledal v mesec, ki je ves krmežljav visel 
na nebu, ujet med oblačke kakor pajek v belo mrežo.

— Čenče, čenče, gospod župnik, ne utegnem niti mi­
sliti na to. Dobra gospodinja je, to je res, ampak to je 
tudi vse. Hvala bogu, da imam mir pri hiši...

Pri Hanžiču ob cesti so se poslovili. Koren sam je sto­
pil po belca v hlev, ki je dobro nakrmljen zahrzal od 
veselja.

Potem je v mlačno pomladno noč odmeval živahni pe­
ket konjskih kopit.

II
Po malem se je že danilo, ko je Koren prijezdil domov. 

Domačija stoji na nizkem obronku. Po dolini so se vlekle 
megle, kakor da so se naveličale ponočevanja in se trgajo, 
da si poišče vsaka svoje jutrnje ležišče nad potočkom ali 
gajem. Izza mračnih lesov je tipala prva svetloba. Toda 
okrog Korenove domačije je bilo vse tiho. Še petelin se ni 
oglasil. Ali niso čuli konjskega peketa? Ali ne čujejo hr­
zanja, ko je Koren belca pred hišo pod lipo razjahal in ga 
na povodcu vede proti hlevu?

— Saprament, — je zarobantil gospodar in z nogo butil 
ob hlevska vrata, da je hlapec Anžur kar plašen skočil z 
ležišča in pohitel v samih spodnjicah odpahnit.

*
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— Hudiča, to ste mi kujoni — se je togotil gospodar — 
ali se mi zmerom takole zaležite lenobe, kadar sem 
zdoma!

Pobožni hlapec Anžur je spoštljivo sprejel belca za 
uzdo in ga začel razsedlavati.

— No, saj je šele dan zvonilo, čul sem. Pravkar sem od­
molil in hotel vstati.

— Kaj pa dekla? Še ni podkurila?... In gospodinja? 
Kaj vam Kati tako prizanaša, da vas ne vrže prej pokonci, 
preden sam ne pridem?

Hlapec Anžur ni vedel odgovoriti, zamomljal je, položil 
konju v jasli, nato si je ročno napravil svitka iz slame in 
začel z obema rokama drgniti in brisati potnega belca.

Pa se je gospodar Koren togotil le bolj na videz. Za- 
* voljo Katke — i no, kaj ne bi še spala in poležala, saj 

ima čez dan toliko skrbi in dela. Taka je, da ima za vse 
oko in roko, ne bi bil mogel dobiti boljše gospodinje. 
Odločna je, pa čudno molčeča in postrežljiva. Ne, nikjer 
ne bi našel boljše, — rajnica je dobro vedela, kakšno 
pomočnico si je privedla iz svoje fare. In zala je, primoj- 
dunaj da res, takšna dozorela tridesetletnica, poleti za­
gorela, pozimi rdeča in bela — o, da, vse to je naglo 
premišljal gospodar Koren, ko je stopal od hleva do hiš­
nih duri in si je s paličico trepljal po škornjih.

Odklenil je in stopil v hišo. V veži je bila še črna tema, 
v izbi so okna propuščala komaj toliko svetlobe kakor 
pergament. Vsepovsod je še bila tišina. Gospodar Koren 
je odprl vrata svoje male apoteke v zidu, zvrnil je kozar­
ček droženke, zabrbral in si z levico potegnil po brkih, 
potem se je pogrel še s Šilcem starega brinovca, vloženega 
na jagodah in travah.

Naposled se je opogumil in stopil po stopnicah. Kar 
nič tiho ni stopal, preden se ni ustavil pred vrati Katine 
izbe. Koščeno je potrkal. Nič odgovora. Pozorno je napel 
ušesa in odmajal z glavo, zdelo se mu je, da čuje šepe­
tanje, — ali kaj bi to! Najbrž vstaja.

še enkrat je potrkal, odločneje. In je poklical.
— Kati, odprite!
— Takoj pridem! — se je znotraj glasil odgovor in 

Koren je dobro čul, kako se je Kati zganila v postelji, 
planila pokonci in zazehala. Ali ni tudi šepetala? Primoj- 
dunaj, ko bi je ne poznal, pa bi mislil, da ima vasovalca 
pri sebi.

— Tak odprite no, Kati! — je skoro moledoval.
— Kaj je takega? Kaj se je zgodilo? — je hlastno vpra­

šala.
— No, nič, kar tako ...
— Takoj pridem, da skuham zajtrk — je odvrnila Kati, 

kakor da noče nič drugega razumeti.
Koren je čutil in čul, da že stoji pri vratih, pri ključav­

nici. Seveda je uganila, da hoče pri njej kar na lepem 
povasovati, pa ga je spretno odbila. Poparjen v svojem 
dostojanstvu se je gospodar štorkljaje vrnil po stopnicah 
in zavil v svojo sobo. Sezul je škornje, slekel suknjič, odpel 
srajco: pod vratom, se vrgel na posteljo in se komaj z 
odejo pokril. Truden je na mah zaspal.

Ko je prišla kmalu nato Kati kuhat zajtrk, je prisluhnila 
v kuhinji in je čula, kako gospodar smrči. Zadovoljno se 
je nasmehnila . ..

III.
Prišla je nedelja.
Gospodar Koren tudi tokrat ni šel k fari, malokdaj ga 

je tja zavabilo, malo mu je bilo do politike.
Postopal je okoli hiše, ogledoval je drevesca in njih 

zala pomladna očesca, stopil je tudi do potoka pogledat, 
kod prežijo in švigajo postrvi. Izprehajal se je pač samo 
zato, da mu mine čas, a zraven je mislil in preračunaval: 
post gre h kraju, pozna je letošnja velika %ioč, vdovcu

pa ni treba razsipati z meseci in leti, ki teko hitreje ka­
kor mlademu človeku. Zdaj ali nikoli se je treba odločiti. 
Da, si je rekel, danes odločno izpregovorim s Katko — 
privolila bo, kaj bi ne — potem se bo pač treba posiliti 
čez farovški prag in prestati tri oklice. No, pa bo minilo 
tudi bahato svatovanje, tako bahato, da bodo ljudje res 
imeli kaj govoriti. In potem se bo zadovoljno živelo na 
Korenovini...

Tako je premišljal in si priznal, da so mu te misli silo 
prijetne, tako neznansko v skladu s tole zgodnjo po­
mladno nedeljo.

Zdajci je tamle pri fari poslednjič zaklenkal zvon, opra­
vilo gre h kraju. Koren je postal ob potoku, potem se je 
počasi vrnil pred hišo, postal je pred lipo in gledal proti 
fari. Že so se razpeljavale procesije vernikov po stezah 
in po cesti. Gospodar Koren je voljno čakal in dočakal 
—- naposled je prišla tudi Kati. Kar po modi je bila danes 
opravljena, temnozelena obleka je imenitno poudarjala 
oblike njenega telesa, svilena ruta je uokvirjala njeno 
lepo, zdravo lice, rožnato nadihnjeno od nagle hoje.

— Dobro jutro! — je voščila in se odkritosrčno na­
smehnila.

— Bog! — je odvrnil gospodar. Kučme ni snel z glave, 
pač pa je vzel čedro iz ust in jo nato jel vztrajno na- 
žigati.

Počasi je stopil za Katko v hišo. Katka ni zavila takoj 
po stopnicah, da se preobleče, marveč je prej postala 
v hiši, in ko je bil on za njo, je stopila še v kuhinjo, 
kakor da se mu hoče v zadregi umakniti. Čisto sama sta 
stala blizu ognjišča, drug nasproti drugemu. Spogledala 
sta se kakor znanca, ki se po dolgem snideta v tujem 
kraju. Gospodar Koren je spet vzel čedro iz ust in načel 
pogumno:

— Tole sem hotel reči, — nove gospodinje potrebu­
jem —

— Da, — je sklonila glavo in zardela, — da, tudi jaz 
sem vam hotela povedati. Nove gospodinje boste morali 
iskati.

— No, no, kaj bi slepe miši lovila, ne samo gospodinje, 
temveč žene, žene potrebujem.

— O, če je tako, prav. Umaknila se bom prav v krat­
kem. Vidite, vse se lepo uravnava po sebi.

— Kam vendar mislite, Kati! Pri nas ostanete, z menoj 
— ej, kako pa!

— Ne, ne. Prav, da ste zastavili besedo. Tudi sama 
sem hotela danes izpregovoriti z vami. Konec je mojega 
gospodinjstva. Poročim se.

— Kako? Kako? — je hlastal Koren ves osupel. — 
Poročite se? S kom pa, če smem vprašati?

Ves je bil kakor polit. Ona pa je mirno povedala:
— Videli ga boste popoldne. Rekla sem mu davi, naj 

pride, da se v miru pogovorimo in pametno razidemo. 
Bil je tu že oni dan, ko ste vi bili zdoma, čakala sva vas 
do pozne noči. Potem .. .

— Potem?
— I kaj! Vem, da si ljudje brusijo jezike, pa vam rajši 

sama povem: potem je ostal pri meni...
— Te grom! — je tenko zavil vdovec Koren, hitro je 

premagal zadrego in je vprašal: — Pa je še spal, ko 
sem jaz potrkal?

— Zbudil se je takrat. Ko ste vi sladko zaspali, se je 
odpravil.

— Preteta reč! — se je vdovec čehijal za ušesom. — 
Danes popolne da pride?

— Da ... saj ga poznate, Matjanovega iz Zabrusnic. 
S Francoskega se je vrnil, grunt prevzame in gostilno.

— Dobra partija — je Koren mencal roke — prav do­
bra partija. Toda o tem se kar sama pogovorita. Hudo
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Robin:

<^yonii(ttLi

Izmislil si bom drobno pesem 

in si jo pod drevesi pel.

Zakaj bi si je ne zapel 

te drobne pesmi brez pomena?

Saj je pomlad!

Svileno bodo mlade vode šelestele vmes

in veter zvoke bo v pomladje nosil

in raz peruti jih po solnčnatih krajinah trosil.

O, ti pomlad! Mamiš me bolj ko žena! 

Dvignil se bom, pripravil se za ples: 

v meni se že plamen razgoreva v kres!

O, saj sem mlad!
Ti veter! Solnce! Zemlja!

Do dna sem ves z vašo močjo prežet.
Vem: z vami vekomaj ostanem mlad!

mi je žal, hudo žal, ampak popoldne -moram spet z 
doma...

In vdovec Koren se ni zlagal. Res se je bil tisti trenutek 
odločil, da odrine popoldne spet na pot. Končal je po­
govor, potem je še malo stopal okoli hiše, nazadnje se 
je odpravil v vas, v gostilno, med očance. Vesel je bil 
in zgovoren, da že dolgo niso videli takega. Zbijal je 
dovtipe, kresal domislice, vsa gostilna ga je poslušala in 
njemu samemu se je zdelo, kakor da se mu je kamen 
odvalil od srca. Pil je in ko je bil malce omotičen, se mu 
je inako storilo za Katko. Toda ko je bliskovito pomislil, 
da prej nikoli ni silil za njo in da ga je k temu pripra­
vilo šele tisto Hanžičevo cikanje na Vinjem vrhu, je zaklel 
in dalje moževal z brezzobimi očanci.

Ljubo Vidmajer 
Fotoklub Ljubljana Stopnice

H kosilu je prišel kasno. Katka mu je stregla molče, 
tudi sam ni izgubljal besed. Takoj po kosilu je dal ose­
dlati belca. Potrepljal ga je plosko po vratu, potem pa 
pognal v kalop, da se je kadilo za njima. Daleč po dolini 
se je čul peket konjskih kopit. Ljudje, ki so šli k večer­
nicam, so ugibali, kam se spet žene neugnani vdovec. 
On pa je venomer poganjal in besedoval belcu:

— Šimelj, za danes in jutri sva spet dobra ... No, boš 
pa potem imel mir. Po ženitovanju ...

Mrak je že bil, ko je snubec Koren prijezdil pred Han­
žičevo hišo. Culi so ga od daleč. Prva, ki mu je stopila 
pražnje opravljena nasproti, je bila Nežka. Koren ji je 
toplo stisnil desnico, tako pač doslej še nikoli.

139



France Bevk:

ilo je o veliki noči leta tisočosemstodevetin- 
štiridesetega.

Po dolgi zimi, ki je pritiskala dolge štiri 
mesece, je bil nenadoma skopnel sneg, 
sonce je iz dneva v dan topleje sijalo, na­
stala je pomlad, da je ni bilo lepše. Kuka­
vica se je oglašala že pred velikim tednom, 
trobentice so obsule prisojne bregove, v 

dolinskih gozdovih se je že odpiralo popje v drobnih, 
svetlozelenih pahljačkah. Pastirji so že davno piskali na 
vrbove piščalke, v oljčnih butarah cvetne nedelje ni manj­
kalo leskovih muck.

«Prava pomlad, lepa velika noč», so govorili ljudje. «Če 
se le kaj ne izpremeni*, so dodajali.

Na veliko soboto so se nenadoma prikazali oblaki in 
zakrili polovico neba. Pa je zapihal vetrc in razkril jas­
nino, sonce je zopet posijalo prav tedaj, ko so v Bukovju 
padle zavese s svetnikov in so zopet zapeli zvonovi.

Noč je bila jasna. Zvezde so sijale kakor skozi veliko, 
temno mrežo, tonile in nove vzhajale. Proti polnoči se je 
bila utrnila svetla zvezda in opisala žarečo pot od severa 
proti jugu. Ako bi jo bili ljudje videli, bi se bili prestrašili. 
Pa so spali.

Šele proti jutru so se začeli prebujati. Zvonovi so se z 
brnečimi glasovi oglašali z vseh strani, kakor da kličejo 
k molitvi. Utihnili so za nekaj minut, pa so se oglasili iz- 
nova, radostno, da je zaigralo srce.

Nad zemljo je še ležala tema, noben dih zarje še ni bil 
obsinil neba. Po hišah so zagorele luči, svetla okna so 
mežikala v črno daljavo. Zvonovi pa so vsevdilj pri- 
trkovali.

Zdaj pa zdaj se je od ene ali druge hiše odtrgala sve­
tilka, njena svetloba se je počasi, zibajoče premikala proti 
cerkvi. Druga svetilka, tretja ... In tako zapovrstjo. Luči 
po vseh stezah, kolovozih in klancih, ki so vodili iz bliž­
njih vasic k fari v Bukovje. Vse mežikave in trepetajoče, 
spremljale so jih sence in glasovi počasnih razgovorov.

Prihajali so ljudje iz Zagorja; visoki, nerodni možje s 
hojo, ki je spominjala na njihove kamnitne, od vode raz- 
orane poti; za njimi so stopicale žene, zavite v velike 
volnene rute. Prihajali so mračneži iz Košanije, ki so bili 
navajeni senc in vlage, ilovice in groblja, redkih besed 
in še redkejšega smeha. In še oni iz Lažen in iz Zabič. 
Pomešali so se z ljudmi iz raztresenega Bukovja in se po 
zložnem klancu pomikali v cerkev.

Njih polglasni, mrmrajoči glasovi so bili v prijetnem so­
glasju s sencami in medlimi trakovi brlečih svetilk. Po­
menkovali so se o hudi zimi, o topli pomladi, ugibali so 
o bodoči letini. Poslednje jim je prebudilo neko misel, ki 
jim je kakor plaha ptica ždela v srcu.

«Da ne bo več desetine in tlake in bomo sami svoji 
gospodarji.* „ i| jUs \

Novica je že nekaj mesecev strašila po vseh gorskih 
vaseh. Toliko so jo razpredali in obračali, da so bili že 
skoraj bolni od nje in niso mogli nič drugega več misliti.

«Pravijo tako. Bog ve, ali je resnica ali je le praznica?*

«Zakaj bi nas imeli za norca? Preveč se govori, da bi 
bilo kar tako iz zraka. Tudi Kramarjev gospod je povedal, 
v nemških listih je bral.*

«Kaj je bral in povedal?*
«Saj veš, kaj bi ti pravil. Kar se govori. Tako in enako, 

da grofa ne bo več, ne desetine, ne tlake, ne služnosti, 
ne davka ...»

Bilo je težko verjeti.
«Davek bo, sem slišal*, se je oglasil neki starec. «Več 

ga bo ko doslej. Tako kakor pod Francozi.*
Pod Francozi? Hm! To bi ne pomenilo nič dobrega. 

Spominjali so se let, ki so bila zaradi vojne in dajatev 
huda, prehuda, da bi jih mogli pozabiti.

«Kako bom sam svoj gospodar, ako bom moral plače­
vati davke.*

Zagovorniki novice so se jezili:
«Dajaj desetino, hodi na tlako in še plačuj davke po­

vrhu! Nisi zadovoljen, če ti vzamejo tri, štiri bremena in 
ti puste samo enega.*

Molčali so nekaj trenutkov.
«Vendar mi ne gre v glavo*, se je oglasil neki neje- 

vernež. «Kako je mogoče, da bi cesar napravil grofu 
krivico? Volk ne požre volka.*

«Pa ga! Kdo pravi, da ne, ako je sila? Cesarju so se 
bili uprli in mu rekli: ali požri grofa in daj kmetu, kar mu 
gre, ali pa zbogom! In tako je cesar rajši požrl grofa. 
Vsak je sebi najbližji.*

«Kdo se je bil uprl?*
cMenda gospoda ... Kaj jaz vem.*
«Ha! Ta je bosa.*
V vsaki besedi, naj jim je bila še tako nepojmljiva, je 

bilo za drobec resnice. In vendar niso mogli verjeti. Kljub 
temu misli na to niso zavrgli. Kakor da so jim stoletne 
sanje nenadoma oživile srce. Bile so presladke, da bi jih 
odganjali.

Tisto jutro so jih posebno zamomljale. Razgovor, ki so 
ga razpredali možje iz Košanije prav tako kakor možje 
iz Lažen. Razvnel se je tudi med glasnimi možmi iz 
Zagorja, ki so poizkušali prevpiti ropot svojih korakov 
na kamnitem klancu. Pod podkovanimi škornji so se jim 
kresale iskre. Od svetilk so padale dolge, pošastne sence 
in plezale po skalah in grmovju. Prehitela so jih dekleta 
v belih predpasnikih, ki so v jerbasih nosila velikonočno 
pogačo.

Dospeli so na ovinek, od koder je bilo videti k fari. 
Na kuclju se je svetila farna cerkev. S svojimi svetlimi okni 
je bila kakor obeti novega življenja. Zvonovi so pritrko- 
vali. Globoko iz doline, ki je bila temna, le redko posijana 
z brlečimi lučkami, se je razlegnil vrisk in umrl na bre­
govih. Zvezde še niso bile pobledele. Svetle, polne slad­
kih obetov, so se svetile z neba.

Pogovor o zasanjanem kraljestvu kralja Matjaža je 
utihnil. Cerkev se je polagoma napolnila. Bila je natrpana 
ljudi. Pred oltarjem so se prerivali otroci, župnik je pel 
jutrnjice. Za deklicami so v pisanih rutah stala dekleta z 
belimi predpasniki in sijočimi obrazi. Žene so se zavijale
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v težke volnene rute, dasi je v gneči postajalo vroče in 
se jim je pot v kapljah nabiral na čelu. Možje so molče 
gledali v oltar, v bandera, ki so bila razkošna v svili in v 
zlatu, v monštranco, ki se je lesketala nad tabernakljem.

Oglasila se je pesem. Glasovi so kakor metulji plavali 
pod obokom,- zdelo se je, da sedajo na svilo in zlato in 
se iznova dvigajo; prodirali so v srca in v duše, drhteli 
in vriskali. Ta dan bi bila tudi vsaka žalostna pesem v 
radostni svetlobi oltarjev in božjega groba postala ve­
sela, skoraj pregrešno poskočna, kakor da prihaja iz god- 
čevskega srca. Še župnikov glas, ki ga je tu pa tam pre- 
giušilo bučno orglanje, je drugače zvenel.

Po evangeliju je župnik zaprl knjigo, pogledal po cerkvi 
in izpregovoril;

«Dragi farani! Ob Odrešenikovem vstajenju vam po­
vem novico, o kateri ste že govorili tudi vi, a vam je še 
nihče ni bil potrdil. Danes vam lahko povem: resnica je, 
kar ste govorili in ugibali po nejasnih besedah, ki so vam 
bile prišle na uho. Morda ne bo vse tako, kakor so sa­
njali lahkoverni, a tudi ne bo tako, kakor so godrnjali 
dvomljivci. Toda vzeto vam je nekatero breme, mnogo 
vam je darovano, ne zapravite tega daru! Še bo pretekel 
nekateri mesec, da se vse uredi, toda prazniki naj vam 
bodo veseli, kakor vašim očetom in dedom nikoli niso 
bili! V grobu ste ležali, vstanite tudi vi! Vstanite, vam pra­
vim, vstanite, vstanite!*

Besede, ki so kakor vroča drhtavica izpreletele ljudi. 
Ni bilo čuti niti diha, oči so bile zavzeto uprte v župnika, 
usta odprta, telesa so se kopala v sladki omotici. Bila je 
torej resnica, bila je resnica! Župnik je to potrdil, on ve! 
Smeh jim je silil na ustnice, od radosti so jim drhtele prsi. 
Trde hribovske korenine so se molče spogledale z dol­
gimi pogledi, nekaj neizmerno mehkega, z nežnim čustvom 
prepojenega se jim je zganilo na obrazih. Ganilo jih je 
tako globoko, da so se nekaterim zasvetile solze v očeh. 
Med svilenimi banderi, med zlatom, gorečimi svečami, v 
vsem tem prazničnem sijaju jim je šlo tembolj do duše. 
Sladkost, tako velika, kakor je dotlej še nikoli niso ob­
čutili v življenju. Ljubezen do Boga, do življenja, do vseh 
stvari, še do črva v prahu.

Župnik si je ogrnil veliki plašč, ki je bil ves pretkan z 
zlatom, in je stopil k božjemu grobu. Vzel je monštranco, 
se obrnil proti ljudem, ki so klečali s svečkami v rokah, 
in zapel alelujo. Oglasili so se zvonovi in zvončki, orgle 
so zabučale.

Znanilka pomladi

Pomlad je tul

Ko je župnik dvignil monštranco najvišje in v tretje zapel 
alelujo, so se mu solze udrle po licih.

Farani, ki sključeni ves čas niso obrnili oči od njega, so 
zagledali solze. Zakaj joče? Zaradi radosti nad Odreše- 
nikovim vstajenjem? Zaradi veselja, ker njegovi farani 
niso bili več podložniki? Ob pogledu na te solze se jim 
je podvojilo burno čustvo, ki so ga dotlej zadrževali v 
dušah, in jim z vso silo planilo na površje.

Vas cerkev je zajokala.
Te solze so bile najvernejši izraz njih notranjosti, naj­

čistejši odsev hvaležnosti, ki so jo bili dolžni dobrotni 
usodi. Bilo je, kakor da so pretrgane vse vezi s pretek­
lostjo in se s tistim dnem začenja večen praznik veselja 
in sreče. Ali bo res tako? Kdo je tedaj dvomil! Njih trde, 
hribovske duše so se takrat prebudile, vzvalovale kakor 
morje.

Župnik je izprva obstrmel nad tem jokom. Pa ga je 
takoj razumel, se zbral in stopil z monštranco pod nebo. 
Ljudje so se z objokanimi obrazi gnetli iz cerkve.

Procesija je krenila okoli voglov, čez speče grobove. 
Svečke so gorele, plapolale v sapi in ugašale, da so jih 
morali vedno iznova prižigati. Na vzhodu se je bila za­
znala mlada zarja, a zvezde še niso bile popolnoma po- 
bledele, vseokrog je še ležal mrak. Iz mraka pa so se 
svetila okna hiš, ki so kakor ognji pozdravljali vstalega 
Odrešenika, polagoma gasneče zvezde, obrise gora, na­
stajajočo zarjo in trepetajoča, radostna srca, ki so kakor 
v sanjah stopala za nebom, plavala v neizrekljivi slad­
kosti in se vdajala drznim upom ... Svet se jim še nikoli 
ni zdel tako lep kakor v črnini tistega jutra, zvezde še 
nikoli tako svetle, župnikov glas še nikoli tako zveneč in 
blag.

«Vstanite!»
In so vstali, kakor vstane zarja in razliva medel blesk 

čez pokrajino.
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Janez Roženevet:

.................;-*#*******'

_ davnih časih Ljubljana 
U še ni imela nebotičniku;
fV^KSL/T" toda mesec je že krožil 
HOTv/Y okrog' zemlje, pa ljub- 

Ijanski grad in z njim 
a vred še marsikaj je že

stalo, kjer in kakor sto-

V tej davni dobi so 
šli drugo pomlad po svetovni vojni ne­
ko lepo nedeljo trije mladeniči na 
Šmarno goro. Fantje so bili prijatelji 
iz vojne, ki je vsem enako milo pri­
zanesla, kar je čisto. prav. Domovina 
ne potrebuje zgolj slave mrtvih juna­
kov, temveč tudi rok in glav živih.

Ne bom ponavljal razgovorov, ki so 
jih fantje po poti imeli. Saj je bila mi­
sel in narava petindvajsetletnih mla­
deničev v vseh povojnih dobah pri- 
lično enaka. Niti pri razgledu s šmarne 
gore se ne mislim muditi. Svet, ki se 
nam zdi iz žabje perspektive zmerom 
drugačen, iz ptičje perspektive niti po 
daljšem času ne pokaže bistvenih iz- 
prcmemb. Zato povem na kratko, da so 
mladeniči v gostilni pod cerkvijo sled­
njič izpili ostanek kislega vina, plačali 
ter odšli. Zavili so navzdol po stezi mi­
mo svetega Antona.

In tu se začenja povest.
Mladeniči so že prej trikrat slišali 

precej dolgo zvonjenje. Prišedši mulo 
dalje, so zagledali pred kapelico sve­
tega Antona tri mlada, čedna dekleta 
v ozkih kratkih haljicah ...

Da, tako čudno so se ženske v pra­
davni dobi nosile. Obleke mladeničev bi 
se nam zdele danes morda nekoliko 
manj fosilne, toda ne mudimo se pri 
njih, zakaj povest, ki naj bo kaj prida, 
ne sme biti nikoli modna kronika.

Ko so dekleta zagledala fante, so se 
obrnila in jo ubrala navzdol in fantje 
seveda nevede in nehote pospešeno za 
njimi. Nekdo je zaklical: «Punice, kaj 
pa tako neumno bežite, če vas je sveti 
Anton pri priči uslišal in vam ženine 
poslal?

Dekleta so nato še bolj urno stopicala 
navzdol, ali v ozkih kratkih haljicah in 
čeveljcih z visokimi petami niso mogla 
biti dovolj spešna. Mladeniči so jih 
kmalu dohiteli in s prešernim zmago­
slavjem ujeli. Tone je ujel Ado, Pavle 
Maričko in Rafael Marjanico. Po krat­
kem, ljubeznivem prigovarjanju in po- 
mirjevanju so ujetnice dale pravo roko 
in moško besedo, da ne bodo pobegnile, 
niti ne pobegniti poizkusile, dokler bo­
do fantje pridni in spodobni.

Nato se je šest mladih ljudi skupaj 
vrnilo v Ljubljano. Med potjo sta Pavle

in Rafael po tihem sporazumu zame­
njala vsak svoj plen, s čimer je bilo 
štirim ljudem ustreženo, ali drugače se 
ni primerilo nič nenavadnega.

Povest se je potem čisto normalno 
zapletala. Skupni nedeljski izleti treh 
parov so se čez nekaj tednov razdrobili 
v izlete posameznih parov. Po pradavni 
tradiciji je vsak človeški par svet zase. 
Ali ker je svet večno združevanje in 
razdruževanje, pa spet novo združevanje 
in razdruževanje, so se še zmerom kdaj 
sestali trije mladeniči, ki so se menili 
o treh dekletih, in našla skupaj tri de­
kleta, ki so se menila o treh fantih.

Jeseni pred adventom je sveta cer­
kev blagoslovila zakonsko zvezo treh 
parov, ki so se seznanili spomladi na 
šmarni gori, ter po primernem presled­
ku tudi skoraj zapovrstjo krstila njih 
prvorojenke na imena Tončka, Pavla in 
Rafaela. Seveda so zakonci dobili v na­
slednjih letih še več otrok, doživljali 
lepe in hude dni, preboleli marsikaj bo­
lezni, jeze itd. Sloki mladeniči so po- 
stuli trebušati možje in drobna dekleta 
postavne mame. Ali vse, kar se jim je 
poslej primerilo, je bilo kljub raznolič­
nosti vendar tako naravno in normal­
no, da bi bilo škoda besed, ki jih pisa­
telj s trudom zbira in izbira, a jih 
uredniki in založniki tako slabo pla­
čujejo, da pisatelj marsikdaj niti za 
sol in tobak... Toda .to je druga po­
vest.

Povrnimo se rajši k nadaljevanju 
prve!

Nadaljevanje naše povesti se začenja 
tisto lepo spomladansko nedeljo, ko so 
sedemnajstletne dijakinje Tončka, Pav­
la in Rafaela, nerazdružljive prijatelji­
ce od zadnjega skavtskega tabora, za 
vajo potelovadile po Turncu, katerega 
so potem odstopile trem dobrim mladim 
znancem.

«Ali nas na Šmarni gori kaj poča­
kate?*

«Pri svetem Antonu, če se ne boste 
predolgo na Turncu mudili!*

Fantje so jeli lesti na Turne, dekleta 
v močnih, podkovanih čevljih in solid­
nih širokih krilih pa so odšla po planin­
ski stezi čez Grmado na Šmarno goro. 
Pred kapelico svetega Antona so prija­
teljice obstale. Nobena ni vedela, kaj 
se je nekdaj na tem kraju pomembnega 
primerilo. Ali za nadaljevanje naše po­
vesti niti treba ni, da bi katera kaj ve­
dela.

»Naj pozvonimo?*
«Veš du, bo vsaj bolj držalo!*
Medtem je tretja že pozvonila. Ko 

sta še ostali dve odzvonili, so se vse tri

povzpele malo višje nad kapelico tor 
posedle med skale.

«Ali se jim skrijemo?*
«Bomo videle, kako bo naneslo.*
«Pst, že gredo!*
Kakor bi za vrvico potegnil, so se tri 

zale dekliške glave sklonile ter potuh­
nile za skale in grmovje, a trije mlade­
niči so obstali pred kapelico ter se raz­
očarani ozirali naokrog in navzgor.

»Presnete punice, spet so nas poteg­
nile, kakor že tolikokrat!*

»Vesta kaj, pozvonimo, da se nas s\. 
Anton usmili!*

Tri fantovske roke so hkrati pogra­
bile vrv in zvon svetega Antonu je pre­
sunljivo zaječal. Odmev zvona se je 
razgubil, a tri roke so kakor čakaje še 
držale vrv, ko se je iznad kapelice raz­
legel vedri dekliški smeh.

»Zdaj ste naše!* — Vrv je prosto za- 
bingljala, hkrati z vzklikom pa so trije 
prožni mladeniči planili v strm.

»še zdavnaj neb — je bil nagel od­
govor in tri lehkonoga dekleta so pred 
preganjalci zbežala po skalovju ...

Vendar, nihče ne uide svoji usodi in 
najsi ga noge neso kamorkoli. Zago- 
vedno trmasti moški spoznajo to na­
vadno šele tedaj, ko jih že tako stisne, 
da se niti geniti ne morejo. Ženske so 
od pradavnih časov modrejše. Čudovito 
hitro začutijo, kaj je usoda in kaj zgolj 
naključje brez pomena. Pred usodo be- 
že le, kolikor vsaka doba zaradi spo­
dobnosti od njih zahteva.

Globoko spodaj je bila v Sir in dalj 
razgrnjena bahata ravnina, pokrita s 
preprogami njiv, posejana z blazinami 
gozdov in preprežena z belimi trakovi 
cest; Ljubljana se je lesketala v soncu 
in segala z rožnatimi odganjki po ze­
lenem Posavju in belem Št. Vidu; po­
mlad je sejala zlat prah nad pokrajino 
od črnega Krima da srebrnih Grintov­
cev in tja do vijoličastih hribov na 
vzhodu, a sredi pokrajine je ležal med 
bisernim prodom smaragdni pas Save. 
V daljuvi se je reku na ovinku še en­
krat zasvetila in izginila za rjavkastim 
hribom — kakor bi se bela luket željno 
oklenila zagorelega tilnika ...

Kako silne so bile izkušnjuvčeve bese­
de, ko je vrhu hriba dejal; «Glej, vse to 
ti dam, če padeš predme in me moliš!«

Trije mladi pari sc drže na vrhu 
šmarne gore za roke in z zamaknjenimi 
očmi pijejo lepoto ...

Končajmo povest in ne motimo jih! 
Naj z viška človeške sreče v miru uži­
vajo razgled, ki razen spomladi na 
Šmarni gori ne najde sebi vrednega na 
zemlji!
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Henri Barbusse:
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iSi
omlad je cvetela nad morjem ...

Pa to ni bila še prava pomlad, temveč 
le prvi lepi dan, ki se kakor čudežno 
odkritje slučajno pojavi v zimi, naznanja­
joč, da se kmalu povrne blesteči letni 
čas in da smo po krivici že nehali mi­
sliti nanj.

Z visokega zvonika je zvonar zrl v čudovite obljube 
tega še v sive dneve vklenjenega jutra. Toda ni mu bilo 
mar pogleda na morje, polno isker in postlano s cvetkami 
od sanj in z lahnimi zvezdami. Kaj bi mu prostrano lepo­
tičenje narave!... Za njegovo ubožno srce to bogastvo 
ni bilo narejeno.

Zaman se je morje mešalo z nebom, razgrinjalo svoja 
svilena oblačila in poskušalo v naglici vsa nakitja, ki mu 
jih je posojalo sonce... Beppovi pogledi so bili zastrti 
z neizbrisno senco, ki jo je pustila v njih Bianca, najlepša 
med dekleti, ki se ni več vrnila. Ta senca je ostala med 
njim in vsem, prostranejša od Jadranskega morja, vse 
večja od bodočnosti — tako velika kot grob.

Tri leta so že potekla, ki jim ni več hotelo biti konca, 
tri dolga leta, odkar se je oranžno jadro predragocene 
barke tako skrčilo v daljavo, da je bilo videti le še ka­
kor mrtev list, potopljen v prostranstvo morja.

Odpravila se je bila in se ne bo nikdar več vrnila. 
Njena odsotnost je bila hujša od same smrti: zakaj lju­
bila je drugega fanta, čigar ime je bilo prekleto. In za­
radi drugega so bile tako koketne in tako dražestne njene 
razcvele ustne, ki so se svetile včasih kakor njene oči. 
Drugemu je posvečala tugo in solze. Videl jo je tudi, 
kako se mu je smejala — kako kruto je bilo to drugim 
fantom — nekoč, zvečer, v paradižu majhnega polja.

Beppo je bil fant tistega plemena, ki ne zna izkričati 
svojih bolesti, ki ne zna tožiti, a preveč jokati... Vzdi­
hoval je, utripal z očmi, ranjenimi od svetlobe in od 
skušnjav jutra, ki je napovedovalo tajnostni povratek po­
letja. Ko pa je črna črta, ki kakor suhoten prst kaže preko 
kazala sončne ure, pritrjenega navpik na zvonikovo 
steno, zaznamovala uro, je Beppo vstal in šel pritrkavat.

Zvonil je vneto, zakaj to je bilo njegovo delo in edini 
smisel njegovega življenja. Opravljal je ta svoj posel ka­
kor človek, kateri ponavlja stavek, ki ga nikdar ni razu­
mel ali pa ga ne razume več, in vabil glasove iz veli­
kanov, obešenih tam gori v zvoniku kakor široko razprte 
kupole pod vseobsežno kupolo nebesnega azurja. Varan, 
je vsenaokrog sejal upanje med sladke daljave.

Toda po njem razgibani udarci zvonov so očitovali 
neke vrste melanholijo. Proti njegovi volji je vdanost di­
hala iz zvonjenja, ki ga je oživljal. Njegovi zvonovi so 
trepetali otožnejše od drugih zvonov. Bilo je, kakor da 
bi on, molčeči, nemi fant, z mogočnim glasom govoril 
iz njih. Kakor da bi klical iz njih otožni de profundis 
svoje neporabljene nežnosti, mladosti, ki je nobena sreča 
ni bila izkoristila in ki bi lahko izžarevala toliko svete 
ljubezni, če bi ga bila uslišala božanska Bianca!... Ni 
mu bilo mogoče, da bi s prostranimi klici ne bil razsipal 
v vetrove posvečenega pepela svojega srca.

Sicer pa je, kadar ni zvonil, vedno samo molčal. Z 
ljudmi ni imel skoro nobenega stika. Ves dan je čepel v 
visokem zvoniku, zakaj bil je stražar nekega zelo sta­
rega svetilnika, kateremu mnogo popotnikov ni več za­
upalo. In kakor vsi stražarji nedostopnih svetilnikov, je 
živel tudi Beppo oddaljen od življenja in od živih bitij, 
katerih se je bal. Nikdar ni ostavil svoje postojanke in 
nikdar zapustil cerkve. Komaj da je ta zaradi prevelike 
ljubezni kaznovani jetnik imel kdaj priliko nagovoriti go­
spoda vaškega župana, svojega kralja, in gospoda žup­
nika, svojega papeža.

... Ta dan pa je glas zvona, ki je vabil vernike, bolj 
kakor kdaj prej ganil neko dušico, ki je iz kotov svojih 
velikih oči opazovala polje.

To je bila dušica Lazareta, najnesrečnejša dušica, toda 
žlahtna in angelske vnanjosti!

Zakaj Lazareta je nosila v sebi veliki ugasli sen. Ta sen 
je imel neprimerljivo obliko nekega tujega mladeniča, ki 
je zdaj daleč nekje vodil avtomobil princa della Scala.

Vse poletje se je vozil po cestah, prestolujoč na pred­
njem sedežu čudnega vozila, in vse poletje ga je gledala, 
naslonjena na zid ali na drevo, omahujoča kakor v zanko 
ujeta ptica, ki vidi, da se ji bliža ptičar, in ki se ne upa 
zadrževati svojega nerodnega trepetanja, da bi ne iz­
dala srca. Večkrat jo je lepi prinčev šofer nagovoril in 
dvakrat ga je videla celo prav od blizu. Nosil je košate 
francoske brke, razpete kakor peruti jastreba v polnem 
poletu ...

Potem pa je odletel v čudovitem vozilu, ki mu je bilo 
pokorno, in dekle ni več moglo pozabiti njegove podobe.

Kako se je poslej izpremenil svet. Njen smehljaj je ugas­
nil, njene besede so postale redke, njeno životarjenje se 
je bilo usamotilo, utesnilo le okoli domače hiše. V tej hiši 
je živela v suhotni senci stare Ane, svoje daljne sorodnice, 
kateri je opravljala posel služkinje in ki je bila prepir­
ljiva in protinasta. Temačno hišo s svetlim zidovjem je 
zapustila le poredkoma, kadar je šla na strmo obalo 
trgat cvetke za priročnega cvetličarja mojstra Mateja ali 
pa kadar je povedla kozo Giraldo, da je prav spretno 
posmukala vso žametno travico okoli količa, na katerega 
jo je bila privezala.

Lazareta je bila ravno tako srčkana kakor prej. Žalost 
ne izbriše kar takoj vse lepote. Najneznatnejši sončni ža­
rek jo je krasil kakor talisman in jo delal podobno roži z 
makom na glavici... Toda zanimala se ni za nič in za 
nikogar. Videla ni niti, kako ljubko je bilo njeno ogledalo, 
kadar se je zazrla vanj.

Občutila je samo glas zvonov od Sv. Tomaža, ker se ji 
je v veličastni mehkobi njenih bolesti zdelo, da razloči 
tisto, kar je res bilo v njih: nežne odtenke človeške tožbe, 
ki so neopazno zadrževali ritem, in nalahno izražen ob­
čutek zapuščene vdanosti.

Navzlic temu, da so besede, ki so žarele z zvonika, bile 
edine, ki jih je poslušala — ker so bile žalostne in razum­
ne — se Lazareta vendar ni upala iti v cerkev. Ogibala se 
je celo poti, na katere koncu se je svetilo cerkveno stop­
nišče. Ali se je sramovala srčnih bolečin ali pa ji je no-
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tranjost glodal strah, da bi potem morala pozabiti dneve 
ljubezenskih muk ali pa se jih kesati?...

... Tedaj je za drugimi nedeljami prišla kakor imenitna 
gospa — velikonočna nedelja ...

Toliko sonca in vonjav je bila prinesla s seboj, da je 
omamila vse, celo Scafina, neznatnega kopitarčka, ki je 
že ob sedmih zjutraj nehal zbijati čevlje in prisluhnil, kako 
mu utripa srce v zavaljenem telesu, in celo staro Ano, da 
ji je vzdihljaj stresel osušeno telesce, podobno na žebelj 
obešeni obleki.

Ko se je Beppo pripravljal k zvonjenju v zvonik, ves 
oblit od jutrnje luči, mu je trepetajoče, čudno, nepojmljivo 
veselje obočilo prsi... Osupnil je, ni se več spoznal ... 
Kaj naj pomeni ta nova moč, to novo upanje, te lepše 
barve, ki so vse stvari z njimi odete?

Proti svoji volji je pričel spet živeti. Čutil je, da se mu 
navzlic težki preteklosti spet dviga in obuja prezgodaj 
otrplo srce. Šiloma, neizbežno se mu je vračala mladost 
in ga vsega prešinjala.

Božji čudež ali čisto navaden človeški čudež? Kakor je 
že bilo, pesem zvonov, ki jo je razmajal, je bila ta dan 
bolj trepetajoča in srečnejša. Veliki glas je plavajoč preko 
polja oznanjal, da je življenje zmaga nad smrtjo in upanje 
zmaga nad življenjem.

In tam doli je Lazareta poslušala te besede zvona in 
drhtela v vsej svoji mladi bolečini. Odprla je bila okno 
in zrla na travnik, ki se je bil za to nedeljo okrasil s cve­
točimi jablanami. Večno tožno dekle se je bilo nagnilo 
globlje v pomladno luč, da bi prisluhnilo izpremenjenemu 
glasu, nagnilo se je, najprej neodločno, potem pa je po­
lagamo slišalo vedno več in vedno bolje razumelo.

Ta dan se je Lazareta prvič po toliko mesecih napotila 
v cerkev ... Šla je po bližnjici in zdelo se ji je, da je nebo 
modrejše, kakor si je bila mislila prej. Na dvokolnici, ki ji 
je zastavila pot, se je čudovito srečno zviral in pačil 
Giasco — in Lazareta se mu je nehote morala smejati .. . 
Deklici, dobri znanki, ki ji je voščila dobro jutro, je odgo­
vorila «dobro jutro*, kakor da bi rekla «hvala lepa*.

Prišla je drobna skoro do cerkve in se osupla od njene 
višine še malo obotavljala, ko je nenadoma opazila ne­
koga, ki je urno stopil izza cerkvenih vrat.

Bil je on. Odločil se je bil, da zapusti skrivališče v stol­
pu, se pomeša v vrtinec dehtečega in žarkega življenja 
in se okoplje v vlažni opojnosti in puhtečih vonjavah.

Tako sta šla drug drugemu nasproti. Križala sta se in 
se slučajno hkrati spogledala. Prav takrat je dahnil vanju 
opojen vonj po rožah in podaljšal v nepozaben trenutek 
pogled dveh bitji, ki nista mogli več ostati premagani.

Bila sta si tako podobna, vsak samo s polovico ljubezni, 
da sta se v hipu, ko so se njiju oči spojile, popolnoma 
spoznala . ..

. . . Zgodilo se je potem kakor vedno ... Nekoliko ur 
pozneje, zvečer, se je Beppo vrnil na kraj prvega pogleda 
in malo počakal — kmalu je prišla tudi Lazareta.

Večerna senca je skrila pod svoje peruti njiju obojno 
rdečico. In ta senca, ki poenostavlja in zbližuje, jima je 
pokazala, da je — kakor sta si bila neznana in tuja drug 
drugemu — globoko v njiju obrazih nekaj sličnega .. . 
Pokazala jima je, da sta si malo podobna, pa ne za oči 
drugih, temveč le za njiju sama . ..

Prevedel d'Artagnan.

\V1. St. Reymont:

rrrr: Kako sem se seznanil s Sienkiewiczem?

Vedno bolj slaba mi je predla, in če­
prav sem si venomer vbijul v glavo naš 
kmetski pregovor: «Če se navadiš tako 
ali tako, ti tudi v vicah ne bo hudo*, 
se vendar nisem mogel izmotati iz rev­
ščine, ki me je trla. Takrat sem imel 
na dunajski železniški progi tako sijaj­
no službo, da je moja plača komaj za­
doščala za čaj in za cigarete. Za druge 
potrebščine sem si pomagal s posojili 
in s kreditom, ki mi ga je dajala re­
stavracija na kolodvoru. Moj položaj 
je bil po vsem tem obupen, razmere, v 
katerih sem živel, grozne, bil sem ubog 
kakor kamen na cesti in brez vsakega 
upanja, da se bo moja usoda kedaj 
zboljšala. Živel sem v neki vasi blizu 
nasipa, med dvema postajama. In sem 
od jutra do večera moral nadzorovati 
dela na progi. Ob prostih časih mi je 
bila na razpolago izbica v kmetski ko­
či, prav blizu svinjske staje. Moje okno 
je gledalo na najlepše gnojišče v repu­
bliki, moji čevlji so bili vedno ruzbiti, 
bil sem oblečen kakor najhujši razca­
panec in venomer lačen.

Vkljub temu pa sem bil zdrav kakor 
dren in poln neomahljive vere v svoje 
ideale, ker sem pqč bil dvajset let star. 
Ta vera je bila tako močna, da sem si 
večkrat drznil sanjati celo o tem, da se 
mi bo plača povišala ali pa da bom od 
delu na progi prestavljen v pisarno 
uprave. Toda te sanje so ostale sanje.

Poslovenil Joža Glonar.
kajti moj šel in visoka gospoda pri 
upravi so ravnali z menoj nič kaj pri­
jazno, skoro že sovražno. Temu se ni­
sem smel čuditi. Sum je letel na mene, 
da pišem pesni, in kar je še hujše, da 
pošiljam nekemu listu zlohotna poro­
čila o razmerah pri železnici.

Da je bila nesreča popolna, sem si 
dal rasti dolge, košate lase, sem nosil 
ščipalnik in bil naročen na »Resnico*, 
ki jo je izdajal Swientoehowski. Vse to 
je zadoščalo, da so s prstom kazali za 
menoj. Prišel sem v slab glas in bil po­
polnoma odvisen od dobre volje svo­
jega šefa. Povrh sem bil brez prijate­
ljev in pokroviteljev. Skratka, predla 
mi je hudo trda. In tako sem se iz 
bridke vsakdanjosti zatekal v čarobno 
kraljestvo izgubljenih sanj, opojnih in 
bedastih: sanj o slavi in zmagi nad 
vsem svetom. Seveda o vsem tem ni 
nihče nič vedel. Za to sem bil preveč 
plah. Najbolj sem se bal zabavljic in 
pomilujočega preziranja. Še bolj pa 
žensk. O njih sem rajši sanjal od da­
leč. Sicer pa so si brile norce iz mene. 
Saj sem imel borno službo in pisal pe­
smi. V resnici: vse je bilo pri meni ta­
ko, da sem moral postati predmet po­
smeha in prezira. Prav zaradi tega me 
menda niso nikamor vabili. Tudi moji 
stanovski, tovariši so se držali bolj ob 
strani.

— Varujte se tega! — sem ujel neki 
dan — ta išče modele! Boste videli, 
kakšne reči bo napisal o vas.

Res sem pisal pesmi, snoval drame, 
jecljal pripovedke, toda da bi hotel ali 
mogel koga kakor po modelu portreti­
rati, kakšno nesramno sumničenje! Jaz. 
ki sem preziral svet in ljudi, jaz, ki mu 
je ves svet bil samo trapasta in žalost­
na mora, ki niti ni vredna, da se člo­
vek zanjo zmeni, jaz da nuj bi se tuko 
daleč ponižal, da bi opisoval vso to 
ogabno umazanijo sveta? Povrh naj od­
krito priznam, da nikoli nisem znal 
opazovati in da sem vedno hodil med 
ljudmi tipajoč kakor slepec.

Komaj se je moje razburjenje zaradi 
te epizode nekoliko poleglo, pa se je že 
zgodilo nekaj, kar me je stokrat bolj v 
živo zadelo. Na mojem sektorju je vlak 
povozil nekega delavca. To se je zgo­
dilo v silnem snežnem metežu. Napisal 
sem poročilo oblastem o tem dogodku, 
kakor je bila moja dolžnost. Moj šef 
mi ga je vrnil z opombo, pripisano z 
rdečimi svinčnikom: »Vračam Vam Va­
šo novelo. Blagovolite mi poslati točno 
poročilo o dogodku. Odslej pa se bolj 
pobrigajte za svojo službo in manj za 
svoje slovstvene vaje!* Ta blamaža je 
bila zaslužena. Spravila me je v strašno 
slabo voljo. Povrh pa sem zopet prišel 
vsem ljudem med zobe. Moje nesrečno 
poročilo, karikirano, deformirano in
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kar pisano od dodatkov, je vzletelo ka­
kor ptič in se ustavilo zdaj na tej, zdaj 
na drugi postaji, na veliko veselje že­
lezničarjev, ki so se nad njim kroho­
tali. Bil sem obupan. Protestiral sem, 
toda verjeti mi nihče ni hotel.

Ob tem času sem v Skierniewicah v 
restavraciji naletel na železničarja, ki 
je veljal za «intelektualca;s>. Pravili so 
celo, da je anarhist. Videlo se je, da je 
čital Bakunina in imel žepe vedno pol­
ne ruskih brošur, natisnjenih v inozem­
stvu. Bil je ponos našega sektorja; res 
je, da je bolj poredko prihajal v urad. 
/ato pa je bolj pogosto posedal v re­
stavraciji, kjer je poznal vsako reč in 
o njej govoril z neomajno sigurnostjo. 
Potožil sem mu svojo nezgodo. Pa me 
je velikodušno potrepljal po hrbtu.

— Kot uradno poročilo je to poročilo 
res prav pod psom. Kot literatura pa je 
gnila novela! — je udaril po meni kar 
naravnost in začel na dolgo in široko 
govoriti o literarnih rečeh. Poslušal sem 
ga z zbrano ponižnostjo. Na koncu sem 
se ojunačil tako daleč, da sem mu po­
nudil kavo. S prezirom jo je odklonil 
in si zaželel žganja, velik kozarec gren­
kega. Naročil je še enega, nato še ne­
koliko, me začel tikati in se radodarno 
posluževati mojih cigaret. Saj lahko 
uganete, kako se je reč končala: preči- 
tal sem mu celo vrsto sonetov in ga 
poprosil za njegovo odkritosrčno mne­
nje.

— Sijajna reč! — je zabrundal, jaz 
pa sem zardel kakor mlada deklica, ki 
ji je kdo prvič odkril svojo ljubezen.

Prepiši to na lep papir, poveži z 
rožnatim trakom in zanesi svoji teti 
Cici za njen god! Uspeh ti je zagotov­
ljen! — In je kar pokal od smeha ter 
odšel.

Plačal sem račun za šest čaš grenke­
ga žganja in se pobral domov kakor 
potepen pes. Onemu pa ni bilo še do­
volj, da me je tako ponižal; pozneje 
je še pripovedoval, da sem mu bral 
verze nekoga drugega, pa jih prodajal 
za svoje. Na to je celo dal svojo častno 
besedo. To pa mi je bilo vendar pre­
več : pred mnogimi pričami sem ga po­
šteno nabunkal in ga prisilil, da je pre­
klical svoje nesramne laži. Bil je izre­
den škandal! Ob tej priliki sem se ne­
koliko bliže seznanil z nekim višjim 
uradnikom našega sektorja uprave. Bil 
je v resnici dober in kultiviran človek. 
Blagohotno se je pobrigal za mene in 
za mojo željo, da bi s proge bil pre­
stavljen v pisarno.

— Načelnik vam v resnici ni naklo­
njen, toda mogoče bi se dalo kaj doseči 
s pomočjo njegove prijateljice. Vpra­
šanje je samo, kako bi jo pridobili.

Molčal sem, ker se mi nikoli ni niti 
sanjalo o podobnih sredstvih in o do­
brih prijateljicah...

— Ni drugega sredstva kakor ono. ki 
se ga poslužujejo nadzorniki prog in 
celo tudi železničarji. Od časa do časa 
ji je treba poslati jajec, surovega ma­
sla, še boljše kakšnega zajčka ...

Hitro sem ravnal po njegovem na­
svetu, in čeprav me je stalo precej, sem 
si vendar lahko oskrbel ta potrebna da­

rila. Posebno radodaren sem bil z di­
vjačino. Med delavci sem izsledil ne­
kaj sijajnih divjih lovcev, graščinski 
gozdovi pa so segali skoro tik do pro­
ge... Pošiljal sem ji jerebice, pošiljal 
fazane, pošiljal race, toda samo nekoč, 
ko je dobila divjo svinjo, me je pova­
bila, naj jo pridem obiskat. Trepetajoč 
od strahu sem stal pred njo. Sprejela 
me je zelo prijazno, vtis, ki sem ga do­
bil od nje, pa je bil dovolj čuden. Bila 
je že precej v letih, okrogla kakor sod­
ček, še vedno precej lepa brinetka, z 
zlatimi uhani, šminkana, nenavadno ži­
vahna v vseh svojih kretnjah, je bila 
podobna kaki nekdanji igralki. Postre­
gla mi je s čajem, me povabila k sebi 
na majhen kanape in me pozvala, naj 
ji povem, kje me čevelj žuli. Zanimala 
se je za vse, celo za moje pesmi, o ka­
terih je bila nekaj čula šušljati. Moral 
sem ji jih deklamirati. Vsa ginjena me 
je poprosila, naj ji kaj napišem v njen 
album, pa da ga naj kmalu vrnem. Od­
šel sem popolnoma očaran in prekipe­
vajoč od najlepših upov.

Kmalu za tem sem ji zanesel eno svo­
jih najlepših pesmi, nekako razlago ne­
kega «Prelude» Chopina. Bila je tako 
izredno navdušena, tako goreče se mi 
je zahvaljevala, njene oči so tako čud­
no žarele, tako nežna, pozorna in ko­
prneča je postala, da sem pograbil prvi 
povod, ki sem ga sam ustvaril, iti sc 
izmuznil. Pozneje sem se kesal in se 
bal, da je užaljena. Pa ni prav nič za­
merila. Nekaj dni pozneje mi je M. W. 
poslal pismo, naj se prihodnjo soboto 
oglasim pri njem.

— Zajčki so dosegli svoj namen 
tako me je smeje se pozdravil. — Na­
čelnik se je dal pridobiti in vas bo 
sprejel v svojo pisarno kot risarja za­
četnika. Za enkrat pa ste nadštevilni. 
Jutri je novo leto, pa bomo osebno sto­
pili k njemu voščit mu sreče in zdra- 
\ja. Vi greste lahko z nami. Zaradi lep­
šega pa ga boste morali poprositi za to 
službo, tako sva se domenila. Pridite 
proti deseti uri, ne bolj pozno, kajti 
točno opoldne se odpelje v Varšavo. 
Treba bo tudi, da se zahvalite svoji 
pokroviteljici. Glejte, tukaj je pismo, 
ki vam ga je pravkar poslala po slugi. 
— lu je glasno zavzdihnil.

Zmašil sem pismo v žep. Vesela no­
vica me je kar opijanila. Nenadoma so 
se pred menoj odprla sama rajska vra­
ta. Kar peruti so mi zrastle. Neizrek­
ljiva sreča me je razžarjala. Konec je 
mojih beraških, bornih in samotnih let! 
Odslej bom lahko začel živeti kakor 
človeško bitje! Mudilo se mi je, da bi 
ostal sam s svojimi sanjami o bodočno­
sti. Toda ko sem odhajal, sem na mi­
zici v kotu zagledal kup knjig.

— Sienkievviczeva «Trilogija»! Prav­
kar je izšla, pa sem jo kupil za našo 
čitalnico.

Izposodil sem si jo, da bi jo malo 
pregledal, in obljubil, da jo bom drugo 
jutro razrezano vrnil. Šel sem iskat pre­
nočišča za to noč pri kakem tovarišu. 
Imel je kanape, ki je bil slaven po svo­
ji impozantni širini. Na njem si našel 
vsak čas kakšnega zaspanca. Tokrat pa

sem slabo zadel: bilo je tam mnogo po­
nočnjakov, ki so silvestrovali. Toliko 
dima je bilo po teh nizkih, podstrešnih 
sobicah, da se je komaj videlo: čul se 
je žvenket kozarcev in divjanje nečlo­
veških glasov. Družba je bila sestavlje­
na iz mladih poštarjev, uradnikov kra­
jevne in graščinske uprave, cele skupi­
ne železničarjev in nekaj veselih de­
klet. Vsak je plačal svoj delež, pa se 
je tudi zabaval po svoje. Eni so igrali 
na karte, kolikor je pač bilo mogoče, 
drugi so pili, jedli in razgrajali. Nekdo 
je zatrobil pravo fanfaro na trobento, 
drugi je poskušal valček na grožno sta­
rem klavirju. Zdaj pa zdaj so v zboru 
zapeli kako malorusko pesem, ki so bi­
le tedaj v modi.

Potegnil sem se, ne da bi me bil kdo 
opazil, in se skril v majhnem hotelu po­
slednje vrste. Bil je grozoten brlog, za­
to pa je sobica tudi stala samo pol rub­
lja. Dal sem si prinesti kup obloženih 
kruhkov, svetilko, samoval- in pol po­
čene gosi. Suhljati žid, ki me je postre­
gel, je zahteval, naj vse takoj plačam. 
Zato sem ga nahrulil, pa ni nič po- 
moglo.

— Gospodom se včasih mudi na vlak. 
pa pozabijo plačati — mi je razlagal.

Plačal sem mu, pa ga pri tem opozo­
ril na ščurke, ki so lazili po steni.

— Prava reč! Oni so na steni, vi, mla­
di gospodič, pa ste v postelji! Kaj naj 
bo potem hudega! Takele majhne žival­
ce še niso nobenega človeka snedle! Ali 
res ne potrebujete ničesar drugega? 
Prav ljubeznive osebice poznam... eno 
na primer, ki je zaročena z nekim ofi­
cirjem ...

Končno sem ostal sam s svojimi sa­
njami o tako bližnji bodočnosti.

Skozi stene so prihajali prepirljivi 
glasovi pijancev. Pred okni so žarele 
neštete luči kolodvora. Vlaki so priha­
jali in odhajali z velikanskim truščem, 
ki je divje stresal okna. Zunaj je bilo 
mrzlo, zima je razkazovala vso svojo 
grozo.

Vzel sem knjige \ roke. »Trilogijo;' 
sem poznal po nekaterih podlistkih, ki 
sem jih slučajno bral po raznih polj­
skih kavarnah. Najprej sem odprl «Z 
ognjem in mečem». Hotel sem v knjigo 
samo tu in tam pokukati in pri tem li­
ste razrezati. Toda že kar ob začetku 
sem bil kakor začaran. Čital sem z ne­
popisno strastjo. Novi svetovi so se raz­
grnili pred menoj. Začutil sem šumenje 
sive stepe, mokre od jutra je rose. Uga­
njal sem prešernosti z Zaglobo, bil za­
upnik Skrzetuskega, Podbjpifta mi je 
kmalu postal moj vojni drug. Doživljal 
sem vedno bolj čudovita znanja. Zgra­
bila me je nekaka vročica. Veselje, oča­
ranost, zanos je korakal z menoj. Ne­
kaka neznana sreča mi je razganjala 
srce. Nato je prišel trenutek, ko sem 
utonil v nekaki pozabi zunanjega sve­
ta: ničesar se nisem več zavedal, prav 
nič nisem vedel, kje v resnici sem. Ču­
til sem, da sem nekako prestavljen v 
stare čase, v nekdanje vekove, v sredo 
teh junaških vitezov. Drvel sem nad so­
vražnike pojoč bojno himno »Bogurod- 
zicoj>: česar se spominjam, jo samo še
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frfotajoči gozd zastav, blesket tisočerih 
sabelj, ki razbijajo kozaške glave, boj­
ni vrvež, zvok trobent, blazno rezgeta­
nje konj, poki mušket in stoki umira­
jočih. Povsod navzoč sem bil vse, kar se 
je razvijalo na dolgi vrsti strani knjige: 
bil sem sama sila slavne Republike, bil 
njeno veličastje in njeno maščevalno 
orožje. Bil sem kralj, bil Jarema, bil 
Skrzetuski in poslednji pešec v armadi. 
Neslo me je skozi vse viharje njene 
zgodovine! Vsepovsod sem doživljal 
strašne skušnje: bitke pri Žoltih vodah 
in Korsunu, ugrabitev deklice, ki sem 
jo obožaval, težko usodo Zbaražu, smrt 
Podbipifte. Dneve bojev, dneve pora­
zov, dneve sramote in obupa!

— He! He! Kaj vendar počenjate! 
Gostje se pritožujejo, da jim ne daste 
spati. Kaj naj to pomeni? Vi pojete, vi 
kričite! V vaši sobi se vedete, kakor da 
se vam meša! Ali mislite, da ste kje 
pod milim nebom? Pa ste tukaj v spo­
dobnem hotelu. Zdi se mi, da vaša gla­
va id pruv v redu!

Pomiril sem ga z denarjem. Zunaj se 
je delal mrak, sneg je naletaval kar 
naprej, čulo se je žvenkljanje sani, 
prav kakor pri VVodoktah, ko sem se z 
gospodom Kmieicem peljal Olenki na­
sproti. Kajti sedaj so me zagrinjali vi­
harni valovi »Potopa®. Od časa do časa 
sem kaj malega pojedel, popil nekaj ča­
ja, pa čital naprej in kadil cigareto za 
cigareto. Začelo me je zebsti. Dal sem 
v peči zakuriti, pa je dajala več dima 
ko toplote. Zavil sem se v pernico, si 
posadil čepico na glavo, si zavil noge 
v zglavnik in čital naprej.

Spominjam se, da je nekaka mladu 
ženska stopila v mojo sobo, kakor da 
se je zmotila: opravičila se je. vendar 
pa je popila čaj iz mojega kozarca, po­
kadila nekaj mojih cigaret in po vsej 
sili hotela pospraviti sobo. Pokazal sem 
ji vrata, pa nič kaj prijazno. Za Boga, 
saj sem bil vendar v Kiejdanih, v gradu 
izdajskega Radzivvilla, na balu, na ka­
terem so mu rojaki kar v lice izplju­
vali vse svoje preziranje in vse svoje 
kletve! In za tem — kakšen plaz nesreč 
in trpljenja, švedska poplava se je raz­
lila preko vse Poljske. Kolika snov za 
razmišljanje! Koliko zaskrbljenosti! 
Koliko bojev! In nato vsi ti neskončni 
boji s Švedi, z Moskali, z, izdajskim 
Kurt brstom, z. Rakoczyjem, vsi ti nad­
človeški. napori, ki so privedli Republi­
ko do zmage nad vsem in vsemi. In po­
tem oni najvišji trenutek, ko se je 
(Benka zgrudila k mojim nogam in za­
klicala: »Andrej moj, nisem vredna, da 
bi poljubila tvoje rane!®

Ali si je Sienkievvicz res mogel vse to 
izmisliti? Ali niso bile vse to prav moje 
zgodbe v davnih, davnih časih? Kako 
bi se jih sicer mogel tako spominjati? 
Kako bi se sicer mogel tako vživeti v 
njih? Saj ni bilo treba drugega, ko do­
takniti se teh strun, in moja duša je 
vso to melodijo priklicala iz motnih 
spominov davno preteklega življenja, 
ki jih je nanizala ob jasnem pragu za­
vesti.

Končal sem knjigo; v glavi se mi je 
vrtelo in očitno nisem bil pri pravi za­
vesti. ker nisem mogel spoznati, kateri

Tudi v hribih se zima poslavlja

dan je minil iu katera noč je s svojimi 
bleščečimi zvezdami gledala skozi okno. 
Zatopil sem so v «Gospoda Wolodyjo\v- 
skega*. Nisem se mogel ustaviti. Priha­
jali so mi pomisleki, toda jaz sem jih 
jezno odganjal kakor nadležnega psa. 
Služba, kaj naj imam jaz koristi od 
nje? Brigam se za načelnika in za vse 
železnice sveta! Naj gre vse skupaj k 
vragu, samo da lahko čitam naprej, da 
se lahko gibljem med temi čarobnimi 
vizijami, da lahko dalje diham to ši­
roko. mogočno in herojsko življenje! 
Kar strmoglav sem se pognal v nove 
boje in nove dogodivščine. Užival sem 
življenje taborov, postavljenih ob meji 
Republike, okušal sladkosti zimskih ve­
čerov in poslušal dolge zgodbe vojnih 
tovarišev. Prav tako sem okušal bolesti 
ljubezni do Basic. Boril sem se z Mo­
skali, boril s Tatarji, boril s Švedi. Moja 
sablja, moja kri, moje življenje je bilo 
posvečeno domovini. In ko je prišla 
bitka pri Krzemiencu in mi je tako ve­
levala moja vest, sem se rajši dal po­
gnati v zrak ko pa da bi trdnjavo pre­
pustil sovražniku. Usque ad finem! 
Dolžnost, to je bila deviza tega viteza 
brez strahu in brez madeža. Da boste 
razumeli, vi vsi: dolžnost!

Knjiga mi je padla iz roke. Na žalost 
je vsega nekoč konec. Pravkar se je 
bleda jutrnja zarja začela svetlikati.

— Torek zjutraj — je naznanil žid 
in se plaho stiskah ob vratih.

Jezus, Marija! In novo leto! Na­
čelnik! Moja služba!

Ponesel sem »Trilogijo* gospodu M. 
W. Sprejel me je jezno in me pošteno 
oštel.

— Človek mora biti res pravi osel, da 
si vso karijero zaradi knjige pokvari. 
Vse je padlo v vodo. Načelnik vas je 
pričakoval, vi pa niste prišli. Ves divji 
je, ker smatra to za omalovaževanje 
svoje osebe od vaše strani. Vaša pokro­
viteljica bi rada vedela, kaj je z vami.

Popolnoma sem pozabil na njeno 
pismo.

— K tej vaši inteligenci vam res če­
stitam. Vaša služba pa je sedaj šla ra­
kom žvižgat. O priliki se za to lahko 
zahvalite gospodu Sienkiewiczu. Da iz­
gubi človek svojo službo zaradi takih 
trapastih štorij!

Prav imate. Hvaležen mu moram 
biti za neizrekljivo srečo, ki mi jo je 
dal, za okrepitev, upanje in vere, ki mi 
jo je navdihnil, za njegovo himno ne­
premagljivi Poljski!

široko se je zasmejal, in ko sem od­
hajal, rekel svoji ženi:

— Iz tega človeka ne bo nikoli nič! 
ima očividno preveč kolesc v glavi!
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o zgodbo, cenjeni čitatelji in čitateljice, že­
lim napisati vam v ogorčenje, sorodnikom, 
če jih kaj imate, v veselje, sebi pa v zabavo. 
Zgodbo človeka, na čigar smrt so gledale 
nade v težkem pričakovanju, kakor je to že 
navada v primerih, če človek ni oženjen, a
ima denar in mu smrt stoji pri glavi.

*

V Zajčevcih je živel trgovec. Pisal se je Jože Obrisača. 
Imel je trgovino z mešanim blagom, ker bi nobena druga 
trgovina v takšnem kraju, kakor so Zajčevci, kjer stoji farna 
cerkev sv. Martina, ne bila rentabilna. Poleg trgovine Jožefa 
Obrisače sta bili v Zajčevcih še dve drugi trgovini prav tako 
z mešanim blagom. In vse tri so živele in uspevale vsled 
potrebščin faranov Sv. Martina. Da te potrebščine niso bile 
potrebščine puščavnika Janeza Krstnika, priča blaginja vseh 
treh trgovin in novo zidana hiša Jožeta Obrisače po vrhu.

Jože Obrisača je bil oženjen. To bi tudi drugače ne bilo 
mogoče pri takšni trgovini, zakaj žena Amalija, ki je bila 
iz trdne rodbine Vajnkišev iz malotedenske fare, je bila kaj 
spretna prodajalka ob nedeljah. Ostala pa je spretna tudi, 
ko je nosila zadnja dva meseca pod srcem bodočega Pavla 
Obrisačo, junaka naše zgodbe, česar navadno pri ženskah v 
takšnem položaju ni zahtevati.

Ko pa se je narodil mali Pavel Obrisača, je umrla Amalija. 
Usoda mlade matere. Ker je bilo v tistem času Jožetu Obri- 
sači že štirideset let, so mu ženini in njegovi sorodniki močno 
odsvetovali drugo ženitev.

»Glej, učlovečil si samega sebe v otroku Pavlu. Skrbi zanj 
in ne dajaj mu mačehe!* so govorili.

Jože Obrisača se je popraskal pod pazduho in si mislil:
tZaradi mačehe je reč res malo neprijetna. Ali gospodinje 

je treba. Ne vem niti, kako krmiti otroka, niti ne znam ku­
hati in še marsikaj, kar sodi v žensko področje.*

»Temu se že da kako odpomoči*, so odgovorili sorodniki. 
«Pestunjo ti damo mi. Dovolj imamo hčera. Tudi taka, ki bo 
znala kuhati, se dobi med njimi. Pomočnika in pomočnico 
za trgovino dobiš med našimi sinovi in hčerami — in še vse 
drugo, kar potrebuješ.*

Jože Obrisača je premišljal. Videl je zdaj, za koliko ljudi 
je delala in veljala njegova žena. Vendar sorodnikom ni hotel 
nasprotovati in je potrdil njih nasvete.

Od tistega dne je mali Pavel Obrisača gledal namesto svo­
je matere razne obraze svojih stricev in tet, bratrancev in 
bratrank, sestričev in sestričen, ujcev in ujn ter še mnogo 
drugih iz petega kolena, ki so prihajali in migali z njegovo 
bradico.

Tudi v trgovini je bilo vedno toliko postrežljivih rok, da 
mnogokrat Jože Obrisača niti sam ni vedel, katere so njegove 
in katere sorodnikov.

Izprva mu to ni ugajalo. Ko pa je videl, da se njegovo 
premoženje ne manjša, temveč celo nekoliko množi, je jel 
hvaliti Boga za dobroto, da mu je naklonil tako dobre in po­
žrtvovalne sorodnike. Zakaj dasi trgovec, je bil bogaboječ 
in njegova tehtnica je bila pravična. Ni opazil, da bi bila 
njegov pomočnik ali pomočnica kdaj kaj goljufala. A če je 
morda le tu in tam kdaj kaj opazil, ni hotel opaziti, ampak 
jc kar malo pomrmral: «Na svojo dušo goljufa, ne na mojo. 
Jaz si umijem roke.*

Trgovina je cvetela. Enonadstropno hišo je dvignil v dvo­
nadstropno in trgovino je razširil. Da bi laže zaposlil svoje 
dobre sorodnike, je odprl gostilno. Ej, bilo je dela čez glavo,

zakaj ljudje radi pijejo. Stekal se je denar in kapljal v hišo 
in vsi so bili zadovoljni. On, ki ga je zbiral, tisti, ki so ga 
prinašali, in tisti, ki so ga obračali, češ: «Toliko gospodariti, 
toliko meni!*

Vsi ti trije činitelji so pa imeli svoja stremljenja. Tisti, ki 
so prinašali denar, so hoteli dobiti dobro kavo, sladkor, vži­
galice, tobak, petrolej, blago itd., vino in pivo, žganje itd. 
za denar. Včasi tudi, če so bili dovolj znani, na up, ki je pa 
tudi denar. Jože Obrisača pa je stremel, da nakopiči ali, ka­
kor je on trdil, prihrani denar zase in za sina, kolikor je pač 
potrebno. Koliko je potrebno, pa ni vedel niti sam in nihče 
v vsej fari Sv. Martina. Tisti pa, ki so denar obračali po 
geslu «Toliko gospodarju, toliko nam!* so pa imeli bolj za­
motana stremljenja.

Že to, da se Jože Obrisača že ni vdrugič oženil, je bil uspeh 
teh stremljenj. To, da so bili zaposleni in si služili denar jav­
no in na skrivaj, je bilo tudi eno izmed stremljenj. A če bi 
se zgodilo, kar Bog obvaruj, da bi mladi Pavel Obrisača 
umrl, pa bi bilo uresničeno jedro vseh stremljenj.

Ali mladi Obrisača je rastel v junaškega mladca in jedro 
stremljenj jc ginilo. Zato se je pa večal skrivni zaslužek ti­
stih, ki so obračali denar, in sicer v takšni višini, da je trgo­
vec in gostilničar Jože Obrisača to spoznal, ko je pregledoval 
knjige. Položil je prst na čelo in se nasmehnil z zadovoljno 
nevoljnim nasmehom. To je bilo toliko, kakor bi rekel:

«Poznam vas. Nabirate odstotke od tuje glavnice.*
In napravil je nepričakovan sklep, ki je razburil vse tiste, 

ki so podpirali ogle trgovine in gostilne Jožeta Obrisače. 
Prodal je namreč vse, kar je stalo in ležalo, zadrgnil vrečo, 
v kateri so^ bili denarji, in se preselil v mesto. Za svarila so­
rodnikov, češ, naj ne hodi na starost iz rojstnega kraja, se 
ni zmenil. Tudi se ni zmenil za psovke, ki so se usipale 
doma v hišah sorodnikov na njegovo glavo. Niti mu niso 
bili mar očitki Šmartinčanov, ki so govorili:

«Obogatel je tu, na naših žuljih in za naš denar, zdaj pa 
gre. Sv. Martin mu je postal preubožen.*

*

Jože Obrisača se je nastanil v Mariboru. To ni ravno daleč 
od Prlekije in je prav za prav še tudi Prlekija, kajti tudi v 
Mariboru živi precej Prlekov. Zato Jožetu Obrisači ni bilo 
dolgčas. Tudi Pavlu se ni godilo slabo, samo učiti se je mo­
ral, ker je hodil v realko. Ali reč je že takšna, da je treba 
povsod tudi nekaj težav premagati in prenesti, drugače ni 
pravega življenja.

Ali preden je Pavel postal inženir, je umrl oče. Zdaj pa je 
bilo tudi konec študiranja. Denar in vrednostni papirji, če­
prav so bili naloženi v banki, so mu delali preglavice. Hotel 
je na vsak način spoznati, kaj je prav za prav denar, ko se 
o njem toliko razpravlja po učenih knjigah, ki utrujajo, če 
jih čita, in ki jih ne more razumeti. Hotel je torej sam pre­
študirati, kaj je prav za prav ta iznajdba, ki jo je oče tako 
počasi spuščal izpod palca, in če ima resnično tisto moč, da 
maje temelje sveta.

Pravil mu je sicer oče, kako so se trudili za denar tam v 
Zajčevcih vsi, on in njegovi sorodniki, in kakšno čast je 
užival zaradi tega denarja med ljudmi. Ali kaj tisto, kar je 
pripovedoval oče, sam hoče poizkusiti in videti, ali je res.

In vrgel je denar na mizo.
Pred Pavlom Obrisačo se je jelo priklanjati vse. Moški in 

ženske. Vsi so se gnetli okrog njega. Prvi so ga častili kot 
svojega najbolj zanimivega in ljubeznivega prijatelja. Žen­
ske so ga imenovale značajnega in dobrega, vsem je bil kakor
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Bog. Stuvili so mu oltarje in zažigali na njih kadila njemu v 
slavo. Ljubeznivih besed, pohval in poklonov so nakopičili 
pred njim, da se ni mogel prestopiti.

Nekega dne pa je bila miza prazna. In glej, nikogar ni bilo 
s poklonom, nikogar s hvalo. Naenkrat je postal navaden, 
neznan človek, ki ga nihče ne pozdravi, nihče ne ogovori.

Pavel Obrisača pa ni pograbil revolverja. Še trenil ni z 
očesom. Samo nasmehnil se je kakor nekoč njegov oče in 
pljunil:

«Tak je denar!* je rekel. »Zdaj vem.*
Študij ni nadaljeval. Obrnil se je na angleško družbo za 

zgradbo železnic v Mezopotamiji za službo. Družba ga je 
sprejela, neglede na to, da ni dovršil vseh študij, kot inže­
nirja in mu poverila gradnjo mezopotamske železnice.

*

V Zajčevcih pa so vendarle zvedeli, kako je pognal sin 
Jožeta Obrisače očetov denar in potem nekam izginil kakor 
kafra.

Nič ga niso pomilovali, samo muzali so se in rekli:
»Stari na kup, mladi s kupa!*
Teh misli je bila tudi vsa šmartinska fara, sorodniki pa so 

še pristavili:
»Falot je. Stari ni bil nič boljši.»
Samo kak star sorodnik je pomislil in rekel:
»Bolje bi bilo, da smo Jožeta še enkrat oženili. Manj bi 

neslo, pa bi bilo vsaj nekaj. Tako je pa zdaj vse ta falot 
pognal.»

*

Toliko naj bo povedano za uvod. Zakaj med uvodom in 
pravo zgodbo je preteklo mnogo let, da jih ni lahko sešteti. 
Sam mladec Pavel Obrisača je postal starček in tisti, ki so 
odsvetovali očetu drugo ženitev, so že pomrli.

Ker je bil torej Pavel Obrisača že star, je bil v pokoju. 
In ker je bil v pokoju, si je zaželel v rojstni kraj, dasi se 
ga že ni več dosti spominjal. Ali kolikor je vedel iz očeto­
vega pripovedovanja, je bil to prijazen kraj in dobri ljudje 
so živeli tam in tudi njegovi sorodniki. Tudi o njih mu je 
oče pripovedoval. Tudi pisal jim je spočetka večkrat, a ker 
ni dobil nobenega odgovora, je prenehal.

Pavel Obrisača jc bil tudi hudomušen. Še bolj kakor nje­
gov oče. Ako bi ne bil hudomušen, bi si ne bil želel v rojstni 
kraj. Denar je imel, in če ima človek denar, si lahko dovoli 
marsikatero hudomušnost.

Najel je hišo v Zajčevcih. Vso hišo, prav tisto, ki jo je 
kmalu po odhodu Jožeta Obrisače zapil zajčevski želar To­
maž Črnita in jo jc kupil trioglovski kmet Koprc.

Tu je hotel počakati smrti inženir Pavel Obrisača.
Izprva je vsak radovedno pozvedoval, kdo je tisti bogati 

gospod, ki je vzel v najem kar vso hišo in jo še povrh po­
pravlja in preslikava na svoje stroške.

Zvedeli so kmalu, da je to neki angleški inženir.
In to je vzbudilo pri vseh veliko spoštovanje.
«Oho, Anglež?... Ni majhna reč tak gospod Anglež. In 

prišel je k nam v Zajčevce?... Kako se pa piše?*
Tudi to so kmalu zvedeli. Ne sicer vsega v enem dnevu, 

temveč polagoma, in tudi ne vsi naenkrat, temveč po vrsti 
in po oddaljenosti. Zvedeli so pa to iz naslovov, ki so bili 

, natisnjeni na časopisih in pismih.
«Pavel Obrisača.*
Najprej so Zajčevčani začudeno gledali, da so tudi med 

Angleži slovenski priimki. Pa so se začeli nečesa spominjati.
»Obrisača?... Kako pa! Znano ime. Tu je bil nekoč trgo­

vec, ki se je pisal Obrisača. Nekaj, ki se pišejo Obrisača, 
jih imamo še.»

«V tisti dvonadstropni hiši je imel trgovino in gostilno.* 
«Da, da... Zdi se, da je bil Jože.*
«A sin? ... Kako je bilo ime sinu? ... Saj ga je imel, kaj? 
«Da, imel ga je. Majhnega. Pavel je bil.*
»Pavel, da, da, Pavel.*
«A kako se piše Anglež?*
«Pavel Obrisača.*
Usta so se skremžila.
»Glej no, kakšen Anglež... Zajčevčan, pa ne Anglež.* 
Izginilo je polovico prejšnjega spoštovanja,
»Inženir je pa vendarle.*
»Hudiča... Falot.*

»Denar pa ima ...»
»Če ga ima, še ni s tem rečeno, da je inženir.*
Ta vest se je valila po fari, ne sicer kakor lava s 150 metr­

sko naglico kakor iz ognjenika Mont Peleeja, vendar ne mno­
go manj.

Pavel Obrisača je začel dobivati obiske. Prva je prišla 
Neža Vajnkiš, priletna ženska iz malotedenske fare. Dve 
hčerki, Julčko in Tončko, je imela s seboj.

«Vi me ne poznate, gospod?* je rekla.
«Sploh še nikogar ne poznam.*
«žena vašega sestriča sem. To sta moji hčerki.*
»A tako?... Dobro došli! Sedite!*
Prinesel je vina.
«Trčimo, ker smo sorodniki!* je rekel.
In so trčili in pili. Potem so govorili in si pripovedovali. 

A ko je Neža Vajnkiš s hčerkama odhajala, je imela v 
rokah cekin in tudi hčerki vsaka svoj cekin.

«Obiščite nas!* je še zaklicala.
Tako je šlo malone vsak dan. Prišla je Lojzka Kupec, tudi 

iz malotedenske fare, sestrična, ki se je omožila za Franca 
Kupca. Pripeljala je hčer Dorico in sina Pavleta in Valen­
tina. Tudi Karel Grošič, sin bratranke Magdalene Obrisače 
iz Mačkovcev, ki se je omožila z želarjem Tonetom Groši- 
čem, je prišel. Prinesel je v naročju pokazat svojega sinčka 
Tomažka. Pavlina Obrisača, bratranka, ki se ni hotela omo­
žiti, ga je obiskala in se tožila na druge, kakšni so. Pepica 
Kolednik, žena Jožefa Kolednika iz Koklovcev, ki mejijo na 
Zajčevce, sestrična, mu je prinesla pokazat hčerki Olgico in 
Klarico ter sinčka Urbana s prav materinskim ponosom ... 
Vse je Pavel Obrisača obdaroval. Vsakega s cekinom. A še 
so prihajali. Glava se mu je vrtela, a še so prihajali. In vsi 
so ga vabili v goste.

Ko je spoznal vse — števila jim ni vedel — so začeli od 
kraja. In spet je podaril vsakemu krono, srebrno krono, 
svetlo srebrno krono ...

Pozno ponoči se je nekoč prijel za glavo:
«Zdaj razumem, oče, zakaj si bežal od tod.*

*

Ko so se malo bolj udomačili, so mu predlagali, seve, 
vsak brez prič, naj sc preseli k njim. Bo imel vsaj dobro 
domačo postrežbo, česar še gotovo ne pozna, ker se ni ni­
koli ženil.

Pavel Obrisača pa se je ginjen zahvaljeval in trdil, da 
mu je tako tudi dobro, ker je že tako navajen. Na novo­
tarije bi se pa na stara leta nič kaj lahko ne navadil. 
Razen tega pa ne dela nikomur napotja.

Ko so mu ponudili, spet vsak sam zase, svoje hčere in 
sinove za služabnike, se je prav tako ginjen zahvalil.

aSpoštujem vas.» je rekel, «ali ne mogel bi gledati, da 
bi mi bil tisti, katerega spoštujem, služabnik ali služabnica. 
Za to so dobri tuji ljudje. Plačaš ga in mora te ubogati.* 

Sicer niso temu ugovarjali, samo pripomnil je ta ali oni: 
«Vendar je prijetneje, če je človek postrežen od svojih 

kakor od tujih.®
»Gotovo. Ali ne za plačilo.®
Tudi v goste je hodil in vsakokrat je obdaroval, preden se 

je poslovil, svoje gostitelje. Pa so mu govorili, seveda spet 
vsak sam zase, da imajo to in ono, kar ne potrebujejo, in 
naj vzame, da ne bo po nepotrebnem denarja tratil.

Pavel Obrisača je malo pomislil in komaj viden nasmeh 
mu je preletel obraz.

«Dobro, če daste, vzamem.*
Navozili so mu vsega, da že ni vedel, kam bi vse postavil. 

Od vsakega je nekaj vzel. Ko je bilo vse polno in so vsi 
dali, se je nasmejal od razpoloženja in rekel sam pri sebi: 

«To so zastavnice. Vsak z njimi drži za moje cekine.*
*

Pavel Obrisača je legel. Zgoditi se je moralo po zakonu 
prirode, kakor se zgodi vsakemu od ženske rojenemu. Nje­
gov neumorni duh in energija, vajena napora, premišljanja, 
računanja, prerekanja in delovanja, v pokoju usihala kakor 
drevo, če se mu olupi skorja.

Moral je priti zdravnik.
«Doktor», je rekel Pavel Obrisača resno in nekako uka­

zujoče. »Nisem iz ljudi, ki sta jim tolažba in up orakeljska 
diagnoza. Govorite, kakor je. To je vse, kar vas prosim.*
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Zdravnik je povedal naravnost, zakaj videl je človeka, ki 
mu je umiranje v programu, kakor sta mu bila v programu 
življenje in delo.

«Ne vstanete več. Nekaj dni še. v ugodnem slučaju morda 
nekaj tednov.*

Dvojni honorar je plačal zdravniku za odkrito besedo in 
bil je zadovoljen. Nato se je zamislil. Mladost si je privabil 
v spomin, očeta, kako sta odšla iz Znjčevce\ v mesto, svoje 
študije, očetovo smrt in svoj laboratorij*, kakor je imenoval 
svojo razsipnost, kjer je preizkušal vrednost in moč denarja. 
Spomnil se je, kako je bil podoben Bogu sredi ljudi, ki so 
pred njim, lastnikom bogastva, vihteti svoja kadila hvali­
sanja in hlapčevstva, mu zlivali k nogam dišave ljubezni­
vosti in bili celo pripravljeni na prvi 'njegov mig, tla se mu 
vržejo k nogam in ga molijo — in to vse dotlej, dokler je 
tekel iz njegovih rok curek srebra. Ko tistega curka ni bilo 
več, je vse minilo. Ako bi ne bil videl svoje revščine, ki ga 
je po tistem preizkuševanju vrednosti in moči denarju ob­
jela, bi bil skoraj sam verjel, da je videl le neko lato mor- 
gano. Spomnil se je potikanja po svetu, gladovanja in trp­
ljenja. Prodal je angleški družbi svoje moči in imel je srečo, 
da jih je kupila. Z delom in naporom je plezal po lestvici od 
klina do klina v položaje, ki so pomenili zaslužek. Na vsa­
kem klinu se je moral ustaviti, se na njem utrditi in udo­
mačiti in potem se je smel pognati više. Zakaj na vsakem 
klinu je bil drug položaj njegove veljave in zaslužka. So­
razmerno višini klina je veljal v družbi kot človek le toliko, 
kakršen je bil klin, na katerem je stal.

Zdaj je poznal tudi drugo stran vrednosti in moči denarja. 
Ne tistega, ki mu je padel pred noge kakor sluga in se mu 
zakotalil v žepe sam od sebe, temveč tistega, kateremu je bil 
on sluga in ga je moral s silo dela in truda premamiti, da 
je ostal pri njem.

Spomnil se je, kako sc je nastanil \ hiši. kjer zdaj leži. 
čakajoč na smrt, in so ga obiskovali sorodniki. Videl je njih 
tajne skrbi in tajna pričakovanja. Spomnil se je, kako so se 
vsakemu zaiskrile oči od radosti, ko je začutil v rokah cekin, 
ki mu ga je bil podaril.

To je lastnost denarja še s tretje strani, ki jo je spoznal 
šele zdaj. Hrepenenje, da bi postali bogati s pomočjo smrti 
drugega, prevzema ljudi z neverjetno silo. Ta lastnost je po­
dobna pojavam, ki jih je videl nekoč v laboratoriju, ko 
je preizkušal vrednost in moč denarja. Tam so bili kakor 
zdaj tu vsi pojavi uslug, nasvetov, priljubljenosti, obiskov, 
hvalisanja in dobrikanja enaki sedanjim.

Stresel je z glavo.
«Grd si denar! Bodisi da si pridobljen brez truda ali pa s 

trudom, grd si! Niti trohice dobrote ni v tebi, a vse, kar se 
te drži, je samo kri in človeška zloba. Vsi tisti pokloni, 
usluge, kadila in izrazi prijateljstva so laž. Ker ne veljajo 
meni, temveč le tebi, denar. In vsa skrb, ki jo goje okrog 
mene umirajočega, je skrb zate, denar. Jaz sem le posoda, 
ki te hrani. Skrb, da se s posodo tudi ti ne razbiješ, je tisto, 
ki jih zbira okrog moje postelje.*

Bolno mu je leglo na oči to spoznanje, ki pa ni bilo tuje, 
ker ga je videl že pri smrti svojega očeta, le da ga takrat 
ni razumel.

Zatisnil je oči.
Spomnil se ie milijonov, ki jih je srečal v življenju, lač­

nih in siromašnih, stoječih na najnižjem klinu družabne 
lestvice, ki jo je iztesal kapital. Niso jih pustili, da bi zlezli 
na višje kline, ker je bila nevarnost, da se lestvica prelomi 
in ne nastane katastrofa. Zakaj ko bi se lestvica prelomila, 
bi se zlomili vsi klini in bi potem takih razlik več ne bilo. 
Veličanstvo kapitala bi bilo zlomljeno. Videl je, kako so 
morali umreti prav tisti, ki so stali na naj nižjem klinu lest­
vice, zato da so se utrdili drugi klini na lestvici. Videl je 
nešteto otroških teles, ki so bila prinesena k lestvici in jim 
je bil vtisnjen žig trpljenja in odpovedi samo zato, da je 
lestvica lahko bolj trdno stala. Kajti trpljenje množic je ste­
ber družabnega redu sedanje človeške družbe.

Oh, česa sc vsega ni spominjal Pavel Obrisaču na smrtni 
postelji! Suj je bil tudi on obsenčeu s senco veličanstva 
kapitulu.

Puvel Obrisaču je zmajal z glavo in odprl oči.

»Tako je bilo in tako bo, dokler milijoni ne utrgajo sadu 
od drevesa Spoznanja. Treba bo nove K ve in novega Adama, 
ki ne bosta bežala pred gorečim mečem.

Vzel je čekovno knjižico in jel [risati. Bazne številke so 
bile postavljene na zelenkasto tiskanih lističih raznih bank. 
Do zadnjega beliča je razdelil svoje premoženje. Ustanove 
revnim dijakom, podpore za ljudske šole. Bolnišnicam in 
sirotišnicam je nakazal velike vsote. Za izobrazbo delavstva 
in kmeta je določil poseben znesek in za visokošolcc poseb­
nega. Šmartinskim revežem in za učila revnim otrokom pri 
Sv. Martinu in pri Malem tednu je nakazal lepo vsoto.

«Ti nuj bodo moji dediči?, je rekel, ko je končal.
Ko je odposlal napisane čeke. se je nasmehnil.
«Kleli me bodo, kakor kolne siti lačnega, če mu je snedel 

drobtinico, puvšo od mize.
Nato se je zamislil.
«Nič ne pomaga*, je zamrmral. »Zaradi gotovosti je po­

trebno, da naredim tudi to.
Poklical je strežnico.
«Pokliči gospoda župnika in gospoda učitelja. Govoriti 

moram z njima.*
Kaj so govorili, ni vedela niti strežnica, niti kdo drug, č»- 

pruv so sorodniki močno želeli.
Ko sta gospoda odšla, je Pavel Obrisaču spet poklical 

strežnico. Ko je prišla, ji je izročil lepo vsoto denarja.
»To bodi za tvoj trud, zakaj umrl bom.»
Strežnica ni vedela, ali bi so1 zahvalila ali bi jokala Glo­

dalu je tako, da se je Pavel Obrisaču nasmejal.
»Nič hudega*, je rekel. »Ne čudi se in ne jokaj, ker tudi 

ti umrješ. Pa tudi ne zahvaljuj se, ker ti nisem dal milo­
ščine. Pač pa bodi tako dobra in obesi, ko umrem, sem na 
steno čisto brisačo, da se moji sorodniki lahko po moji smrti 
obrišejo. >>

Ko je strežnica Odšla, je še napisal pismo in ga vtaknil 
pod zglavje. Nato je zaprl oči in zamrmral:

«Tako, pripravljen sem ...
*

Zgodilo se je ...
Nekako deset dni potem, ko je odposlal čeke, Se je zgo­

dilo. Obkrožen vsak dan od sorodnikov, jo v njih krogu 
umrl. Zatisnili so mu oči in se spogledali.

Tista žalost in gorje, ki sta pokrivala ves čas njih obraze, 
sta izginila.

«Svoje pohištvo imam tu . je zaminiral neki glas.
»Pa tudi jaz... pa tudi jaz... jaz tudi...s, je šlo kakor 

veter po listju.
Skrb je bila na njih licih.
»Ljudje bodo hodili kropit. Nerodno je ...»
«Testament menda leži tudi nekje*, je rekel nekdo.
»Gotovo*, so potrdil drugi. «Zato je tu res nerodno posta­

viti mrtvaški oder.*
Govorili so tiho, da bi jih mrlič ne slišal, ki je nepremično 

ležal z nasmeškom na ustili.
»V mrtvašnici je lep prostor*, je nasvetoval nekdo.
»In zato je tudi postavljena, da so mrliči tam*, je pri­

pomnil drugi.
»Gotovo. To je pa itak Koprčevu hiša, pohištvo in postelja 

pa naša.*
In sklenili so postaviti mrtvaški oder v mrtvašnici.
»Hišo pa zapečatiti*, so se oglasili nekateri. «Nihče ne sme 

vanjo, dokler ga ne pokopljemo. Nihče se ničesar dotakniti.:
Bali so se drug drugega.
Ko je strežnica ugovarjala, da bi se prenese! mrlič v 

mrtvašnico, so jo zapodili.
»Ti si doslužila. Ne vtikaj se v dolžnosti sorodnikov.*

*

llišo so zapečatili. Mrlič je ležal ua odru v mrtvašnici in 
se nekako smehljal vsem, ki so ga prišli kropit. Zvonovi so 
zvonili. Sorodniki so hodili žalostni okrog. A ljudje so go­
vorili :

»Zvonijo, kaj bi ne. Saj ne bo liapučnu dediščina.«
Drugi so pripomnili z nekakšno zavistjo v glasu:
»Padlo jim je v mošnjo, da še sanjali niso.

*
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Jutro ob vodi

I ret j i dan, ko sc je zagrnila zemlja nad Pavlom Obri- 
sačo, so sorodniki ogledovali pečat na hiši, kjer je živel in 
umrl.

Najveljavnejši in najbližji sorodnik Pavla Obrisače, Jože 
Kolednik, je pokazal pečat vsem in. vsak ga je moral pogle­
dati in pritrditi, da je pečat nepokvarjen.

«Da ne bo pozneje kakšnega prerekanja in sumničenja*, 
je pristavil.

Bolj oddaljeni sorodniki so se spogledali in si pomežik­
nili, kakor da hočejo reči:

«Glej ga, kako se dela velikega, kakor da je že vse nje­
govo.*

»Morda pa je?»
«Ne verjamem. Pavel Obrisača ni bil iz takšnih.»
Ko so odtrgali pečat, so stopili v hišo. Zrak je bil mrtva­

ški, zatohel.
Ogledali so se. Vse je bilo, kakor so pustili. Nekateri so 

pokazali na brisačo in se hoteli šaliti.
«Še brisača visi, kakor da bi se moral kdo obrisati.*
Začeli so pregledovati. Jožef Kolednik in še dva druga, 

in sicer Tone Goršič in Pavlina Obrisača, so stikali v sprem­
stvu ostalih očes povsod po hiši in po postelji.

In res, ko so obrnili zglavje, je Jože Kolednik zmagoslavno 
dvignil pismo in glasno čital:

«Moj testament.»
Vsem je zatrepetalo srce v prsih v tesnem pričakovanju, 

kaj stoji v testamentu in če je njegovo ime tudi v njem.
«Ali naj ga odprem? je vprašal Jože Kolednik s slovesnim 

glasom.

»Odpri!* so zaklicali vsi.
Z drhtečo roko, da so vsi videli, je raztrgal ovitek in raz­

grnil papir. Pogledal je vsebino in mrzel znoj mu je kanil 
na čelo.

«Čitaj!» so pozivali.
«Čitajte sami!* je rekel kratko in vrgel pismo na mizo.
«Falot, kakor je bil stari!« je siknil.
Vzel je pismo drugi, ga pogledal in ga tudi on vrgel nazaj 

na mizo pa bevsknil: «Ničvreden falot!*
Nastalo je vrvenje in vsak se je rinil k testamentu.
Vzel ga je neki Mihael Cigel, sorodnik že v četrtem kolenu.
«Bom pa jaz čital*, je rekel.
In čital je glasno:

Dragi sorodniki!
Kar mi je kdo dal, nuj si lepo spel ožame. Ničesar 

drugega nimam kakor brisačo, ki nisi tam na steni, 
da se z njo, ko si od iskanju zaprašite roke, obrišete,

Vaš
Dne 25. /. rn. Veter Obrisača.

Ko je prečital, se je zagrohotal, nato pa. takoj utihnil in 
odšel iz sobe ... Vf

Tako. Oprostite mi to hudodelstvo, da sem vam povedal to 
zgodbo. Nisem mogel drugače. Moral sem to včerajšnjo 
zgodbo (če bi bila lanska, bi več ne imela pomena) povedati 
tudi vam. Kajti razburila je vse tajne žilice, ki so drugače 
tako skrbno skrite v tajnih shrambah vsega spoštovanja 
vrednih ljudi...
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Mii urici: llenard:

ffev i a f mu
Unec se je boječe približal in s tresočo se 

roko privzdignil klobuk.
— Oprostite, gospa, ali niste vi... tako 

rekoč ... gospodična Evlalija ... Kajne? ... 
— Gospod Adolf?
— Kar zdelo se mi je... Takoj sem vas 

spoznal, gospiea Lalija. Toda tako dolgo je 
že od tedaj ...

Drobna starka se je poskusila smejati, da bi skrila ginje­
nost in zadrego.

Kako se vam godi, gospa?
— Jaz nisem gospa, gospod Adolf...
— Ah! je dejal.
In jo je pogledal, kako je zardela.
— Pet in trideset let se že nisva videla, je povzel. Zdaj 

jih bom že dva in sedemdeset. In vi, gospodična Lalija? Dva 
in šestdeset, ču se dobro spominjam ...

— Vam je še moja starost v spominu, gospod Adolf!
Ne da bi odgovoril, je nadaljeval:
— Zapustil sem Chalons-sur-Oise letu tisočdevetstotega, 

meseca aprila ...
— Spominjam se, je dejala starka.
— Tudi vi se spominjate, tudi vi? Ne bi verjel.
— Dobro mi je še v spominu, gospod Adolf... Saj je vaš 

odhod presenetil vse. Gospodarji so vas tako radi imeli! Bili 
ste vzoren blagajnik! In »Združene galerije*, kakšno dobro 
podjetje!

— Da, gospodična Lalija, to je res, dobro podjetje... Po­
slej nisem več našel podobnega.

— Jaz sem ostala tam do lani, to se pravi — vse svoje 
življenje.

— V oddelku za drobno prodajo, gospodična Lalija?
— V oddelku za drobno prodajo, gospod Adolf.
— In druge gospodične od takrat: Izabela, Lucijana. 

Marta?
— Oh, vse so poročene! Družinske matere, babice!... 

Marta se je omožila z gospodom Eroinembertom. vašim na­
slednikom.

— To je bila tiste čase vesela druščina.
Gospodična Evlalija se je otožno nasmehnila:

Da, bile so veseljačicc!
— Srčkane! Dobrovoljne!

Da.... je rekla zamišljeno.
— Ampak vi tudi, gospodična Lalija!
— Oh, ne, gospod Adolf. Zelo ste ljubeznivi, še vedno 

ste isti. Ampak jaz nisem nikdar bila lepa, no, no, to vem. 
Celo v polni mladosti, ko ste me poznali vi, nisem imela 
ničesar, da bi mogla ugajati. Bila sem slabotna, nerodna, 
nesamostojna. Nedostajalo mi je nastopa in koketnosti.. . 
Ah, saj so se dekleta dovolj norčevala iz mene!

— Ali je to mogoče?
— Saj jim tega nisem zamerila. Bile so mlade, norčave. 

Pa razsodnosti in usmiljenja niso imele... Če bi vam pove­
dala, gospod Adolf, kakšne porednosti so uganjale z me­
noj!... Seveda samo za smeh, za zabavo! Ampak, saj veste, 
tudi to boli, muči... Neumnice!... Vsak dan sem dobivala 
takrat sladostrastna ljubavna pisma. Podpisana so bila od

\ elikega Turčina kakor smo rekali nekemu tovarišu 
ali od komija-raznušalca, saj se še gotovo spominjate tistega 
bedaka, ki je škilil?... Bile so to same burke paglavk ...

— Seveda, gospodična Lalija.
Da, ampak jaz sem bila preveč grda. Pa sem zato jo­

kala, kadar sem bila sama ..
— Gospodična Lalija! Vi — pa grdi!

In potein so mi nekega dne, vidite, gospod Adolf, po­
šteno zagodle... Poslale so mi pismo, no... Pomislite, na 
nekakšen način so posnele, ponaredile vašo pisavo.

— Ni mogoče!... In potem?
Nekega jutra — du, gospod Adolf — mi je pismonoša 

prinesel pismo v modrem papirju. Najprej sem mislila, da 
ste mi ga res pisali vi...

«Gospodična, preboječ sem, da bi se Vam upal oseb­
no povedati, kar neprenehoma ponavlja moje srce. 
Toda silno Vas ljubim! Če Vam moja ljubezen ni zo­
prna, pridite, prosim, nocoj na promenado. Izkažite 
mi to milost. Ob osmih bom pri kiosku za glasbo.. ■ 
Kako, gospodična Lalija? Vi znate to pismo... to 

pismo .. na pamet?
— Da, gospod Adolf, na pamet, na pamet ga znam. Danes 

vam to lahko povem, ko sva oba stara in ko je življenje že 
za nama... To pismo... še vedno hranim. Zakaj čeprav je 
bilo ponarejeno, sem ga vendar vedno rada čitala!

— Gospodična Lalija!
— Nekaj trenutkov sem že mislila, da je resnično ... Taka 

sreča me je vso objela, da sem si zdela skoro lepa! ... Toda 
ko sem dvignila presrečne oči, sem opazila koledar... Kazal 
je prvi april... Takoj sem izprevidela, da gre spet za 
prevaro. Marta, Izabela in Lucijana bi se pri kiosku skrile 
za drevesa. Oprezale bi na moj prihod, zabavale bi se z 
mojim pričakovanjem, z mojo bojaznijo, potem pa bi raz­
igrano in zmagoslavno planile name in zakričale: »Prvi april! 
Po ptičje mleko si prišla! Prvi april! Prvi april!*

— In... zaradi tega niste prišli tisti večer na promenado, 
gospodična Lalija?

— Na srečo! In še delala sem se, kakor bi ne bila ničesar 
prejela. Zakaj če bi bila govorila o tem pismu, bi bila gotovo 
jokala pred drugimi.. Tovarišice niso vedele ...

— Ampak gospodična Lalija, saj sem vam res jaz pisal 
tisto modro pismo! Do noči, prav do trde noči sem vas čakal 
tistikrat pri kiosku za glasbo. Vas pa ni bilo, pa sem tako 
hrepenel... In če sem potem zapustil Chalons-sur-Oise...

Gospodična Evlalija je postala vsa bleda pod sivimi lasmi. 
Gledala je svoje grčave roke.

— Ne, ne, je rekla. To je bil prvi april. Vi ste dobri, go­
spod Adolf, toda glejte, zdaj bi bilo še bolj žalostno, če bi 
se bila zmotila... Nikar ne lažitc, lepo vas prosim!

—■ Prisegam vam, Lalija ...
— Nikar mi ne delajte žalosti, gOspod Adolf! Stara sva. 

Prepozno bi bilo.. No, to je bil prvi april, kajne?
Upiral je vanjo svoje uboge, uvele oči in kar na jok mu 

je šlo. Njiju premrli roki sta se nerodno sklenili. Gospod 
Adolf je kakor pod vtiskom usode sklonil glavo in zašepetal: 

Da. moja Lalija ... da .. bilo je ... kakor vi pravite.
Prevedel P. K.
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Ob jubileju profesorja Osipa Šesta
Eden najvidnejših in najveljaonejših 

gledaliških oblikovalcev, višji režiser 
slovenskega Narodnega gledališča pro­
fesor Osip Šest je proslavil 1. tega me­
seca pri predstavi Verdijevega tliigo- 
letta» 23 letnico svojega umetniškega 
udejstvovanja.

Prijaznega, vljudnega, agilnega, po­
vsod pričujočega gospoda Šesta pozna 
osa Ljubljana, saj z iskrenimi nasveti 
in iz bogate zakladnice svojih izkušenj 
rad pomaga povsod, kjer le zmalo di- 
šh po šminki in lasuljah, povsod, kjer­
koli ima njegova ljubljena boginja 
1 Italija svoje magične prste vmes. Po­
znajo pa elegantnega, živahnega in 
duhovitega gledališkega profesorja tudi 
po vsej naši ožji domovini, saj je ž.e 
n mnogih mestih in trgih vodil gleda­
liške tečaje ali kot predavatelj Zveze 
kulturnih društev pred številnimi po­
slušalci govoril o najrazličnejših lemu- 
tih iz področja sodobnega teatra, sploš­
ne kulture, estetike in bontona.

Jubilant se je rodil v Metliki, v Beli 
Krajini, o sladki zibelki Zupančičevi, 
Ganglovi, Pugljevi, dne 23. julija 1893. 
leta. Bo torej letos dopolnil 43 let, ka­

kor jih je te dni naš dobri znanec, vio­
linski virtuoz Zlatko Balokovič, ki je 
tudi pred kratkim z Ljubljansko fil­
harmonijo svečano proslavil 23 letnico 
svoje umetniške poti. Deška leta pa je 
šest preživel o Cerknici, kjer je nje­
gov oče, bohinjski rojak, kot nadučitelj 
.režirali mlada kraška srca. Bistri de­

ček je po njem podedoval svojo krepko 
ž.ioljenskost in neumorno delavnost, 
medtem ko je z materino nemško krvjo 
dobil svoje dandi/jeostvo, svojega ne­
mirnega, potepuškega duha, svoje zve­
dave, široko razpete oči, ki ga ženo na 
kulturna romanja po svetu, svoj izred­
no razviti čut in prof in jen smisel za 
uživacijei oseh sort...

Po dovršeni ljubljanski realki se je 
mladi Šest s priporočilom režiserja Mi­
lana Skrbinška vpisal v Ottovo gleda­
liško šolo na Dunaju, kjer je prejel 
solidno teoretično podlago za svoje bo­
doče delovanje, obenem pa je študiral 
razne vloge pri znamenitem igralcu 
IVilhelmu Klitschu.

Prvič je stopil na deske ljubljanskega 
gledališča letu !'>!% v igri «Red iz nrav­
nosti■>. Že v naslednjih počitnicah je

sodeloval pri teatru o LitomeHcah-Cho- 
mutovu na šleski meji, podpisal nato 
angaž.man za Regensburg in moral na­
mesto tja — v vojaški suknjič in kmalu 
potem na rusko fronto in v ujetništvo- 
ki nam ga je lani tako imenitno popi­
sal v knjigi «Enaintrideset in eden*, o 
kateri smo več poročali v prejšnji šte­
vilki «Prijatelja*. V Rusiji je kot igra­
lec sodeloval najprej v rjazanskem 
Mestnem gledališču in nato v moskov­
skem N ar od nem domu*, kjer je spo­
znal režiserja Putjato, Knipper-Čehovo, 
Germanovo, Stanislavskega in druge 
znamenite stare novega ruskega gleda­
lišča.

Po vojni se je iz ujetništva vrnil o 
Ljubljano, kjer je pri Narodnem gle­
dališču razvil svoje plodovito vsestran­
sko delovanje. Režiral je doslej na slo­
venskih deskah (pa tudi o Zagrebu in 
Beogradu) skoro 200 dramskih in oper­
nih del. Vsako leto je v počitnicah po­
toval po evropskih gledaliških centrih 
in od tam prinašal in presajal k nam 
učinkovite dramske novosti, ki jih je 
dosti tudi sam prevedel. Brez profe­
sorja Šesta — to moramo pribiti — bi 
naše povojno gledališče danes ne bilo 
na tako zgledni stopnji. (Zadnji dve 
leti deluje samo še v operi.) On je bil 
tisti, ki je dolga leta kot vodilni reži­
ser skrbel za modernizacijo našega pr­
vega Thalijinega svetišča, pomlajajoč 
njegov repertoar z modernimi deli, ki 
so v velikem svetu dosegla uspehe, in 
v vzorni režiji postavljajoč na domače 
deske nedosegljive velikane besede in 
dejanja, Shakespeareja, Molierea in 
druge.

Poleg trdega in odgovornega dela v 
Narodnem gledališču je agilni profesor 
šest dolga leta vodil Dramatično šolo. 
Zdaj pa kot profesor na ljubljanskem 
Državnem konservatoriju poučuje igro 
in recitacijo in predava o gledališki 
umetnosti.

Mnogo pa se je prof. Šest udejstvoval 
kot pisatelj. Njegovi zbrani podlistki, 
popotna kramljanja, strokovni in pri- 
godni spisi bi dali več zajetnih knjig. 
Naš Ost, ki ima tudi kot pisec izredno 
velik krog občudovalcev in prijateljev, 
piše svoj posebni, malo nervozni, am­
pak zelo prikupni, duhoviti, z dikami 
in pikami posejani slog, ki te s svojo 
plastičnostjo in odrezavostjo kar po­
tegne za seboj... o kraje, po katerih 
je potoval naš budni kulturni vaga­
bund, k umetninam, ki jih uživa spo­
toma, in k ljudem, s katerimi prav po 
«šestovsko» naveže, kamorkoli ga za­
nese okretna popotna noga ...

Naročniki zEvalitovih» knjig se bodo 
ob piščevem jubileju spomnili njegove­
ga sijajnega narobe-bontona «Kar po 
domače», ki jih je d šaljivem tonu kar 
mimogrede marsičesa naučil in odvadil.

Uredništvo «Prijatelja> pa se pridru­
žuje številnim gratulantom profesorja 
in višjega režiserja Osipa šesta, želeč 
mu na deskah, ki pomenijo svet, še 
mnogo lavorik, kot potopiscu in lite­
rarnemu kramljaču pa še mnogo... 
pik... G’Artagnan.
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Leto se prične, to vsi dobro vemo, s 

prvim januarjem in se konča z zadnjim 
decembrom. Imamo pa tudi leta, ki se 
ne drže omenjene meje, tako na primer 
šolsko leto, poslovno leto in tako dalje.

/a študenta se začne «leto» meseca 
septembra in se konča junija meseca, 
potem pridejo blažene počitnice, kakor 
sledi nedelja šestim delavnikom.

Tudi društva se ne drže pratike. 
Njim velja leto od občnega zbora do 
občnega zbora, kar si morata posebno 
dobro zapomniti blagajnik in gospodar.

Navado pa imamo, da si v začetku 
leta, bodisi šolskega, poslovnega ali 
«pravega». ko se razgrinja pred nami 
pot, ki jo bomo morali prehoditi, kaj 
radi zaznamujemo na njej nekaj sve­
tlih točk: božič, veliko noč, binkošti.

loda pratika izide po navadi šele 
meseca decembra, marsikdo bi pa že 
več mesecev prej rad vedel, na kakšne 
dneve padejo omenjene letne »svetle 
točke*.

Vsi vemo, da je božič petindvajsetega 
decembra, vemo tudi, da mu je kmalu 
zu petami novo leto, prvi januar, ko bo 
spet treba globoko poseči v žep. I11 to 
ali ono premisliti in pretuhtati, tako da 
za počitek ne bo ostalo dosti časa.

Velika noč pa nasprotno v našem 
razburkanem življenju večinoma po­
meni dobo sladkega odpočitka, dva, tri 
brezskrbne dneve, ko se v brezdelju in 
veselem razpoloženju srečamo s prvim 
prisrčnim pozdravom in svetlim smeh­
ljajem pomladi.

Pa če nimaš brž koledarja pri roki. 
ravno za veliko noč, ki je premakljivi 
praznik, ne moreš vedeti, na kateri dan 
pade...

lemelji razdelitve našemu koledarju 
so namreč naredbe i imsko-katoliške 
cerkve. In po teh navedbah, ki se rav­
najo po razsodbi koncila v Nici leta 
525.. se morajo velikonočni prazniki

praznovati prvo nedeljo po polni luni. 
ki sledi pomladnemu ekvinokciju (ena­
konočju). določenemu na dan 21. marca.

Učeni Benediktinci so, opirajoč se na 
le razsodbe, po dolgem in vztrajnem 
delu določili datume premičnih praz­
nikov od leta prvega po Kristusovem 
rojstvu pa prav do leta 2000. Njih re­
zultate. zabeležene v velikem delu 
Umetnost določevanja in kontrolira­

nja praznikov , so poslej reproducirale 
preštevilne knjige in sploh vse tako- 
v rstnč publikacije.

Sestavljalci naših koledarjev z ozi­
rom na določevanje teh premičnih 
praznikov torej še dolgo ne bodo v za­
dregi.

Dan. na katerega pade velikonočna 
nedelja, ki je središče in izhodišče ra­
čunov za vse ostale premične praznike, 
si pa vsak brez visoke matematike 
lahko sam izračuna, znati mora samo 
malo seštevati, odštevati, množiti in de­
liti. Kako se to napravi, vam bom ta­
koj povedal.

Račun, s katerim se bomo takoj se­
znanili, je konec t8. stoletja naznačil 
slavni matematik Gauss. ni nam pa 
na žalost — svoje domislice dovolj ja­
sno očrtal. Toda lahko si mislite 
kako srečni so bili drugi računarji, ki 
so trčili na ta problem, in kako so se 
podvizali, da so hitro razkrili njegovo 
skrivnost.

Da bo moje računanje imelo tem več 
haska, vam bom takoj razložil pravilo 
in hkrati dal zanj tudi primeren zgled.

\ zemimo torej lansko leto 193?.... 
Kar svinčnik si lepo pripravite za ra­
čun!

Prvič: Delite letnico - v tem prime­
ru 193? — z 19! Ostane vam število 18, 
ki ga imenujmo a: a = 18.

Drugič: Delite isto letnico s 4: osta­
nek je b — I.

Tretjič: še ena delitev! In sicer de­
limo 193? s 7; ostanek je c - 5.

četrtič: Množite sedaj prvi ostanek 
a z 19, to je 18 X 19 = 342, in temu re­
zultatu prištejte stalno število 24. Do­
bili boste 366, nato delite to število s 
30. Preostane vam d = 6.

Petič: Stalnemu številu 5 prištejte 
dvakrat ostanek b, to je 1, potem štiri­
krat ostanek c, to je 20, končno šest­
krat ostanek d. to je 36. Ta račun zne­
se 65. In sedaj mi dovolite še peto in 
zadnje deljenje! Razdelite znesek 63 na 
sedem delov! Dobili boste končni osta­
nek e = 0.

Šestič: Po pot smo že pri koncu.
Velikonočna nedelja bo: (22 + d + e) 

marca, to se pravi 22 + 6 + 0 = 28. 
marca.

Naš odgovor je. kakor vidite, popol­
noma točen. Lanska veliko noč je bila 
res 28. marca.

Kakor smo že povedali, vpliva veli­
konočni datum na vse datume drugih 
premičnih praznikov. Tako je vnebo­
hod štirideseti dan po velikonočni ne­
delji, vedno v četrtek. Binkošti praznu­
jemo petdeset dni po veliki noči. sveto 
Trojico pa prvo nedeljo po binkoštih. 
Pepelnica je šest in štirideset dni pred 
veliko nočjo tako dolg je namreč 
post in pade vedno na sredo.

Gaussovo pravilo je splošno. Stalne 
številke 24, 22 in 5 veljajo za naš gre­
gorijanski koledar od leta 1900. pa tja 
do leta 2099.

Če bo kdo sestavljal po tem pravilu 
koledar za bodoča leta, bo prav do leta 
2000. naletel na eno samo izjemo.

Za leto 1981. namreč Gaussovo raču­
nanje napoveduje velikonočno nedeljo 
za 26. april, pravila cerkvene razdelitve 
pa odmerjajo veliki noči samo dneve 
med 22. marcem in 25. aprilom, zato je 
treba pač tisto leto prenesti velikonoč­
no nedeljo na prejšnjo nedeljo. To je 
na 19. april 1981.

Toda to skrb mirno lahko prepusti­
mo svojim vnukom! pk

Verniki in radovedneži se gnetejo zdaj pred nenavadno, 
malone dva metra visoko fotografijo, ki visi v okviru pod 
steklom na stranski steni cerkve Sv. Križa v Pragi. Na sliki 
sc vidijo obrisi moškega telesa. Telo je sloko, roke prekri­
žane sredi telesa, obraz obkrožajo dolgi lasje, brada in brki 
ter čudovito spominja na Kristusovo glavo Albrechta Dii- 
rerja. Ta fotografija, ki jo je daroval praški zobni zdravnik 
dr. Hynek, je kopija slike »Torinskega mrtvaškega prta». 
tistega ostanka, o katerega pristnosti se že stoletju prepirajo 
in ki je prav zadnja leta spet postal predmet razprav med 
duhovniki in učenjaki, med verniki in dvomljivci. Branilci 
tega ostanka trdijo, da jim je uspelo z moderno fotografsko 
tehniko posneti na mrtvaškem prtu odtisk Kristusovega 
obraza in telesa in da so torej odkrili njegovo pristno sliko. 
Dr. Hynek je literarni oznanjevalec tega odkritja. Njegove 
knjige o Kristusovem obrazu na mrtvaškem prtu, ki so 
vznikle iz sestava pobožne vere in znanstvenega proučeva­
nja, so bile doslej prevedene na petnajst jezikov, in v krat­
kem se odpelje dr. Hynek sam na predavateljsko potovanje 
po Združenih državah.

Legenda o torinskem mrtvaškem prtu. kakor jo podaja 
dr. llynek. je tale:

«To je debelo hodno platno, dolgo 4.36 m in široko l.lOm, 
torej zadosti veliko, da je bilo vanj zavito 180 cm v isoko 
truplo. Po stari legendi so odnesli mrtvaški prt, v katerega 
je bilo nekaj ur zavito Kristusovo truplo, ko je bilo sneto 
s križa, Tinki v Carigrad, od ondod pa križarski vitezi spet 
v Francijo. Ondi je ta prt leta 1532., ko je gorela kapelica, 
pregorel, saj se vidijo še zdaj na njem simetrično prežgane 
luknje; za časa francoske revolucije so ga hoteli sežgati. 
Toda brezbožniki so se polastili samo posnetka, ker je bil 
pravi prt že od 16. stoletja v Turinu, v posesti savojskega 
kraljevskega rodu. Konec 17. stoletja so zgradili okoli prtu 
veličastno kapelo, toda savojska rodbina dovoli ogled prta 
le vsakih trideset let.

Z golim očesom se vidi na prtu le nekaj nejasnih lis rjaste 
barve, ki tvorijo približno sliko človeškega telesa. Pobožna 
vera je videla v tem že od nekdaj sledove Kristusovega te­
lesa, novejši čas se je pa mimo tega pojavilo še razumljivo 
prizadevanje, da bi se potrdila verodostojnost tudi z znan-
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Posnetek Krktusooe/fa obraza na turinskem mrtvaškem prtu 
iz leta /931,, ki je bil posnel še brez modernih fotograf ičnili 

pridobitev.

Diirerjeou slika Kristusove glave, ki je očito podobna /vlo­
gi' afičneirtu posnetku.

odtrgali, niti prehitro umreti. Kakor je ugotovil dr. Ilvnek. 
niso bili žeblji zabiti v dlan, kakor slika Kristusu večina 
pobožnih umetnikov, ampak v zapestje, ki lahko prenese 
težo vsega telesa ..

Ali je ta mrtvaški prt, kakor trdijo dr. Ilvnek in drugi 
verniki, res ovijal Kristusovo telo, ali je ta orientalski lepi. 
toda z lie.številniini ranami iznakaženi obraz res obličje Je­
zusa iNazareškega, to se seveda tudi s pomrfčjo fotografi­
ranja ne da zanesljivo dokazati.

stvenimi pomočki. Tako se je zgodilo, da je dobil leta 1898. 
torinski odvetnik Secondo Piovi, strasten amater, dovoljenje, 
da je smel fotografirati prt. Njegove slike so bile še zelo 
nepopolne, če jih presojamo z dandanašnjega strokovnega 
stališča. In vendar je pobožni odvetnik skoraj omedlel, ko 
je v temnici na razviti plošči prvič spoznal Kristusovo sliko, 
kakor so ga slikali pobožni slikarji. Cerkvena oblastva so 
bila, kakor vedno v takih primerih, nevtralna in razisko­
vanje prta je za dolgo časa prenehalo. Šele leta 1933. je na­
plavil italijanski strokovnjak Giuseppe Enrie nove posnetke 
prta, in sicer s pomočjo vseh novih tehničnih pomočkov. 
Uspeh je bil presenetljiv. Pri svetlobi 20.000 sveč se je na 
negativu pokazala razločna slika obraza in telesa, in sicer 
pozitivna.

Kako je nastal ta čudež? Dr. Ilvnek dokazuje na podlagi 
svojega proučevanju, da se je vse godilo čisto naravno. 
Po starožidovskem običaju je bil prt na debelo potresen z. 
alojo in miro, preden ie bilo vanj zavito truplo Križanega. 
/ alkaličnimi izparki telesa se je aloja izpremenila v ne- 
razkrojljiv o Jjarvilo aloetin.ki je natančno in trajno repro­
duciralo sliko telesa v blagu tako kakor občutljiva fotogra- 
fična plošča. S tem da so fotografirali ta prvi, preprosti 
fotografični posnetek, je nastal na plošči pozitiv. Tudi zdrav­
niške ugotovitve, ki jih je dognal dr. Ilvnek po posnetkih, 
so zelo zanimive. Smrt na križu sodi po mnenju praškega 
zdravniku, ki je bil med vojno vojaški zdravnik, med naj­
strašnejše muke, ki so si jih bili kdaj ljudje izmislili. To 
je počasna smrt s krči in dušenjem, ki traja pogosto po več 
dni, in sicer umre mučenec pri polni zavesti. Takratni krv­
niki so morali dobro poznati anatomični ustroj človeškega 
telesa, da so svoje žrtve križali tako, da se niso mogle niti

Yajnovejši posnetek zgornje polovice torinskega mrtvaškega 
prta, in sicer pozitiv s fotografične plošče. To je, kakor 
trdijo, verni odtisk Kristusovega telesa, ko je bilo sneto s

kri/.a.
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riBET IN TIBETANCI
Ena najbolj skrivnostnih dežel sveta 

je Tibet. Do nedavnega skoraj ni bilo 
mogoče prodreti vanj, tako ljubosum­
no so se Tibetanci varovali stikov s 
civilizacijo. Kolikokrat se je še do ne­
davnega bralo, kako je ta ali oni sla­
vni raziskovalec izginil brez sledu v 
tibetskili gorah!

V zadnjem času pa so se razmere 
močno izpremcnile. Pogosto slišimo

zdaj o ekspedicijah v to deželo, ki leži 
v osrčju Azije, in raziskovalci prina­
šajo iz nje opise, ki so naravnost fan­
tastični. Tu, kamor še do nedavnega 
ni stopil tujec, žive še dandanes na­
vade, ki so pri drugih azijskih narodih 
že docela pozabljene.

Tibetancem vladajo duhovni. Njihov 
poglavar je Dalaj-lama, nekakšen pa­
pež, ki je hkratu učlovečeni Budha, ki

se preseli po smrti v novorojeno bitje. 
Med raznimi dojenčki si duhovni izbe­
rejo svojega novega poglavarja in vla­
dajo v njegovem imenu, dokler ne do- 
rase.

Duhovniki — lame — žive v tibetan­
skih samostanih, ki jili je na stotine. 
Preživljajo se z beračenjem in delom 
lastnih rok. Žive spokorniško in ka­
žejo prave čudeže premagovanja sa­
mega sebe. So po večini asketi, kakrš­
nih ne najdemo morda nikjer, kakor 
v Indiji.

Čeprav je Tibet gorata zemlja, se 
prebivalci skrbno pečajo s poljedel­
stvom. Jak, najbolj udomačena žival 
Tibetanca, služi za obdelovanje zem­
lje in za prenašanje tovorov. Ker je 
zelo neizbirčna žival, se zadovolji s 
preprosto hrano in je zato nenado­
mestljiv.

Tibetanci so miroljubni, a zelo sa­
mosvoji ljudje. Preprosti prebivalci se 
nenavadno žilavo upirajo vplivom iz 
sosednjih dežel. Drugače je seveda z 
lamami, ki so se zadnje čase, ker v 
Aziji vre, vneto vrgli na politiko in 
imajo pod svojim vplivom več velikih 
kitajskih pokrajin.

Ali bodo odločevali pri usodi Kitaj­
ske, ki se zadnje čase zelo hitro raz­
pleta, je še seveda vprašanje bodoč­
nosti.

BOJ ZA SKRIVNOST III 4. Vili
Ni dolgo tega, kar je prenehal biti 

Egipt pravljična dežela prastarih skriv­
nosti. /daj čitamo na prvih straneh 
vseh časnikov poročila iz Egipta in o 
Egiptu. Ta dežela, ki nima samo naj­
starejše kulture, umpak tudi najstarej­
šo politiko na svetu, je postala iznova 
pomembna točka najnovejše politike. 
Že v času abesinske vojne so se zgri­
njali nad Nilom in njegovimi pritoki 
nevarni oblaki. Od tistega časa so vse 
egiptske meje obdane z verigo vojnih 
nevarnosti: na jugu in na žapadu stoje 
motorizirane divizije velike italijanske 
armade, ki naj ondi drži v šahu Angli­
jo na njeni najobčutljivejši točki: na 
severovzhodu je pa prav za prav že 
vojska v Palestini, ki je še dandanes, 
kar je vedno bila v svoji tisočletni zgo­
dovini — most in vrata k nilski delti.

In če so tudi vsa pomembna poro­
čila dopolnjena z idiličnimi senzacijami 
o ljubezni kralja Faruka, kdo bi še mi­
slil na Egipt kot na deželo starodavnih 
skrivnosti? A vendar se prav zdaj spet 
odgrinja ena izmed tenčic, ki nam za­
krivajo tiste večne uganke. Lopate ar­
heologov so odkopale na vznožju pira­
mid in sfinge v Gizehu nove plasti pe­
ska. In ondi je v primeri s prej veliko 
novega.

Izkopavanja pa ne vodijo Francozi, 
ki so ondi nekoč pod varstvom Napo­
leonovih bajonetov iztrgali hieroglifom 
njih skrivnost, a tudi ne Angleži, ki so 
naposled z nesrečnim lordom Čarna i-

Nedavno odkriti podzemni prekop, ki 
nam pojasnjuje staroegiptsko vero, da 
potujejo duše umrlih faraonov od pira­

mid proti jugu,
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Del novo odkritih temeljen sfinge, ki 
so pomogli k pomembnim odkritjem o 

staroegiptski zgodovini.

vonom odkrili Tutankamonovo grobni­
co; zdaj je vzela lopato v roke egipt- 
ska znanost sama.

Profesor Selim bej Hasan, ravnatelj 
egiptskega spomeniškega urada, vodi 
arheološka dela v okolici velikih pira­
mid. Pod njegovim vodstvom jim je 
uspelo zadnji čas izkopati v pesku pu­
ščave temelje starodavnih hiš, ležečih \ 
senci sfinge. Ugotovili so, da so v njih 
prebivali njeni duhovniki, ki so služili 
bogu sonca Harmachisu. Ondi izkopani 
in razrešeni hieroglifi razodevajo, da 
so pod imenom Harmachis častili sfin­
go v času 19. in 20. dinastije; še sta­
rejši napisi, ki so jih tudi zdaj odkrili, 
jo poznajo pod imenom Marna. »Fara­
oni spodnjega in zgornjega Nila so pri­
hajali tja s preprosto množico vred, da 
so se poklonili bogu Harnas, je zapisa­
no na enem izmed njih.

»Čoln noči* so poznali doslej edinole 
z nekaterih mest najstarejše egiptske 
literature. Vedeli smo, da je bil pri-

Arheološka dela o bližini tako imeno­
vane druge piramide s središčem sku­
pine profesorja Selima bej a Hasana.

pravljen za duše mrtvih faraonov, ki 
so počivali v grobnicah piramid, da bi 
z njimi lahko še po smrti vzdrževali 
upravno zvezo med spodnjim in zgor­
njim Nilom. Zdaj je profesorju Hasanu 
uspelo, da je izkopul velik prekop, ki 
se razteza od vznožja piramid proti ju­
gu: to je bila pot za nevidni »čoln no­
či*. Egiptska vlada in njen spomeniški 
urad sta lahko upravičeno ponosna na 
dosedanje uspehe dela Selima beja Ha­
sana. In ves svet napeto pričaku je, kaj 
bodo še od k rile rovnice in lopate, ki od­
grinjajo pesek, s katerim je veter pu­
ščave v treh tisočletjih pokril skrivno­
sti polno zibelko človeške civilizacije.

Odkopani temelji starodavnih hiš, v 
katerih so stanovali «služabniki» pira­
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St fotonom
NA SEVERNI TEČAJ

Usoda švedskega inženirja Salomona Andreeja in njego­
vih dveh tovarišev je tako nenavadna, ker je pogrešanee 
našel šele po 33 letih meseca avgusta 1930. neki lovec na 
otoku Vitij, vzhodno od Spitzbergov. Andree je obiskal leta 
1876. veliko svetovno razstavo v Filadelfiji. Ondi ga je se­
znanil neki star in izkušen letalec, ki je imel za seboj več 
ko 400 poletov, s svojo umetnostjo. Leta 1882. je bil Andree 
zelo delaven elan švedske postaje na Spitzbergih, ki je pro­
učevala vremenske in naravoslovne razmere polarnega ozem­
lja. Spomladi leta 1893. je dobil od neke ustanove denar, 
da je z njim kupil zračni balon, ki mu je dal ime «Svvea» 
(orel). Devetkrat se je dvignil z njim v zrak in znanstveno 
opazoval vremenske prilike. Petič (dne 7. aprila 1894.) je 
dosegel višino 4387 m.

Dne 16. marca 1894. je po neki seji švedske družbe za 
raziskovanje zemlje in ljudi govoril z znamenitim razisko­
valcem Nordenskioldom, ki je z «\ogo» objadral severno 
obalo Azije. Po tem razgovoru se je Andree odločil, da pre­
leti z. balonom severni tečaj. Odslej je pri vseh svojih po­
letih zlasti preizkušal, kako bi se dal neprivezan balon z 
vrvmi in jadri vsaj nekoliko krmariti. Javnosti je izdal svoj 
drzni načrt februarja 1893. Vse je prej dobro preudaril. Ba­
lon naj bi nosil 3000 kg, tri može, priprave, živeža za štiri 
mesece in pritežek.

Samo Alfred Nobel, veleindustrijec in ustanovitelj Nobe­
love nagrade, je podpisal polovico vseli stroškov. O božiču 
leta 1893. je Andree lahko naročil balon. Drugo leto so se 
meseca junija odpeljali k Danskemu otoku pred Spitzbergi. 
/gradili so shrambo za balon. Toda šele proti koncu meseca 
julija so lahko napolnili balon s plinom. Nato so zaman ča­
kali na ugoden veter. Dne 14. avgusta je pristala v luki po­
larna ladja «Fram», ki se je vrnila s svoje slavne polarne 
vožnje. Drugi dan je Andree opustil zaradi neugodnega vre­
mena za tisto leto svoj polarni polet, ker se je bil prekasno 
odpravil iz svoje domovine. Leta 1897. so se odpeljali bolj 
zgodaj. Balon je bil že dne 22. junija napolnjen s plinom. 
Nato so ga preizkušali in prevlekli s firnežem, s čimer so 
izgubili precej dragocenega časa. Potem so se pojavili ne­
varni viharji, pozneje pa spet neugodni vetrovi. Ko bi bili 
imeli že takrat tako urejeno vremensko službo kakor danda­
našnji, bi bil Andree vedel, da je prav severnovzhodno od 
Spitzbergov ozemlje, ki ima meseca julija dvajset meglenih 
dni. Najugodnejša doba za polete na severni tečaj sta torej 
aprij, maj in prvi dnevi meseca junija.

Dne 11. julija 1897. ob 4. uri zjutraj je jel pihati ugoden 
veter, ki je gnal oblake naglo proti severu. Po daljšem pre­
udarjanju je dal Andree povelje za odlet. Balon so spustili 
nekoliko kvišku, pritrdili gondolo in spravili vanjo vse, kar 
so potrebovali za polet: živila, šotor, 3 sani, zložljiv platneni 
čoln (4 m dolg in 1.2 m širok), 3 puške s strelivom, 3 foto­
grafirale aparate, golobe pismonoše in znanstvene priprave. 
Ob 13. uri in 43 minut so zlezli trije raziskovalci Andree, 
Strindberg in Fraenkel v gondolo. Vse je bilo slovesno tiho. 
Z noži so prerezali vrvi, ki so držale balon, in balon se je 
dvignil. Ljudje na zemlji so vzklikali odpravi v pozdrav. 
Slišali so še zadnji vzklik letalcev: «Stara Švedska naj živi L

Balon se je sunkoma dvigal in veter ga je gnal proti se­
verovzhodu. Čez nekaj časa je padel, gondola se je dotaknila 
vode. Posadka je vrgla iz balona vreče s peskom in tako iz­
gubila dragoceni pritežek. Nato se je dvignil balon 600 m 
visoko, se spet spustil nekoliko niže ter zašel med oblake. 
Odslej ga ni videl nihče več. Dan za dnem je svet zaman 
pričakoval sporočila. Andree je izginil.

Sredi meseca avgusta leta 1930. se je vračal kapitan Gu­
stav Jensen s svojim lovilcem tjulenjev nazaj v Tromse. 
Na 80. stopinji zemljepisne širine je srečal ladjo «Bratvaag» 
iz Alesunda, katere kapitan mu je izročil pismo, naslovljeno

S. A. Andree.

na norveško družbo za raziskovanje ledenega morja. Ta 
kapitan mu je razen tega še razodel, kaj je našla posadka 
xBraatvaga» na otoku Vitoju. Ko se je Jensen vrnil v 
Tromso, je sporočil napeto novico, da so Andreeja našli na 
Vitoju. vzhodno od Spitzbergov. Takoj so vsi listi oznanili 
svetu to nenavadno vest. Nestrpno so pričakovali nato. kdaj 
se vrne «Bratvaag». Ta ladja je zadnje dni meseca julija 
odplula proti Franc Jožefovi deželi, da bi ondi znanstveno 
raziskovala. Plula je ob vzhodnem obrežju Spitzbergov, kjer 
je več otokov. Najvzhodnejši otok, ki je zaradi plavajočega 
ledu nepristopen, je «Vito s svojo belo ledeniško odejo. Ker 
je posadka «Bratvaaga» videla, da je zaradi nenavadno 
toplega poletja voda plovna in brez plavajočega ledu, se je 
za malo časa ustavila na Vitoju. Pas ob obali je bil malone 
brez snega. Tako so našli platneni čoln, ki je stal na saneh 
in molel iz zameta. Več predmetov v čolnu je bilo označenih 
z napisom: «Andree pol. exp. 1896». V knjižici, ki je bila 
popolnoma mokra in težka, so bili zabeleženi astronomični 
računi, zapiski živil, jedilniki itd. Celo fotografične posnetke 
odprave so našli, ki jih je uspelo razviti, čeprav so ležali 
33 let v ledu. Te slike in zapiski v dnevnikih odprave, ki so 
jih bili našli, govore pretresljivo o usodi polarnih junakov, 
ki so se borili s snegom in ledom in v tem boju podlegli. 
Notranjost šotora je bila vsa zaledenela. Sani so bile globoko 
v ledu. Deset metrov od čolna je ležalo Andreejevo truplo 
na goli skali. \ Andreejevem plašču so našli 108 strani debel 
dnevnik, v katerem so bili zapisani podrobni podatki od 
II. julija do I. oktobra. Trideset metrov od Andreeja so 
dobili Strindbergovo truplo pod gruščem. Vse so spravili na 
ladjo «Bratvaag», ki je dne 2. septembra pristala v Tromsoju.

Iz najdenih zapiskov je zdaj razvidno, da se je balon 
dvignil najprej 500 m, potem pa celo 700 m visoko. Sonce, 
ki je močno pripekalo, je bilo krivo, da je balon izgubil 
precej pjina. Po treh urah je padel balon na 500 in in zašel 
med oblake. Odvrgli so pritežek, toda brez uspeha. Balon 
je padel na višino 40 m in izpremenil smer proti zapadu. 
Kmalu je prišel balon tako nizko, da je gondola zadevala 
ob led. Drugi dan je zapihal nasprotni veter in gnal balon 
nekaj časa proti vzhodu, nato pa proti severovzhodu, dokler 
ni bila vožnja po 65 urah končana.

Andree in njegova spremljevalca so se ustavili na ledeni 
plošči. Tri sto dvajset kilometrov proti jugozapadu so bili 
Spitzbergi. tri sto dvajset kilometrov jugovzhodno pa Franc
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Balon Orel takoj po pristanku.

Jožefova dežela. Tja so hoteli priti, /akaj na rtu Flora so 
hi la pripravljena živila zanje. Najpotrebnejše reči so zložili 
na sani in dne 22. julija ob 18. uri se je pričelo naporno in 
zamudno potovanje po ledu. Vsi trije možje so zaupali v 
svoje moči. Spočetka so lahko potovali ob vsakem dnevnem 
času, kujti sonce sploh ni zašlo. Dne 26. julija je ustrelil 
Strindberg prvega severnega medveda in odslej so se hranili 
večinoma z medvedi in tjulenji, tako da niso prehudo stra­
dali. Toda ledene plošče so jih zanašale vedno bolj proti 
jugovzhodu.

Dne 5. avgusta so spoznali, da navzlic vsem naporom 
nikdar ne dosežejo Franc Jožefove dežele. Zato so se od­
ločili, da bodo izkušali priti na Spitzberge. Bilo je pa žal 
že prekasno. kajti njih moči so bile že izčrpane, do Spitz- 
bergov so pa imeli še šest do sedem tednov. Postalo je bolj 
mrzlo (12. avgusta —8°). Snežni meteži. Tla šotora so tako 
zmrznila, da so jih zjutraj komaj zvili. Sonce se je ponoči 
skrilo. Drug za drugim so bili bolni. Boj z ledeniškimi raz­
pokami, z lužami in polarna jesen je jemala poslednje moči. 
Vrh vsega jih je v novi smeri oviral še nasproti plavajoči 
led, ki jih je gnal proti jugovzhodu namesto proti jugo-

zapadu. Nobenega upanju torej, da bi dosegli Spitzberge. 
Zato so se dne 12, septembra predali na plavajoči ledeni 
plošči vetru in valovom.

Dne 115. septembru so prvič zagledali zemljo, dva dni po­
zneje so bili še 10 km oddaljeni od otoku Vitijju. Pričela so 
jim pohajati živila. Tedaj so ustrelili tri velike tjulenje 
in enega severnega mčdveda in so se tako založili za zimo. 
Videli so, da bodo morali na ledeni plošči prezimiti, /uto 
so si zgradili iz kosov ledu kočo. Zaradi milega in deževnega 
vremena se je pa jela ledena plošča, ki je plavala južno od 
Vitbja, tajati, dokler se ni dne 2. oktobra zjutraj preklala 
na kose in je voda vdrla v kočo. Hitro so spravili vso svojo 
imovino in živež na otok, ki je bil ob robu obale brez ledu. 
Poda koče si ondi niso mogli postaviti, spati so morali v 
šotoru.

O dnevih na Vitoju ni v najdenih zapiskih skoraj nič 
ohranjenega. Dne 17. oktobra je zapisal Strindberg svoje 
poslednje besede: «Domov 7.05 zjutraj.« In tako ne bomo 
nikdar zvedeli, kaj so pogumni raziskovalci počeli zadnje 
dni svojega življenja in kako dolgo so še živeli, preden so 
postali žrtve polarne zime.

i
Taborišče podirajo. Andree in Fraenk-el ob prevrnjenem

čolnu.
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I N D IJ AN C I NEKDAJ IN SEDAJ
Dva čistokrvna indijan­
ska tipa s severozapada 

Združenih držav.

Spodnja leva slika:
Na llaskellovem vseuči­
lišču v mestu Lamrence 
se pripravljajo indijan­
ski dijaki na svoje po­
znejše poklice učiteljev, 
uradnikov .itd. med svo­
jimi sorojaki. Na sliki 
jih vidimo, kako se uri­
jo v lutkovni umetnosti.

Spodnja desna slika:
Tisočletna obrt Indijan­
cev se tudi dandanašnji 
goji pod pokrovitelj­
stvom javnih čin it el jev 

Združenih držav.

V Ameriki živita dve vrsti Indijancev: umazani reveži i/. 
rezervacij (predeli v Severni Ameriki, odmenjeni za Indijan­
ce), ki jedo crknjene pse in se ne zanimajo za kulturo belo- 
kožcev, in taki, ki so izpred vsega Američani in šele potem 
rdečekožci. Najprej so belokožci vzeli rdečekožcem Ameriko 
in so vso tisto dobo, ko so jo osvajali, Indijance smrtno so­
vražili. Zdaj je vse sovraštvo izginilo in zvezna vlada je 
ustanovila celo poseben oddelek, ki prav po materinsko skrbi 
za Indijance.

Napačna je domneva, da rdečekož.ci izumirajo. Fo štetju 
i/ leta 1934. živi v Ameriki, če ne upoštevamo Aljuske, 
234.792 Indijancev, in sicer 119.724 moških in 113.068 žensk. 
Izmed teh je pol čistokrvnih Indijancev, drugi so pa mešanci. 
Zanimivo je, da se je število Indijancev vse do leta 1885. 
krčilo, od tega leta dalje pa spet počasi narašča. Indijancev 
je dandanes toliko, kolikor jih je bilo leta 1850. Njih število 
narašča zato, ker so jih po letu 1880. prenehali iztrebljati in 
ker so kesneje rezervacije zajezile slabe učinke ameriške ci­
vilizacije, od katere so si Indijanci izbrali zlasti alkohol in

silil is. Zdaj razsaja sicer po rezervacijah močno jetika, ven­
dar so ukrepi ameriške vlade in njenih zdravnikov že precej 
izboljšali razmerje med rojstvi in umrljivostjo, tako da se 
Indijanci spet množe.

Indijanska mladina hodi v ameriške šole, zlasti pa v tiste, 
ki jih je odprla ameriška vlada po rezervacijah, in dobi 
takoj, ko dovrši šolo, v rezervacijah državno službo, saj je 
izobraženih Indijancev še vedno premalo.

Po narečju ločimo v Ameriki 49 raznih plemen. Tudi bio­
loško se Indijanci med seboj zelo razločujejo. So rodovi 
majhne postave in rodovi z veliko postavo; nekateri imajo 
rdečkasto, drugi pa črnkasto pobarvano kožo. Edini skupni 
znak. po katerem sc razločujejo skoraj vsi rodovi od belo- 
kožcev, so njih črni lasje in posebna oblika glave.

Največ Indijancev živi v Novi Mehiki in v Arizoni. V 
vsej Ameriki imajo 123 rezervacij. Politika ameriške vlade 
je dandanašnji čisto drugačna kakor nekdaj. Do leta 1933. 
so dobivale indijanske družine zemljo samo tedaj, če so bile 
zadosti priličene. Od tega leta dalje je pa vladna politika
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Indijanska mali izdelu­
je na moderen šivalni 
stroj lutke, ki jih poku­

pijo turisti.

ravno obratna. Rodovi dobivajo vladno podporo in razne 
samoupravne pravice prav zato, da se odločijo od belo- 
kožcev. i i I

Ameriška civilizacija dejstvuje na Indijance prav tako 
kakor na priseljence. Zaradi trgovskih stikov v prejšnjih 
stoletjih so se naučili indijanski rodovi od belokožcev bolj­
šega načina življenja. Vzajemni stiki so vplivali tudi sicer 
na njih življenje. Naučili so se uporabljati orožje, obleko, 
stroje itd. Najbolj se je pa razširilo pijančevanje. Ženitve 
belokožcev z Indijankami so vplivale, da so se razširile tudi 
kulturne pridobitve. Indijanski voditelji so poizkušali, da 
bi naučili svoj rod po rezervacijah živeti tako, kakor žive 
belokožci. Večina teh poizkusov pa ni uspela, zlasti zato ne, 
ker bi moral rdcčekožec opustiti lov in bi moral delati na 
polju. Ker je bil Indijanec dolga stoletja fatalist, se zdaj

sploh ni potrudil, da bi kljuboval vplivom vročine, dežja, 
mrčesa itd. Tega so se v šolah naučili šele kesnejši rodovi, 
in tako opazimo dandanes po rezervacijah marsikje mo­
derne stavbe, avtomobile, radio itd.

Indijanci imajo zdaj največ koristi od tujskega prometa. 
Po železniških postajah prodajajo svoje domače izdelke, 
med katerimi je pa seveda največ ponarejenega blaga, izde­
lanega v tvornicah. Čeprav oblečejo Indijanci svojo pestro 
bojno opravo samo ob slovesnih prilikah, kadar na primer 
pošlje indijanski rod svoje odposlanstvo v Belo hišo, ali pa 
pri slavnostih rodu, so vendar takoj pripravljeni obleči svojo 
nošo, če hočejo tujci. Tudi fotografirati se dajo v njej, se­
veda samo za plačilo. Indijanski plesi so še zmerom dobra 
trgovska špekulacija, in Indijanec se je tudi v tej trgovski 
spretnosti prilagodil belokožcu.

Košček bojnega tabora ameriških Indijancev, ki so verna 
slika naših otroških predstav, ko smo prebirali romane Karla 
Mapa. Vendar so to še zgolj maškarade, ki jih prirejajo 

rdečekožci na željo belokožcev.

Dandanašnji imigmami/ o indijanski rezervaciji: moderna 
higienična hišica z električno kurjavo, s toplo ter mrzlo 

vodo in z električno ledenico.



Zn Indijo Kitajska.
To, kar sc dandanes dogaja na Kitajskem, je doživela In­

dija že pred dve sto leti. Takrat so si Angleži v tridesetih 
letih osvojili cesarstvo velikega mogula in pregnali iz Indije 
Erancoze. Te širne pokrajine so bile in so še zdaj dežela z 
lastno politično moralo, ki je svojemu naroda počasi, a siste­
matično jemala narodno zavest in vojaške sposobnosti. Tako 
se je moglo zgoditi, da je Indija, ki ima približno toliko pre­
bivalstva kakor vsa Evropa, podlegla nekaj desettisočem do­
bro discipliniranih in dobro oboroženih vojakov. Za Indijo je 
prišla na vrsto Turčija, ki je imela svoje meje na južnih 
obalah Sredozemskega morja, na Balkanu in v Sprednji Aziji.

Naposled je prišla vrsta tudi na največjo državo sveta, ki 
se je naslanjala na prastare družinske tradicije in na narodne 
običaje, ki so veljali že tisočletje. V tej državi je svoje čase 
branil meje proti vpadom sovražnikov kitajski zid, notranji 
prepiri pa so bili preprečeni na ta način, da vojaki niso 
imeli' nikakršne besede in imena in da se je vojaški stan 
štel v isto vrsto kakor krvniki.

Kitajski uradnik je prišel na svoje mesto šele tedaj, ko je 
napravil izkušnji iz zgodovine in filozofije. Nikoli mu ui bilo 
treba opasovati sablje. Na Kitajskem dedno plemstvo ni bilo 
znano. Vodila je to državo civilno izobražena uradniška ka-, 
sta. Posledica takega vodstva je bila ta, da se je Kitajska 
povsod slabo odrezala, kjer jo je politika zapletla v vojno. 
Prav tako kakor Indija. To pa nikakor ne pomeni, da bi bili 
Kitajci strahopetci. Nasprotno, — nikjer na svetu ne znajo 
tuko mirno gledati smrti v oči, nikjer ne prenašajo nevar­
nosti s tolikšno žilavostjo kakor na Kitajskem. Toda sukanje 
meča je bilo že od nekdaj za kitajskega izobraženca prav 
tako poniževalno kakor za evropskega plemiča oranje s plu­
gom. Zato je morala Kitajska vselej, kadar je bilo treba za­
grabiti za orožje, podleči in se umakniti. Poslednje upanje 
nacionalnih filozofov je bilo to, da bo Kitajska s svojo žila­
vostjo vsakega osvojevalca uničila na ta način, da ga bo 
asimilirala. Kina je asimilirala Džingisa kana, kakor je tudi 
asimilirala osvojevalce-barbare iz Mandžurije. Toda v dan­
današnji dobi železnic in letal je to precej sumljiva stra­
tegija.

Rusko-jnponsko nasprotstvo.
Azijo predstavljata prav za prav dva velika svetova, ki ju 

razdvajajo puščave in neprehodne ravnine: ruski sever in 
indokitajski jug. Azijski jug pomeni skoraj polovico člove­
štvu. Kakor hitro pa začnemo politične možnosti premotri- 
vati z vojaškega stališča, moramo računati s prometnimi 
sredstvi, s cestami, zlasti pa z železnicami. Od Lenjingrada 
do Vladivostoka lahko pridete z železnico, a če malo pred 
koncem te proge prestopite na japonsko železnico (ki je bila 
prej rusko-kitajska), boste prišli naravnost v Kanton v Južni 
Kitajski.

Za obvladovanje Kitajske oziroma bolj za njena tržišča sta 
tekmovali od druge polovice minilega stoletja Anglija in Ru­
sija. Rusija je stala trdno na obalah Tihega oceana in Kitaj­
skega morja, nekaj časa pa je imela celo Aljaska na ameriški 
celini. Ob koncu devetnajstega stoletja se je postavila na 
Kitajskem Angliji ob bok prebujena Japonska, ob Rusiji 
pa se je prav oprezno pokazala Nemčija. Potem si je Rusija 
osvojila Mandžurijo. Ko je dobila še Port-Arthur v začetku 
dvajsetega stoletja, je prišla na severno mejo notranje Kitaj­
ske. Od Mukdena do Pekinga je bilo z vlakom samo 700 kilo­
metrov. Tedaj je imela Rusija v Mandžuriji štiri armadne 
zbore. Ob prelomu devetnajstega in dvajsetega stoletja Nem­
čija še ni marala pomagati Angliji pri njeni koloniulni po-

K im SITE
VOJNE.

liliki. Sicer pu je v tistem času imela Anglija dovolj dela z 
bursko vojno v Transvaalu.

Ta prvi in zelo nevarni strategični pritisk Rusov na severno 
Kitajsko so Japonci odbili s pomočjo Angležev. Leta 1905. 
šo Japonci premagali Ruse in jim vzeli Port-Arthur. Bilanca 
tega spopada je bila naslednja: Rusi so izpraznili Mandžu­
rijo, a Japonci so si vzeli nadzorstvo nad južnim delom ki­
tajske železnice, ki drži od Harbina čez Mukden v Port- 
Arthur. Čez nekaj let so si Japonci osvojili Korejo. V isti 
dobi so Angleži zasedli Tibet v Južni Kitajski in si na ta 
način zavarovali hrbet v Indiji, ker so onemogočili ruski pri­
tisk na Indijo čez Kitajski Turkestan.

Angleško-ruska borba za južno Azijo se je najbolj pokazala 
v boju za železniške zveze. Kakor Anglija ni mogla dovoliti, 
da bi Nemčija dobila direktno zvezo iz Berlina v Bagdad, 
luko tudi ni mogla dopustiti zveze Petrograd-Pejpin ali Pe- 
trograd-Perzijski zaliv ali pa celo Petrograd-Kalkuta.

V svetovni vojni so Japonci dobili mnogo koncesij, ker so 
se pridružili antanti, štiri leta so imeli skoraj proste roke 
na Kitajskem in so to gospodarsko izkoristili do skrajnih 
meja. Kitajska jo morala takrat skleniti z Japonsko skoraj 
vazalno trgovsko pogodbo. Toda tudi Rusi niso med svetovno 
vojno sedeli s prekrižanimi rokami. Svojo železnico so po­
daljšali do meje Afganistana in si pridobili zunanjo Mongo­
lijo, čez katero drži stara karavanska pot iz Srednje Sibirije 
v Pejpin. Z eno besedo: kar se jim ni posrečilo preko Mand­
žurije, se jim je posrečilo preko Mongolije. Za vsako ceno 
so hoteli priti do Severne Kitajske. Če bi bili takrat prema­
gali Nemce, bi bili najbrže tudi tu svoj namen dosegli.

Toda ruska revolucija je te načrte prekrižala. Japonska je 
poizkusila položaj izkoristiti in je zavzela Sibirijo do Baj- 
kala za fronto, ki so jo držali češki legionarji. Nazadnje pa 
je morala na pritisk Anglije in Amerike to področje izpraz­
niti. Zato pa si je zavarovala svoj vpliv v Mandžuriji, kjer 
je bil gospodar te kitajske pokrajine, general Čangtsolin, v 
resnici samo poslušen japonski guverner.

Vendar pa je ruska revolucija prevzela mnoge načrte nek­
danje carske diplomacije. Dosti «belogvardejcev» je pribe­
žalo v Notranjo Mandžurijo in kot bodoči guverner se je 
pojavil znani baron Ungern, ki ga je leta 1921. pregnala 
sovjetska vojska. Potem so postavili sovjeti v Zunanji Mon­
goliji narodno vlado in tako so obnovili stanje iz leta 1916., 
ko so Rusi kontrolirali pot čez Urgo do meja stare Kitajske. 
Približali so se Pejpinu s severnega zapada. kakor so se pet- 
nujst let prej približali Harbinu s severovzhoda.

Leta 1927. je sovjetska Rusija zahtevala, da se ji vrnejo 
pravice do južnokitajske železnice v Mandžuriji in res jih 
je tudi izsilila z uspešnimi vojnimi operacijami svojega mar­
šala Bljuherja (Bliicherja). Hkratu so Rusi dogradili nove 
železniške zveze od Turkestana do Srednje Sibirije («Furk- 
sib») vzdolž ob zapadni kitajski meji. Izboljšanje prometnih 
zvez v smeri proti Indiji in severnozapadni Kitajski, zavzetje 
Zunanje Mongolije, obnovitev vpliva na mandžurskih želez­
nicah, komunistična propaganda v Indiji in na Kitajskem 
vse to so dokazi velike aktivnosti Rusov v Aziji, ki jo je 
omogočila takratna rusko-nemška prijateljska zveza v Evro­
pi. Y tem času je moral japonski agent Čangtsolin izprazniti 
Pejpin in sc umakniti na sever pred armadami nacionali­
stične Kitajske. Čangtsolin je padel kot žrtev atentata, nje­
gov sin Čangsueljan pa se je približal Čangkujšku, torej na­
cionalistični Kitajski. Vpliv Rusije na Vzhodu je čedalje bolj 
rusel. Zvezo Bcrliu-Moskvu-Pejpin-Kanton je prekinjala sa­
mo slabotna Poljska.
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\ tej dobi so se Japonci odločili, da odbijejo Ruse od vrat 
kitajske in leta 1931. so začeli zavzemati Mandžurijo, od ko 
der so potisnili kitajske čete na eni strani na rusko ozemlje 
na drugi pa proti jugu h kitajskemu zidu. Te operacije v 
Mandžuriji je spremljala velika vojaška demonstracija pr 
Šanghaju, kjer so se morali Japonci zelo boriti z močnim 
kitajskimi edinicami, preden so jih mogli odriniti. Leta 193? 
so Japonci zavzeli Mandžurijo (1,000.000 km2 in 30 milijono' 
ljudi) in začeli korakati proti severni kitajski pokrajini Dže 
holu, ki leži med kitajskim zidom, Mandžurijo in Zunanji 
Mongolijo. To je bilo samo zavarovanje desnega boka prot 
Rusom, če bi napredovali v Severno Kitajsko. Džehol se n 
mogel dolgo braniti. Že v drugi polovici leta 1933. so Ja 
ponči prišli čez kitajski zid in pridrli do vrat Pejpina. Ilkra 
tu so napredovali tudi v Notranji Mongoliji in zavzeli po 
krajino Čahar, Tako se jim je posrečilo razdvojiti kitajsk' 
Notranjo Mongolijo od ruske Zunanje Mongolije na ozemlji 
puščave Gobi.

Cilj japonskih operacij je bila severnokitnjska železnice 
ki drži od luke Takuja do Tientsina in Pejpina. Ta železnic; 
se potem nadaljuje od Pejpina v Notranjo Mongolijo pro4 
Kalganu in od ondod v Suijan in Pantu v pokrajini Suijuan 
ki tvori zapadni del Notranje Mongolije. Leta 1934. so se jo 
punske operacije končale z mirom, ki je bil vsiljen nankinšk 
vladi in ki je v resnici pomenil skupno japonsko-kitajskr 
nadzorstvo nad to progo, poleg tega pa še močnejši japon 
ski vpliv na severno kitajsko ozemlje, ki leži severno od črte 
Tientsin-Kalgan.

Pomen prometnih zvez za vojne operacije.
Japonci so izrabili triletni odmor, da so razširili in dogra­

dili bazo, ki jo tvorijo novo osvojena ozemlja. Zlasti so iz 
boljšali prometne zveze s pomočjo surovin, ki so jih dobil 
na novem ozemlju. V Mandžuriji so ustanovili mnogo indu 
strije, ki je bila vsa preračunana za potrebe bodočih vojr 
na azijski celini. To je pač metoda »počasnih* operacij, ka 
kršno sta svoje čase uporabljala Aleksander Veliki in Džin 
giskan, pozneje pa tudi Anglija v Indiji. V letih 1934.—1937. 
so Japonci izpopolnili v Severni Mandžuriji in Džeholu bazo 
proti Rusom, v Južnem Džeholu in v Čaharju pa proti Ki­
tajski. To se najbolje vidi na njihovih železniških zvezali. 
Vlcd petletno okupacijo Mandžurije so Japonci napravili 
2800 km novih železnic, tako da je bilo ob koncu lanskega 
leta v Mandžuriji v prometu 9500 km železnic, nadaljnjih 
850 km se pa še gradi. Nadalje so \ tej dobi napravili Ja­
ponci v Kitajski 17.000 km cest. ki so obrnjene po večini 
proti ruski meji. Lani je imela Mandžurija 60 aerodromov s 
hangarji in 150 pomožnih letališč. Na mandžurskih rekah 
imajo Japonci celo mornarico, ki sestoji iz. 30 velikih vojnih 
ladij, 500 tovornih ladij in 300 motornih čolnov. Leta 1935. 
so dogradili velike železarne v Siovi, ki dajejo na leto okoli 
450.000 ton litega železa in 350.000 ton jekla. Vsako leto izčr­
pajo iz petrolejskih vrelcev okoli 400.000 ton nafte. Nove 
raandžiirske tvornice cementa dajejo na leto 800.000 ton 
cementa.

Brez dobrih prometnih sredstev niso mogoče operacije več­
jih armad. Zato je potrebno, da se v smeri, kamor pojdejo 
armade, grade železnice. Te grade Japonci zdaj. Proti Rusiji 
imajo zdaj že tri proge, ki drže iz luk japonskega morja.

Zdaj osvajajo progo Taku-Pejpin, tako da bodo imeli nuj- 
brže kmalu še četrto zvezo za napad na Rusijo. Toda tudi 
Rusi na svoji strani ne počivajo. Po japonskih poročilih gra­
de Rusi štiri proge proti Zunanji Mongoliji. Na kratko: ja­
ponske proge so obrnjene v smeri od obale do zapadu, ruske 
pa iz Srednje Sibirije čez Zunanjo Mongolijo proti jugovzho­
du. Obe strani pa se s svojimi železnicami počasi približu­
jeta puščavi Gobi.

V svoji okupacijski politiki na «notranjih črtah* azijske 
kopnine je Japonska med dvema mlinskima kamnoma: med 
Kitajsko in Rusijo. Zabila se je kakor klin med dve največji 
državi sveta: med Rusijo, ki ima nad 180 milijonov prebi­
valcev, in Kitajsko, ki šteje okoli 450 milijonov duš. Japonska 
ekspedicija na azijsko kopnino je precej podobna švedskemu 
pohodu v Srednjo Evropo za časa tridesetletne vojne. Japon­
ska pa je v mnogočem nedvomno na boljšem položaju. Samo

PnvOlf i' -o.PrivošC',e!' 7 nego.

f-SS*
.er tO ohron- 

l0zo 'er ‘°;:00 /čisto

ELI DA
dTeal

Katera žena ne bi hotela obvarovati 
svojo polt od vplivov slabega vremena 

in prahu? Čeprav je nemogoče popol­
noma ustreči tej želji, imamo danes 

vseeno zanesljivo sredstvo, hi varuje 

polt -- Elida kremo Ideal. Elida krema 

Ideal, ta izvrstna krema za podnevi, 
nevidno obdaja Vašo kožo in jo varuje 

od vremenskih vplivov. Obenem kožo 

tudi neguje in polepša, ker vsebuje 

učinkoviti hamamelis.
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nevarnega nasprotnika ima: čas! Kakor Rusija, postaja tudi 
Kitajska od dne do dne močnejša. Če hoče Japonska ohra­
niti svoje sedanje pozicije, bo morala hitro najti močne za­
veznike v boju proti Rusiji in proti Kitajski.

Nedvomno je dandanes Rusija za Japonce dosti nevarnej­
ša kakor Kitajska ali na drugi strani Tihega oceana Zdru­
žene države. Zato ne smemo pričakovati, da bi se lotilu Ja­
ponska prave, napovedane vojne, ki bi jo samo še oslabila 
in povečala moč Rusije. Prvotni načrt Japoncev je vseboval 
samo zavzetje Mandžurije in petih severnih kitajskih pokra­
jin. To je ozemlje, ki leži severno od reke Hoangho in ki se 
obrne na sever tam, kjer zavije tudi Hoangho na sever.

Rekli smo že, da Japonska brez močnih zaveznikov ne sme 
in ne more ukreniti ničesar proti Rusiji in Kitajski. Najpri- 
rodnejši japonski zaveznik na Daljnem Vzhodu bi bila An­
glija. Če bo prisiljena, da izbira med Rusijo in Japonsko, 
se bo njena kramarska žilica odločila v vsakem primeru za 
Japonsko, ker bo morala biti prijateljica države, ki bo vla­
dala nad morjem.

Japonsko bi mogla izpamctovati in jo prisiliti k umiku 
samo združena angleška in ameriška mornarica. Te združitve 
pa nikoli ne bo. In kdo bi mogel ukrotiti Rusijo, ki prihaja s 
svojimi armadami do meja Kitajske in Indije? Samo Nem­
čija, ki pa takšni nalogi ne bo nikoli kos.

Morala kitajskega vojaka.
Kako lahko je vojevanje na Kitajskem, nam kažejo Ja­

ponci. Navadno se lotijo orožja, ko je zadeva «moralno zre­
la*, to je ob času, ko kupijo v vrstah japonske vojne nekaj 
vplivnih zaveznikov. Šele če se podkupovanje ne posreči, pri­
peljejo topove. Angleži s ponosom trdijo, da se v svetovni 
vojni ni posrečilo Nemcem kupiti niti enega Angleža, ki bi 
bil izdal svojo državo. Proti Angležem je treba iti z orožjem 
v roki. Toda Vzhod ima čisto drugačne pojme o časti. Med 
balkansko vojno leta 1912. smo1 brali o grških operacijah, pri 
katerih so bili za boje potrebni tudi tuji zlatniki. Operacije 
s pomočjo železa in zlata so se dobro obnesle tudi pri ita­
lijanski zasedbi Abesinije. Čim dtilje greste proti Vzhodu, 
tem večje uspehe ima takšna strategija in tem več železa je 
mogoče nadomestiti z zlatom. Kitajski vojak ne pozna vo­
jaške časti v tistem zmislu, kakor jo razume evropski Za- 
pad ali Japonska. Japonski vojuk je oborožen državljan, ki 
je vsak trenutek pripravljen žrtvovati življenje za mikada 
in domovino. Kitajski vojak je najemnik v najslabšem po­
menu besede. Na Kitajskem ne poznajo splošne vojne obvez­
nosti in čeprav bi bila uvedena, bi dosti ne povečala kitaj­
ske vojne moči. Ko beremo, da je Čangkajšek nedavno mobi­
liziral pol milijona skavtov, se moramo samo smehljati. Tisti 
dogodek z zajetjem Čangkajška in z rehabilitacijo njegove­

ga nasprotnika je najboljša ilustracija moralnih kvalitet ki­
tajskih generalov in častnikov. Kitajska ima le malo čet, ki 
se lahko nanje zanese. To so čete, ki jih vodi sam Čangkaj­
šek in slavna levičarska osma armada, ki je izšolana v čisto 
ruskem duhu in ki je enakovredna najbolj izbranim japon­
skim četam. Toda kadar bo večina teh čet nesposobna za boj? 
Kaj bo potem?

Japonski cilj: Rusija, ne Kitajska.
Japonci so doslej zavzeli že ozemlje, ki je trikrat večje od 

Jugoslavije, saj meri okoli 700.000 km2. Padel je Šanghaj, 
padel je Nanking, sedež Čangkajškove vlade. Od vzhoda Ki­
tajci ne morejo več dobivati vojnega materiala. Ostaja jim 
samo Rusija, toda tudi to zvezo izkušajo Japonci presekati 
in sc zajesti prav v sredo Azije.

Da se reši izolacije, je sklenila kitajska vlada, zgraditi od 
meje Francoske Indokine železnico1 proti severu, ki bo šla 
skozi najbolj naseljene kitajske predele. Razen tega je tudi 
med kitajsko prebivalstvo razdelila ogromne množine orožja 
in organizirala gverilsko vojno za hrbtom napadalcev. Toda 
to je vse premalo.

Kakor hitro se bodo Japonci trdno vgnezdili v zgornjem 
teku reke Hoangho, bo Rusija v zelo nevarnem položaju. 
Od Pantua do Urge je dosti bliže kakor od Urge do Muk- 
dena. Od leta 1931. se rusko-japonska fronta čedalje bolj po­
daljšava proti Srednji Aziji. Na ta način se podaljšavajo 
tudi zveze Japonske z domovino. Toda če zgrade Japonci 
še kaj novih železnic čez Urgo proti jugovzhodu, torej proti 
Pejpinu, bo to spet zelo neugodno za japonski položaj v 
Mandžuriji. To bi namreč pomenilo okrepitev kitajskega za- 
padnega krila in obkroženje Mandžurije tudi z juga. Zato 
morajo Japonci obvarovati progo Taku-Pejpin-Kalgan-Puntu 
in zavzeti vse kitajsko zemlje, ki leži severno od Hoangha. 
Sedanji prodor Japonske proti severu je v tesni zvezi z rusko 
mirno ofenzivo s pomočjo izboljšanja prometnih sredstev.

Moč prebujajoče se Kitajske je pa v tem, da je težišče vseh 
dogodkov na severnem zapadu, ne pa na jugu. Vse, kar de­
lajo zdaj Japonci, gre za tem, da bi si zavarovali severno- 
zupadno krilo proti Rusom. Pripravljajo se za končni spopad 
s Sovjetsko Rusijo, ne s Kitajsko. Japonska ne bo nikoli go­
spodar Kitajske, dokler bo imela Ruse na hrbtu. Zato morajo 
Japonci najprej premagati Ruse, preden si bodo mogli za 
trajno osvojiti Kitajsko. S tem računa tudi Čangkajšek. Šele 
poražena Rusija bo pomenila pokornost Kitajske. In ne samo 
to: iz Kitajske bodo morali Japonci pregnati tudi Angleže 
in Američane. Temu pa je bil namenjen napad na Šanghaj 
in še bolj proti jugu. Toda predaleč si Japonci še dolgo ne 
bodo upali, ker vedo nekaj: kakor hitro bodo njih moči na 
jugu preveč vezane, se bodo ob Amurju in v Zapadnem Čin- 
ganu premaknile ruske čete z Daljnega Vzhoda.

J. Čap:

_____  Zgodbica črnega kosa ii
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

V tivolskem parku sem videl kosa pri 
napornem delu; vlekel je in vlekel ne­
kaj iz zemlje. Radoveden sem bil ter 
sem stopil bliže. Kos je imel opravka z 
deževnikom, debelim kakor svinčnik.

Kmalu sem se prepričal, da to ni za­
bava, temveč da hoče kos zares izvleči 
deževnika iz zemlje ter ga odnesti svo­
jim mladičem za zajtrk. Izpodbujam 
kosa: tempo... tempo... Kos se je
podvizal, toda nekaj je odnehalo, kos 
je izgubil ravnovesje, se prekopicnil 
vznak in nekaj časa tako ležal.

Ne vem, kako se je to zgodilo, me­
nim pa, da se je deževnik izmuznil ko­
su iz kljuna in kos je prevrnil kozolec. 
Sicer se je kmalu spet pobral, da bi na­
daljeval boj z deževnikom, toda dežev­
nika ni več zagledal. Deževnik je zle­
zel globlje v zemljo in se ni več pri­

kazal. Kosa je jezilo, da je padel, še bolj 
pa to, da je izginil deževnik, prežal je 
zdaj na priložnost, da bi si mogel ohla­
diti svojo jezo.

Priložnost se mu je kmalu ponudila. 
Kos je izgubil na bojišču nekaj peres, 
ki jih je hotel vrabec odnesti, da bi si 
postlal gnezdo. Komaj se je vrabec iz­
tegnil po perju, že je priskočil kos, pri­
jel vrabca za vrat in hajdi z njim k 
ribniku. Takole je uganjal kos: z vrab­
cem v vodo, — ven iz vode, spet v vo­
do — spet iz vode... To ravnanje z 
vrabcem je spravilo kosa v boljšo voljo.

Potem sem spet opazoval kosa in vi­
deli da si deževnike samo nabira v 
kljun, in ko jih ima poln kljun, zleti 
k svojim mladičem ter jih krmi.

Kos je imel štiri mladiče, ki jim je

postalo gnezdo že premajhno. In res 
čez dva dni sta roditelja že proglasila 
mlade kose za godne ter jih vrgla iz 
gnezda.

Ko sem zagledal mlade kose na tleh 
in nizko na vejah, sem takoj opazil, 
da je bil eden izmed njih zelo podo­
ben drozgu. Sodil sem, da je bil v to 
kosovo rodbino zavlečen nczakonec.

Razume se, da sem se še bolj zani­
mal za ta drobiž; nekega dne pa mi je 
postalo vse jasno.

Oče kos je spet delal gnezdo za pri­
hodnje pokolenje. Seveda sem se oziral 
na vse strani, kje je gospa kosulja; šel 
sem malo dalje in zagledal za grmov­
jem gospo kosuljo, kako se je kljun- 
čkala z gospodom drozgom... Glej ne­
zvestobo — toda zgodilo se je to v so­
rodstvu.
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Tizian.

Tizian je nekoč priredil gostijo, pri kateri so se njegovi 
gostje prav dobro zabavali. Ko so pa zvedeli, da je Tiziana 
pojedina prav malo stala, so začeli svojega gostitelja javno 
zasmehovati.

Tizian je to zvedel in se je sklenil maščevati. Povabil je 
iste goste na novo pojedino. Vsi so prišli in so bili prepri­
čani, da bo Tizian poizkusil zamujeno nadomestiti s podvo­
jenim sijajem. V svoje veliko začudenje pa niso videli ni­
kakršnih priprav za gostijo. Njih radovednost je to še po­
večalo in pripravljeni so bili na imenitno presenečenje.

To presenečenje je tudi prišlo....
Tizian je vstal in rekel:
»Prijatelji, kakor sem zvedel, cenite zabavo po stroških, 

ki jih povzroči. «Poglejte zdaj!« — vzel je dragoceno obla­
čilo, vredno 500 cekinov, ki mn ga je bil podaril kralj 
Karl V., in svojo najnovejšp sliko, vrgel oboje v peč in 
dejal: cTako, gospoda! Upam, da so bili stroški dovolj ve­
liki in da ste zdaj zadovoljni.*

Potem je vstal in šel.
Renoir.

Pariški trgovec z umetninami Dnrand-Ruel je kupil od 
slavnega slikarja Renoirja nekaj slik, za katere pa je pri­
šel umetnik pozneje do prepričanja, da jih je dosti pre­
poceni prodal. Med njimi je bila tudi slika, ki jo je pozabil 
podpisati. Durand-Ruel je zato nekega dne pisal slikarju, 
naj pride ob priložnosti k njemu in zaznamenuje sliko s 
svojini imenom. Renoir mu je vljudno odgovoril, da se to 
lahko zgodi. Ker pa je za sliko že tako premalo dobil, stane 
podpis 1000 frankov. Trgovec z umetninami na to pismo 
sploh ni odgovoril. Kmalu nato se je Renoir pri trgovcu 
slučajno oglasil in ga pri tej priložnosti spomnil na željo 
po podpisu.

«Zdaj pa podpisa ne potrebujem več«, je dejal Durand- 
Ruel in se posmejal. Dal je prinesti sliko: z,adaj je bilo 
prilepljeno Renoirjevo pismo. Na ta način je bila pristnost 
slike prav tako dobro potrjena, kakor bi bila z umetniko­
vim podpisom.

Lenbach.
Lenbach ni veljal za preveč pobožnega človeka. Zato so sc 

njegovi prijatelji zelo čudili, ko je nekega dne rekel, da ve­
ruje v čudeže. Na vprašanje, kaj ga je prepričalo, da se ču­
deži dogajajo, je povedal:

«Pomislite na Rubensa! V svojem življenju je naslikal 
kvečjemu 1000 slik in od teh jih je dandanes še 4000 ohra­
njenih!«

Bunsen.
Znanega kemika Bunsena je knežnja na nekem nemškem 

dvoru vprašala, ali solnčni žarki škodujejo kuhani kavi. 
Učenjaku se je zdelo to vprašanje čudno in je vprašal 
knežnjo, kako ji je prišlo kaj takega na misel. Ali je mor­
da imela sama slabe izkušnje s kavo v zvezi s solnčnimi 
žarki.

«Tisto ne«, je menila knežnja. «Toda vsako jutro opažam, 
da spusti ena izmed mladih dvornih strežnic zastore na 
oknih spalnice mojega moža, ko mu prinese kavo v po­
steljo.«

Spomin.
Ktistner, profesor v Gottingenu in znan hudomušnež, si je 

nekoč v mladosti izposodil od nekega znanca tolar. Po pet­
najstih letih ga je znanec obiskal in ga takoj spomnil na 
dolg.

Ktistner je poklical svojega slugo, mu velel, naj zleze po 
lestvi na vrh knjižne omare in pogleda, ali ni tam neka 
knjiga. Sluga je res odkril od knjižnih moljev in miši raz- 
grizeno knjigo, ki jo je Ktistner pomolil znancu in mu 
rekel:

«Tu imaš nagrado, ki sem jo nekoč v šoli dobil za. svoj 
dobri spomin. Vidim, da jo zaslužiš bolj kakor jaz,«

VSE SE PRENAVLJA v prirodi in tako se 
prenovi seveda tudi garderoba ali samo ob sebi 
razumljivo — Indanthren! Zakaj prav zaradi

močnih žarkov spo­
mladanskega sonca 
oblede barve po 
sebno rade. In zato 
se mora dati Vaša 
garderoba dobro 
prati in mora biti 
takšna, da ji ne bo­
sta škodovala ne 
sonce in ne dež, in 
to so razne vrste 
Indanthren barva­
nega sukna in tka­
nine, ki jih spoznate 
po tej Indanthren 
varnostni znamki
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Maša Broftovu

«Ta pa zares pretirava. Kaj le misli o 
meni?*

Ta ogorčeni vzklik je iz Pavle izva­
bilo pismo, ki je ležalo zdaj zmečkano 
pred njo na tleli.

«Kaj bi bilo. ko bi ga našel moj 
mož ..../

Pobrala je papir. Preden ga sežge, ga 
mora še enkrat prebrati.

« Gospa,
ali Vas sinem povabiti na skodelico
čaja jutri popoldne v hotel Impe­
rial? Imam Vam toliko povedati...

Pridete, kajne?
Vaš
ing. Tomo Rožič.;;

»Tomo Rožič... Čeden fant, to je 
res. rada z#njim pokramljam, kadar se 
srečava v dražbi. Ampak da bi sprejela 
sestanek in še sestanek v takile obliki?
... Res, kaj le misli o meni? Da sem 
ljubka žena, bi najbrže .odgovoril.;;

Pavla ni dvomila, da je tako sodil o 
njej. Tega ji sicer nikoli ni rekel, toda 
tudi molk je včasih zelo zgovoren.

Dobro, dokazala mu bo. da je sicer 
ljubka, toda tudi poštena žena. Kako? 
S suhim in odločnim odgovorom na nje­
govo izzivalno pismo.

In takoj je začela pisati strogo pi­
smo, tako strogo, da ga je raztrgala, 
preden ga je dopisala. Pri tem je mo­
rala sama sebi priznati, da problema, 
ki ga je zastavil Tomo Rožič v štirih 
vrsticah, ni tako lahko rešiti, kakor je 
najprej mislila.

Njena dolžnost je bila, da tega mla­
dega predrzneža za vselej zavrne, toda 
zaradi tega še ni imela pravice, da mu 
zlomi srce, zakaj če si je dovolil to 
pismo, je moral biti gotovo blazno za­
ljubljen. /ato bi ne bilo prav, ako bi 
mu poslala po nepotrebnem kruto pi­
smo. Rolje bi bilo. du bi mu pametno 
in morda tudi obširno razložila, da se 
je zmotil in da ne sme nanjo misliti 
drugače kakor na prijatelju - da, tako 
je to, dobrega prijatel ja ...

Pavla je vzela pero in začela pisati, 
lodu kmalu je uvidela, du ji »pametni 
in resni* stavki ne gredo dobro s pe­
resa. Rili so ali preveč pametni in pre­
malo prijateljski, ali pa preveč prija­
teljski in prav nič pametni.

Dolgo je o tem premišljala z. nagr­
bančenim čelom in utripajočim srcem. 
Potem pa se je naglo odločila. Čc ne 
zna odgovoriti pismeno, pove Tomu 
ustno, kar mu gre.

»Da, pojdem v Imperial. In gorje ti­
stemu, ki bi mislil o tem kaj slabega.

Prav ko se je tako junaško odločila, 
je začula govorjenje v predsobi. Hitro 
je skrila pismo, ki ga je bila začela pi­
sati, ter šla v salon. Tum se je njen 
mož živahno razgovarjai z inženirjem 
lomom Rožičem.

Inženir se je zdel nekoliko \ zadregi, 
toda njen mož je bil zelo vesel. Poljubil 
je svojo ženo ter ji rekel:

«Poslušaj, Pavla, nisem vedel, da si 
taka skrivnostnica. Nisi mi povedala, 
da dobivaš pisemcu od tegale mlade­
niča.*

Tako nenadno napadena, ni Pavlu 
črhnila niti besedice. Zmignila je z ra­
meni, potem pa na pol v sirtehu, na pol 
ruzgorčena dejala:

»Kakšna čudna šala pa je to...?
Inženir Tomo Rožič je posegel v go­

vor:

Marsikdo izmed vas si je že mislil: 
kaj se neki godi na svetu prav v tem 
trenutku!

To bi bil strašno zanimiv pogled — 
ko bi hipoma zagledali dve milijardi 
ljudi, ki žive na vesoljnem svetu, in 
videli, kaj se godi z njimi v tem tre­
nutku. V trenutku, ko čituš ti «Ženo 
in doni; ali «Prijatelja» pri zajtrku, 
po obedu, ropočejo pred Nankingom v 
daljni Kitajski strojne puške, pokajo 
šrapneli, brnijo motorji letal in umi­
rajo sredi vsega tega vrveža ljudje. 
Nekateri brez glasu, drugi s strašnimi 
kliki. In morda učinkuje ta strahota 
vojne tem bolj, ker je v času našega 
obeda na kitajskem bojišču še noč. Ne­
kaj sto kilometrov dalje od bojišča 
ljudje mirno spijo. V eni sami uri se 
odigrava na vsem svetu dogajanje 
celega dne, leta. Medtem ko v Moskvi 
obedujejo, so v Londonu pozajtrkovali 
in na ladjah, ki plovejo v Ameriko, 
vstajajo šele natakarji, da .pripravijo 
zajtrk. Če bi stekli po poldnevniku, da 
bi mogli videti, kaj delajo ob istem času 
ljudje, bi predvsem opazili razliko v 
obleki in potem morda v jedi. Laponec 
se masti s koščkom ribe v času, ko pi­
je Jugoslovan kavo, prebivalec severne 
Amerike uživa dateljne in zamorec to, 
kar mu pač nudi narava. Pri nas je 
zima, toda v Afriki žge sonce, v južni 
Afriki je pomlad. Mi računamo, kakšna 
je bila letina, v Avstraliji, južni Afri­
ki in Ameriki pa bodo šele sejali. V 
nekaj mesecih bodo dozorela jabolka

»Gospa, moram sc vam opravičiti. 
Snoči, ko sem odpošiljal svoje dopise, 
sem zamenjal dva ovitka. Poslal sem 
vam pomotoma pismo, v katerem vra- 
bim našo skupno prijateljico, gospo ge­
neralovo, v Imperial, kjer smo imeli se­
jo z nekoliko damami iz predsedstva 
Rdečega križa, da bi sklepali o neka­
terih podrobnostih bližnje slavnosti. In 
gospa generalova je prejela povabilo 
na to slavnost, ki se je glasilo na vaše 
ime. Takoj mi ga je vrnila in tako sem 
dognal svojo pomoto. Gotovo me imate 
za človeka brez glave.;

«Dragi gospod inženir, vsakdo od nas 
je včasih raztresen. Takoj sem spozna­
la vašo zmoto. Glejte, tu imam ravno 
ovitek, v katerem sem vam hotela vr­
niti pismo, ki očitno ni veljalo meni.

In podala mu je njegovo pismo in 
o\ itek, ki bi bil pet minut pozneje ob­
segal njen odgovor, da soglaša s se­
stankom.

Inženir Rožič ni tega nikoli zvedel. 
Toda razumeti ne more. zakaj ga od 
tega dogodka Pavla, ki mu je bila zme­
raj prijateljsko naklonjena, ne more 
več trpeti in zakaj mu obrača vedno 
hrbet, kadar se slučajno srečata v 
družbi.

v Avstraliji in malo pozneje v Kali­
forniji.

Kaj se odigrava v eni uri na vesolj­
nem svetu? Kakor vidimo, povsod isto. 
Ljudje jedo, spe, se rodc in spet umi­
rajo.

V eni uri prehodi naša zemlja na poti 
okrog sonca 1776 km, kar je oddalje­
nost, ki jo moderno letalo preleti v 
petih urah, brzi vlak v 18 urah in tu­
rist približno v dveh mesecih (ako hodi 
po 8 ur na dan, seveda). V eni uri se 
rodi 5440 otrok in umre 4650 ljudi, iz­
med teh je 15 umorjenih. V eni uri je 
1200 porok in 85 razporok. V eni uri se 
zgodi 108 tisoč kazenskih prestopkov.

Kako različne so socialne razmere, 
dokazuje najbolje primera plače rav­
natelja ameriškega industrijskega tru- 
sta in plače kitajskega delavca. Prvi 
zasluži v eni uri 5000 dinarjev, drugi 
samo okoli 50 par.

Medtem ko delamo, jemo, spimo in 
se zabavamo, zbirajo novinarji zani­
miva poročila in stroji tiskajo, da bo­
mo o pravem času zvedeli, kuj se godi 
po svetu. Več ko 16 milijonov iztiskov 
vržejo stroji v eni uri v svet. Seveda 
so tudi vesti, ki jih iz časopisov ne 
zvemo. Prejemamo pisma in brzojavke. 
Na poštnih uradih vsega sveta pojejo 
brzojavni aparati in prenašajo važna 
uri 137 tisoč brzojavk. Pošta dostavlja 
tudi zavitke blaga in daril. V eni uri 
se dostavi na svetu 1141 milijonov 600 
tisoč paketov.
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M. Georg:

Glas z onstran groba
«A1 i je imel vaš oče izgube v trgo­

vini?*
»Pričakoval sem to vprašanje, gospm' 

komisar.*
Mladi Lonnrot se je žalostno nasmeh­

nil. Iz obraza mu je sevala okamenela 
brezupnost, še včeraj je spremljal očeta 
na letališče in videl, kako se je dvignil 
v megli in odletel proti Rigi. Potem je 
prišla brzojavka iz Revala. Sporočala 
je, da je stari David Lonnrot, lastnik 
bančnega zavoda, pri letu čez finski za­
liv brez sledu izginil. Najbrže je padel 
iz letala.

«lz poslovnih razlogov gotovo ne, go­
spod komisar. Naš računski revizor je 
v sosedni sobi. Potrdil vam bo, da smo 
premagali krizo prav tako dobro kakor 
druge najboljše finske tvrdke. Oče ni 
igral, ni pil, ni bil ženskar.*

»Torej mislite, da ima revalska poli­
cija prav, če trdi, da se je vaš oče zmo­
til ter odprl namesto straniščnih vrat 
vrata, ki so držala iz letala?*

»Domnevam to.»
»In njegov sluga, ali je zanesljiv?*
»Morile je pri nas že trideset let. Bil 

je z očetom bolj zaupen kakor jaz. Tri­
deset let se je povsod z njim vozil. Da, 
oče mu je rajši zaupal svoje poslovne

načrte kakor meni. Mbrne je bil v ka­
bini, ko se je prigodila nesreča.*

Zdajci so se odprla vrata in Lonn- 
rotov mlajši brat, tudi prokurist banke, 
je planil v sobo. Bil je bled in raz­
burjen.

«Pomisli, Eno, iz tresorja v očetovi 
pisarni je izginilo deset tisoč angleških 
liber v bankovcih po tisoč liber. Ima­
mo zaznamek, ki je bil predvčerajšnjim 
napisan z. očetovo roko.*

«Ali veste čisto zanesljivo, da je imel 
vaš oče natančne zaznamke?*

Starejši brat je pritrdil:
«V tem pogledu ne poznam bolj pe­

dantnega človeka.*
Komisar je pokazal otožen obraz: 
»Potem moram na žalost reči, da ne 

verjamem v nezgodo. Vaš oče pobere iz 
blagajne tako velik znesek, ga ne od­
piše v zaznamku, si naglo naroči letalo 
in ne prijavi denarja pri deviznem 
uradu, ko vendar dobro ve, da ne sme 
brez dovoljenja izvažati tolikega zne­
ska.*

»Vi torej trdite...*
«Tega se zdaj še ne upam, gospod 

Lonnrot. Samo opozoriti vas moram, da 
je logično, če domnevam, da je vaš oče 
nameraval protizakonito devizno kup­

čijo, da. da je bil k temu iz kakih nam 
doslej še neznanih razlogov prisiljen. 
V letalu ga je bržkone premagala ne­
nadna depresija zaradi te nujnosti pa 
je sklenil, da se reši iz tega položaja 
s prostovoljno smrtjo.*

»Potem bi pa bilo vendar čudno,* je 
hitel Eno Lonnrot, »da Miirne, ki je 
očeta tako dobro poznal, da mu je na 
obrazu bral, ali hoče toplo ali mrzlo 
večerjo, in ki se je znal tako vživeti v 
njegovo razpoloženje, da mu je, ne da 
bi ga bil vprašal, poiskal, preden je za­
spal, pravo gramofonsko ploščo...*

»Kaj mu je poiskal?* mu je segel ko­
misar v besedo.

Lbnnrota je oblila rdečica zaradi nje­
gove blebetavosti.

»To sem rekel kar tako, ker se tu 
Murnova izpoved nič prav ne ujema. 
Oče si je dal vselej, preden je zaspal, 
zaigrati gramofon. Temu je rekel »pru- 
šek za spanje*. Včasih je bil to val­
ček, včasih simfonija, največkrat pa 
Regcrjeva .Uspavanka’*.

»Tako, tako*, je dolgočasno pomrmra- 
val komisar. «Vsckako bomo Mbrna še 
enkrat zaslišali.*

Stari sluga, ki ga je policija, kakor 
se samo po sebi razume, že dovolj mu­
čila, je prišel z očmi, ki so mu bile od 
joku rdeče. Toda na svoji izpovedi ni 
ničesar izpremenil. On ni nič videl.
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Komisar mu je na vse načine prigo­
varjal:

»Nič vas ne sumimo, vemo le, da vam 
je pokojnik vse zaupal. Vemo tudi, da 
je imel pri sebi brez dovoljenja velik 
znesek angleških liber. Ali ste vi to 
vedeli?*

Vprašanje je prišlo nepričakovano.
»Jaz — jaz — morem samo še enkrat 

ponoviti, da sem postal nemiren, ko sc 
gospod Lonnrot po desetih minutah še 
zmerom ni vrnil; šel sem gledat ter sem 
z grozo opazil, da so vrata iz letala od­
prta.*

Komisar mu je položil roko tolažeče 
na ramo:

cMi dobro vemo, da hočete svojega 
gospoda ali bolje — njegov dobri glas 
braniti. To je prav plemenito, vi ste 
zvest služabnik, kakršnih je malo. Am­
pak jaz sem policija.*

Toda Morne je postal trd. Ničesar več 
niso mogli iz njega izvleči. Stari sluga 
je stal zvesto na strani svojega gospoda. 
Vedel je samo za nezgodo, ne za samo­
mor.

Komisar je zmignil z rameni in pre­
nehal zasliševati.

Čez nekaj dni so našli ribiči ob eston­
skem obrežju truplo bankirja Lonnrota. 
Uradni ogled trupla je bil brezuspešen, 
in tako je dovolila oblast, da se pokop­
lje. Denarja niso našli.

Pogreb je bil ob veliki udeležbi od­
lične helsinške družbe in igrali so na 
pogrebu Regerjevo »Uspavanko*. V prvi 
vrsti poleg obeh mladih Lonnrotov je 
stopal Morne.

Brata Lonnrota se nista začudila, ko 
se je nekako teden dni nato javil pri 
njiju pozno zvečer komisar. Ilotel je z 
njima pretresti poročila, ki jih je raz­
iskal v Londonu o bančnih poslih 
tvrdke Lonnrot, Sten et Co. /delo se je, 
da so njegove domneve potrjene. S tem 
je bila zadeva za oba brata razluščena.

Komisar je nehote začel tiše govoriti. 
Toda njegov govor je bil čudno brez­
predmeten. Kmalu je spoznal, da to na 
oba brata ne vpliva posebno dobro, zato 
je pobral svoje spise in vstal. Pri vratih 
se je ustavil ter z zanimanjem ogledo­
val gramofon starega Lonnrota.

»Krasno je igral Feuerstein na po­
grebu*, je dejal. «Kateri umetnik je 
neki igral na plošči starega gospoda, 
Morne P*

»Frie Kreisler, gospod komisar.*
»Oh, Kreisler!* se je začudil. *Rad bi 

to primerjal.*
»Prosim, le», sta vljudno hitela brata.
Morne je dodal:
»Zgornja vrsta, prva plošča na levo, 

Apollo 3000. Vem številke na pamet. Ali 
jo smem poiskati?*

»Hvala, jo že imam*, je rekel komisa^ 
in segel v polno skrinjo.

»Denite jo sami na gramofon! S tu­
jimi stroji se nerad ukvarjam.*

Morne je vse pripravil. Tiho se je za­
čela plošča vrteti.

In namesto nežnega zvoka Kreisler- 
jevih gosli je zazvenel divji jekot, ki je 
šel človeku do kosti. To so bili kriki 
groze in strahu:

»Kaj hočeš, Morne? Ali si poblaznel? 
Za Boga — saj mi boš suknjič slekel — 
pomagajte — pomagajte — Morne — 
tale vrata — zapri jih, tu je denar — 
tu ga imaš — pomagajte ... po .. .*

Stroj je zadrkotal in se ustavil.
Brata sta se prestrašena spogledala 

in se ozrla na Morna, ki se je opotekal 
pred strojem in dvigal roke kakor Blaz­
nik, potem pa strašno zakričal ter pla­
nil k vratom.

Slišalo se je, kako teče po stopnicah 
navzgor. Komisar je stekel v dolgih 
skokih za njim. Toda Morne je prej do­
segel svojo sobo v drugem nadstropju 
in se zaklenil, preden je komisar prijel 
za kljuko. Nato sta se razlegnila dva 
strela. Komisar je slišal, kako je padlo 
truplo na tla. Zmignil je z rameni in se 
vrnil k presenečenima bratoma.

»Ustrelil se je. Ne zamerita, da sem 
vama pripravil to razburjenje. Hotel 
sem, da bosta priči Mornovega prizna­
nja. Plošča na gramofonu ni Apollo 
št. 3000, temveč plošča, za katero sem 
najel znanega igralca, da je govoril. 
Tako nekako se je odigral prizor v le­
talu. Morne je vedel za denar. On je 
vrgel vašega očeta iz letala. Potem pa 
ga je začela vest peči in se je znebil 
denarja, še preden je letalo pristalo. 
Samo da je imel smolo. V megli ni vi­
del, da je letalo že tik nad zemljo. Vče­
raj so mi iz Rcvala javili, da so našli 
listnico.*

Brata sta vprašala oba hkrati: 
«Ampak, Morne — trideset let pri 

nas ... ?»
Komisar se je nasmehnil:
»Kdo pa pozna ljudi?*

OVIL. & C. HARDTMUTH
SVINČNIKI
se izdelujejo zdaj v novo osnovani 
tovarni svinčnikov

L. & C. HARDTMUTH
V ZAGREBU

so torej domač izdelek

Vsakdo,
kdor
prvega

poskusi,
tudi stalno uporablja odlična

HARDTMUTHOVA
PERESA

in HARDTMUTHOVE radirke

KI SO TUDI DOMAČI IZDELKI

TOVARNA K0H-I-N00R SVINČNIKOV

L. SC. HARDTMUTH
ZAGREB
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Štihi uho. ph&d stnhtj.0
3e štiri ure. Oba paznika 

v moji celici postajata 
čedalje nestrpnejša in 
čedalje pogosteje opa­
zujeta moj obraz. Pi­
šem to pismo, ki ga 
bom nedvomno uničil, 
brez vsakega naslova in 

se čutim čudno mirnega, kakor bi 
sploli ne bil glavni igralec žaloigre, ka­
tere poslednje dejanje pravkar pote­
ka. Vendar pa se tu in tam, vse pogo­
steje zdim samemu sebi v teli posled­
njih urah čudno sam, kakor bi bil po­
slednje živo bitje na zemlji in obsojen, 
da bom ostal večno osamljen. Morda je 
ta groza nečloveške osamljenosti samo 
slutnja tega, kar' me čaka v nekaj 
urah. Morda blodijo v onstranstvu lju­
dje, ki so živeli na zemlji, večno sa­
mi in izgubljeni, ne da bi drug druge­
ga srečevali. Morda te tam niti ne bom 
videl, Jolanta! Morda se bova srečala, 
pa se ne bova spoznala, kakor dva, ki 
gresta v temi noči drug mimo drugega.

Nikoli več, nikoli več, niti v onstran­
stvu, Jolanta ... Ali je to mogoče? ... 
Če zaprem oči, jo vidim spet pred se­
boj, kakor sem jo videl prvič, na ma-

Marcella d’Arle:

P&5bOr>!
Darmol, sredstvo za odvajanje 
se često potvarja. Radi tega 
pazite pri nakupu, da nosi vsa­
ka tableta besedo Darmol in 
zarezo v obliki ČrkeT.Zahte­
vajte samo originalni Darmol,

itce Žilne Je • ••

v ^bi navadno žgano V Lahko 
dragoceni praženi slad Cer^°V,no al' Pa tudi
sladne kave, potem se seveda llhT Kneippove 
da ima v sebi praženo c I ° hko unesemo, 
kar daje kavf iz Kne n "0 Jedr°’ ki je tisto' 
moi- Prijeten, zrnati^P°Ve visok° redilno 
dobro aromo. k P°d°ben okus in

Ofll.ng. S. 6r. 7006/30

lem vrtu njenega doma, vitko, svetlo­
laso, belo oblečeno. Bila je resna, a 
vendar vedra, otrok z zamišljenimi 
očmi in smejočimi se ustnicami. Dotlej 
je živela samo v učenju in pričakova­
nju, jaz pa v delu in iskanju. Bila sva 
tako različna, a vendar kakor ustvar­
jena, da izpopolniva drug drugega. Po­
leg nje sem prvič v življenju čutil že­
ljo, da bi obstal na svoji poti in ne šel 
nikoli več dalje.

Najinu poroka je bila določena za 
konec maja. Takrat smo bili v aprilu, 
v aprilu minilega leta. Pogosto, kadar 
je oče ni potreboval, sva hodila sama 
na majhne izlete ... Spominjam se še 
preproste gostilne, ki je dišala po sve­
žem lesu, in stare ženice, ki nama je 
ponujala strdenje na prodaj. Čudno, 
zdaj se mi zdi, kakor bi bila ta starka 
prav takšna, kakor tista, ki sem jo 
ubil, toda morda so vsa človeška bitja, 
ko prežive določeno dobo življenja, 
drugo drugemu nekoliko podobna. Spo­

minjam se tudi majhnega srebrnega 
jezera med lesketajoče se zelenimi gri­
či. Časih me je Jolanta pogledala z res­
nimi in hkrati otroškimi očmi in mi 
rekla: «Če pomislim, da bi se ne bila 
s teboj seznanila... Strašno!* Toda že 
trenutek nato se je posmejala in za- 
čebljala kakor vrabec spomladi. Nje­
na mladost je bila v samotni hiši sta­
rega učenjaka žalostna in zdaj je oži­
vela kakor čudež poleg ljubezni tudi 
njena ne preživljena mladost, in njen 
smeh je bil čist in srebrn kakor smeh 
otroka.

Bila sva tako srečna, da si nisva ni­
česar več želela, in nisva slutila, da 
preži usoda nevoščljivo na naju in da 
šteje ure najine sreče.

Samo še dva tedna je bilo do najine 
poroke, ko se je zgodilo tisto strašno. 
Prebila sva vesel dan v majhnem sred- 
njevelikem mestu, ki je bilo obdano od 
cvetočih hribov, in čakala na avtobus, 
ki naj bi naju bil odpeljal domov. 
Pred nama se je dvigala nad trgom, 
obrobljenim z razcvetelimi akacijami, 
stara palača s čudežno romantičnim 
portalom. Iz tega portala sem videl, 
kako je stopila stara ženska, ki sem 
jo potem ubil. Imela je dolgo črno 
obleko, ki že najmanj četrt stoletja ni 
bila več v modi. Njen obraz je bil vo­
ščen, razrit z neštetimi gubami, njene 
oči, ki so ležale globoko v jamicah, 
so bile kakor trhle. Opirala se je ob 
roko mlajše ženske, najbrže svoje 
strežnice, sc s težavo pomikala dalje

in vsak trenutek postala, da se je od­
dahnila. Počasi je prišla čez trg in se­
dla za mizo v najini bližini.

Gostilničar nama je šepnil: «To je 
grofica! Sto pet let ima in je še zme­
rom trdna in jasnih misli. Vsako leto 
po enkrat se pelje v sosednje mesto na 
grob svojega moža, ki je umrl pred 
osemdesetimi leti. Odtlej ga obišče za 
vsako obletnico. Prej je hodila seveda 
pogosteje tja.*

Avtobus je prišel. Grofica je sedla 
k vratom, Jolanta njej nasproti, jaz 
pa sem stal med njima, ker ni bilo no­
benega prostora več. Iznenada se je 
starka obrnila z ubitim glasom k meni: 
«Tu vleče od vrat... Ali bi ne hoteli 
prositi gospodične, da zamenja prostor 
z menoj?» Jolanta je takoj vstala, ji 
pomagala in sedla potem na prostor, 
kjer je bila prej starka. To se je mo­
rala smrt, ki se je že skrivala za na­
ma, zadovoljno smejati,

Opazoval sem Jolanto. Njene oči so 
bile velike in jasne, polne življenjske­
ga veselja in ljubezni. Potem se je zgo­
dilo tisto strašno. Zmerom še slišim 
Jolantin krik, njen poslednji krik. Iz­
nenada sem začutil strašen udarec po 
glavi in potem ničesar več. Ko sem se 
spet zavedel, sem zvedel, da je pri­
drvel drug avtobus z neke stranske 
ceste in se zaletel v našega. Jolanta je 
Ijila pri tisti priči mrtva, jaz pa le ma­
lo ranjen po glavi. Od drugih ni dobil 
nihče niti praske; tudi grofica je osta-

posebno pe^zveier: ChlOrOdOflt'ZObnO pOStCI
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Volneni Georgetc v modnih barvah, šir. i iocm
Din 42'-

Volneni frise, modna tkanina za lepo pomladno 
obleko, šir. 130 cm . . Din 58'- 

Crepe Aranella v krasnih pomladnih barvah,
šir 130 cm.....................Din 68-

Crepe Onde, modna tkanina, ki vsakomur 
ugaja, v vseh aktualnih barvah, šii. 130 cm

Din 72'-
Crepe Ramaga, prvovrstno blago, primerno 

za boljšo popoldansko obleko, velika izbira 
barv, šir. 130 cm . . . Din 8j'- 

Crepe Trevise, krasna modna tkanina v naj­
lepših modnih niansah, šir. 130 cm

Din 88'-
Volneni Raye za komplet ali plašč v krasnih 

pastelnih barvah, šir. 140 cm
Din 95'-

Modni karo-štof za kostum, plašč ali paletot,
šir. 140 cm.....................Din jo'- - 78'-

Štofi trpežnih kvalitet v modernih vzorcih in 
barvah za plašče ali kostume, šir. 140 cm

Din 52'-- 59-
Gladki in noppen štofi za pomladne plašče 

v neverjetno lepih barvah, šir. 140 cm
Din 118 — 130'- 

Angleški tweed in Homespuns v krasnih 
barvnih kombinacijah, moderni in obenem 
zelo hvaležni štofi za plašče in kostume

Din 145'- - i6o‘- 
Gladki štofi za športne kostume, šir. 140 cm

Din 34'- - ioo'-

iMMtuftaktufUv

ka*natu£ittu» AmvzAo* 

<M>cSt*U JtKg. 2^
Pripominjamo, da so vse vrste blaga iz fine čiste volne. Na zalogi imamo tudi mnogo vrst 
volnenega blaga v 70 cm širini. Prosimo Vas, da pridete k nam in si brez vsake obveze ogle­

date našo zalogo.



la kakor po čudežu nepoškodovana. 
Samo Jolanta je bila mrtva, mrtva...

Od tistega dne sem začel staro gro­
fico sovražiti. Bilo je stalno, boleče so­
vraštvo, ki je časih zasenčilo celo mo­
jo neizmerno bolečino. Kajti ona je 
spravila Jolanto na prostor, kjer jo je 
doletela smrt, na prostor, ki ga je bila 
usoda namenila njej, starki. Njej in 
ne Jolanti, ki še v dvajsetem letu ni 
bila in ni od življenja še nič imela.

In nekega dne, ko nisem mogel več 
premagati sovraštva, ki je rastlo v moji 
duši od ure do ure, sem sc odpeljal v 
mesto, kjer je starka prebivala. Dolgo 
sem stal nepremično pred starinskim 
portalom, potem sem šel v palačo. Na 
desni pod stebriščem so bile široke 
stopnice. Počasi sem stopal po njih, ne 
da bi bil koga srečal. Prišel sem na 
dolg bodnik. Tu so se vrstila vrata za 
vrati. Druga za drugimi sem odprl, 
mirno, brez strahu, kakor bi biI doma. 
Kakor sem zvedel pozneje pri razpra­
vi, so bil vsi služabniki ob tisti uri v 
kuhinji pri kosilu in zato nisem niko­
gar srečal. Naposled sem odprl vrata 
v majhno sobo, kakršne so imela de­
kleta iz devetnajstega stoletja. Tu je 
sedela starka v udobnem naslanjaču 
in noge je imela vzlic poletni toploti 
zavite v debelo odejo. Okno je bilo 
zaprto in vse je dišalo mrtvaško. Mor­
da je tudi ona videla mene pogosto v 
sanjah, kajti moja navzočnost je očit­
no ni prav nič presenetila. Spogledala 
sva se. V njenih malih, prebadajočih 
očeh sem videl nečloveško sebičnost 
starcev, strah pred smrtjo, sovraštvo 
starosti proti mladosti, preteklosti pro­

ti bodočnosti. Tudi okrutno zmagoslav­
no svetlikanje, zadovoljnost zaradi 
zmage nad Jolanto, ki je umrla name­
sto nje. Nič sočutja, samo zmagoslavno 
svetlikanje. In ko sem strmel v njene 
oči, se mi je iznenada zazdelo, da je 
morala slutiti takrat, kaj se bo zgo­
dilo, in da je zato v poslednjem tre­
nutku zamenjala prostor z Jolanto. Kaj 
vemo o skrivnih vezeh med smrtjo in 
bitji, ki so preživela človeku usojeno 
starost in premagala življenjske za­
kone? Morda se jim samo zaradi tega 
posreči spoznati smrt iz daljave in se 
ji umakniti, ker so z njo v skrivnostni 
zvezi? Smrt je morda že tisti dan s 
svojo mrzlo sapo ohladila prekleti se­
dež. Kdo drug bi bil mislil, da je pre­
pih, stoletnica, ki se je morala že toli­
kokrat pogovarjati s smrtjo, pa je ta 
led, ta hlad razumela in se umaknila. 
Poslala je Jolanto namesto sebe v smrt.

Da bi svoje bedno življenje podalj­
šala še za kakšen dan, bi se ne bila 
pomišljala in bi bila poslala mladino 
vsega sveta v smrt.

Val slepega, divjega, obupanega, ne­
ukrotljivega sovraštva me je potegnil 
za seboj, hotenje, da bi maščeval Jo­
lanto, Jolanto!

Zdravniki so rekli, da sem bil čisto 
priseben, in sodišče me je obsodilo na 
smrt. Prav je storilo. Vendar pa vem, 
da sem kriv samo po človeških zako­
nih. Po drugih, nadčloveških, večnih 
zakonih nad življenjem in smrtjo je 
ona, stoletnica, kriva, midva, Jolanta 
in jaz, pa sva njeni žrtvi.

In samo zato, ker vem, da sem proti 
večnosti, ki me bo kmalu sprejela, ne-

Veramon-ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem učinku pri glavobolu, zobobolu in 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON./| a • d

Cevke z 10 In 20 tabletami. 
Ovitek z 2 tabletama

Ok>"» reg. pod 8. I»r. 2f>.4'‘9 od 4 /X. 1937

dolžen, lahko tako mirno čakam straš­
no uro.
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VjioJma. potovzmfa.
s paMuJoojn „4(juoJLfiLOL \MjOMja."

I. potovanje
od 30. aprila do 17. maja: Dalmacija, Grčija, Tripolis, Tunis, Italija.

II. potovanje
od 19. maja do 7. junija: Dalmacija, Rhodos, Sirija, Palestina, 

Egipt, Italija.
III. potovanje

od 3. do 18. julija: Dalmacija, Tunis, Francoska riviera, Italija, 
Malta.

IV. potovanje
od 19. julija do 3. avgusta: Dalmacija, Grčija, Romunija, Bol­

garija, Turčija, Italija.
V. potovanje

od 24. septembra do 14. oktobra: Dalmacija, Rhodos, Oper, 
Sirija, Palestina, Egipt, Italija.

Redna linijska potovanja s parnikom „Princesa Olga".
Jadran — Grčija — Palestina — Egipt od 29. aprila do 

9. novembra vsakih 14 dni.
Kabine rerervirajo in poirebne informacije da|e|oi Direkci|a Jugoslovanskega 
lloyda v Zagrebu (Gundullčeva ul. 3 — telefon 32*52) in vodilni potniški urad .

Informacije za potovanje z ladjami Jugoslovcnskega Lloyda 
daje pisarna Hamburg—Amerika Linie, Ljubljana, Masary- 
kova cesta 12.

Hamburg-Amerika-Linie

Redne proge v vse dele sveta z najmodernejšimi 
ladjami, udobno in lepo opravo in pozorno' 
postrežbo.

Zabavna potovanja po morju v severne dežele in
na Spitzberge, v Sredozemsko morje, na 
Atlantske otoke in okoli sveta.

Vsakotedenska brza proga v Severno Ameriko v 
zvezi s cenenimi počitniškimi in študij­
skimi potovanji v Združene države Se­
verne Amerike.

Z ladjami

Hamburg-Amerika-Linie
se prijetno poluje

Pojasnila, prospekte in vozne listke pošilja:

Nemački Saobračajni Biro-Beograd
Knežev spomenik 5 Telefon 30-003/27-290

Vladimir Pintar - Ljubljana
Masarykova ulica 12 Telefon 23-67 40-34

^<1

Kuverta
konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.

Tyrševa cesta št. 67
nninnniTTiTnTnTnTiTuTTnTTnTu7niiTtnTniTiTTTiTiiiiiiiiiiiiiiiiiinrTnnTiRiTniTTnnTrniTTnnTtTiTTniinT7rr

Telefon

28-07

«Prljatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije .Prijatelj. Din 62-—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova til. 8/1. Tel. 21-32.
Če se plačuje v obrokih, je četrtletna naročninu..........................Din 10 — Tisk Delniške tiskarne d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.

polletna naročnina................. • • . 31'—
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Dočakajte spomlad 
v novih čevljih!

Za lepe dneve na 'iuikladiiejši In 
mi.|cene|ši »troski čevlji s pod­
platom iz gume. Vel. ‘.27—34 DIN 
I!).—, 35—4/2 DIN 25—, v beli In 
rjavi barvi

Otroški čevlji iz gume, na za­
ponko, praktii nt za šolske otro­
ke, ki Imajo daleč do šole. Vel. 
27—30 DIN 25.—, 31—34 DIN
23.—, ženske DIN 35,—

Živahnim otrokom za šolo in 
igranje so najprlkl .dnejši ti poi- 
čevlji iz močni kože in nerastrg- 
Ijlvim podplatom Iz gume Vel. 
31—34 DIN 43.—. 35—38 DIN
53.—.

Udobni platneni polčevljl na zu 
pouku s podplatom lz gume In 
nizko peto Izdelani v drap In 
sivi barvi

MIKA
Tanke, toda trajne uogu- 

kl olepša Jejo linijovice,
noge. Na prstih "ln 
pecljaln ojačene

peti

Zelo ugodil, in elegantni damsk. 
čevlji, Izdelani Iz črnega ali pla- 
vega dlftinu. s kožnim podplatom. 
Izdelujemo Jih s polpeto ali niz­
ko peto, z raznimi okrasi, a 
stanejo samo DIN 69.—.

Nov pomladanski model izdelan 
iz finega rjavega boksa, z okus 
nlm in finim okrasom, kožnim 
potplatom in lakasto polpeto.

(JORDAN
izvrstne moške noguvlce, 
v raznih desenih lz čvr­
stega bombažu in umetne
svile.

Nov pomladanski model, 
ženski

lahki
polčevljl, izdelani iz fine 

telečje kože, črne ln rjave barve, 
s kožnatim podplatom In pol- 
visoko podpeto.

Udobni In lahki moški sandali s 
kožnatim podplatom in gumeno 
podpeto. Otroški od DIN 45.— do 
59.—. Zenski od DIN 69.—.

4i*z&z
nenado-Za strapai in deli 

mestljlvl ti moški polčevljl. Izde-Hivoviji v 1 »a luo.-mi p"i' v v a JI. IZ,U(

luni lz močnega boksa, v črni in 
rjavi barv z elastičnim, 
rastrgljlvin. podplatom.


