
127 znenada jih pri tem pojav kateri, 
pa tisti hip ostavijo zobanje, 
ker do življenja v večji jim je meri: 

130 tak se duhov razpršil trop plašan je, 
bežeč tja nekam, kjer je stala gora, 
a ne vedoč, kam ide potovanje, 

133 Odšla sva tudi midva brez odmora, 

O p o m b e , V, 2. Pol dneva preje - , . Po izvirniku bi 
bilo: gora očiščevanja se nahaja pod istim poldnevnikom 
(meridianom), kakor Jeruzalem, toda na drugi (južni) poluti; 
zato ima čas ravno za 12 ur različen. Z drugimi besedami 
bi tudi lahko rekli: ta dva kraja sta protinožca (antipoda). 
— V, 6. Znamenje tehtnice se vidi na nočnem nebu od zim­
skega solnčnega obrata do kresa, torej ves čas, dokler se 
meje noči manjšajo; od kresa do božiča pa Noči rasto meje 
in takrat ni videti na nebu »tehtnice s skodelama«. — V. 46. 
To je začetek 113. psalma: »Ko je šel Izrael iz Egipta . . .« 
Prim, Zgodbe sv. pisma st. zav. (izd. Družba sv. Mohorja) 
str. 590. — V. 55 nsl. Ozvezdje Kozoroga hodi za 90° pred 
ozvezdjem Ovna, od vzhoda proti zapadu; ker je Oven stal 
na obzorju, je bil Kozorog že na poldnevnem nebu, neviden, 

— V, 100 nsl. Kar pride torej duš v vice, se zbero pod 
Rimom, pri izlivu Tibere, in angel jih neprestano vozi »preko 
boljših vod* k obrežju gore očiščevanja; vse drugo je s po­
gubljenimi, ki so takoj pahnjeni na kraj svojih muk, — V. 112. 
Prva vrstica prelepe kancone Dantejeve izza mladih njegovih 
let; zložil jo je bil kmalu po smrti Beatričini (Vita nuova 
pogl. 35). V izvirniku se glasi verz: »Amor, che nella mente 
mi ragiona . , .« Morda jo je bil Casella uglasbil. 

M e t a f o r e (podobe) in druge pesniške lepote II. speva. 
Veličastna je celotna zgradba Divine Commedie; prekrasni 
so pa tudi posamezni deli, mali in tudi najmanjši. V delav­
nico pesnikovo zreti nam ni mogoče; ali ob gotovih prilikah 
nam pa le nekoliko odgrne zagrinjalo vanjo: kadar nam na­
slika kako podobo (metaforo). Zato se mi zdi prav, da čita-
telje posebe opozorim nanje. Pri v. 7 nsl, pazi na natančno 
opazovanje v prelivanju barv; v. 11 nsl. je metafora vzeta 
od dvomečega človeka; v, 13 nsl, od zvezd (rdeči Mars!) za 
slikanje obraza angelovega; v, 18 rabi to primero za izraz 
brzine angelove; v, 55 nsl. se solnčni žarki primerjajo pu­
ščicam solnčnega boga Apolona; v. 70 nsl. je posebno lepa 
metafora za izraz hrepenenja človekovega (odpre nam tudi 
pogled v starodavne čase); ljubezniva prispodoba v. 124 nsl. 
— vzeta iz ptičjega življenja — čudovito lepo izraža hitro 
pokorščino blaženih duš. 

IVAN CANKAR: OČIŠČENJE. 
ekako pred tremi leti sem se bil na­
menil, da napišem dramo, v kateri bi 
»vse« povedal. Vse povedati, naravnost 
in namah, to je sila, ki goni človeka 

neprestano k novemu delu, mu ukazuje, da išče 
brez miru novih oblik in novih izrazov. Ni mu 
čisto jasno, kaj da je tisto »vse«. Občuti edinole, 
da bi se zadušil, če bi ne govoril naglas. Kraigher 
mi je rekel nekoč, da stori umetnik operacijo na 
svoji duši, kadar ustvari umotvor. Kar se je bilo 
nabralo trpljenja in radosti, izkustva in spoznanja 
ter se izčistilo in utrdilo v njem, mora izluščiti, 
čeprav nasiloma in v bolečinah, da ne umrje od 
tesnobe. 

Ko je delo dovršeno, ko se je polegla vro­
čica, trudno se vdala napetost duha, zadremlje 
srce potolaženo in ozdravljeno. Za hip, komaj 
za uro. Ni se še posušila tinta na debeli črti 
pod zadnjim stavkom, zagloje dvom. »Saj morda 
nisem povedal natanko tistega . . . kaj sem pač 
pozabil ?« In dvom je strah. »Milost božja, ne le 
da natanko tistega nisem povedal — prav ni­
česar nisem povedal! Vse sem pustil ob strani, 
vse zamolčal, mimo sem besedoval; kakor tisti 
nesrečnež, ki je nameraval razodeti ljubezen, 
pa je govoril o vremenu.« In poleg strahu je bo­

lesten sram . »Tako nisem ravnal le vsled svoje 
nemoči, temveč tudi vsled svoje strahopetnosti, 
vsled obzira do ljudi in do ogledala. Komaj sem 
napisal prvo besedo, sem spačil svoj obraz, hotel 
sem ga napraviti drugačnega, lepšega kakor je 
v resnici; spačil svoje misli, hotel sem jih po­
višati; spačil svoje srce, to pegasto, hotel sem 
ga obžariti s čisto glorijo. Prvo in poglavitno je 
človeku odkritosrčnost; še nisem bil prav izpre-
govoril, pa se mi je prevalila v hinavščino!« 

Iz dvoma, strahu in sramu, iz potrtosti in 
samospoznanja se izvije pogum, v bolesti po­
mlajen se vzdigne visoko. »Dalje — še enkrat, 
še enkrat!« — 

V tisti drami sem nameraval pokazati veli­
častno žalost staranja. Nisem mislil na vse mnogo­
tere in raznolične podobe staranja, kolikor jih 
poznam; posebno nisem mislil na tisto čmeri-
kavo, pljuvajoče, pokašljujoče in vzdihujoče umi­
ranje, ki sedi v kožuh zavito za pečjo in drži 
dolgo šibo v roki; tudi nisem mislil na ono sta­
ranje, ki se reži nastežaj z brezzobimi čeljustmi, 
prevrača suha bedra na očitnem plesu ter je v 
posmeh in pohujšanje mladosti sami; niti ne na 
ono mirno večerno zarjo, ki ugaša smehljaje, 
mlada in lepa še ob smrtni uri in vsa polna sve-



čane vdanosti. Mnogo barv in oblik ima jesen; 
še vsaka bilka se nagne drugače. 

V mislih mi je bil človek, ki ga je iznenada, 
takorekoč ob belem dnevu, pod svetlim opol­
danskim solncem obsenčil spomin na starost in 
smrt. Malenkosten dogodek, ena beseda, en po­
gled — in zastala mu je sapa ob strahoti spo­
znanja. Bil pa je človek, oblagodarjen z vsemi 
dobrotami in lepotami tega sveta. Kamor je po­
gledal, se mu je odsmehnil smehljaj. Užival je z 
vrhano mero mladost, ljubezen, srečo; in delil je 
drugim z obema rokama od svoje preobilice. Ni 

Masaccio: Glava Kristusa (s slike Sv. Peter plačuje davek). 

se zavedal tega svojega bogastva, bilo mu je 
kakor voda in zrak; zato ni bil hvaležen ni­
komur, ne Bogu, ne ljudem. Njegovo srce je bilo 
polno ljubezni; ljubil je vse stvari in vsaka stvar 
mu je vračala ljubezen. To vse je bilo kakor ob 
sebi razumljivo; bil je božji dar, neprošen in ne-
zahvaljen. Tako je živel v solncu in vse bridkosti 
življenja so šle mimo njega. 

Iz tolike sreče pa se je rodila nečimernost. 
Prav ponevedoma in ponedolžnem je bil zamak­
njen vase, v svojo lepo brado, v svoj zvonki 
glas, v svoje sloko moško telo, v svoje obsežno 
poznanje življenja, v svojo duhovitost in zgovor­
nost. Čisto naravno se mu je zdelo, da se mu 
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priklanjajo, da ga ljubijo, da poslušajo verno, 
kadar govori naglas, da stopijo v stran ter umolk­
nejo smehljaje in pričakovaje, kadar se približa. 
In nikoli se mu ni zazdelo, da za svojo razsipno 
ljubezen in dobrotljivost ne zahteva le vrhane 
mere vdanosti, temveč tudi vrhano mero su­
ženjstva. 

Mimogrede, po naključju, brez hude misli so 
mu nedolžna usta zalučila v lice besedo: »Starec!« 
Najprej jo je komaj napol razumel, bila mu je 
tuja, skoraj smešna v svoji odurnosti. Ali zasa­
dila se mu je naravnost v srce in ni je mogel 
več izdreti. Rana je bila zastrupljena, prečudno 
hitro se je širila in gnojila. Kolikor bolj je od­
rival misel, toliko silneje se je zaganjala vanj: 
»Staraš se, siviš; le malo časa še in poribile se 
ti bodo žile!« Nečimernost je bila razgaljena in 
osmešena, samozaupanje se je omajalo, srce je 
spoznalo grenko sramoto bojazljivosti, neodloč­
nosti, lokave opreznosti, hinavščine. Zdelo se mu 
je, da stoji neprestano pred sodnikom; neviden 
je ta sodnik, ali strog je in vseveden. Pred njim 
se je bal za vsako besedo, strah ga je bilo vsake 
kretnje; in kolikor bolj je tehtal besedo in meril 
kretnjo, toliko bolj je bilo oboje nerodno, pri­
siljeno, neresnično. V ogledalu svojega strahu je 
ugledal samega sebe in je ostrmel, kakor da 
se je srečal prvikrat s tem neznanim obrazom; 
ogledaval se je brez nehanja, ogledalo je zagospo-
darilo nad njim, ukanilo ga je za svobodo. 

Čez noč, kakor iz močvirja, so vzklile niz­
kotne strasti, ki jim pod svetlim opoldanskim 
solncem ni bilo ne prostora, ne življenja. Člo­
veško govorico je hotel slišati, ljudi je hotel vi­
deti, poleg sebe jih je hotel imeti, mnogo in tako 
blizu, da je čutil sapo njih ust; zakaj ljudje so 
mu bili ogledalo, v katero je strmel, v katerem 
je razodeval vso lokavost, hudobnost in hinav-
ščino svojega novega bitja. Njegove oči so se 
čudežno izbistrile; grbo, ki je prej ni opazil, je 
ugledal zdaj že zdaleč na sami senci; smešnost 
je zalotil pod najspodobnejšo obleko, greh je za­
sačil za oltarjem. Noben pogled mu ni bil skrit 
in vsak mu je bil sumljiv. V bolesti, ki ga je bi­
čala z jermeni, je pljuval nevoščljivost, natolce­
vanje in sovraštvo v obraze svojih najbližjih. Ker 
ni bilo miru, ni bilo več mere v njem; brez mere 
je ljubil in koj nato brez mere sovražil, brez 
mere zaupal, brez mere sumil; preošabno, čez-
naturno je mahoma planila kvišku samozavest, 
planila moč ter še tisto uro treščila v brezdno 
trepetajoče malodušnosti. Darove, ki so mu bili 
dodeljeni, je delil poprej z obema rokama, delil 
je od svoje izobilice radost in ljubezen; tudi zdaj 



je delil z obema rokama, vsakomur in na vse 
strani; škropil je strup, ki mu je brizgal v lice 
nazaj. 

Poglavitno pa je bilo, da je hotel videti; vi­
deti, kaj da je mladost in kako se razkazuje, kaj 
da je staranje in starost, kaj pomlajanje in pre­
navljanje , kaj da je maščevanje in smrt. Ogle-
daval je ljudi s predirljivim pogledom strahu, za­
visti in nemega, na dnu koprnečega upanja; 
preizkušal jih je, zapeljaval, da bi izvabil iz njih 
skrivnost; kakšno skrivnost, sam ni vedel. Ali 
človek mu je bil premalo; vsaka stvar in stvarca 
je hranila, skrivala in razodevala skrivnost roj­
stva, mladosti, umiranja in smrti; videl je prašek 
na cesti in solnce na nebu, videl družbo krog 
sebe, narode, ki so bili in bodo, zemljo in ve-
soljnost, videl je, kako se pne življenje in pada 
neprestano v silnem toku. V vsem in vsakem pa 
je videl sam sebe in svojo brezkončno bridkost. 

Kajti nad vsem, kar je delal, mislil in čutil, 
nad strahom, obupom in upanjem, nad zlobo in 
zavistjo, nad vsem samomučenjem, iskanjem in 
razgledavanjem je bila razprostrta noč, težka ža­
lost, nepremična, nebo od kamna. Videl sem ga 
takega, ko je bil čisto sam pod tem strašnim 
nebom; le trenotek je bil, ali kar sem takrat 
videl in slišal, me je presunilo do dna srca. 

Kakor so šle misli svojo trdo in mračno pot, 
tako je šlo z njimi telo, priklenjeno nanje. Koj 
v prvem trenotku, ob prvem dvomu, pod senco 
prvega strahu so se mišice zganile, so bolestno 
vztrepetale, omahnile. Vsaka huda misel je bila 
kakor siv las na glavi in v bradi, kakor guba 
na licu. Vsak korak do spoznanja in odrešenja 
je bil tako velik in težaven, da so se kolena 
prav kmalu tresla in šibila; in pod bremenom 
bridkosti se je hrbet naglo krivil. Bil je zdaleč 
kakor tisti bolnik, ki je toliko časa sanjal, da je 
Alfonso, kralj španjolski, dokler mu ni bil zares 
popolnoma podoben v obličje in govorico. Starost 
mu je bila nasiloma segla v pamet, segla mu je 
v dušo, pogledala mu je iz motnih oči, dihnila 
mu je nenadoma z lic, že je pohrkavala iz ust; 
v veži je zbijala krsto. — 

Nekako pred tremi leti sem bil zasnoval to 
dramo. Marsikaj se je pripetilo v tem času, 
mnogokaj sem doživel; starec pa mi ni dal mini, 
prikazal se je iznenada in me spomnil nase. Na­
pravil sem dvakrat ali trikrat trden načrt; vselej 
sem ga razrušil. Nekatere prizore sem videl pred 
seboj bolj jasno, kakor da bi jih gledal na odru, 
obžarjenem od električnih luči. Noben obraz mi 
ni bil več tuj; vsaka usta so mi sama nareko­
vala, treba je bilo poslušati in zapisati. Branilo 

mi je nekaj, česar prej še nisem prav razumel, 
kar pa zdaj razumem natanko, Bal sem se člo­
veka, ki sem ga bil sam ustvaril. Preveč globoko, 
prežareče mi je gledal v lice, tako da sem po-
vešal oči pred njim. Vedel je več od mene; nje­
gove izkušnje so bile mnogoštevilnejše in bolj 
bogate spoznanja od mojih. Občutil pa sem po 
pravici, da je treba junaka premagati; da ga ne 
utelesim prej, dokler si ga ne zasužnjim, 

Ob tistem času pa se mi je tole primerilo: 
Zamaknil sem se bil v mlad, še napol otroški 
obraz; ni bila ljubezen, ki prevzame in pretvori 
vse bitje človeka; bil je pač le tisti rahli vztrepet, 
ki pride in mine kakor jutranja zarja, brez sunkov, 
mehko in mirno in brez sledu. Srce zavzdihne, nato 
je veselejše in svobodnejše, čistejše kot poprej. 

Sklonil sem se nad ta mladi obraz; ali da 
bi ga poljubil, ali da bi občutil njega toploto, ali 
da bi se mu samo od blizu nasmehnil. V polhipu, 
čisto gotovo nehote in nezavedno, se je njena 
levica zganila, komaj vidno, ali vendar toliko, 
da je bila kretnja razločna. Rahel dih, bežen 
kakor spomin, je šinil preko njenih lic in ustnic. 
Mimo okna je bil prišel mlad fant, lep kakor 
sanje ; izpod črnih trepalnic se je tiho ozrl nanjo. 
Takrat sem ugledal sebe v punčicah njenih oči. 
Nad obrvmi so se v trikratnem loku bočile tenke, 
plitvo zarezane gube ter se spuščale globoko v 
podočje. Drugi dvakratni lok je rezal lice pcdolž 
ter zatonil v kotu pod ustnicami. To sem videl, 
kakor da sem stal celo uro pred ogledalom. Vse 
pa se je vršilo, kakor da bi trenil, in brez besed. 

Rekel sem, da ni bilo ljubezni, tiste vse­
mogočne, ki jo poznam; zato ni bilo ne srda, ne 
bolečine, ljubosumnosti še celo ne. Le čudno 
utrujen, zanič in potrt sem bil mahoma, kakor 
da sem daleč in strmo hodil. Nerazločen, teman 
občutek je bil v meni, občutek smešnosti, osra-
močenja, nepotrebnosti, občutek človeka, ki stoji 
nenadoma in ponevedoma v družbi, v katero 
ne sodi. 

»Saj tako se je začelo, saj tako se je zgo­
dilo z njim! Samo še tiste besede, tiste strašne, 
bi bilo treba!« 

Spreletelo me je vsega sladko in nadvse 
bolestno obenem. Nekaj se je težko zvrnilo od 
mene, bil sem kakor osvobojen in očiščen. V 
enem samem hipu sem lahkotno prestopil silen 
jarek; z jasnim očesom, brez žalosti, z mirno 
ljubeznijo sem se ozrl nazaj. Moj junak je bil 
pod menoj, je bil premagan; pogledal sem mu 
iz lica v lice, spoznal in občutil sem ga do dna 
in se ga nisem več bal. — 

Mislim, da bom tisto dramo zares napisal. 
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