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Povzetek. Kljub dobri razpoznavnosti japonske estetike v svetovnem
prostoru je še vedno težko podati preprost odgovor na vprašanje, kaj je
japonsko na posamičnem primeru umetnine, s katero pridemo v stik.
Intuitivno že zapopademo njeno japonskost, a utegnemo trčiti ob ve-
liko težavo pri nadaljnjem teoretskem umeščanju. Izrazi, s katerimi po
navadi upravljamo v govoru o japonski umetnosti, izvirajo iz estetske
tradicije;med njimi so primeri, ki zvenijo že nadvse domače, npr.wabi,
sabi in yūgen.Vpričujočemčlanku predlagamnekateremožnosti ume-
ščanja, ki so največkrat spregledane. Podam se v raziskavo o konceptu
brezkončnosti in negacije ter prvin zen budizma. O slednjih trdim, da
so vezni člen, ki je zgodovinsko vzpostavil jedrne zastavke japonske
umetnosti, ob tem pa je moje glavno vodilo prikaz zgodovine japon-
skega duha.
Ključne besede: japonska estetika, smrt, Dōgen, kyōtska šola, zen budi-
zem

Key Elements of Japanese Aesthetics as a Reflection
of Fundamental Teachings of Zen Buddhist Philosophy
Abstract. Despite the recognisability of Japanese aesthetics in a global
sense it remains rather difficult to provide a simple answer to the ques-
tion of what makes a work of art authentically Japanese when one is
faced with it. Intuitively it is possible to grasp its japaneseness, but one
stumbles across a great obstacle when attempting further theoretical
classification. The terms we usually apply when addressing Japanese
art spring from the aesthetic tradition; betwixt them reside commonly
known expressions such as wabi, sabi and yūgen. In the present ar-
ticle I propose some alternatives of classification that are oftentimes
overlooked. I venture into researching the concept of endlessness and
negation whilst exploring the key elements of Zen Buddhism. I claim
that the latter are a connecting link that historically brought about the
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key premises of Japanese art as I attempt to depict the history of the
Japanese Spirit within the scope of my writing.

KeyWords: JapaneseAesthetics,Death,Dōgen,Kyōto School of Thought,
Zen Buddhism

Uvod
V pričujočem članku sem se namenila, da bi razdelala nekatere izmed
krovnih značilnosti japonske estetike, s katerimi po navadi ne vstopamo
v diskurz, ko govorimo in razglabljamo o njej, s posebnim poudarkom
na pesniških formah. V prvem delu se nameravam osredotočiti na dve
zanimivi teoriji, ki sta ju oblikovala dva izmed predstavnikov japonske
kyōtske šole filozofije iz prve polovice preteklega stoletja. Kuki Shūzō se
je pri svojem raziskovanju oprl na koncept brezkončnosti, medtem ko je
Watsuji Tetsurō govoril o posebni dinamiki prehajanja preko negacije, ki
jo vrši japonska umetnost.
V drugemdelu se bompovrnila nekaj stoletij v preteklost in predstavila

nekatere izmed temeljnih naukov zen budizma preko vpogleda v dela nje-
govega največjega predstavnika na Japonskem, Dōgena, in njegovega ra-
zumevanja časa, življenja ter smrti. Temubosta sledila izpostavitev japon-
skega dojemanja smrti in sklepčni del, ki bo tvoril povezavo med vsem
naštetim v celoto z izpostavitvijo zen budizma kot veznega člena ustroja
japonske kulture in umetniškega ustvarjanja v času pred drugo svetovno
vojno.

Postavka brezkončnosti v japonski umetnosti
Poezija, za katero hlepim, ni tiste vrste, ki vzbudi vulgarno občutje.
Hlepim za poezijo, ki obrne hrbet zemeljskim poželenjem in vpo-
tegne posameznikova čustva v svet, izpet iz vsakdanjega. [Natsume
2008, 9]

Akademik, ki je na področju iskanja nahajališča izvorov japonske este-
tike in kulture verjetno največ prispeval, je bil baron Kuki Shūzō. Dol-
gujoč nadvse zapleteni prepletenosti njegovega življenjskega dela se bom
zamejila zgolj na enega izmed zapisov dveh predavanj, ki ju je podal v
sklopu ene izmed décades v Pontignyu v francoskem jeziku; predavanje
spada v rano obdobje njegovega ustvarjanja. V delu »The Expression of
the Infinite in Japanese Art« (1998) si je trudil izpostaviti določujoče ka-
rakteristike japonske umetnosti širši javnosti, obenem pa je razvidno, da
so že na tej točki v njegovem govoru prisotni nastavki teorije, ki jo pred-
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stavi v knjigi Reflections on Japanese Taste: The Structure of Iki (Struktura
Ikija) (2006).
Pravi, da se je japonska umetnost razvila pretežno pod vplivom indij-

ske in kitajske filozofije. To dvojico naj bi dopolnjeval moralni kodeks
bushidō, sožitje te triade pa tvori moralno držo Japonske, nekakšen kult
absolutnega duha – zavračanje vsega, kar je materialno. Iz te trojice naj bi
se porodil zgodnji umetnostni slog yamato-e. Brezkončno ali brezmejno
se primarno odraža v tehnikah, ki so tisto, preko česar naj bi se mani-
festirala prevladujoča naklonjenost japonske umetnosti k izrazu brez-
končnega/brezmejnega. Slikarstvo je umetnost, ki se izrazi v prostoru,
medtem ko se metafizični in moralni idealizem, ki zasleduje brezkončno,
lahko porodi samo tedaj, ko uniči banalno idejo prostorskosti. Od tod
sledi prva karakteristika, ki je zavračanje dajanja prioritete geometrizira-
nju prostora. Kaj pomeni blizu, kaj je daleč? – Oddaljena gora se nam če-
sto pojavlja znatno bliže kot drevesa pred nami. Seveda ima umetnik vso
prostost, da izgradi geometrijski prostor po svoji želji, a je veliko ustvar-
jalnejši, v kolikor zmore matematično perspektivo nadomestiti z metafi-
zično. Namesto da bi se umetnik poslužil prikaza celotnega drevesa, na-
slika zgolj deblo; namesto celotne hiše zgolj streho. V nasprotju s statič-
nostjo sta imela izrazno prioriteto občutji večnega toka in prehajanja –
od tod je vzniknila izredna pomembnost črte, saj je ta dinamična in na
svojevrsten način hkratno vsebuje prihodnost v sedanjem; vsebuje pro-
stor v nekem drugem prostoru. Poleg tega je tiha, zato je možna na sebi
nositi tako absolut kot vzgib k brezkončnemu; umetnike so nemalokrat
presojali po tem, kako močno črto so bili zmožni potegniti s čopičem.
Na področju barv znotraj japonskega slikarstva je veljalo, da naj bi za-

senčile oči motrečega. Pravi umetniki so bili tisti, ki so s svojim delom
deležili na brezmejnem, ki se je odražalo v izbiri preprostih barv črne
in bele, ki si nasprotujeta, a se ravno v tem medsebojno dopolnjujeta,
saj lahko s pravilnim upravljanjem z intenzivnostjo nanosa črnila tisti,
ki riše, k življenju obudi nešteto odtenkov. Po japonskem kulturnem iz-
ročilu naj bi bilo brezkončno vsebovano v vseh rečeh, naloga umetnika
pa sestoji natanko iz iskanja in ugledanja lepega tudi v tistih, ki vzbu-
jajo občutek fizičnega ali moralnega gnusa, torej grdega. »Vsi smo naivni
otroci, bežimo pred temno nočjo. Umetnik je tisti, ki nam ponudi luč
v samem srcu teme. Z vsakim korakom nam razkriva kraljestvo lepega.
Poreče nam: Poglejte! Tu je čudovita pošast, tu je čudovit demon!« (Kuki
1998, 210)
Če je brezkončnost vsepovsod, potemtakem tudi najmanjše vsebuje
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brezkončno, ravno toliko kot neka reč velikih dimenzij – to je še kako res
v primeru izrazne forme, ki je poezija! Ena izmed glavnih in vpadljivej-
ših značilnosti le-te je naklonjenost kratkim verzom; iz daljših pesnitev
choka je forma sčasoma doživela skrčenje na krajšo tanko, njej pa je sledil
(še krajši) haiku, ki ga Kuki v tem poglavju podvrže zelo resni obravnavi.
V njem naj bi se brezkončno osvobajalo od tusvetnega časa. Menil je, da
simetrična forma poezije nosi nekakšen pridih predizkustvene zaključe-
nosti in zaprtosti, medtem ko se brezkončno kot oblika brez oblike lahko
izrazi izključno pod danostjo razgibane, asimetrične oblike. V primeru
haikujev lahko na delu zasledimo točno to načelo. Sedemnajst zlogov,
razporejenih v tri vrstice v obliki 5-7-5, tvori njegovo formalno obliko.
Ko jih prebiramo, kaj hitro opazimo zanimivost v omenjeni razporeje-
nosti – prvi dve pozivata k mirnemu sožitju in naš ton branja se ob pre-
biranju srednje sproščeno upočasni. A ravno tedaj, ko se ugnezdimo v
počitku, povsem iznenada pričamo nepričakovanemu, odrezanemu pre-
skoku v zaključni del, ki je zopet krajši. Iz tega vira ta pesniška oblika
črpa velik del svoje privlačnosti, podstat njeni zapeljivi lahkotnosti in za-
nimivim prehodom v strjenosti, ki jo terja, pa je vedno nekakšna težnja
k osvobajanju od časovnosti.

Vizija komunikacije v razmerju narave in umetnika se v japonski
umetnosti realizira na osnovi metode »izpraznjene duše-srca«, ki je
tudi srž različnih budističnih meditacij. Popolno izpraznjenje srca
in duše naj bi ustvarilo možnosti, na osnovi katerih bi bil umetnik
sposoben prisluškovati glasovom narave. [Milčinski 2013, 181–182]

Od prostora se japonska umetnost osvobaja v slikarstvu, arhitekturi in
kiparstvu, poezija in glasba pa sta tisti dve področji, v katerih se osvobaja
od časa. Funkcija umetnosti ni v zasledovanju potrebe po ovekovečenju
izbranega trenutka časa, ki je v preminevanju. Čas, ki jo zanima, je tisti, ki
teče v večnem ustvarjanju neskončnega. V The Structure of Iki (Strukutra
Ikija) avtor razširi podano misel, ko uvede delitev na objektivne in su-
bjektivne izrazne oblike, ki se nahajajo v umetnosti. Zanimivo in za naše
miselne okvire docela nepričakovano je, da poezijo in prozo umesti med
prve, medtem ko arhitektura in kiparstvo pripadata območju subjektiv-
nega. Namennjegove delitve je sicer pokazati, v katerih oblikah se je zmo-
žen udejanjiti fenomen iki, ki tvori zapleten sistem japonskega estetskega
okusa. V primeru poezije pravi, da omenjeni pojav znotraj nje nikakor
ne more bivati do svoje polnosti, zgolj kot fenomen zavesti, in da njegova
celostna podoba vznikne šele ob tistem, kar klasificira za subjektivno.
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Skrajšana oblika pesniške oblike waka, tanka, po navadi vsebuje dve
lirični podobi. Prva je vzeta iz narave, druga pa prinese meditativno re-
fleksijo na prvo. Glavna značilnost te oblike je, da proizvede sanjski uči-
nek, saj predstavlja podobe resničnosti, brez da bi se povsem nanašala na
resnično – je kot sanjska podoba resničnosti, ki jo slika sanjajoči in po-
sreduje v branje ter ogled. Dolgujoč temu bralca postavi v položaj lahkega
poistovetenja, ki še vedno nosi občutek tujosti.

Pesnika tanke bi se lahko primerjalo z osebo, ki v svojih rokah drži
dve zrcali; prvo odseva prizor iz narave, drugo odseva tistega, ki drži
zrcalo. Tanka torej nudi vpogled v naravo, a obenem v enaki meri v
njenega opazovalca. [Hoffmann 1986, 20]

Haiku, ki je najsplošneje znana pesniška oblika na Japonskem, kot pri-
znana forma vznikne šele v sedemnajstem stoletju v zgodovinskemobdo-
bju Edo (1603–1867) z velikimi predstavniki, med katerimi so Bashō, Bu-
son in Issa. Gre za skrčitev z enaintridesetih zlogov na sedemnajst. Zna-
čilnost haikuja je, da se omeji na in naslika zgolj eno nadvse prodorno
lirično podobo. Ta podoba po navadi kar prekipeva s polnostjo vsebine,
ne glede na skrajno okrnjen prostor, s katerim razpolaga, da bi privedla
do ekspresije. Tradicionalen haiku običajno sledi trem pravilom – opisuje
en, enovit dogodek ali stanje. Čas, v katerem poteka, je sedanjost in za-
dnjič, nanašati se mora na motiviko enega izmed letnih časov. Če pesnik
tanke, ko drži ogledalo, vzajemno odseva opazujočega in vtis iz narave,
pa je sedemnajst zlogov haikuja prav tisto ogledalo, ki odseva pesnika sa-
mega. »Haiku je raztreščil samoodsevajoče ogledalo in v rokah pesnika
pustil zgolj zrcalo, ki odseva naravo« (Hoffmann 1986, 20).
Večina besed v japonskem jeziku se konča z neparnim številom zlo-

gov, zato rima nikoli ne pride do želenega izraza. To pomanjkljivost so
nadomestili drugačni pesniški prijemi. Ob uporabi izmenjujočih se ver-
zov, ki so pet- ali sedemzložni, nastane vrsta ritma, ki je japonska poseb-
nost. Stare oblike japonske poezije so od venomer vključevale posebne
vrste ritma za svojo govorjeno podlago; pesništvo namreč ni temeljilo na
ohranjanju ritma, temveč na nesimetričnosti, ki jo je dodatno poudarilo
naglaševanje tonov. Raznolike metonimije, iteracije in podobni pesniški
prijemi so izpolnjevali vlogo sredstva spodbujanja bralca, naj se upočasni,
upirajoč se misli na hip preminevanja, na občutje brezkončnosti trenutka
trajanja, ki v profanem prostoru sicer že mineva. »Pravijo, da je arhitek-
tura utelešena glasba, a glasbo prav tako lahko kličemo arhitektura, ki je v
teku« (Kuki 2006, 105). S tem zapisom Kuki želi posredovati misel, da se
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iki v svoji celokupnosti v poeziji lahko izrazi le tedaj, ko je sopostavljena
z lastnostjo ritma.
Kuki je poleg svoje dejavnosti pisanja poezije napisal tudi kar nekaj

kritik in se udejstvoval kot literarni teoretik. Nekatera izmed njegovih
pomembnejših pisanj na to temo so zbrana v deluKuki Shūzō: A Philoso-
pher’s Poetry and Poetics. John F. Marra v svojem čudovitem predgovoru
ugotavlja, kako je filozof gledal na povezavomed glasbo in poezijo, ki sem
jo že nakazala zgoraj. Pravi, da ima v primerjavi s prvo, ki v svojem tra-
janju zapolnjuje zgolj čas trajanja izvedbe (tansōsei – enoslojnost), druga
večslojno temporalnost (jūsōsei); vse to zahvaljujoč njeni zmožnosti, da
priskrbi skupno točko različnim temporalnostim, kot so čas govorjenja
govorca, tega, o čemer je bilo govorjeno, ipd. Pri tem delu pretvarja reči
preteklosti v sedanjost. »Haiku ne traja zgolj šest sekund, ki jih terja za
to, da je prebran. S seboj povrh tega prinaša kontinuiteto idealnega časa,
reverberacijo preteklega časa« (Marra 2004, 301).
Naj povzamem – Kuki je japonsko umetnost definiral kot idealističen

izraz neskončnega v končnem in kot najverjetneje najponazorilnejši pri-
mer osvobajanja od časovnosti. V svojem kasnejšem obdobju je nemalo
časa posvetil konceptu naključja, ki ga je kompleksno razdelal v svojem
delu Gūzensei no mondai (Problem kontingence),¹ ki si v premislek med
drugim jemlje tudi postavki bergsonovskega in fenomenološkega časa.
Naj dopolnim, da v pričujočem delu čas misli zgolj v povezavi s poetič-
nim, kot se kaže v japonski umetnosti kot ena izmed njegovih lastnosti.
Brezkončno, tisto, kar je osvobojeno odmerjenega časa smrtnikov, se to-
rej zanj utelesi v asimetrični, tekoči obliki tanke (5-7-5-7-7) in haikuja (5-
7-5), kar je razvidno že iz njune predpisane postavitve zlogov. »Za Kukija
poezijo sestavljata intuicija (chokkan) in občutje (kandō) trenutka min-
ljive prisotnosti« (Marra 2004, 36). Meni, da takšna poezija zavzame po-
ložaj cikličnosti časa; napisano pretekli čas privede v sedanjost in v tem,
ko se ta pokaže v upesnjeni obliki, prelomi vsakdanjost. Čas vertikalnosti
– tu lahko govorimo o vseh atipičnih pojavljanjih časa (o izvenčasnem,
preteklem, večnem »sedaju« itn.) – nenadoma prodre v uprostorjeno po-
ezijo neavtentične sedanjosti, ki je horizontalna. Za ponazoritev tega do-
godja uporabi pomenljiv haiku, ki je bil napisan izpod rok znanega pe-
snika Bashōja in čudovito ponazarja zapisano (Marra 2004, 39):

Tachibana ya

¹Delo je v izvirniku dostopno v 2. zvezku avtorjevih zbranih delKuki Shūzō zenshū (2011).
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Itsu no no naka no
Hototogisu ²

Pesnik v tem skopem številu besed brez dodatne razlage sadju uspe na-
deti vonj in ptici njeno oglašanje, čeprav noben člen dvojice ne vsebuje
tega pojasnila – preprosto ga tudi ne terja. Člena sta obenem nakazatelja
zelo zanimivega pomisleka o časovnosti. Očitno je, da je bilo izkustvo, ki
ga opisuje haiku, nekoč že izkušeno v preteklem, v horizontalnem, ki se tu
pomeša s tekočim, z vertikalnim dogajanjem. Ta način ponovnega zaje-
manja preteklega, ki se pomeša v sedanjem, spominja na načelo časovno-
sti, ki ga je Proust veliko kasneje uporabil v svojem Iskanju izgubljenega
časa in kasneje komentiral Deleuze. Po navadi že ob krajšem srečanju z
deli japonskih kulturnikov zlahka opazimo, kako in čemu so bile v japon-
ski prostor zelo širokosrčno sprejete nekatere filozofske discipline, kot sta
fenomenologija in ontologija.
V japonski literarni teoriji velika teža počiva tudi na konceptu partici-

pacije. Neko umetniško delo še ni samozaključena celota, ko je natisnjeno
na list ali postavljeno v prostor, ki mu je bil dodeljen. »Šele z neposredno
udeleženostjo v nekem umetniškem proizvodu gledalec oziroma bralec
izkusi ogromen preskok v brezdanje metafizično jezero, v jezero večnega
sedaja« (Marra 2004, 40). Obenem je ta posameznik tudi nepogrešljiv
člen v sestavi umetnosti, ki jo izkuša – šele njegova prispevek in osebno
izkustvo tvorita končno podobo umetnine. V tem delu svojega pisanja
sem nakazala nekatere izmed splošnih lastnosti, ki jih lahko imamo za
značilno japonske, s poudarkom na postavki brezkončnosti, ki je v tesni
sorodnosti s poetično zmožnostjo poigravanja s časom v oblikah, kot so
waka, tanka in haiku.Na oboje se bom navezala tudi v nadaljevanju, a da
bi dalje spregovorila o kateri koli izmed dveh, moram najprej vpeljati še
eno izjemno zanimivo teorijo, ki jo je zagovarjal Kukijev sodobnik Wat-
suji, s katerim predstavljata dve zelo pomembni imeni kyōtske šole. Sle-
dnji je bil za časa svojega življenja v tesnem stiku z največjim predstavni-
kom japonske proze prve polovice dvajsetega stoletja; Natsume Sōseki naj
bi bil celo glavni navdih za osrednji koncept Watsujijeve kasnejše etike,
ki se imenuje aidagara.

Občudovanje tujega kot posebna japonska značilnost
Ciljam na posebno cenjenje tujih dežel in hkratno omalovaževanje
Japonske, ki se porodi, ko se naši učenjaki spoznavajo z dovršeno

²O, mandarina! / v nahajališču katerega časa, / kukavica (avt. prev.).
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kulturo v tujini. V času, ko začenjajo ceniti nov kulturni uvoz, začu-
tijo nagnjenje k počutju, da jim je dovoljeno, da opustijo in napravijo
odmik od lastne zapuščine.Moj zaključek je ta, da je navedeni odnos
kot tak tradicionalen vzgib japonskega naroda. [Watsuji 1998, 250]

V eseju »Nihon Seishin« (Japonski duh)Watsuji (1998) trdi, da ne glede
na to, kako daleč nazaj stopimo v japonski zgodovini, ne bomo naleteli
na niti eno samo obdobje, ki ne bi bilo podprto z dokazi v prid temu, da
so bili očarani nad mikom tujega, najsibo je govor o prvih najdbah zvon-
cev dotaku z izrazito korejskimi značilnostmi ali o uvozu budizma iz Ki-
tajske v šestem stoletju. Celo osebnost tako velikega pomena, kot je bil
menih Dōgen, ki predstavlja enega izmed največjih filozofov japonskega
prostora, je brez prikrivanja izražala svojo naklonjenost veličini Kitajske
in malodušje do domnevne majhnosti ter okrnjenosti dežele, svoje rodne
Japonske. Podoben fenomen je avtor v času pisanja eseja opažal v obdo-
bju Meiji in izvor načina napredka, ki si ga je izbrala moderna Japonska,
prisojal točno temu vzgibu občudovanja, ki ga je zaslediti od samega pri-
četka zgodovinopisja dežele, ki se prične tedaj, ko je ta prvič vstopila v stik
s tujim. Samo dejstvo, da v tem prostoru obstaja nekaj, kar dovoljuje, da
preseženi trenutki v dolgem razvoju (pre)živijo in vztrajajo, je po njego-
vem mnenju ena izmed najpohvalnejših lastnosti japonskega, saj pridno
asimilira novo, medtem ko zvesto ohranja staro, kar naj bi se celostno
odražalo v vsakdanu, celo v največjih trivialnostih, kot so dnevni načini
oblačenja, kuhanja in domovanja. Ne gre zgolj za to, da se ohranjajo slogi
oblačenja, ki so bili prevladujoči tri stoletja nazaj; ne da bi vmes opustili
predmoderne ali zahodne sloge oziroma poskusili najti kompromis med
obojim, so bili ti nenadoma združeni v običajnem vsakdanu. Podobno se
je odvijalo z domačo okolico in s prostorom, a vendar avtor pravi (Wat-
suji 1998, 256): »Vseeno je. Tudi če položimo tuje pohištvo na naše tatami
podlage; dokler ohranjamo ponotranjen čut za to, da je hoditi obut po
tatamijih globoko neprimerno dejanje, nam ne preostane drugega kot to,
da smo privedeni do sklepanja, da so naši domovi še vedno prebivališča
v japonskem slogu.«
Vendar pa se je znatno zanimiveje poglobiti v raziskovanje, kako se po-

vedano odraža v umetnosti. Uvodoma filozof kot primer navede tanko
(kratko pesem) kot slog poezije, ki se je sicer izoblikoval pred trinajstimi
stoletji, a vseeno ostal pri življenju, vred z vsemi novimi, ki so vzniknili po
njem. Tudi yamato-e, slikarski slog, ki jih šteje deset, še vedno neomajno
vztraja kot velik vpliv na stvaritve kontemporarnih slikarjev. Po šestih sto-
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letjih si lahko ogledamo predstave iz repertoarja gledališča Nō, ki se iz-
vajajo na vsakodnevni ravni, brez da bi se znotraj njega izvorni elementi
na kakršen koli način predrugačili. Vendar tu ne gre za enostavno sožitje
starodavnih oblik z novimi, ki jim pridejo naproti – poseben čar, ki jih
druži, je ohranjanje popolnega medsebojnega nasprotovanja – opozicija,
v kateri na nek način uživajo združitev. Ravno v tem postopku vršenja
stroge negacije starega z novim povzročijo enovito zmožnost za prežive-
tje tistega, kar je bilo prečeno.
Reprezentativen odraz tega je lutkovno gledališče jōruri, ki je vzniknilo

kot nasprotovanje strogim načelom in določbam igranja predstav nō. Po-
sebna značilnost drugega se nahaja v sledečem: čeprav so igralci na odru
posamezniki utripajočega srca, jim pravila igranja narekujejo, da morajo
z največjo mero strogosti potlačiti gibanje, ki je živečim bitjem sicer po
naravi inherentno. Nō temu navkljub slovi po tem, da je zmožen izraza
brezmejno globokih odtenkov čustev, izvirajoč prav iz izolacije vsakemo-
žnosti, da bi se ta pojavila tako, kot se ponavadi udejanjajo v naravnem
svetu. Podobno se godi v primeru sumi-e, sloga slikanja s črnilom, ki de-
luje po načelu odpovedanja vsaki barvi, a mu vendar, in to ravno iz tega
razloga, uspe pričarati neskončno globoko lepoto odtenkov, ki jo upri-
zarjajo sivine. Obličje, torej tisto, kar najzvesteje odraža človeška čustva,
je v Nō prekrito z masko – v primeru, da ta ni nošena, pa jo mora obraz
igralca nepremično posnemati. Nasprotno jōruri temelji na tem, da lutke,
ki jim življenje ni dano vnaprej, pripravi do tega, da se premikajo kot živa
bitja in posnemajo premičnost do kar največje mere podobnosti z žive-
čim. Videti je, kako je bilo točno tisto, kar je bilo prvemu odvzeto, v dru-
gem pripeljano do polne veličine, tako kot je umanjkanje barve v sumi-e
doživelo razcvet kasneje v slikarstvu obdobja Momoyama (1568–1600).
Iz tega sledi sklepanje, da so se novi estetski slogi udejanjali kot težnja

po negaciji starih, a ta negacija ni predstavljala njihovega uničenja, na-
sprotno, pravi Watsuji (1998, 259): »[P]reko vstopa v negacijo so bile k ži-
vljenju privedene posebne karakteristike njihovih lastnih form, obenem
pa so zaživele kot tisto, kar je unikatno samo v sebi.« Tisto, kar je bilo
premagano, se šele tako dokončno in resnično uveljavi ter zadosti pre-
izkusu pravice do nadaljnjega obstoja. Raznolike forme, ki so se izobli-
kovale v zgodovini Japonske, tako ugledamo kot združene na večslojen
način v stičišču enega kulturnega življenja, to pa je možno zgolj, v koli-
kor pristanemo na postavko, da se prava, konkretna združitev zgodi, če
vsak sleherni trenutek nasprotovanja privedemo v to, da živi svoje sebi
lastno življenje (str. 260). Končni sklep, do katerega jeWatsuji priveden v
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svojem pisanju, je, da umanjkanje zaključenosti ali oprijemljivosti izmu-
zljivega pojma japonske kulture in identitete potemtakem ni nekaj nujno
slabega; pomeni zgolj, da japonska kultura in identiteta ne prisegata na
abstrakcije – to je pot japonskega Duha, na katero je šele vstopil v zasle-
dovanju smotra, da bi se nekoč ovedel samega sebe.³
Preko Watsujijevega spisa smo privedeni do ugotovitve, da japonski

umetnosti lahko prisodimo zelo pomemben vzgib oziroma značilnost. Ta
značilnost je njena usoda prelevitve v popolnoma nasprotujočo si obliko,
ki je ne izniči, temveč ji pusti živeti v polnosti. V svojem zapisu se na no-
beni točki izrecno ne izjasni glede poezije. Ali njegovo načelo vztraja tudi
pri zgodovinskem razvoju lirike? Vsekakor. Po vztrajnem krčenju zlogov
v poeziji je prišlo še do večjega preobrata. Shiki Masaoka, četrti izmed
mojstrov haikuja, je v dvajsetem stoletju utrl pot popolni preobrazbi do-
tedanjega dojemanja te oblike. Napravil jo je za veliko sproščenejšo in
dostopnejšo, njegovi prijemi pa so v končni točki rezultirali v tem, da se
je pesniška oblika odela v ogrinjalo proze. Na prvi pogled je to nekaj do-
cela nasprotnega – kot je bilo nakazano, haiku temelji in se ponaša ravno
s svojo kratkostjo, medtem ko prozna dela sestojijo iz nemalo besed.

Haiku je del literature. Literatura je del umetnosti. Zatorej so me-
rila umetnosti enaka kot tista, ki pripadajo literaturi. Merila litera-
ture so merila haikuja. Iz tega sledi, da lahko slikarstvo, kiparstvo,
glasbo, dramatiko in prozno fikcijo obravnavamo z nanosom ena-
kega sklopa meril. [Masaoka 1895, 342]

Kot lepo ponazarja odlomek, se je pojavila nekakšna potreba po teo-
retskem razmejevanju. V obdobju Meiji (1868–1912) je ob prizadevanjih
Shikija haiku sploh bil povzdignjen v priznano literarno formo. Z odpr-
tjem države po koncu obdobja Edo (1603–1867) je Japonska doživela svo-
jevrstno bivanjsko krizo. Država se je po četrt tisočletja odprla svetu in
nenadoma se je pojavila silna nuja po tem, da si ustvari svetovno iden-
titeto, kar se je odražalo na vseh področjih. Posledično se je šele tedaj
pojavila iniciativa, da je umetnost nujno začrtati in razmejiti. Nenadoma
je haiku postal prekratek, saj je v primerjavi z evropsko književnostjo,
ki je tedaj postala pisateljski ideal, posedoval zanemarljivo malo seman-
tične vsebine – pojavila se težnja po daljših delih. Celo ugledni pesniki
tedanjega časa, kot so bili Shimazaki Tōson, Tayama Katai in Kitahara

³Kyōtska šola filozofije je gojila globoko spoštovanje do Heglove dialektike, kar se še po-
sebej odraža v delih Watsujija in Nishide.
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Hakushū, so se usmerili v daljše, prozno pisanje. »V jedru Shikijevega
gibanja je bilo prizadevanje, da bi na plano privlekel in ohranil ves po-
tencial, inherenten haikuju v modernem smislu« (Karatani 1993, 178). Da
bi dosegel to, kar si je zadal, je pesnik napravil pravo literarno revolucijo
– združil je polji pesništva in slikarstva, da je ustvaril nov žanr proznega
pisanja. Slog shasei ali »skica iz življenja« od pisatelja terja osredotočen,
dobeseden popis videnega zavoljo tega, da bi bralec popolnoma razumel,
kaj natanko ga je navdihnilo, in bi tako dodobra užil prizor, ki ga predsta-
vlja delo.Haiku romani skoraj vso svojo težo polagajo na metodo pisanja
in niti ne toliko na vsebino, ki jo opisujejo.⁴
Natsume Sōseki je v omenjenem slogu napisal kar nekaj reprezenta-

tivnih primerov. Najslavnejši izmed njih je verjetno roman Kusamakura,
ki notranjemu dogajanju slikarja, ki se je odpravil na oddih v japonsko
gorovje, nameni toliko strani, da se izven tega odvije zgolj zanemarljivo
število interakcij z zunanjo okolico – v celotnem delu se ne pripeti skoraj
nič. V zgodbi se prepleta veliko število zanimivih filozofskih tem. Sledeči
izsek je ponazoritev misli protagonista, ki se ravno vzpenja na mirno pla-
njavo, na katero se je namenil iz hrupa prenasičenega mesta. V njem je
prepoznati kar nekaj zenovskih motivov, ki tu udobno sobivajo z literar-
nimi prijemi obdobja Meiji (Natsume 2008, 13):

Tedaj, ko se odpovem vsaki misli o sebstvu kot takem in v sebi vzgo-
jim pogled čiste objektivnosti, se prelevim v stanje – povsem prvič,
kot kakšen lik v poslikavi – prelepega sožitja z naravnimi fenomeni,
ki me obkrožajo. V trenutku, ko svoje misli preobrnem nazaj na
svojo nejevoljnost nad padajočim dežjem in trudnostjo svojih nog,
izgubim svoje nahajališče v svetu pesmi ali poslikave.

V primerjavo bralcu prilagam enega izmed Kukijevih kasnejših pesni-
ških del, iz katerega menim, da utegne razbrati povezavo s Sōsekijevim
proznim zapisom (Marra 2004, 98):

Kamogawa no
mizuoto samushi
kyōdan ni
tachi utsusomi wa
horobi yuku nari⁵

⁴Gre za slog, povsem unikaten Japonski.
⁵Mrzel je zven vode / reke Kamogawa – / stoječe v predavalnici, / to pričujoče telo / izgine
iz stvarnosti.
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Nekatere pomembne postavke zen budizma
Do te točke sem se s pomočjo teorij Kukija in Watsujija ukvarjala z za-
stavljanjem splošnega okvira, za katerega tudi sama menim, da je vanj
moč umestiti gibanje, ki ga je skozi stoletja izkazovala japonska umetnost
– vztrajajoče nanašanje na brezkončnost in vseprepletenost ter »dialek-
tiko« menjajočih oblik. V nadaljevanju si bom prizadevala za vpeljavo
tretjega sestavnega dela te strukture, in sicer zenovske filozofije in este-
tike, ki jo ta prinaša s seboj, v odnosu do obeh omenjenih delov preko
postavke smrti in njenega kulturnega dojemanja v zgodnejši poeziji. Na
tej točki bom storila kronološki obrat in se iz kasnejše zgodovine podala
v obdobje vojaške vladavine prestolnice Kamakura (1185–1333), ki obele-
žuje prihod chan budizma iz Kitajske na japonsko celino. V tem obdobju
nastane zbirka spisov Shōbōgenzō, ki je kar najgloblje zaznamovala razvoj
japonske filozofije do danes.

Osnovna usmeritev Dōgenovega zena je izvajati zazen, ki naj bi bil
popolna realizacija jaza – tj. jaza, poistovetenega z drugimi, ki naj bi
bil vesoljni ali resnični jaz. Da to dojamemo, moramo prek prakti-
ciranja zazena doživeti odsotnost jaza, mišljenje onkraj konceptual-
nega mišljenja. [Milčinski 2013, 171]

Verjetno najslavnejši izmed Dōgenovih spisov se imenuje »Uji«. V
njem je obravnavano zenovsko pojmovanje časa. Delo ima veliko po-
membnost tudi za kasnejši filozofski razvoj, sploh za osrednji pojem raz-
iskave vseh predstavnikov kyōtske šole, ki so pisali o praznini, sledeči
Nishidi. »Uji« je nedvomno vplival tudi na Kukijevo pojmovanje časov-
nosti, naključja in postavke brezkončnosti, kot sem ga nakazala v sklopu
obravnave njegove študije poezije. Spis predstavi misel, da čas ni zgolj
lastnost posamičnega bivajočega, temveč del vseprepletenosti širše celote
pojavljanja biti – časa. V pričetku Dōgen sicer navaja (1988b, 89): »[N]aj
povzamem – vse, kar eksistira v celokupnem svetu, v svoji sopostavljeno-
sti tvori individualne čase« in »Uvideti moraš, da je na vsaki točki vsaka
reč v tem svetu individualen čas. Vzajemno nevmešavanje reči je isto kot
medsebojno nevmešavanje časov« (str. 90). A vendar se od individualne
izkušnje kaj kmalu preusmeri v drugačno pojmovanje, namreč vse reči in
bivajoče, ki si torej lasti svoj lasten čas, povzdigne na drugo raven. Osa-
melosti navkljub si obenem delijo tudi bit – čas, ki zajema in prekriva vse,
kar obstaja.
Druga ključna postavka, ki jo vključuje zen budizem, je nauk o odso-

tnosti večne, nepreminljive substance (pal. anatta). Na njenem mestu se
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nahajamuga ali nesebstvo, ki je odsotnost tega, čemur po navadi pravimo
jaz. »Odsotnost jaza pomeni zanikanje absolutne realnosti in kakršne koli
nespremenljive substance pa tudi to, da ljudje nimamo nekega jedra ali
centra, čeprav posedujemo različne mentalne funkcije« (Milčinski 2013,
167). Največji preobrat, ki ga je kot šola v budizmu napravil kitajski chan,
je v umiku od klasične logike in celega izbora predpisov, ki so ga vse-
bovale ostale šole – podobno kot njegovi predhodniki si je tudi prvotno
klasično izšolan Dōgen zastavil vprašanje: če predpostavimo, da vsi de-
ležimo na Buddhovi naravi in imamo enake možnosti za razsvetljenje –
čemu dolgujemo toliko nekih pravil? Lahko bi dejali, da v zenu ni niče-
sar, kar bi bilo treba razložiti, ničesar, kar bimorali učiti in kar bi povečalo
naše znanje.
Tretji vseprežemajoči motiv je nezadostnost jezika za izraz človeških

stanj. Našemu vsakdanjemu jeziku ne uspeva prenesti natančnega po-
mena, kakor ga razume zen. D. T. Suzuki, še eden izmed pomembnih
filozofov dvajsetega stoletja, se za ponazoritev tega dejstva oprime me-
tafore krokarja in snega. Poreče, da je sneg sicer bel in da je krokar črn.
A vendar oba, če pogledamo nekoliko abstraktneje, pripadata svetu in
njegovemu nevednemu načinu govora.

Če želimo doseči samo resnico stvari, jih moramo opazovati z gle-
dišča, v katerem svet še ni ustvarjen, v katerem se zavedanje o tem
ali onem še ni prebudilo in v katerem je um zatopljen v svojo isto-
vetnost, torej v svoj mir in praznino. [Suzuki 2019, 41]

Problem nezadostnosti govorice spremlja še nek drugi, prvotnejši – to
je problem vednosti ali resničnega znanja o nečem. Edino znanje, ki ga
človeško bitje lahko poseduje, izvira iz njega samega in je povsem su-
bjektivno; o vrhovnih resnicah se ta ne more izrekati. Kot je dejal Suzuki
(2019, 99): »[Č]e ne prihaja iz vas, ni nobeno znanje resnično vaše, tem-
več je le izposojeno perje.« Tudi MajaMilčinski v svojem delu Telo-duh v
neevropskih filozofijah piše o tem, kako zen v ospredje postavi posamezni-
kovo izkušnjo oziroma videnje stvarnosti (2013, 166): »[Z]nanje, kolikor
ga filozof že ima, naj bi izhajalo iz izkušnje, ki je videnje.« Ta eksplicitni
poudarek na videnem so Japonci prevzeli iz Buddhove teze o povezanosti
vedenja in videnja. Slednje naj bi bilo vrsta izkustva, s katerim smo pah-
njeni v videnje stvari v njihovi takšnosti (skrt. tathātā). Videti pojave in
reči v njihovi takšnosti pomeni pridobiti uvid v njihovo resnično naravo
(skrt. dharmatā). Gre za uvid v reči na ravni pred tvorbo kakršnih koli be-
sed ali idej o njih, ko so še v stanju medsebojne povezanosti – jezik je tu
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povsem trivialnega pomena. Tathātā se v zapisani formi najčesteje izraža
v presekanju naracije v anekdotah in navajanju navidez vsakdanjega ter
brezpomenskega, npr. z uporabo motivov, kot je opazovanje tega, kako
veter piha preko polja in češe skozi travo. »Vse znanje ima torej izvor v
pravilnem videnju stvarnosti, h kateremu usmerja budistična filozofija, ki
razuma ne postavlja nad preostale komponente človeka« (Milčinski 2013,
166).
Odsotnost razuma oziroma njegova izguba privilegija se izjemno do-

bro kaže tudi v postavki satorija,⁶ ki je globoko povezan z videnjem kot
gledanjem stvari v njihovi takšnosti. »Satori lahko opredelimo kot intui-
tivni samovpogled, ki nasprotuje intelektualnemu in logičnemu razume-
vanju« (Suzuki 2019, 94). Četudi beseda izvira iz japonskega glagola sa-
toru, ki pomeni vedeti, se ne oklepa razuma in epistemološke vednosti,
kakor bi lahko utegnila beseda napačno implicirati. Satori pomeni doži-
veto izkustvo, preko katerega se nam utrne »razsvetljenje« o resnični na-
ravi sveta, ki je neizrazljivo s posluževanjem jezikovnega izraza. Posledica
doživetja satorija je predvsem v pridobitvi novega vidika gledanja na svet
– popolna rekonstrukcija vsega, kar smomislili, da razumemo, in gradnja
na novih temeljih samo toliko, da jih lahko vnovič porušimo. »Odlična
pesem oziroma verz naj bi bil posledica razsvetljenja v zen budizmu ozi-
roma naj bi imel isti status kot doživetje razsvetljenja (satori)« (Milčinski
2013, 193). Obstaja mnenje, da so se nekateri veliki mojstri haikuja, kot
je Bashō, v svojem pisanju do neke mere približali izrazu tega izkustva,
vendar je to nemogoče. Satori je navsezadnje individualno izkustvo, ki ga
nihče ne more posredovati drugemu, sploh ne skozi trivialno govorico
ali pisano besedo, in terja osebno doživetje. »Kak neartikuliran zvok, ne-
razumljiva pripomba, cvetoč cvet ali pa kak banalen pripetljaj, kot je na
primer spodrsljaj, kar koli lahko postane okoliščina ali priložnost, ki um
odpre za satori« (Suzuki 2019, 98). Tudi če to povsem drži, je zaradi to-
vrstnih izjav in naukov, iz katerih sestoji zen, pogosto tako, da ta vrsta
budizma izjemno hitro postane žrtev raznolikih napačnih tolmačenj, saj
se jo ob nepoznavanju zelo lahko nanese na skoraj vsakomisel, ki v zakup
ne vzame njenih pravih temeljev in zgodovinskega razvoja budizma.
V tem razdelku sem si prizadevala, da bi povzela nekatere izmed glav-

nih značilnosti in naukov zena: nesebstvo, problem govorice, odnosnost
videnja in vednosti, pomen individualne izkušnje, nauk o resnični na-

⁶V japonskem zenu je konceptu veliko večjo vrednost priznavala šola rinzai kot šola sōtō,
katere predstavnik je bil Dōgen in je veliko bolj poudarjala prakticiranje zazena.
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ravi sveta in hipno razsvetljenje. Tistega, česar še nisem zadostno zajela,
je nauk o praznini (skrt. śūnyatā),⁷ kakor ga razume ta vrsta budizma, a
vendar sem se na nek način že ves čas gibala okrog njega, saj je vse poprej
opisano del nauka o praznini. V nadaljevanju se bom posvetila japon-
skemu zgodovinskemu odnosu do smrti in temu, kako se odraža v zen
budizmu v navezavi na Dōgenov razdelek »Shoji« v Shōbōgenzō ter me-
niško poezijo o smrti in temu, kako v zenu »šele sprijaznjenje s smrtjo
omogoči duhovni razvoj, saj premaga vezanost na jaz« (Milčinski 2013,
174).

Pojmovanje življenja in smrti
Zavedanje o smrti je skoraj v vsaki kulturi velik del življenja pripadajočih
posameznikov. To še kako drži v primeru Japonske, kjer že dolga stoletja
obstaja izročilo pisanja poezije pred zadnjim izdihljajem. V primerjavi
z drugimi jeziki ima japonski zavidljivo bogat zaklad besed in skovank,
ki izražajo smrt. Rajši kot da bi zadnje dejanje poimenovali neposredno
smrt (koren besede je shi), konec, ki ga je oseba dočakala, ovijejo v te-
snejša določila. Tako poznamo shinju ali samomor ljubimcev, senshi (smrt
v vojni) ipd.⁸
Tradicionalnemu japonskemu odnosu do življenja in smrti lahko sle-

dimo do dveh glavnih virov. Prvi se nanaša na shinto, japonsko mitolo-
gijo, in na smrt, kakor je predstavljena v starih pesniških antologijah. V
mitih zbirke Shojiki,⁹ v elegijahMan’yōshū ter celo v Kokinshu skoraj no-
beni drugi motiviki ne pričujemo v tolikšni meri kot (pre)minevanju. V
sklopu shinta imata smrt in propadanje sicer prvotno status nečistega,
kar se jasno bere v omenjenih delih, a je nezanikljivo neizogiben in in-
tegralen del samega pričetka japonske civilizacije. Kasneje v šestem sto-
letju na Japonsko prodreta kitajska kultura in izročilo; pripeti se nagel in
topel sprejem budistične misli na kontinentu, ki se naposled dokončno

⁷ Japonsko kū.
⁸Ruski avtor gruzinskega rodu Grigorij Šalvovič Čhartišvili je pod psevdonimom Boris
Akunin je izdal odlično knjigoPisatelj in samomor (2017), ki osvetli tudi japonski kulturni
odnos do dejanja in nekoliko tudi uporabljene pojme.

⁹Boginja Izanami umre, zato se božanstvo Izanagi odpravi v podzemlje, da bi rešilo svojo
izbranko.Ko jo najde,mu ta odvrne, da nemore napraviti povratka, saj je pojedla neko reč
iz te dežele. Podobno kot v primeru Orfeja in Evridike bogovi uslišijo prošnjo Izanagija, a
mu zabičajo, da se v poti iz podzemlja ne sme obrniti nazaj preko svojega ramena. Pravilo
prekrši – ko se obrne, na tleh vidi njeno telo, ki ga razjedajo črvi. »Izanagi se samcat
povrne v deželo živečih in takoj napravi obredje očiščenja« (Hoffmann 1986, 33).
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usidra v obdobju Heian (794–1185).¹⁰ Prihod budizma in nauka o nirvān. i
je močno predrugačil pojmovanje smrti kot nečistosti (Ōmine 1992, 27):

[Z]avedanje o življenju kot neprijetnosti je bilo preseženo z naukom
o tem, da sta čista dežela ali nirvana lahko realizirani ne šele po smrti
ali v prihodnjem življenju, temveč sta sili, ki poganjata ljudi tu in
zdaj. Večnost ni ne fantazija ne pričakovanje – tu je, da se izkusi v
neposredni sedanjosti, da se globoko čuti v vsakdanjem življenju.

Na umiranje se je sedaj gledalo kot na postopek očiščenja od nevedno-
sti in navezanosti ter odpravljanja napak iz preteklosti. V osmem stoletju
se je Japonska seznanila z daoistično filozofijo Laozija in Zhuang Zija, ki
je v povezanosti s tedaj uveljavljenim budizmom dosegla sožitje v zenu.
Zenovski zapisi, kot so koani, poezija in anekdote, so si sčasoma nadeli
vlogo pripomočka pri doseganju razsvetljenja. V samostanih se je vsak
menih večkrat na teden sestal z učiteljem, ki mu je predstavil pripoved ali
kōan. Odziv meniha ni bil nujno podan z govorjeno besedo; zelo težko
je bilo razločiti, kaj je pravi odgovor, oziroma prejeti anekdoti pripisati
kakršen koli semantični pomen.
Očistiti svojo zavest in videti svet takšen, kot je (tathātā), od posame-

znika terja uvid v preseganje nasprotij, kot sta življenje in smrt. Ravno tej
temi je posvečeno eno izmed poglavij Shōbōgenzō, ki se imenuje »Shoji«
(življenje – smrt). V njemobravnava zelo pomembno vprašanje budizma,
ki se nanaša na smisel enega in drugega. Navezuje se na zenovsko poj-
movanje časa in na doktrino o praznini. Črpa neposredno iz srčne su-
tre (prajñāpāramitāhr.daya), ki govori o pomembnem načelu, da je obstoj
prazen in praznina obstoj – oblika brez oblike. V budizmu poznamo štiri
oblike neprijetnosti (pal. dukkha), ki si sledijo v sosledju rojstvo, staranje,
bolezen, smrt in se navezujejo tudi na štiri plemenite resnice Buddhovega
nauka.¹¹ Rojstvo in smrt počivata ravno vsak na svoji strani ekstrema.
»Dōgen ju razume kot obliki nastajanja in preminjanja, skupni vsem ču-
tečim bitjem. [. . . ] Nastajanje-preminjanje je namreč skupno vsem ču-
tečim bitjem in dokler se ne osvobodimo iz tega, kot človeška bitja ne
moremo biti osvobojeni problema rojstva-smrti« (Milčinski 2013, 169).
Dōgen podamnenje, da je napačno predpostaviti, da se premikamo v eni,
enotni črti na poti od življenja k smrti. Smrt je le ena točka v času in si

¹⁰Tedaj prevladujeta budistični šoli shingon in tendai, zen se pridruži nekoliko kasneje, v
obdobju Kamakura.

¹¹Resnica o: neprijetnosti, vzroku neprijetnosti, koncu neprijetnosti in poti, ki vodi h koncu
neprijetnosti.
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lasti predponi pred- ter po-.V budizmu je življenje biti nerojen. Tudi izu-
mrtje je takisto ena točka v času, ki gre v obe smeri časa – smrt je ne-smrt.
Vidimo, da je med njima sedaj vzpostavljena istovetnost, ki ju postavi na
mesto povsem neproblematične zamenljivosti, življenje je smrt in smrt je
življenje – oba pojma sta neizključujoča in si ne nasprotujeta v ničemer.
Ko pravimo, da preminjanje je, to ni nič drugega kot preminjanje samo.
»Zatorej – ko pride rojstvo, je to zgolj rojstvo, in ko pride smrt, ni nič dru-
gega kot zgolj to – smrt. Ko se soočaš z rojstvom in smrtjo, ne zavračaj, ne
bodi navezan« (Dōgen 1988a, 285). Uvid v dejstvo, da sta rojstvo – smrt
že po sebi nirvana, je edini način, da se osvobodimo ujetosti v koncept
rojstva – smrti.

Jisei

Večina pesmi pred smrtjo je bilo prvotno napisanih v obliki tanke. Pe-
snjenje je bilo v splošnem najprej domena dvornih dam in je šele kasneje
prerasla v občo prakso. Zapuščina poslovilnih pesmi s strani menihov je
v največji meri prišla s chan budizmom iz Kitajske. Njihova vsebina je iz-
raz minevanja, doktrine o navezanosti ter neprijetnosti, ki vznikne iz nje,
brezkončnosti, enakodušnosti in spoznanja o praznini kot resnični naravi
sveta. Kasneje se je to pisanje razširilo tudi na samuraje, v času šogunata
Tokugawa pa se je običaj prikradelmed vse sloje. Šestnajsto stoletje obele-
žuje popularizacija haikuja kot pesniške oblike; posebnost časa, v katerem
se je porodil, pa sovpada ravno z razširitvijo izobrazbe tudi namanj privi-
legirane družbene sloje. Navada tovrstnega pisanja vztraja še danes in se
je prvič popolnoma razplamtela z odprtjem japonske države v letu 1868.
Zaradi vsesplošnega občutka izgubljenosti inmalodušja si je nemalo kul-
turnikov tedaj vzelo življenje in za seboj pustilo zapise. Poslednje pesmi
se v japonščini imenujejo jisei. Za razliko od poslovilnih sporočil se ne
nanašajo nujno zgolj na samomore, temveč na zadnje besede, ki jih oseba
izreče, ko semirno poslavlja od življenja, kar je bil tudi njihov prvotni na-
men. Sčasoma se je znotraj skupnosti menihov sicer pojavila kritika teh
zapisov, češ da naj bi mnogi izmed njih svojo pesem skovali že dolgo v
preteklosti, še za časa vitalnega življenja, a je navada kljub temu vztrajala
in se ohranila. Jisei pokrivajo širok razpon tem; velikokrat so obarvane
celo s komičnimi ali satiričnimi vsebinami. Tu se nahaja primer duhovi-
tega haikuja o smrti s pričetka osemnajstega stoletja, ki ga je na smrtni
postelji izrekel menih Toko (Hoffmann 1986, 78):

Jisei to wa
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simawachi mayoi
tada shinran¹²

Po navadi je bila navada spesniti nekaj, kar bi naslednikom pomagalo
pri uvidu v smrt, ko bodo sami na točki nepreklicnega soočenja z zavito-
stjo v temo, ali ponazoriti, da je tisti, ki je pesem izgovoril, ravnodušen do
vsega, tudi do zretja končnosti v obraz. »Ne samo to, da je veliko izmed
njih izražalo nenavezanost do smrti, temveč celo ravnodušnost do sveta
preko nje« (Hoffmann 1986, 67). To seveda izhaja iz zenovskega pojmo-
vanja preminevanja. S tega vidika je pisanje takšnih vsebin nekaj povsem
nesmislnega – navsezadnje je vednost subjektivna, tista, ki pride iz resnič-
nega uvida v naravo sveta, pa povsem neizrekljiva. Čemu je navada torej
sploh vztrajala? Stanje umiranja so imeli za stanje, v katerem je zavest raz-
bremenjena vsega teoretičnega mišljenja in sklepanja – takšno stanje pa
naj bi zavoljo teh okoliščin omogočalo neposredno izrekanje. V primerih
te poezije je namnogihmestih sijajno privedeno do izrazaDōgenovo poj-
movanje življenja smrti; sledeči zapis je nastal izpod rok Ichikya Kozana
v letu 1360 in lepo ponazarja nenavezanost na umiranje ter preseganje
koncepta rojstva – smrti (str. 109):

Brez vse lastnine sem vstopil v svet,
bos ga zapuščam.
Moj prihod, moj odhod –
dva preprosta dogodka,
ki sta se prepletla.

Zaključek
Ko govorimo o japonski umetnosti, kakršna se je pojavljala pred drugo
polovico dvajsetega stoletja in se v neki meri še vedno, to po navadi poče-
njamo z mislijo na nekatere elemente, ki smo jih ponotranjili do te mere,
da ne moremo preko njih in avtomatično vase vsrkajo vse, kar se je na
Japonskem na tem področju pojavilo v zadnjih več stoletjih. Tako tvorijo
mrežo in merilo za zunanjo klasifikacijo vsega, kar ima izgled in okus po
japonskem. Najverjetneje je že skoraj vsak slišal za odnosnost estetskih
kategorij, ki so wabi (okus za preprostost) v odnosu do sabi (rja, zasta-
relo), za yūgen (skrivnostna, tiha lepota, ki za seboj skriva nepričako-
vano globino), miyabi (privzdignjena uglajenost), fukinsei (nesimetrič-
nost), mono no aware (občutek odtujenosti in vnaprejšnje tegobnosti ali

¹² Pesmi o smrti / so zgolj utvara / – smrt je smrt.
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žalosti zavoljo občutenja minevanja prisotnega) ipd. A vendar – našteto
so le pojmi in besede, s katerimi označujemo določene lastnosti, ki jih
umetniško delo včasih le površinsko vsebuje in v največ primerih, ko jih
ne obravnavajo japonski kulturniki, vnovič podležejo napačnim apropri-
acijam. Menim, da bi se v svojem govoru o tej umetnosti morali najprej
zagledati in se ozreti na nekatere veliko temeljnejše gradnike njene se-
stave, ki sem si jih trudila izpostaviti v svojem pisanju.
Prvič, karakteristika (1) brezkončnosti, ki je vsebovana v vseh rečeh in

moti ravnovesje našega dojemanja časovnosti, prostorskosti in kontra-
sta med zunanjim ter notranjim z upoštevanjem budistične zvezanosti
vedenja in videnja. Kot zapiše Marra (2004, 40): »Brezkončna lepota za
Kukija eksistira zgolj v človeškem srcu. Resnična umetnost je torej no-
tranja umetnost: ekspresija mističnega glasu večnosti, ki prihaja iz dna
duše.« Drugič, posebna značilnost japonskega, ki je (2) negacija – radi-
kalno menjavanje umetniških oblik, ki ne predpostavlja medsebojnega
uničenja, temveč ohranitev in nedotaknjenost prvotnega, kjer ne pride
niti do združitve obojega niti dialektičnega izginotja. In tretjič, (3) vse-
prežetost z nauki zen budizma, katerih delce je zaslediti vsepovsod v njej.
Pred pojavo zena je umetnost v največji meri pogojevala motivika, pri-
sotna v indijskem in kitajskem budizmu. Šele po njegovem prihodu in
vkoreninjenju se je porodilo tisto, kar lahko štejemo za avtentično japon-
sko. Zenmotiviko spremljajo tako oznakewabi, sabi itn. kot, še pomemb-
neje, budistično razumevanje časa, prostora, satori, uvid v resnično na-
ravo sveta, nenavezanost ter pojmovanje smrti.
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Kuki, Shūzō. 1998. »The Expression of the Infinite in Japanese Art.« V Source-

book forModern Japanese Philosophy: SelectedDocuments,uredila in preve-
dla David A. Dilworth in Valdo H. Viglielmo, 207–219. Westport, ct: Gre-
enwood.

———. 2006. Reflections on Japanese Taste: The Structure of Iki. Prevedel John
Clark. Sydney: Southwood Press.

201



Tara Peternell
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