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EL PRIMER VOLUMEN DE NOTAS DE UN REPORTER
DE ALEJANDRO PEREZ LUGIN

L. Introduccion biografico-literaria':

Alejandro Maria de las Mercedes Pedro Pérez Garcia Lugin naci6 el 22 de febrero
de 1870 en Madrid. Era hijo de Antonio Pérez Serrano, natural de Cabra (Cérdoba), y de
Maria Josefa del Carmen Garcia Lugin y Castro, natural de Santa Maria del Camino
(Santiago de Compostela)®. En 1883 se traslad6 con su familia a Santiago de Compostela,
donde sus padres instalarian una céntrica y lujosa camiseria llamada «El Buen Gusto»,
nombre que se convertiria en el apodo por el que Alejandro era conocido entre sus com-
pafieros de estudios y amigos’. Ingresé en la Universidad de Santiago de Compostela
para estudiar la carrera de Derecho y alcanzé la Licenciatura en 1891. Cuando tenia tan
solo dieciocho afios fallecié su madre®. Esa etapa fue decisiva para su posterior actividad
tanto periodistica como literaria. Todas sus vivencias estudiantiles constituirdn mucho
mads tarde la base de su primera novela, La Casa de la Troya (1915), a la que le corres-
ponde el mérito de ser la novela espafola con mayor nimero de ediciones después de El
Quijote y que aun hoy se sigue reeditando.

En 1893 regres6 a Madrid para ejercer la carrera de Derecho; sélo consiguié ser abo-
gado sin pleitos, pasante o secretario de algin politico menor, y juez municipal de uno de
los mds populosos distritos de su ciudad natal, e incluso una vez actué en el Supremo.
Después de desempeiiar trabajos burocraticos en la Direcciéon General de los Registros y
el Notariado, el Ministerio de Agricultura, el de Fomento y los Ferrocarriles del Norte,
encontrd una ocupacién mads lucrativa: representante de una empresa de explosivos, traba-
jo que le obligaba a viajar constantemente y gracias al cual conocié en Valencia a Elvira
Consuelo Sanz y Gémez, su futura esposa.

Se pueden completar los datos sobre su vida y su obra consultando los siguientes estudios:

Barreiro, Alejandro (1945): «Pérez Lugin y su obra. Una vida clara, recta y fecunda», prélogo a Pérez Lugin, Ale-
jandro (1945). Obras Completas. Madrid: Fax, 5-17.

Barreiro, Alejandro (1947): La ruta de la Casa de la Troya. Estampas, sugestiones y recuerdos. Madrid: Emos.
Entrambasaguas, Joaquin de (1959): «Alejandro Pérez Lugin (1870-1926)». Las mejores novelas contempordneas
V. Barcelona: Planeta, 1-52.

Lagarma Bernardos, Juan (1977): «Madrilefios ilustres. Alejandro Pérez Lugin». En: Villa de Madrid, 57, 57-61.
Labrador Ben, Julia Maria (1999): «Bibliografia critica de Alejandro Pérez Lugin». En: Dicenda, 17, 89—118.

Pueden completarse estos datos familiares consultando la certificacion literal de partida de bautismo (26 de febre-
ro de 1870), publicada como anexo en Nieto Iglesias, José (1982): EQué es «La Casa de la Troya»? (Testimonio
del hijo de «Nietifio»). Madrid: Partenon, doc 2. Su abuela materna, Maria de Castro y Abadia, pertenecia a la noble
Casa y Pazo de «La Retén», de la villa de Padrén; era hermana de Maria Teresa de Castro, madre de Rosalia de
Castro. También puede consultarse Caamaiio Bournacell, José (1967): Ficcion y realidad en «La Casa de la Troya».
La Coruiia: Porto y Cfa., 17 y 24-25.

Hemos localizado una prueba documental de la utilizacién de dicho apodo: una dedicatoria manuscrita de Alejandro
Pérez Lugin a Manuel Casas en un ejemplar de uno de sus libros.

Originariamente fue enterrada en el Cementerio de Santo Domingo en Santiago de Compostela, y Alejandro Pérez
Lugin visitaba su tumba siempre que llegaba a la ciudad. Después de la muerte del escritor se trasladaron los
restos de su madre a la sepultura de éste en el cementerio de San Amaro en La Coruiia para que reposaran juntos.
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Mientras se dedicaba a esas ocupaciones mas 0 menos prosaicas descubrié que su
verdadera vocacion era escribir: comenz6 en el periodismo por el primer escalén, como
meritorio: escribia gacetillas y crénicas menores. Durante sus primeros afios como periodis-
ta ya consolidado desarroll6 su actividad en diarios como El Mundo, La Maiiana y Espariia
Nueva, en los que publicaria colaboraciones muy variadas, incluso crénicas taurinas, fir-
madas casi siempre con el seudénimo de Don Pio. Todo este proceso culminé en febrero
de 1912 al ingresar como miembro cofundador en La Tribuna, diario en el que obtuvo un
amplio reconocimiento popular que en poco tiempo le hizo famoso. Desde entonces alcan-
zarfa brillantes éxitos con el resto de sus colaboraciones.

Tras sus éxitos periodisticos decidi6 probar fortuna en la novela con la publicacién
de La Casa de la Troya (1915), pero cuando esta obra se encontraba en pleno éxito (inclu-
so obtuvo el premio Fastenrath de la Real Academia Espafiola), Lugin fue falsamente
acusado, por el periodista José Signo, de haber plagiado un libro de Camilo Bargiela,
escritor que habfa fallecido diez afios antes; por fortuna esa infamia contribuyé a popu-
larizar todavia mds su novela, puesto que pronto pudo aportar pruebas y testimonios que
demostraban indudablemente que él era su auténtico autor. Las acusaciones de plagio
eran muy frecuentes a principios del siglo XX, pero apenas superaban la simple anécdota,
sin embargo ésta trascendid hasta llegar a juicio’. Su segunda novela, Currito de la Cruz
(1921), fue también otro gran éxito. Esta obra de tema taurino es un magnifico ejemplo
de como la literatura estaba presente de manera fundamental en la prensa de ese momento,
pues comenz6 a publicarse por entregas en el diario catdlico El Debate antes de editarse en
forma de libro, cosa que ocurriria poco después®. Tanto éxito literario no sélo no impidié
que siguiera colaborando en la prensa, sino que de nuevo aumentd su fama debido a la ame-
nidad e interés de sus reportajes, en especial por aquellos sobre la guerra de Marruecos
como enviado especial del diario El Debate.

Pérez Lugin fue un hombre tan inquieto que no se conformé solamente con el pe-
riodismo y la literatura. A comienzos de los afios 20 se sinti tan atraido por el cine que
realiz6 una serie de documentales sobre la guerra marroqui. Después concentré todos sus
esfuerzos en dirigir la filmacién de sus dos primeras novelas, La Casa de la Troya y Currito
de la Cruz, pero sus adaptaciones cinematograficas tuvieron consecuencias negativas tanto
para el periodismo como para la literatura, ya que tuvo que abandonar parcialmente ambas
actividades. Cuando murié dejé dos novelas inacabadas, Arminda Moscoso (1928) y La
Virgen del Rocio ya entré en Triana (1929), que gracias a los desvelos de su viuda fueron
reorganizadas y continuadas respectivamente por Alfredo Garcia Ramos y José Andrés
Vazquez.

El rodaje de Currito de la Cruz se convirti6 en una tarea tan desmedida y agotadora
que dafié irremediablemente su salud. En mayo de 1926 enfermo de tifus en Sevilla; par-
cialmente recuperado regres6 a Madrid y dias después se trasladé a su casa de El Burgo

El informe completo del juicio celebrado en la Audiencia de Pontevedra los dias 7 y 11 de agosto de 1924 esta reco-
gido en: Landin, Prudencio (1925): La paternidad de «La Casa de la Troya», ante los Tribunales de Justicia. Mad-
rid: Reus. El fallo de los Tribunales resulté favorable a Alejandro Pérez Lugin; se condend al articulista injuriador
por «el delito de injurias graves hechas por medio de la imprenta, a la pena de tres afios, ocho meses y veintitin dias
de destierro y a la multa de 250 pesetas». Hay que destacar que nadie puso en duda el mérito de la novela, ni utilizé
argumentos de tipo literario para defender su postura.

El folletén de Currito de la Cruz aparecié en El Debate entre el 26 de junio de 1921 y el 4 de diciembre de
1921. Como era una primicia le pagaron quince mil pesetas.
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en La Corufa para descansar con mds tranquilidad. A partir de mediados de agosto su
enfermedad se agravé tan rdpidamente que a las seis y media de la tarde del dia 5 de
septiembre de 1926 muri6 de un ataque de «uremia»’. El Ayuntamiento de La Coruiia se
encarg6 oficialmente de organizar su entierro, muy fastuoso y concurrido. Ademas, se
recibieron numerosos telegramas de pésame procedentes de toda Espafia. Sobre su sepulcro,
en el Cementerio Municipal de San Amaro, se colocd una hermosa escultura yacente reali-
zada por el artista gallego Bonome. Como homenaje, la ciudad de La Corufia le dedicé una
calle situada en la entonces recién creada «Ciudad Jardin».

Madrilefio de nacimiento, tuvo siempre su corazén divido entre Galicia y Andalucia,
de ahi que unos meses antes de su muerte hubiera sido nombrado Hijo Adoptivo de San-
tiago de Compostela y Sevilla, dos ciudades por las que sentia un gran carifio. Dej6 un
discreto legado a la Asociacion de la Prensa de La Coruiia para que creara un premio de
1.000 pesetas, que debia concederse anualmente al mejor articulo inédito escrito en ala-
banza de Galicia. El premio de periodismo «Pérez Lugin» sigue concediéndose en la actu-
alidad. Lugin queria ser recordado sobre todo como periodista, y por eso encargd a su
mejor amigo, Alejandro Barreiro, que pusiera en su esquela que ésa habia sido la princi-
pal actividad de su vida, y asi se hizo, aunque en su tumba no figura tal denominacidn.
No obstante, el premio periodistico que atin hoy lleva su nombre sirve para recordarnos
que fue uno de los escritores mas importantes y prolificos en la prensa de su época.

I1. De Titta Ruffo a la Fons pasando por Machaquito. Notas de un reporter (1912)
1. Descripcion material del volumen:

En 1912 Alejandro Pérez Lugin publicé su segundo libro, De Titta Ruffo a la Fons
pasando por Machaquito. Notas de un reporter, firmandolo con su nombre completo
seguido a continuacién y entre paréntesis por uno de sus seudénimos, «Alejandro»®. Fue
editado en Madrid por la Librerfa de los Sucesores de Hernando’. Entre 1912 'y 1913 tuvo
una segunda edicién idéntica salvo en la portada externa'’, en la que aparece un editor
distinto, la distribuidora Sociedad General Espafiola de Libreria. Diarios, Revistas y
Publicaciones. A pesar de esa variacion editorial, en la portada interna de ambas ediciones
se indica que todos los ejemplares fueron impresos en el mismo lugar: el Establecimiento
Tipografico de la calle Libertad, 31. El libro no volvié a reeditarse individualmente, pero
si se incluy6 en las Obras completas" del autor, donde su titulo se modificé reduciéndose
al subtitulo inicial y afiadiéndole a continuacién la numeracién del volumen dentro de la
serie: Notas de un repdrter I.

7 . . .
Es muy probable que el entonces denominado «ataque de uremia» fuera en realidad un fracaso renal agudo.

8 Alejandro Pérez Lugin utiliz6 el seudénimo «Alejandro» para firmar muchos de sus articulos en prensa aparecidos

en los diarios El Mundo, La Mariana, Espaiia Nueva y La Tribuna. Esta es la tinica ocasién en la que lo utiliz6 para
firmar un libro. Su seudénimo mds famoso e importante fue Don Pio, de cardcter taurino.

° Pérez Lugin (Alejandro), Alejandro (1912): De Titta Ruffo a la Fons, pasando por Machagquito. Notas de un reporter.
Prélogo de Domingo Blanco, dibujos de Tovar. Madrid: Libreria de los Sucesores de Hernando.

10 pérez Lugin (Alejandro), Alejandro (19122): De Titta Ruffo a la Fons, pasando por Machaquito. Notas de un
reporter. Prélogo de Domingo Blanco, dibujos de Tovar. Madrid: Sociedad General Espaiiola de Libreria. Diarios,
Revistas y Publicaciones.

" Pérez Lugin, Alejandro (1945): Notas de un reporter I. Obras Completas. Madrid: Fax, 136-235; Madrid: Fax
(19532), 133-233.
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La portada externa de la edicién original estaba impresa a dos colores, rojo y azul,
y encuadrada por una cenefa que combinaba ambos. En cabecera aparecia el nombre
completo del autor sin el mencionado seudénimo de «Alejandro», que sélo se incluye en
la portada interior, y debajo el titulo de la obra en tres lineas escrito en letras maytscu-
las, salvo la locucién «pasando por» que aparece en mindsculas. En la mitad inferior de
la portada, un cuadrado formado por arabescos de color azul.

La portada externa de la segunda edicién tiene mayor interés porque es una com-
posicién de fotografias y dibujos en color derivada del titulo: a la izquierda aparece la
fotografia de un actor vestido de época a la moda del siglo XVIII (De Titta Ruffo), a la
derecha la fotografia de una actriz vestida con mantilla (a la Fons), y en el centro en la
parte superior un dibujo que representa al propio Pérez Lugin agarrando con cada mano
a los actores y moviendo las piernas como si saltara por encima de un obstaculo (pasando
por), el dibujo de un pase taurino (Machaquito) en color naranja-rojizo, con firma borrosa
no legible, que aparece en la parte central inferior. Debajo de todo, escrito en letras
mayusculas de color rojo, aparece nuevamente sélo el nombre completo del autor sin
su citado seudénimo.

En la contraportada externa de la primera edicién, también impresa en azul y rojo,
aparecen dos listados de obras de Alejandro Pérez Lugin: en la parte superior las ya pub-
licadas, El torero artista (El libro de Gallito) y De Titta Ruffo a la Fons pasando por
Machaquito, y en la inferior las obras en preparacion, La corredoira y la ria 'y La casa
de la Troya (Estudiantina). Desconocemos como era la contraportada externa de la segunda
edicién porque el tinico ejemplar que hemos localizado estaba falto de ella®.

La portada interior ofrece datos mds completos: el ya mencionado seudénimo de
«Alejandro», el subtitulo de la obra, Notas de un reporter, y los nombres del prologuista,
Domingo Blanco, y del dibujante, Tovar, quien colaboré realizando veintitin dibujos
intercalados en el texto y también grecas para separar apartados dentro de cada articulo
o como colofén final. Algunos de ellos van firmados con una «T», otros aparecen sin firma
y uno de ellos (p. 69) lleva una firma irreconocible pero que no corresponde a Tovar, tal
vez debido a que pertenece al autor de la reproduccién y no al dibujante. Conviene
sefialar que los dibujos de Tovar aqui publicados son de una notable sencillez y carecen
del barroquismo habitual en sus monos y caricaturas. Como dato curioso, slo uno, el de
Nieves Gonzdlez (p. 99), lleva identificacion al pie. Algunos de los dibujos son caricaturas
de los personajes glosados en los articulos y otros tienen un cardcter meramente decorativo.
Ademas, el libro esta ilustrado con veintidds laminas encartadas fuera de texto, relativas a
los articulos que lo componen: son fotografias de actrices, actores e incluso instantdneas
taurinas".

12 Bse ejemplar se conserva en la Biblioteca Nacional con la signatura 3/91070. Respecto a las obras en preparacion
relacionadas en la contraportada externa de la primera edicidn, es curioso que se incluyera en primer lugar La cor-
redoira y la ria, pues tardé mas de diez afios en ser publicada y previamente aparecieron otros tres libros que aqui
ni siquiera se mencionan: ;;;Ki ki ri ki!!! Los «Gallos», sus rivales y «su» prensa (1914), La Amiga del Rey. Las
Tiples. Romanones. La Vicaria... (Notas de un reporter II) (1917) y Currito de la Cruz (1921).

13 por su interés, enumeramos a continuacién los personajes de los que se incluyen fotografias; actrices: Carolina
Otero, Lucrecia Arana, La Argentina, Maria Gay, Rosario Soler, Graziella Paretto, Rosina Storchio, La Fornarina
y Julia Fons; actores: Titta Ruffo, Emilio Carreras, Rosendo Dalmau, Ricardo Stracciari (su fotografia incluye una
dedicatoria manuscrita al propio Lugin), José Rubio, Anselmi y Ricardo Simé Raso; y toreros: el chico de Juan
(mas conocido como Lagartijo), Machaquito y Bienvenida.

106



2. Analisis de la obra:

De Titta Ruffo a la Fons pasando por Machaquito es un volumen recopilatorio de
veintisiete articulos que habian sido previamente publicados en la prensa de comienzos
del siglo XX", y que fueron incluidos por expreso deseo de Lugin sin realizar ninguna
modificacién en su contenido, pero si en sus titulos y subtitulos, que en muchos casos se
abreviaron. El libro original carece de indice, lo que no sucede en la edicion incluida en
las Obras Completas, aunque en el indice de éstas continda presente la tendencia al
resumen, puesto que los titulos de los articulos se han reducido todavia mas y se indica
exclusivamente su parte inicial, suprimiéndose a veces datos imprescindibles para orientar
al lector sobre el contenido de los mismos".

Hay que sefialar que el libro responde plenamente al subtitulo, Notas de un repor-
ter, ya que efectivamente se trata de una coleccion de reportajes que conjugan en su gran
mayoria los elementos descriptivos con la entrevista al personaje. En algunos casos el
tamario de los articulos era normal, en cambio otros eran notablemente extensos (es decir,
en el periddico en el que se publicaron por primera vez ocupaban mas de una columna).

Lugin aborda en este libro sus tres grandes pasiones: la musica, el teatro y los toros,
de ahi que nos encontremos con una turbamulta de actores y actrices, cantantes que van
desde la 6pera al couplet, y toreros, junto con algunas incrustaciones de artistas circenses
incluso no humanos, como el mono Moritz.

El volumen va precedido por la siguiente dedicatoria:

Para Alejandro Barreiro periodista formidable, simpatico rapaz y carifioso amigo. En La
Coruiia, o donde haya una noticia que cazar, un articulo que escribir o una informacién
que hacer. (p. 5)'

El periodista corufiés Alejandro Barreiro fue el mejor amigo de Pérez Lugin y ademas
compafiero suyo en la redaccion de La Voz de Galicia y en otras tareas periodisticas, como
la organizacion del «Tren de la Alegria» desde Madrid a La Coruiia, un triunfo rotundo del
diario La Tribuna en agosto de 1912. Compadres y amigos fraternos, se conocieron siendo
muchachos en Santiago de Compostela en los afios ochenta y tantos del siglo XIX, aunque
segin nos informa el propio Barreiro tardaron en intimar. Estuvo presente en su lecho de
muerte, junto a sus familiares, el médico de cabecera y unos pocos intimos, y se encargd
de publicar su esquela, redactada segin las indicaciones que el propio Lugin le dio unas
horas antes de su fallecimiento: «<PERIODISTA ante todo». Llegé a ser Secretario de la
Real Academia Gallega. Realiz6 la semblanza previa de Lugin en la edicién de sus obras
completas', un texto francamente emotivo y de enorme interés por la gran cantidad de
datos personales que aporta sobre su vida, su cardcter y su personalidad.

14 Estos articulos aparecieron en la revista Por Esos Mundos y en el diario EI Mundo.

15 por ejemplo, si al articulo «La morrifia de la aldea y la nostalgia de Paris. La Otero en Madrid» le suprimimos la
parte final, no sabremos que en él se nos va a hablar de la famosa actriz y podremos pensar que se trata de un
articulo costumbrista en el que se oponen el campo y la ciudad.

16 Siempre que citemos fragmentos del libro De Titta Ruffo a la Fons pasando por Machaquito utilizaremos la primera
edicidn (ver nota 9).

17 Barreiro, Alejandro (1945): «Pérez Lugin y su obra. Una vida clara, recta y fecunda». Prélogo a Pérez Lugin,
Alejandro (1945): Obras Completas. Madrid: Fax, 5-17.
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Ademds de esta dedicatoria global, siete de los veintisiete articulos estdn dedicados
individualmente. A sus amigos de «El Congresillo»' les dedicé «El chico de Juan» (pp.
29-33); al doctor Cristobal Jiménez Encina, «Memorias de la zarzuela. Los bastidores y
la sala» (pp. 93-103); al «enorme poeta» Antonio Rey Soto, «Mirando al morrillo. Rafael
Gonzélez... Frascuelo» (pp. 127-131); a Enrique y Joaquin Ruiz Vernacci, «Carmen. Maria
Gay» (pp. 133-139); a Robustiano Faginas, «Los porrazos de los toros. La tragedia de un
hombre feliz» (pp. 147-152); a Rafael Luque, «Cante, toque y baile. La nifia de los
peines» (pp. 183-191); y a Maria y Ubaldo de Aspiazu, «La buena suerte de un torero.
Bienvenida en el lecho del dolor» (pp. 209-215).

El breve prélogo del libro (pp. 7-11) corrid a cargo del periodista Domingo Blanco,
quien a lo largo del mismo aborda tres aspectos: el primero, definir al repdrter como el
«prototipo de la osadia» y puro reflejo del periédico donde trabaja, de lo cual deduce que:

Nuestros periédicos son modestos y los reporters lo son mas todavia.

Y aqui tenemos una prueba en el autor de este libro, cuya modestia le ha obligado a pedir
un prélogo a otro reporter que nada vale, en vez de pedirselo a un escritor notable cuyo
nombre solamente serviria de reclamo al libro. (p. 8)

El segundo de esos aspectos es la queja de que en Espaiia los repdrters no abundan
y estdn mal pagados, debido, segiin Domingo Blanco, al caracter de los periédicos, imbuidos
por intereses de partido, de personas o de negocios mas o menos licitos:

Y, es claro, que faltando ese tipo de periédicos donde la informacién lo sea todo, no puede
existir el periodista profesional que en el oficio encuentre la satisfaccion de sus gustos y el
Unico modo de vivir. [...] Son pues, los periédicos, los que tienen la culpa de que el repor-
terismo esté casi limitado en nuestro pais a una funcién tan menuda como la de buscar no-
ticias en el juzgado de guardia y traer y llevar los chismes de las tertulias politicas. (p. 9)

Y por tdltimo, el tercero es una aseveracion sobre la sincera vocacién periodistica de
Lugin:

Es verdaderamente raro, tal como estdn las cosas, que un hombre de carrera brillante y
de tanto talento como el Sefior Pérez Lugin, no sea ni quiera ser mds que reporter. (p. 10)

Y asi era. Como ya indicamos anteriormente, los éxitos literarios no apartaron a Lu-
gin de su verdadera vocacion: el periodismo; es mds, poco tiempo antes de morir habia
enviado unos articulos taurinos a La Voz de Galicia. El prélogo concluye con una rdpida
descripcién del libro muy certera y una valoracion altamente positiva del mismo:

Arte es y no otra cosa el cautivar al piblico descubriéndole por medio de informaciones
que son un modelo de sagacidad y observacion, las realidades de la vida con sus alegrias
y sus tristezas. (p. 11)

A continuacién vamos a analizar someramente los veintisiete textos de que consta
Notas de un reporter I, destacando los aspectos mds relevantes y agrupando aquellos que
tienen relacion entre si para que el analisis resulte mas 4gil. Al final de nuestro articulo
incluimos un indice detallado de todos los titulos.

18 Tertulia taurina en el «Gran Café» en la que participaba Alejandro Pérez Lugin.
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Haciendo honor al titulo del libro, los dos primeros articulos se centran en el tenor
Titta Ruffo. El primero, «Titta Ruffo. Desde la fragua y la granja a 7500 francos por
funcién» (pp. 13-24), es sin duda modélico, ya que en él se combinan lo descriptivo
con la entrevista periodistica, la valoracién con el elogio. Lugin demuestra sus profun-
dos conocimientos teatrales y musicales que lo encumbraron como critico. Dividido en
varios subapartados, comienza con una entrevista a Titta Ruffo, nervioso porque es la vispe-
ra de su debut en Espafia, seguida por otra en la que el divo relata su historia pausadamente,
relato que continda en el tercer apartado, y finaliza con el divo explicando su arte y su doble
triunfo como cantante y como actor, y sus preferencias con respecto a las obras: Hamlet, El
Barbero, Gioconda, Demonio 'y Don Juan.

El tema del siguiente articulo, «La adoracién del divo. Romeria del retrato» (pp.
25-28), es lo dificil que le resultaba a Titta Ruffo ser divo en Madrid a comienzos del siglo
XX a causa del permanente asedio al que le sometian admiradores y admiradoras, puesto que
le hacian objeto de todo tipo de peticiones (Lugin destaca incluso el atrevimiento de las
sefioras); tal vez por ello la marcha constituyé para €l una liberacidn, pero la desaparicién
del idolo fue rdpidamente subsanada: al dia siguiente habia sido sustituido por otro,
Anselmi, que segun sus «fieles» admiradoras era todavia més guapo:

—Y que Anselmi —decia al salir de la estacién una de las mds entusiastas tittdnicas— es
mds guapo que Titta... (p. 28)

Cuatro son los articulos de tema taurino incluidos en Notas de un reporter I. El prime-
ro de ellos, «El chico de Juan» (pp. 29-33), relata la trayectoria torera de Rafael Molina,
«Lagartijo», «El chico de Juan [Molina]». En el trio formado por Machaquito, Lagartijo y
Gallito todos los triunfos fueron al principio para Lagartijo. Tomaron la alternativa juntos
el mismo dia, el 16 de septiembre de 1900, en Madrid y en una corrida de ocho toros de
Veragua, en la que el triunfo favoreci6 a Lagartijo. Pero de pronto todo cambid, Lagartijo
se apagd victima de la tisis. Este articulo resulta estremecedor: Lugin, con una maestria
inigualable, traza no s6lo la trayectoria de un torero sino que llega a preferir la muerte glo-
riosa a aquella que es producto de una trigica y en el fondo vulgar enfermedad.

En el segundo, «Mirando al morrillo. Rafael Gonzdlez... 'Frascuelo'» (pp. 127-131),
encontramos uno de los encabezamientos favoritos de Alejandro Pérez Lugin: «Mirando
al morrillo», expresién taurina que junto a «entrando por derecho» sirve para definir las
condiciones de un gran volapié. El titulo es engafioso, porque en realidad s6lo va a hablar
de Frascuelo al principio y al final del articulo, y se va a centrar en Machaquito, en con-
creto se relata una corrida en la que Machaco fue a torear a Caudete toros de Saltillo y
realizé una faena inconmensurable en el tercero. Es interesante destacar que este arti-
culo difiere de la ténica habitual del libro, algo que se debe a que en su origen fue el
producto literario de un revistero taurino escrito con la inmediatez de la crénica del dia,
de ahi sus exageraciones aparentemente fuera de lugar y su ampulosa prosopopeya.

El tercer articulo taurino, «Los porrazos de los toros. La tragedia de un hombre feliz»
(pp. 147-152), es el mds triste de todo el libro, estd presidido por un tono sobrio incluso
en las anécdotas, y fue escrito con una serenidad que se deja llevar en los momentos mas
tragicos por una emotividad sincera. En él Lugin trazé el panegirico de un gran picador
de toros de la cuadrilla de Mazzantini, Rafael Alonso «El Chato», un hombre bueno y fe-
liz al que la mala suerte persiguid injustamente hasta el final de sus dias porque su feli-
cidad, su mujer Dolores, fue también su dolor: se volvié loca y murid. «El Chato» sélo
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vivié ocho o diez meses mas. Transcribimos a continuacién el triste final del articulo, cuya
dureza emociona hasta hacer asomar lagrimas de compasion:

Hasta que se murié y lo enterraron, y dijeron los periddicos que se habia vuelto loco de
los porrazos que le dieron los toros...

iEstas tragedias que no sabe la gente, que no salen en los papeles porque no interviene
en ellas el Juzgado de guardia!... (p. 152)

El cuarto y ultimo articulo taurino, «L.a buena suerte de un torero. «Bienvenida» en
el lecho del dolor» (pp. 209-215), resulta menos 4gil que otros textos. En él se habla de
las visitas que recibe el torero Manuel Megias, convaleciente de una cogida, y se hace un
repaso de los personajes del mundo taurino que han sido poetas aprovechando que lo es
el mozo de espadas de ese diestro.

Retomando los articulos sobre actores y cantantes, el quinto, «Anselmi. jCelosa! »
(pp- 41-49), esta escrito con motivo de una representacion de 7osca en la que canta ese
divo, al que intenta entrevistar Lugin con un éxito relativo, pues no lo conseguird hasta
el dia siguiente debido a los temores procedentes de la jettatura que da de representar
Tosca, ante la que Anselmi tiene miedo, «una enorme pavura». Como buen siciliano, es
amigo de amuletos para conjurar la mala suerte. De nuevo, la ironfa de Lugin estd pre-
sente junto a su gran capacidad para describir personajes y situaciones. Si acertada es la
descripcidn del personaje, no lo es menos la de aquellos que le rodean: su esposa, sus ad-
miradoras, un viejo camarero y hasta las propias actitudes e intervenciones del reporter,
pues muchas de estas cronicas tienen el valor afiadido de ser autobiograficas.

En el noveno articulo, «Emilio Carreras se despide de usted. Valbuena y compafifa
fabricante de camas» (pp. 79-86), Lugin nos informa sobre la vida de ese actor con la
excusa de la despedida del gran actor Emilio Carreras del Teatro Apolo porque se va a
América y de la celebracion que organiza: una merienda de bufiuelos en una churreria
situada en la cuesta del Ave Maria con su mujer, sus tres hijas, su hijo y su empresario de
Buenos Aires.

En el articulo doce, «Ricardo Stracciari. No sirve usted para cantante» (pp.
105-112), de nuevo se nos cuenta la vida de un divo adoptando el formato de entrevista.
Tiene un interés especial porque en la primera parte del articulo Lugin describe cémo son
las tertulias en el cuarto de artista de los teatros. Se trata de un articulo lleno de interés
en el que la descripcion del personaje y el anecdotario alcanzan niveles magistrales. La
habilidad de Lugin es tal que una vez leido el articulo el lector cree saberlo todo del per-
sonaje, tal es la agilidad narrativa y la capacidad descriptiva.

En el articulo siguiente, «jHaciendo reir! Los millones de Pepe Rubio» (pp.
113-117), Lugin y Pepe Rubio, el famoso actor de Lara, coinciden en la puerta de una de
las principales notarias de Madrid, a la que el actor, concluida su temporada en el teatro
madrilefio, ha ido a vender dos casas que tiene en la calle de Veldzquez por un total de
trescientas cincuenta mil pesetas, lo que en aquel tiempo debia de ser una fortuna. Pero
el dinero tal vez no da la felicidad, también es fuente de preocupaciones. Lugin concluye
el articulo asi:

Todavia he vuelto a encontrar a Rubio por la tarde. Salia de casa de su agente de Bolsa.

Iba a disponer no sé qué cosa.
—iEstoy deshecho! —me dijo—. jQué vida esta! {Qué vida! (p. 117)
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«De actor a actor. Ricardo Simé6 Raso» (pp. 161-169), es un articulo profundamente
laudatorio, un inmenso panegirico de un magnifico actor, que es ademds una buena persona,
un buen compaifiero y un ser modesto y disciplinado. Desde el comienzo Lugin demuestra
la gran admiracion que le merece el actor Ricardo Simé Raso: comenzé més joven que nadie
la carrera de actor (contaba sélo tres afios), lleva treinta afios ejerciéndola y sigue tan afi-
cionado y entusiasmado por ella como cuando triunfé, de ahi que sus actuaciones sean
igual de buenas porque sigue preocupandose por hacerlo tan bien como el primer dia. Se
presenta como «un ejemplo y una ensefianza», porque ha huido de la monotonia, el «estig-
ma de los actores mediocres».

Otro gran bloque lo componen los articulos dedicados a las actrices y cantantes. El
primero de ellos es «L.a morrifia de la aldea y la nostalgia de Paris. La Otero en Madrid»
(pp- 35-39), en el que Lugin realiza una descripcién modélica de la Bella Otero con la
excusa de entrevistarla en un céntrico hotel:

En el marco de aquella decoracidn, con el traje blanco de tul bordado que la ciiie, el esco-
te un si es no es pronunciado, los ojos claros y de veras bellos, a pesar de las lineas que
marcé en los parpados un 14piz oficioso, y los dedos centelleantes de pedreria, la famosa
gallega justifica el renombre alcanzado y explica las pasiones que despertara en la juven-
tud y en la vejez dorada durante tantos afios. (p. 36)

La Bella Otero ya no era joven y conservaba el mds puro acento de su «terrifia»
gallega. Iba, eso si, acompafiada de un joven apuesto que permanecia silencioso de pie a
su lado, presencia esta que ya habia detectado Julio Camba, gran conocedor de Carolina
Otero. Resulta divertido que la bailarina pregunte a Lugin si habla francés y que él le res-
ponda irénico:

—Me hago la ilusién de hablar en castellano... Si usted quiere, podemos sostener esta
conversacion en gallego —propongo yo para demostrar mi poliglotismo. (p. 37)

Resulta ingenioso y francamente divertido este articulo de Lugin. El retrato de la
Bella Otero y su silencioso gigold es sin duda magistral.

En el sexto articulo, «Lucrecia Arana. La madrina de todos» (pp. 51-59), se hace un
resumen de la vida artistica de la gran cantante, que incomprensiblemente se retiré en
pleno éxito, alabando su gran generosidad a través de la inclusién de varias anécdotas
llenas de sentimiento y calor humano.

En el articulo octavo, «Del convento a la 6pera. Iseo Gagliardi» (pp. 71-77), se nos
explica que esta diva, llamada en realidad Cecilia, adopt6 el nombre de Iseo como con-
secuencia del éxito inconmensurable que obtuvo en una representacion de Tristdn e Iseo,
a pesar de que antes habia estado también admirable siendo Aida, Vally, Elsa y Margarita,
pero el publico esper al estreno del gran poema wagneriano para cambiarle el nombre. El
titulo de este articulo es sin duda un resumen acertadisimo de su carrera musical, puesto
que la Gagliardi se dedic6 a la musica por culpa del capelldn de su convento:

Yo iba para monja, como mi hermana que lo es en un convento de Florencia; pero de
nifia tenfa yo, a lo que parece, una buena voz y era la solista obligada en todas las funciones
religiosas que celebraban las monjas. El capellan que tenfamos era un gran aficionado a la
musica y me decia siempre: «Tud deberias dedicarse al teatro. Serfas una gran cantante.»
(p- 74)
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El articulo «Quinito, el lobo y el principe. La Argentina» (pp. 119-126) comienza
con una expresion inventada por Lugin que se hizo muy popular: «Estamos en pleno ki-
ki-ri-ki de flamenqueria», es decir, estamos en el centro neuralgico de algo, en el lugar
donde se da el do de pecho, donde el gallo canta y al hacerlo se impone sobre todos los
demds. A Lugin, como buen taurino, le gusta el flamenco: la Nifia de los Peines, Borrull,
Chacén, Montoya, y naturalmente «La Argentina», «reina de las bailaoras», que ha hecho
un arte del repiquetear los palillos, cuya historia se resume a través de una entrevista en la
que se trasluce la socarroneria de Lugin.

El articulo dieciséis, «Carmen. Maria Gay» (pp. 133-139), es un resumen de la histo-
ria de la gran cantante Maria Gay, que ha recorrido toda Europa embelesando al piblico de
los conciertos. En €l se incluye un parrafo importante en el que Lugin describe las clases
de interviews que existian en la época:

Hay varias clases de inferviews: una en que el reporter interroga... y tiene que ir dictando
las respuestas; otra en que sélo pone las preguntas; y otra por dltimo, la interview con
la creadora de esta Carmen que nos tiene admirados. (p. 134)

El tema del articulo siguiente, «Yo soy la tiple flamenca. De Apolo al extrarradio»
(pp- 141-146), es la gran preocupacién de Madrid en ese momento, que sorprendentemente
no son ni las elecciones, ni Canalejas, ni las 6érdenes religiosas, ni Gasset, ni siquiera el
«Gallo». Todo Madrid se pregunta:

— ¢(Qué ha sido eso de la Soler?

— ¢(Por qué se ha ido Charito de Apolo?
— (Quién es €1?

—Mejor, ;quién es ella? (p. 141)

Las respuestas son diversas: celos de artistas, la culpa es de Arniches... La rivalidad
con Consuelo Mayendia es la mas evidente, pero para dilucidar todas estas cuestiones
Lugin se encamina al domicilio de Rosario Soler para entrevistarla y salir de dudas. Chari-
to Soler le explica que estaba acostumbrada a ser una nifia mimada y ha dejado de serlo,
pero no por culpa de la Mayendia sino de la empresa, que la excluyé de varias obras: El
club de las solteras, La maja y La buenaventura. Lugin insiste refiriéndose a la obra de
Arniches:

—Bueno; pero la verdad, ;qué tiene que ver esto con El amo de la calle?

—Pues, hombre, ya usted ve; me dan a mi la obra, y luego, sin necesidad, cuando ya esta
ensayada, le hacen un papel a la Mayendia y no me dicen nada.

—(Cémo que no? ;Pues no fue Arniches a su cuarto de usted a notificérselo?

—No, sefior. Me enteré en el ensayo cuando la vi ensayar. «;De qué obra es esto?»,
pregunté. «De El amo» me dijeron. Y vine a casa y dimiti. (p. 145)

Lugin da la razén a Charito Soler y le dice que en el Gran Teatro ganard més. Modesto,
Lugin reflexiona:

Yo sé amigo lector que acabo de escribir unas lineas sin arte, para las cuales busco en
vano un final de punta y tacén; pero considera: el comedor alegre de la tiple de tus en-
tusiasmos, la mesa puesta, el plato tentador de arroz con leche... las tres de la tarde que
son ahora, y yo sin almorzar y tirando lineas. Considera. (p. 146)
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Lugin no tenia razén. Las lineas escritas tienen bastante mds arte y bastante mds de la
socarroneria que le es habitual de lo que €l quiere reconocer. Todo, incluso el final que aca-
bamos de transcribir, es tremendamente divertido y esta escrito con agilidad y perfeccién.

El origen de la entrevista del articulo veintuno, «Rosina Storchio. La Madonna y
Manon» (pp. 173-176), es la curiosidad que siente el propio Lugin por ella. La Storchio,
que viene de dar gracias a la Virgen de la Soledad por haberle concedido la conquista
absoluta del piblico de Madrid, cuenta su debut en la Scala como Micaela en Carmen
y repasa las siguientes temporadas y obras que ha representado, incluidos los fracasos,
como la Butterfly de Puccini en la Scala. Pero a Lugin no le basta lo que ella cuenta, quiere,
como buen reporter indiscreto, saber algo mds, algiin suceso o anécdota de su vida privada.
Rosina no para de decir que su vida siempre ha sido muy dolorosa. Después habla de las
temporadas que pasa en su casita de Bérgamo y de su amor por los nifios, especialmente los
necesitados, y se entristece de nuevo. Lugin cree que la grandeza de su arte reside ahi, en
esos sentimientos:

Ni aplausos ni homenajes mitigardn su dolor. Acaso sin él no fuera ella tan gran artista
pero seguramente diera todas esas vanidades de la gloria por unas horas de felicidad en
su casita burguesa de Bérgamo. (p. 176)

Al comienzo, la ironia preside esta entrevista, pero después da un giro inesperado
hacia la melancolia y la tristeza, porque la vida de Rosina Storchio y sus sentimientos
hacia los miserables no dan lugar a otros sentimientos. Lugin simpatiza tanto con la en-
trevistada que pasa de la alegria al dolor tan rdpidamente como ella.

Junto a los articulos sobre actrices se incluye uno sobre una cantaora sevillana llama-
da Pastora: «Cante, toque y baile. La nifia de los peines» (pp. 183—-191). Es una entrevista
demasiado tdpica: la madre de la artista no sélo estd presente sino que responde a parte de
las preguntas cual si ella misma fuera la propia intérprete, incluso pretendia haber respon-
dido a todo junto con un tio y una amiga y que el periodista no hubiera hablado con «La
Nifia» porque ellos lo saben todo acerca de su hija. Lugin ironiza sobre ello en varias oca-
siones:

—Nosotros le podemos decir a usted lo que quiera saber, y usted, luego, lo arregla. Es lo
mismo que si se lo dijera a usted «La Nifia».

—Lo mismo... sino que es todo lo contrario. [...]

Es un interrogatorio fatigoso, como los de los juicios orales. (pp. 185-186)

Al menos, serd la propia Pastora quien explique el sencillo origen de su mote:

—Me pusieron asi por un tango que yo cantaba cuando empecé en el Brillante, que decia:
Yo tengo unos peines
que son de canela... (p. 187)

En este articulo Lugin hace un recorrido mucho mas rapido y precipitado de lo habi-
tual por la historia inmediata del cante y llega a unas conclusiones demasiado negativas
respecto a la situacién del momento. No obstante, su estilo resulta 4gil y dindmico porque
sabe compensar la melancolia y la afioranza del pasado con las bromas y anécdotas jocosas
de su actualidad.
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El articulo veinticinco, «De D. Procopio a D. Anatolio. La Fornarina, femme de let-
tres» (pp. 203-207), es una entrevista de encargo con motivo del regreso de la Fornarina
de Paris al Teatro de la Comedia, algo a lo que Lugin se muestra reacio porque es el tnico
que no la conoce personalmente. Para resolver ese problema convierte la interview en un
articulo parcialmente especulativo en el que después de hablar de ella inventa una supuesta
conversacion entre la Fornarina y Anatolio Francia y justificando su renuncia con los
problemas de didlogo que pueden surgir.

Cierra el libro, de nuevo haciendo honor al titulo, el articulo «LLa camisa de la Fons.
iVolar! » (pp. 217-227). Muchos estudiantes tienen un retrato de la tiple Julita Fons en
su cuarto, no en vano es admirada por hombres de todas las edades que fantasean con su
sensualismo y su alegria, pues siempre estd riendo. A Lugin le sorprende la casa donde
vive, le pide permiso para observar sus intimidades domésticas, se interesa por sus libros,
e incluso le pregunta cudl es su favorito, a lo que ella contesta sin dudarlo que los de Anato-
le de France, en especial Historia comica'y La camisa. Se trata de una interview muy larga
pero a la vez agil, sincera, en la que profundiza en el personaje a la perfeccién sin forzar las
preguntas ni las respuestas.

Existe un bloque reducido de articulos que tienen como tema el circo. En el primero
de ellos, «Cosas del circo. El ocaso de los clowns» (pp. 61-70), Lugin, que se declara
«devoto de los caballitos» (p. 61), se lamenta también de la escasez de clowns, esa va-
riante del payaso antagonista del augusto. Los espafioles, tan amantes de etiquetar todo
con definiciones, llamaron al augusto «el tonto» y al clown, su antagonista de cara enha-
rinada, ceja arqueada, sombrero cénico y traje de lentejuelas abombachado, «el listo».
Pero al final el tonto siempre derrotaba al listo y le hacia quedar como un perfecto memo.
El origen del augusto es bien conocido: un mozo de pista que asi se llamaba y que tenia
el defecto de consumir en exceso bebidas espirituosas salié un dia a la pista a cambiar la
alfombra y como no podia tenerse de pie provocé en el publico una enorme hilaridad.
Curiosamente y tal como lo redacta Lugin, el clown era, de la pareja, el que ganaba mds
dinero. En concreto habla del famoso Medrano, el gran clown madrilefio que al retirarse
se convirtié en duefio del circo Bum-Bum de Paris, y del inventor del género, que fue el
padre de Gobert Belling, uno de los méds famosos. En materia circense, los gustos del
publico varian mucho de unas localidades a otras: los madrilefios prefieren los saltadores,
los excéntricos y los payasos y a diferencia de él mismo apenas les gustan los caballitos;
los ingleses prefieren a los excéntricos y enloquecen con las astracanadas; en cambio, los
alemanes y hingaros gustan de los nimeros hipicos, al igual que los portugueses, muy
aficionados también al atletismo; y en Rumania triunfan los perros amaestrados.

El siguiente estd dedicado a un chimpancé, «Muerte de Moritz I. Un mono de mucho
corazén» (pp. 87-92), del que Lugin hace un panegirico entrafiable:

Moritz I era, indudablemente, un gran artista, un humorista que os dispensaba el bien de
hacernos reir con su gracia humanamente grotesca; pero era también, antes que nada y
sobre todo, un chimpancé de corazén que se murid curiosamente de eso. (p. 92)

Sensibilidad, un extraordinario humor, una gran capacidad a la hora de describir
escenas escatoldgicas, y una muy importante habilidad narrativa convierte a articulos como
éste en el germen del novelista que mds tarde seria Lugin.

El dltimo articulo de esta temética, «Una fébrica de fieras. Los elefantes y el recla-
mo» (pp. 177-182), es el tnico de este libro en el que Lugin habla de dos personajes que
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ya habian ocupado su atencién previamente: los chimpancés Moritz y Moritza. Muerto el
primero, Moritza se convierte en su digna sucesora, puesto que incluso es mas segura y
precisa en sus ejercicios. Resulta curioso que Lugin la presente como «modelo de virtud
y formalidad» frente a «tantas descocadas como se exhiben en los tablados»: obviamente,
forma parte de su ironia y socarroneria habitual. En el resto del articulo se realiza una
somera descripcion del trabajo de los domadores de la casa Haeyenberck de Hamburgo,
una verdadera «fébrica de fieras» y por dltimo se resume una anécdota que ocurrié con
una familia de elefantes en Nueva York, provocada por el director de un periédico para
conseguir mds ventas. Aparentemente, este breve articulo pareceria de relleno si no fuera
por su critica final, ya que pasa de la ironfa inicial mas o menos intrascendente al sarcasmo
y a la mordacidad:

—Vamos, como ocurre con los cargos politicos. Uno a desempeiiarlo y veinte a esperar
que se muera el ocupante.
—Exactamente. (p. 182)

El dltimo apartado lo forman dos articulos de tema teatral general: el undécimo,
«Memorias de la zarzuela. Los bastidores y la sala» (pp. 93—103), toma como excusa el
incendio que ha provocado la desaparicion del Teatro de la Zarzuela para insistir en que
habria que escribir su historia, tan cargada de anécdotas y recuerdos entrafiables, pues du-
rante un tiempo fue el primer teatro al que asistian los recién casados, y propone como
titulo para la obra Memorias de un palco de la Zarzuela, en la que se incluirian figuras
como el banquero Salamanca, que tenia un palco diario para sus amantes oficiales, los
gomosos que asistian al proscenio del Veloz", y el general Pavia, «uno de los mds temibles
Tenorios de bastidores». El articulo se divide en varios apartados: «Historias cortesanas»,
«Caballero y su editor»®, «La taquilla» y «Don Rosendo»*'.

Y el segundo articulo sobre este tema es el veinticuatro, «Cosas del Real. La 'claque’
y la 'camorra’» (pp. 193-202), en el que Lugin opina que el lugar mejor del Real es la
«cazuela». Todo sigue igual y los asientos inmediatos al suyo estdn ocupados por unas
lindas jovenes, tal vez modistillas (Lugin fantasea con cudl fue su ocupacién durante el
dia), que asisten a la representacién mas atentas al publico joven que a la musica. Y a con-
tinuacién recuerda aquellas «camorras» que alborotaban el paraiso y hacian rabiar a los
artistas, en especial la de Stagno y dentro de la «claque» se acuerda del personaje apodado
«Otelo», especialista en «tapaderas».

Durante el descanso muchos sefiores hablan de politica, cosa que a Lugin le parece
de mal gusto. Y ya en la sala, los temas de conversacion son tan insulsos como veinte
afios antes. Pero de repente se acuerda de Ferreras, el periodista de El Correo, y cuenta
una anécdota que le sucedié con un profesor de fagot de la orquesta del Real que iba a
quejarse de la injusticia de las criticas publicadas el dia anterior sobre él y que para de-
mostrar que tenia razon pretendia dar un concierto en la propia redaccién. Las palabras
finales son de una sinceridad y una emotividad inesperada que rompe con lo anterior:

19 Bl Veloz se refiere al circulo madrilefio antecesor de la Gran Pefia al que asistian los jovencitos de buena familia
apasionados por el deporte y los velocipedos.

%0 Se refiere al compositor consagrado don Manuel Ferndndez Caballero.

2! Se refiere al gran tenor Rosendo Dalmau, que acabé fracasando y conviertiéndose en celador de bastidores del teatro
de sus grandes éxitos. Acabaron declardndole cesante y fue a morir al asilo de las hermanitas de los pobres.
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Yo profeso singular afecto a este amable teatro Real; carifio de repdrter agradecido a la
generosa prodigalidad con que regala asuntos periodisticos este almacén de curiosidades,
escaparate de historias divertidas, filén inagotable de informaciones pintorescas, museo
de tipos inverosimiles... (p. 202)

Por dltimo, podriamos incluir aqui, en relacién con los dos anteriores, el articulo
diecinueve, «La epistola de San Pablo. El maestro, la tiple y la condesa» (pp. 153-159),
puesto que comienza con la descripcidn del ensayo general de Tannhauser en el Real:
como asistir era gratuito mucha gente, sélo por esa razén, afirmaba que era superior a la
representacion de verdad. Todo, pasillos, escaleras, palcos, paraiso, estaba a oscuras (no
se permitia el acceso al patio de butacas), la tinica iluminacidn eran las cerillas que llevaba
el ptblico o los farolillos de los escasos empleados que acomodaban a los asistentes. En el
palco de al lado tres espectadoras impedian a Lugin oir la musica, pero él, lejos de enfadar-
se, aunque no se priva de diseminar algunos comentarios tépicos contra las mujeres en
general, utilizard ese didlogo para escribir gran parte de este articulo, en el que relata las
conversaciones que ellas sostuvieron sobre las bailarinas y sus matrimonios romanticos:

Como aficionado, yo hubiese renegado de aquel charloteo incesante de pajaritos alegres,
si no tuviese tanto que agradecerles como reporter.

iDemonio de chiquillas y qué enteradas estdn de todo! Ni el mismo Luis Paris sabe tantas
historias de la casa. ;Quién se las contara? (pp. 154-155)

Se trata de un articulo aparentemente intranscendente pero que finaliza con una 4cida
critica politica a una parte de la sociedad de su época. Ademads, el trato que reciben esas
tres espectadoras es menos benévolo de lo que dice Lugin al presentarlas. Su mayor interés
desde el punto de vista literario reside en la informacién que ofrece sobre los ensayos
generales en esa época.

A modo de resumen podemos concluir que este volumen recopilatorio de articulos
sobre los especticulos de su época (teatro, zarzuela, dpera, conciertos de musica cldsica,
toros y circo) ofrece en cada uno de ellos el retrato de un actor, cantante o torero con mo-
tivo de algtin acontecimiento especial en su carrera o en su vida (no olvidemos que esa
inmediatez se debe a su origen periodistico). Recordemos que Domingo Blanco afirma
en el prélogo que su mayor mérito reside en «el bello atractivo de informar deleitando»
(p- 10). Alejandro Pérez Lugin utiliza en este libro un estilo periodistico, dgil y muy perso-
nal; cuando describe a cada personaje selecciona hdbilmente los rasgos de su personalidad
y de su comportamiento que ejemplifican mejor la visién que quiere transmitir en cada
caso, y en numerosas ocasiones se muestra valorador, subjetivo e incluso sarcéstico y
hasta socarrén.

3. Apéndice: Indice de articulos:
— Dedicatoria (p. 5).
— Prélogo, de Domingo Blanco (pp. 7-11).
— Titta Ruffo. Desde la fragua y la granja a 7500 francos por funcién (pp. 13-24).
— La adoracién del divo. Romeria del retrato (pp. 25-28).
— El chico de Juan (pp. 29-33). [Dedicatoria: Para mis amigos de «El congresillo»].
— La morrifa de la aldea y la nostalgia de Paris. La Otero en Madrid (pp. 35-39).
— Anselmi. jCelosa! (pp. 41-49).
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Lucrecia Arana. La madrina de todos (pp. 51-59).

Cosas del circo. El ocaso de los clowns (pp. 61-70).

Del convento a la opera. Iseo Gagliardi (pp. 71-77).

Emilio Carreras se despide de usted. Valbuena y compaiiia fabricante de camas (pp.
73-86).

Muerte de Moritz I. Un mono de mucho corazén (pp. 87-92).

Memorias de la zarzuela. Los bastidores y la sala (pp. 93-103). [Dedicatoria: Para
el doctor Cristébal Jiménez Encina]

Ricardo Stracciari. «No sirve usted para cantante» (pp. 105-112).

jHaciendo reir! Los millones de Pepe Rubio (pp. 113-117).

Quinito, el lobo y el principe. La Argentina (pp. 119-126).

Mirando al morrillo. Rafael Gonzdlez... «Frascuelo» (pp. 127-131). [Dedicatoria:
Para el enorme poeta Antonio Rey Soto].

Carmen. Maria Gay (pp. 133-139). [Dedicatoria: Para Enrique y Joaquin Ruiz
Vernacci].

Yo soy la tiple flamenca. De Apolo al extrarradio (pp. 141-146).

Los porrazos de los toros. La tragedia de un hombre feliz (pp. 147-152). [Para Robus-
tiano Faginas].

La epistola de San Pablo. El maestro, la tiple y la condesa (pp. 153-159).

De actor a actor. Ricardo Sim6 Raso (pp. 161-169).

Rosina Storchio. La Madonna y Manon (pp. 173-176).

Una fébrica de fieras. Los elefantes y el reclamo (pp. 177-182).

Cante, toque y baile. La nifia de los peines (pp. 183—191). [Dedicatoria: Para Rafael
Luque].

Cosas del Real. La «claque» y la «camorra» (pp. 193-202).

De D. Procopio a D. Anatolio. La Fornarina, «femme de lettres» (pp. 203-207).
La buena suerte de un torero. «Bienvenida» en el lecho del dolor (pp. 209-215).
[Dedicatoria: Para Maria y Ubaldo de Aspiazu].

La camisa de la Fons. jVolar! (pp. 217-227).

PRVA KNJIGA NOTAS DE UN REPORTER (ZAPISKI NEKEGA REPORTERIJA)

ALEJANDRA PEREZA LUGINA

Clanek po biografskem uvodu analizira knjigo Alejandra Péreza Lugina De Titta Rufo

a la Fons pasando por Machaquito. Notas de un reporter (Od Titta Rufa do Fonsove prek
Machaquita. Zapiski nekega reporterja) (1912). Gre za zbirko Sestindvajsetih ¢lankov, ki so
bili prej objavljeni v Casopisju z zaCetka 20. stoletja. Avtorica pojasni, da literarni uspehi
niso odvrnili Lugina od njegovega resnicnega novinarskega poslanstva in nato podrobno
analizira vsa poglavja, ki ustrezajo izvirnim ¢lankom. Vsak od zapisov o tedanjih predsta-
vah in spektaklih (gledali$ce, zarzuela, opera, koncerti klasi¢ne glasbe, bikoborbe in cirkus)
je portret nekega igralca, pevca ali bikoborca, ki je nastal ob kak§nem pomembnem do-
godku v njegovi karieri. Na koncu Studije je seznam naslovov obravnavanega Luginove-
ga dela.
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