»Obrnite, Matijec!« je s smrtno muko
stisnila preko usten. »Nié ve¢ ne potrebuje
zdravnika!« Solze so ji duSile besedo, da
je Sele cez c¢as pristavila: »Dorico lahko
popeljes jutri zjutraj.«

Matijec je odkril plesasto glavo in se
pokrizal, nemo obrnil voz ter si brisal nos.
Kakor orehi so se mu usule solze po raz-
drapanem starem licu.

Ko so se pripeljali nazaj pred Zupanovo
hiSo, so bili malega Ze spravili na mrliski
oder. Marta je bila narezala na vrtu roz
ter ga obsula z njimi, da se je komaj videl
njegov bledi obrazek izpod njih. Ustne so
se drzale na smeh, le iz Siroko razprtih oéi,
ki jih niso mogli zatisniti, je sijala strasna
groza. Udrte prsi so pricale, da ga je bil
udaril pri reSevanju gore¢ tram, ki je
obzgal tudi Branka.

Ljudje so se zbrali, da vasujejo pri
mrliécku: zZupan je s krvavo obrobljenimi
oémi stal v svoji sobi ter zrl skozi okno.
Marti je bil velel, naj postreze vasoval-
cem. Kakor da mu je bil umrl sin,

Marta je, za¢uvsi voz, planila k njemu
ter pograbila Dorico, ne zmene¢ se za
drugo. Nesla jo je v svojo sobo ter jo po-
lozila na svojo posteljo.

»Otrok ti moj, nesreénil«

Dolfek pa se je nmemo ozrl v svojega
mrtvega brata, molée zlezel s kozla ter
zavil pod Zupanov skedenj. Tam je lezal
pes Cuvaj. Fant je v stra$ni muki objel
njegov grivasti vrat, stari pes je lizal
njegovo lice.

Decek se mi oglasil Matijeu, ki ga je
klical, da pojdeta domov.

NA ZAKLETEM GRADU.

MIRAN JARC.
1.

toji visoka, siva hisa, ob bregu kalne

reke, na koneu predmestja ... gleda

na vzhod — — v pokrajino solnea,

iz zapada prestreza daljni hrusé in trusé

siren, trgov, ulie, cest. Samotno mrk dom:

pribezalisée padlih odliénikov, nekdanjih

ravnateljev, generalov, svétnikov, prebi-

vali§¢ée pusScavnikov, pootrocenih starcev,

prenoc¢isée umetnikov, igralcev, Studen
tov ... predzadnja postaja. :
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Skozi ozka, visoka okna, ob katerih so
neko¢ brneli rotacijski stroji, vabi ob-
zorje, drazi z vso zvodnisko mamljivostjo
spominov in obetov. Morda se ob pre-
perelih zavesah pojavi starec, o¢i vidijo
samo do pokopaliséa, ki Siroko prezi spo-
daj v dolinici.

Sele na vecer ozivi dom kot grad v
pravljici. Razzubori se lena kri, oGi se
razsirijo in tipljejo po vracajo¢ih se. Ta
vonji po parku, oni pripoje z arijo, ki jo
je pravkar odigrala kavarniska godba,
tretji prisope izpred tiskarne, kjer je nje
gova radovednost oglodavala ¢asopisno
desko, ¢etrti, peti... stare oéi jih prosijo
zivljenja ... Grad v pravljici! Cuden je
kraljevié, ki prebuja te sklju¢ene nosace
petih, Sestih, osmih krizev, kraljevi¢ brez
roz, brez blagovesti, brez ¢arodejnega
pisma. Prebujenje: odbijanje zdaj ostrih,
zdaj hropecih, zdaj enozloznih vzklikov in
vzdihov, beda jih izvablja iz suSeéih se
teles, zagrenjenost jim prozi truden polet,
odbijajo se od stene do stene. V¢éasih
vzplapola tak wvzdih preko dvoriscéa...
pogoltne ga noé¢, da pripeva v njenem,
ubranem brnenju valujoéih rodov na
vzhodu in severu, na jugu in zahodu.

Tihi kraljevi¢ iz tesnob smrti... in
grad se prebuja vecer za vecerom, za uro,
za dve .., in grad se izzivlja zdaj v mo-
litev, zdaj v kletev ... v dolinieci pa prezi
Siroko zleknjeno pokopalisce.

9

Tedaj pa se je nenadoma zgodilo ¢udo.

Mogocen avto se je ustavil z izzivajoéim
drdranjem pred umazanim vhodom, da se
je trop raztrganih otrok plasno razprsil
in so se okna zacela odpirati. Vozacé je
roéno odprl vratea gospodoma. Starejsi,
Amerikaneec v pisani poletni obleki, z
velikimi naoéniki in z neprestano reze¢im
se obrazom se je zvedavo ozrl po dvo-
risé¢u. Njegov tolmac se je okrenil k mozu
na stopnicah, ki ju je osinjal z mrkimi
pogledi. »Gospod, ali nama morda po-
kliéete hisnika?«

»To sem jaz ...«

»0, prav. Tu je gospod Gordon, eden
najmogoc¢nejsih ameriskih tovarnarjev . .«

»Hm, zelo me veseli, toda ne vem, kaj
je vzrok .. .«



»Vse izveste. Ta gospod ni samo bo-
gata§ bogatasev, temvec¢ tudi velik do-
brotnik c¢lovestva .. .«

»Hm, dobrotnik ¢lovestva . ..
da glumite salo — — —«

»Yes, yes,« je prikimaval Amerikanec.

»Ali nam sklicete morda vse stano-
valee?« je nadaljeval tolmad.

Hisnik je stopil korak mazaj in plaho
pogledaval oba tujea.

»Koliko druzin?« je tolmaé spraseval.

»Za Boga, kako naj razumem . . .7«

»Resnicéno, povem Vam, da nikoli niti
sanjali ne bi, kar bo mocoj Ziva resniea.
Koliko druzin?«

Hisnik je obotavljaje se odvrnil: » Dru-
Zin ... trideset... toda.. .«

» Dobro, trideset druzin. Skli¢ite jik sem
na dvorisée. Da! Kaj strmite?! Zberite
jih v krog, da bodo ¢uli veselo oznanilo.
Kakor v pravljiei se jim bo slepim v
radosti, gluhim v bogastvu in mrtvim v
sreci, odprlo razodetje, da bodo spregle-
dali, zac¢uli in oziveli, da bodo hromi za-
plesali in mutasti zapeli in zalostni za-
klicali veseli in zavzeti.«

»Yes, ves,« je samogibno kimal rezeci
se obraz. Roka se je stegnila in v roki
je vabece zasumel zelenkast list. MoZ na
stopnicah je gledal in kot da se bori s
tezko mislijo, se je primajal blize. »Yes,
ves,« je prikimavalo in hisnik je segel po
bankoveu.

»No,« se je oglasil tolmaé¢, »zdaj veru-
jete, ker ste videli. Ali jih sklicete?« In
zatudeni hisnik je odbrzel.

HiSa se je prebujala... stopnice so
jecale, hropele, ihtele in se smejale . ..

mislil bi,

3.

Dvorisce se je polnilo.

Vrtiljak tridesetih druzin se je raz-
gibaval. Kakor da pripravljajo ¢udasko
glumo. Kot da so se izmislili pustno
rajanje z zivimi lutkami. Po vsej priliki
so se mnoge druzine zdaj prvi¢ sestale in
videle. Visok, prezgodaj osivel gospod v
starem, zelenem vojaSkem plaséu se je
trudil v usluZzno dvorljivost in se pred-
stavljal dokatemu moZiécku in njegovi
7eni, nizki staromodni tetki: » General So-
manski. . .«
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»Profesor Peénik v pokoju...c Vsi
trije so se prizanesljivo smehljali drug
drugemu.

»Hm, toliko c¢asa stanujemo Ze v tej
hiéi...pa....« %

»Da ... seveda, kaj bi se opravicevali.
Vsi skuSamo isto, vsi vemo . . .«

»Da vsi vemo,« se je hahljal biv&i ge-
neral-emigrant, »najhujse je bas, ker
vemo, da smo ma koneu, da smo tako-
reko¢ izgubili bitko . . .«

»Da, v petem dejanju . . .« _

Gospa se je smehljala: »Zdaj c¢itam kot
neko¢ v mladih letih, romane in pesmi . .«

»Da, krog, vecen krog... Toda cesa
cakamo?«

»Da, c¢esa cakamo? Vsekakor se bo
zgodilo nekaj posebnega. Ha, morda nas
pozenejo odtod. No, do zadnjega doma ni
vec daleé . . .«

Na drugem koncu se je razvnemalo
nekaj delavskih druzin., Star invalid je
modroval: »Vsaj v miru naj nas pustijo.
Kaj nam neki povedo . . .«

»Kdo?« je vprasal mladenic.

»Kdo? Ali si pameten! Kdo pa nas tepe?
Kdo nas davi, vklepa, izstradava, ¢e ne
tisti... tisti...,« je onemoglez zamahnil
z roko proti mestu, odkoder je rastlo 7a-
renje zapadajoc¢ega solnea.

Vrtiljak tridesetih druzin se je raz-
gibaval. Sumelo in zuborelo je kakor pred
pricetkom komedije. Nenadoma pa je kot
na povelje vse utihnilo.

Na sredi dvoriséa, pri razpadlem vod-
njaku sta se pojavila Amerikanec in nje-
gov tolmac.

»Good day, good day, my friends!«

Tolmac je stopil na prizidek.

s Prijatelji! Tukaj vam predstavljam
velikega dobrotnika c¢lovestva, gospoda
Gordona iz Amerike, Gospod Gordon po-
tuje po Evropi, ne za zabavo, ne da bi
siril sloves svojega imena in bogastva,
ampak da bi lajSal bedo! Zato, zato je
gospod Gordon sklenil pozdraviti tudi
vas in vas noco] pogostiti. Nocoj si
boste skupni prijatelji. Preuredimo vam
bivalis¢e, za meseec dni vam oskrbimo
brezskrbno zivljenje.«

Burni kliei so odusevljeno pozdravili
govornika, ki ni mogel ve¢ nadaljevati.
Kakor da so vsi ti Ijudje lutke: nenadoma



80 se dvignili in obkrozili dvojico ¢udeznih
prerokov in ju proslavljali kot brez uma.

In vesela procesija se je prerivala proti
vhodu, kjer je c¢akal avto.

»Yes, yes, my [riends!« je mahal Ame-
rikanee z roko, kot da blagoslavlja, »good,
good byel«

»Proti veceru se vrneva. Do tedaj pa
pripravite dvorano. Pri¢akujte v radostil«
je narocal tolmac.

In mnoziea je vzklikala in pozdravljala
avto.

4,

Ko pa se je znocilo, se je zgodilo, kakor
je dobrotnik povedal. Pred hiso je pri-
ropotal velik voz jedac¢ in pija¢. Vmes so
bili tudi zaboji evetja in roZ. Delavei in
zenske so znosili darove v slabo razsvet-
ljeno dvorano v podzemlju, ki so jo Zenske
v mnaglici pretvorile v ¢udno veseliSce.
Mize so pregrnile s pisanimi prti, na ka-
tere so postavile vaze z orhidejami, hija-
cintami, glicinijami... tudi vrtnice so
bile vmes. Od stropa so svetile tovarniske
zarnice, brez sencénikov in z zamazanimi
hruskami. Od trohnec¢ih in razjedenih tal
pa od o¢rnelih, mokrotnih sten se je Siril
duh po vlagi in gnilobi, ki so ga zaman
skusali preglasiti vonji cvetlic. Se vecje
protislovje pa so povzrocali vstopajodi
gostje, ki so v glasnem razgovoru posedli
okrog miz. Lestviea vseh slojev: od gene-
rala do snazilea ¢evljev in raznasalke cas-
nikov. Lestviea vseh izrazil: od poduhov-
ljene kretnje nekdanjega aristokrata do
kri¢ave mahavosti pouli¢nega razgrajaca.
Lestvica dus: od hrepenenja, ki ga je pri-
zgala pesem so bili stanovalei istega doma,
vsi so bili njetniki . . .

Vstopilo je pet godbenikov, ki so se
‘prav zacudeno spogledali. Takega karne-
vala pac¢ Se niso videli.

Orkester je zasviral koracnico: Cez
rdeée morje. Gostje so oziveli. Burno plo-
skanje je pritajilo otoZno-bojevito himno,
ki so ji nekateri zaceli polglasno pripevati.
Tedaj pa je mastal pri vratih velik Sum,
vstopil je mednje éarodej Gordon s svojim
spremljevalecem. Pregrnil ju je vihar po-
zdravov, da je bil Amerikanec celo re-
snitno ganjen. Nemo jim je prikimal in
sedel s svojim spremljevalcem za mizo v
kotu. Ko je godba utihnila, je dobrotnik
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clovestva vstal in napil zbrancem, ki jih
Je tolma¢ pozdravil z »bratov§éino« in jim
razpletel vznesen govor o sreci in zdravju,
o Zivljenju in bogastvu, dokler niso potrpei-
Ijivi poslusalei zaceli nestrpni Sumotati.
Tedaj so jim zaceli nositi na mizo. Zivo so
klicale polne steklenice, tudi godba je spet
zaigrala. Stregli pa so najeti strezaji in
tocaji. In vse je bilo kot v deveti pravljici
na zenitovanju. Kaj ni bil Amerikanee
zenin, uboga pisana druzba pa nevesta?
Godei so oziveli ob drznih lokih in obokih,
vzgibih in pogonih melodij. Debeluh v
druzbi priletnih gospa, v obnoSeni zimski
suknji, z vpijo¢o ovratnico, je zmajeval z
glavo in hripavo pripeval: »Cez rdece
morje, morje, morje, kri nam sveti, ni-
mamo svetiljke . . .«

Delavska dekleta na drugem koncu
mize so se Siroko smejala. Star gospod s
pleso in paralitiécnimi oémi je krilil z ro-
kami in obraz se mu je potezal na jok.
Jokavo mu je glas drhtel, ko se je nagibal
k svojemu tovariSu, suSi¢cnemu bivSemu
saldakondistu in jecljal:

»0, kakor takrat, takrat, veste, ko so
sijale majske noé¢i... ko 8e ni bilo babi-
lonskega stolpa in ko se Se ni Titanie
potopil . .. joj, moj sin, moj sin, zapustil
me je v sovrastvu in zadela ga je tako
kruta kazen! Zena pa, moja Zena ... ha,
ne izzivajte me. . .«

Saldakontist se je plasen odmikal. Oni
pa je spet pozabil in se raznezeval: »To
je bilo takrat, ko sem za tri dni pobegnil
od doma in se potikal po beznicah...
godba, vino, dekleta... ena od onih je
postala moja — — — Zena ... razumete
... razumes fant?!.

Vali so se razkresili v Zarkovite snope
razpenjene razdrazljivosti preko vseh teh
bolnih in turobnih dus. Upokojeni svetnik
je izpodbujal mlade k plesu. Ze so od-
mikali mize, da si mnapravijo prostor.
Nekaj parov se je Ze zavrtelo v polko,
doc¢im je orkester odrezaval buéno huppa-
huppa. A to jih ni motilo, zakaj ¢im veéja
je bila zmeda, tem Sumneje so se zabavala
omizja,

V smehu in drhtenju, ob barski godbi
in mrtvaskih lué¢ih se je pozibavalo, je

o &

ihtelo, prosilo in pozabljalo, objeto z
grozo, ki je prezala nekje na dnu... Celo

stari svetnik se je skusal zavrteti in Sele



ko je nekajkrat omahnil, je sedel spet k
mizi. Ali iz o¢i so mu Svigali plameni
poznega ozivijenja in kar solzen je bil,
ali od veselja ali od ganotja. A vse je
vedno bolj dobivalo podobo blaznice.

Medtem pa se je Amerikanee silno za-
baval. Vneto se je razgovarjal s svojim
zaupnikom in od ¢asa do ¢asa je kot v po-
trdilo namignil po dvorani, razvnemajoé
se: »Vidite, to je ziv dokaz, da, ziv
dokaz ... Pa naj mi Se kdo govoriéi o
problemih. To ste Evropejei ¢udni 1judje.
Namesto, da bi odgovarjali na vprasanja
to¢no in jasno, se vijete in vrtite v vijugah
in krogih izbegavanja, dokler ne zabredete
v labirinte, popolne zmede in obupa. Ti
Ljudje, glejte, ki so Se pred nekaj urami
vzdihovali, so se zdaj za dvajset let pomla-
dili. Poglejte onega moza, ki se je prigugal
7e skoraj do groba, kako zdaj poplesuje!
In oni Rus, kaj ne zari ves presrecen, kot
da se zabava v najvisji druzbi zimske
palace. Ha, ne govoriéite mi o problemih!
Kruha jim dajte, panem et ecircenses, in
ozdravili ste jih! Glejte, rekel sem, na-
pravim poizkus kot v laboratoriju in —-
— — poizkus se je obnesell«

»Da, obnesel, vendar .. .,« je tolmac po-
dvomil, »vendar, ko bo nocojs$nja omotica
presla, ko bo minil ¢as Vase blagodati,
tedaj bodo ti ljudje spet klonili glave in
se zagrizli v svojo zagrenjenost in bodo kot
prej .. .«

» Razumem, razumem, seveda ko ne bo
ve¢ blagodati... to bas dokazuje resnic-
nost moje trditve. Dokazati hoéem vendar
povsem preprosto dejstvo, da potrebuje
¢lovestvo le kruha, pa najsi je ta kruh Se
tako pobarvan in preobli¢en po civiliza-
ciji. Poglejte jih, saj so ze vsi iz sebel«

Resnic¢no, bili so »vsi iz sebe«. Bratili so
se vse vprek, metali so si Sopke in se kli-
cali s Saljivimi vzdevki. Tudi so skusali
glumiti vloge, ki so jih igrali v prejsnjem
zivljenju: general je spet razpredal bojne
naérte, profesor je spet tolmacil zgodovino
egipcanskih kraljev, svetnik je znova ob-
ravnaval napeto kriminalno zadevo, ki se
je morda odigrala 7ze pred desetimi leti.
Vsi so vstajali iz grobov svoje preteklosti.

»Ha,« se je uzadovoljil Gordon, »vsa
ambicioznost je le hipertrofija, morda
tudi hipokrizija . .. Kaj niste $e opazovali
¢loveka, ki je zdrsnil iz najvigjega klina
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druzabne lestvice (tu imate dovolj takih
zgledov) — — — komaj se tak nesrecénik
zave, ze ga zajase skrb, skrb, kot jo ob-
¢uteva tudi troglodit.«

Tolmac je ze hotel odgovoriti, kar se je
dobrotniku obraz nenadoma pomradéil, Ne-
premic¢no je strmel v zadnji del dvorane.
Tudi tolmaé¢ se je tjakaj ozrl. Tam se je
godilo ¢udo: pri mizi je sedel moz; ki se je
sumljivo odrazal od vse druzbe. Mrko je
pogledaval po navzoénih, ki ga niti opazili
niso, kot da tehta njih misli. To je bil
knjigovez Luka. Usloéen je bil v kljubo-
valnost, ki se je vsak hip pretila razmah-
niti. Amerikanec je moléal in gledal. In
tedaj sta se srecala oba pogleda. Oba moza
sta se zdrznila v skrajnem zavzetju. Samo-
tez v kotu pa je tedaj storil nekaj, kar je
izzvalo grozo. Cisto mirno je vstal in
dvignil ¢aso, kot da hoce izreéi napitnico.
Tedaj pa je z brezprimerno togoto trescil
caso v tla, da je zvenket érepinj predramil
vso dvorano v zevajo¢o prestrasenost. On
pa je zaklical: »Hlapeil« Preden pa so se
utegnili zavesti, je Ze zapustil zabavisce.
Strasna napetost in osuplost se je sprostila
v krike prauzaljenosti: Lopov! »Propa-
lical«

In nekateri so sklonjeni prisli prosit
Amerikanca oproscéenja. Toliko da niso
stekli za izzivacem in tolmac jih je komaj
pomiril. To nenadno ogorcéenje! Kakor da
Jih je ranil v dno duse, v bistvo njihovega
zivljenja!

Prejsnja ubranost je bila strta in Ame-
rikanee se je zaman skusal smehljati.

Ker pa je ze itak bilo pozno, so se zaceli
razhajati. Dobrotnik je wvneto zahvalju-
jo¢im se obljubil, da jih ¢ez dva dni spet
poseti.

Knjigovez Luka se je zaklenil v svojo
cumnato v tretjem nadstropju. Razburjen
je poslusal vrvenje po hodnikih in Zuga-
joce glasove. Vedel je, da se je s tem
¢inom izloc¢il iz druzbe. Jutri mu, pod-
najemniku, stara gospa odpove sobo in
hrano. Umikali se mu bodo kot gobaven,
kamenjali ga bodo s psovkami in kletvi-
nami, Vse je slutil . . . In vendar ga ni hilo
groza, ne zaradi kruha, ne zaradi strehe,
niso ga plasile ne psovke ne kletve. ..
ampak . ..



Sedel je na zelezno posteljo. Zacul je
korake. Trkanje. »Luka, Luka!«

Vstopil je Peter, ¢evljarcek »zamikavte,
izgubljena sirota. Eni so ga smatrali za
umobolnega, a ker je bil delaven in ubo-
gljiv, se jim je smilil. Drugim se je zdel
potuhnjen in so ga mrzili, otroci pa so se
noréevali iz njega. Luka ga je vzljubil kot
izgubljenca in ga skusal uéiti. Slutil je
v fantu pritajen ogenj, ki se utegne prej
ali slej razpaliti, in hotel, da bi ta ogenj
svetil, ne upepeljeval.

Peter je ves tresoc¢ se zaklical: »Kaj ste
storili, kaj ste storili! Kako so razljuceni!«

»Ah, Peter, tak malovernez si?«

» Poslusajte,« je mali skrivnostno plaho
Sepetal, »ubili Vas bodo. SliSal sem, kako
so se togotili. Pravijo, da ste smrtno raz-
zalili visokega gospoda, ki ima zveze =z
oblastjo. Boje se, da jih za kazen zapode
iz stanovanj. ..« -

Luka se je usmiljeno ozrl na fantica:
»0, Peter, tudi ti si iz njih? Ali sem ti
zaman govoril ure in ure o kruhu in be-
sedi, o Zeji telesa in Zeji srea, o kraljestvn
casa in o kraljestvu vecénosti., Tudi ti si
morda pokleknil pred satanom, ki jim pre-
varancem in bolnikom, prezgodnjim star-
cem in invalidom ponuja drobtinice kakor
Lazarju svetopisemski bogatin... O, ti
nebogljence!«

» Pravijo, da ste storili iz zavisti. . .«

» 1z zavisti?! Morda, ker sam nisem Ame-
rikanee? Morda, ker naj prejemam milo-
g¢ino? O, vsakomur bi poljubil roko, ki
bi me gladnega nasitil, Zejnega napojil...«

»Kaj ni gladne nasitil, Zejne napojil,
kaj ni resni¢en dobrotnik?«

»Niso gladni in Ze ni na telesu. Zejni so
zivljenja duse, a ker so v zmoti, prosijo
kruha! Ta lazi-dobrotnik jim prevpije glas
vesti, ki se je morda nekaterim Ze zacel
oglasati in zapusti jih Se v vecji bedi. . .«

»Da nas zapusti Se v veéji bedi, ko
odide?«

»Ne samo ko odide, temveé ze zdaj. Kaj
pomaga hromemu, ¢e ga privedes na ple-
sisée, kaj slepemu, ¢e mu razkazuje§ naj-
lepSe pokrajine. In tudi z njimi je tako.
Zivljenja naj bi jim dal, kot so ga prica-
kovali v mladih letih, razevita, kot ga
iS¢e dusa, on in njegovi pomagaci, ki jih
je tisoc¢e in tisoce, pa so jih zasuZnjili in
strli duba, da je njihova Zeja zaklicala le
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po kruhu, v njihovem praznem srcu pa se
je vgnezdila nejevolja in zagrenjenost...c

»Kaj Vam, Luka, zdaj koristijo besede.
Skusajte resiti sebe pred njihovo jezo.
Veste,« je pristavil, »sovrazim jih, prav je,
da ste jih nazvali hlapce, — ta drhal .. .«

»Kaj si rekel, Peter, drhal? Nikoli veé
mi ne ponovi te psovke. Nisi me razumel,
Peter! Pusti me samega! Jutri stopim
pred nje, pred vsakega posebe in tudi s
teboj se pogovorim.«

Ko je Peter zaprl vrata za sabo, se je
Luka naslonil na mizo. Gorel je v trplje-
nju, ki mu je bilo prej Se neznano, v trplje-
nju za usodo bliznjih . ..

3.

Naslednji vecer je storil, kot je
sklenil. Ze ves dan je d¢util, kako se
zgostuje sovrastvo, ki si ga je nakopal
s svojim nastopom. Ali s podvojeno za-
vestjo je stopil med nje. Potrkal je pri
starem profesorju, potrkal je pri gene-
ralu, pri svetniku, pri delaveih, pri §tu-
dentih, pri starinarju, pri vseh in je
govoril. Zacudil se je, ko so ga skoraj vsi
enako sprejeli: sprva mrki so mu uteme-
ljavali skrajno predrznost njegovega na-
stopa in govorili so podobno kot Peter.
Luka jih je vdano poslusal in je moléal.
Zasmilili so se mu. Zacel jim je tolmadciti.
Ob njegovih besedah so postajali pozorni
in skusali misliti. Ko pa jim je govoril
o kruhu duse, so se nasmihali.

»Smejete se, toda odgovorite mi, ¢emu
potem v wvas ta zalost, ki se vlede liki
siva jesen iz dneva v dan, iz leta v leto,
od rojstva do smrtil«

Odgovarjali so: »Zalostni smo, ker so
nas ukanili. Tudi mi smo bili nekoc¢
Amerikanei, tudi mi smo se vozili v
druzbi solnea in petja. A éemu smo zdaj
zavrzeni? Zakaj me bomo hvalezni vsaj
enemu, ki se je nas usmilil, ki nam Je
dal kruha, radosti in tolazbe!«

On pa jim je odgovarjal: »Hvalezni ste
mu za bogatinove drobtinice, ki niso to-
lazba. Naj vam postane drug in pri-
jatelj...« A oni so se zacudili: »Drug
naj postane, kaj nam to koristi! Da nas
le pogoscéa. Tudi podpore nam je obljubil
za mesec dni.« Luka je odvrnil: »Podpora
za mesec¢ dni, kaj vam to pomaga. Po-
tem ... potem...%«

14



Na »potem« niso odgovarjali, Ni bilo
besede, ker ni bilo misli, misliti o tem
pa jih je bilo groza, in umikali so se tej
grozi brezimenske Zalosti, ki se vlece iz
dneva v dan, iz leta v leto, od rojstva do
smrti... Toda cutili so vendarle teZo
Lukovih besed. Na pravo struno je udaril.
Da, ko jim dobrotnik ¢ez mesec dni od-
tegne svojo milostno roko, jih spet zajase
¢udna skrb: grenko dolgocasje. Toda Luka
je govoril tudi o kruhu duha ... kako bi
te druzine mogle odpeti tej mrtvi besedi.
Rajsi so grebli in grebli po svoji zagrenje-
nosti, da bi nasli krivea, ki bi nad njim
znesli svojo davno jezo. Skoraj so zaceli
Luki prikimavati in buditelj sre se je ves
razveselil ob njih, saj si je domisljal, da
so ga zaceli razumevati.

Ko je bil spet sam, je razmisljal in
tehtal. Tehtal je misli in besede nesrec-
nikov. Vedel je, da so otroci nagonov,
suznji trenutkov. Skoraj strah ga je obsel,
ko se je videl v vlogi propovednika. Ali
bo imel dovolj mo¢i, dovolj prepriceval-
nosti, da jih predrami, da jih vrne Zziv-
Ijenju? Ni jih smel veé¢ zapustiti, ¢e bi si
ne hotel ocitati, da je bojazljivec — ute-
c¢enee. Luka je trpel. Misli njegove so bile
kakor molitev . .. in tedaj je dozivel éudo:
nocéne daljave so se prelivale s skrivnost-
nim Sumenjem od vzhoda do zahoda,
zvezde so prepregale razmahnjenost brez-
krajnosti, zemlja je molila... Objelo ga
je omotiéno in vendar je dozivljal jasno
kot Se nikoli poprej. Rastel je v ¢udezen
mir vesoljstva. Poizgubljal se je v lepoto
no¢énih razkosij in vsepozabljenja. Tedaj
ga je presunilo: ali vidijo tudi oni to
razkosje, ali slis$ijo tudi oni vseSirno Su-
menje svetov, ali se razpuscajo v objeme
vsemira? ... O, ljubezen zvezd, zemlje in
¢loveka! Ljubezen brezcéasna, vsezdruzu-
joc¢a, pojoéa iz noé¢i v dan, iz dneva v noc,
iz leta v leto, iz rojstva v smrt, vodeca v

najvisjo radost Zivljenja! (Dalje.)
SARABANDA.
IVAN PREGELJ.
Roze, roze ... Skrlatni slapovi $umé in v

gkrlat 1ijo,
pesmi rojstva pojo in pesem nesmrti pojo
roze, roze ...
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Duse, duse. .. rode se, da veé ne umrd,

curki skrlatni v brezbrezju kot v morju
gino . ..

Kri od krvi, duh od duha Zené se

v Vsesvet

nerazodéti

do vekov... Kam!?
Domov?

Roze ... DusSe... Kam?

V Skrivnost 1i, ki je Oé¢e, Sin in Duh?
V Bolest li, ki je sanja, ljubezen, smri?
V Radostli, ki je ena?

O, mati!
IDILICA.

(Héerki.)
IVAN PREGELJ.

Breskve, Lia! Ali bi, ali bi?
Pazi! Kako to prijetno disi!

Ne, Lia! Také se ne sme,

glej, tako se breskev je!

Stisni, razlomi ... Sok, kakor kri...
Ugrizni! Breskvice ne boli!

A tu koSéciea kot oreh! Vsadiva jo,
palee samo pod ruso zakriva jo,
pa bo pognalo ob letu drevo
samih breskev polno.

Verujes? Kima... In Lia ve,

da breskev raste in kaké se je...

DANTE ALIGHIERI:
LA DIVINA COMMEDIA.

PREVEL IN RAZLOZIL J. D.
IIIL. del: RAJ.

Spev XXXI.

Uvod k XXX. spevu smo priceli z besedo:
#Na eiljul« Da, nahajamo se v najvi§jem nébesu,
v pravih nebesih, v Empiréju. V prejinjem
spevu nam je pesnik predstavil to najvigje nebo
kot belo rajsko roZo, ki nje sredino tvori reka
boZje svetlobe, nje liste pa v nedogledno visino
segajoce stolbe s troni in sedeZi svetnikov starega
in movega zakona, nad roZo pa v Gisti luéi biva
Bog, presv. Trojieca. V XXXI. spevu nadaljuje z
besedico »torej« (dunque) pripoved o tej velicastni
rozi. Obe nebegki vojski — pravi — sem videl v
tisti roZi: na stopnieah, na tronih svetnike,
odresene s krvjo Kristusovo, med njimi pa kot
cebele, letajoCte od cveta do eveta, angele:
angeli prihajajo od Pra'u¢i doli k svetnikom,
neprestano donasajoé blazenost, pa se spet vracajo
gori. V vv. 13—15 popisuje njih ¢éudoviti pojav.
In Se to pripominja, da ta nebroj krilatcev, leta-
joéih gori in doli od Boga k svetnikom in od
svetnikov k Bogu, ne zatemnjuje tistemu, ki bi



mero ljubezni, ki je za
obhodno potrebna ...

Vera se je stresnila ob pogledu vase,
Spomnila se je ¢uvstva do lepega kmed-
kega mladeni¢a. Ogenj, ki je bil takrat v
nji, do tiste minute ni popolnoma ugasnil.
Premagovala se je. Spomnila se je, da ji
je v noc¢i pred poroko neprestano lebdela
pred oémi podoba tega mladenic¢a. Vzdiho-
vala je v dusni bolec¢ini: kaj bo iz tega?
In vendar ga je odklonila le radi tega, ker
ni marala trpeti in delati.

Ko ji je teta na poro¢no jutro devala
venee na glavo, ji je dejala karajoe: »Ne-
umnica! Ljubezen pride. Ljubezen in sreca
je tam, kjer je kruh.

Njena predstava o zakonu je dobila
svojo dolo¢no obliko, Med njo in mozZem
je nerazdruzljiva vez kot trajna pogodba
med gospodarjem in sluzabnikom. Med
gospodarjem, ker potrebuje sluzabnika za
svojo sreco, in med hlapeem, ki radi lju-
bezni potrebuje gospodarja, da mu vdano
sluzi. In ona? Ona mu izkazuje sposto-
vanje in hvaleznost za svojo sreco.

To je vse! To je neskoncénost zmote. V
njeno zivljenje se je odprla ogromna pra-
znota, ki je bila Se strasnejsa ob dejstvu,
da nista imela otrok. Njegovo zivljenje sta
izpolnjevala ljubezen in delo. A ona, ona?

Vse dni je med Stirimi stenami, vse dni
je razmisljala v enoli¢nosti svojega Ziv-
ljenja, prvi vetréek je zrusil vse... In
vendar sta nerazdruzljiva, veéno zvezana.
Strasno! StraSno!... (Dalje.)

zivljenje ne-

PETPEDL

LEOPOLD TURSIC.

Revéek se enkrat bom obsejal
njivico z zlato psenicko,

morda bom letos poslednjikrat ¢ul
znanko prepelicko: Pet pedi!. ..

Teh pet pedi, ki si jih odmeril,
mi posveti na pot,

da se Ti ne bom izneveril,

o Gospod! . ..

Teh pet pedi zadnjih na njivico revno
naj Tvoja kaplja blagodat,

da k Tebi na sodbo prinesem seboj
vsaj majhen zaklad . ..
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NA ZAKLETEM GRADU.

MIRAN JARC.
7.

b tisti uri, ko je Luka dozivljal raz-
odetje, se je Peter bridko razgo-
varjal s samim seboj.

»0, kako resniéno je Luka snoéi go-
voril! Zapuséeni smo, zavrzeni smo! .. .«
In ¢evljaréek Peter je grebel po svojih
spominih, romal je v vse svoje dni in
no¢i, tja do petega leta. Nikoli ni posvetil
zarek radosti v celico njegovega brez-
koncénega ujetnistva. Matere se ni spo-
minjal, komaj da je Se iz proSlosti lovil
odmev vriSéecega glasu svojega oceta-
pijanca, ki so ga neko no¢ ubili v pre-
tepu. Od tedaj je Petrcéek romal.

Iz hise v hifo, od gospodarja h gospo-
darju. Vse hise so bile nizke in temacne,
vsi gospodarji so bili hudobni in kricavi.
Zmerjali so ga in tepli. Zenske so se mu
smejale in ga drazile. Neredko ga je pre-
dramil iz spanja blazni vris¢ in trusé
druzinskega prepira ... kot skozi meglo
je videl kri... je ¢ul topot korakov...
udar stolov... Po ulicah pa so drdrali
zarko sijoéi avtomobili Amerikancev . ..
Ali Peter je vse to vdano prenasal in Se
bolj krivil hrbet, ker je mislil, da je on
kriv vsega gorja.

Nekoé se je seznanil z Luko. Odsihmal
se je zacelo zanj novo zivljenje. Luka mu
je posojeval knjige, ki so ga navdale s
strmenjem. Luka se mu je zazdel kot
carodej, ki ga je poznal iz pravljie.

Peter se je spominjal in preudarjal:
Luka ve, mmnogo ve, vse ve, Toda kako,
da je tudi on siromak in prebivalec
¢rnega doma, kako, da se Se on kot
gospod ne vozi v avtu; ali je Amerikanee
vendarle moc¢nejsi? Da, prav je govoril
Luka: »tuji gospod in njegovi pomagaci
so nas zasuznjili...« O tudi Luka trpi.
A on se ne upa. Dejanje, veliko dejanje,
ki bi mahoma raztrgalo verige, ki so jih
skovali ti zlobni Ijudje! In Peter je uzarel.
Videl je samega sebe, zavrzenca! lzpre-
gledal je: videl je svoje ponizanje in uprlo
se mu je. Zasramoval se je svoje suzenj-
ske vdanosti in iz dolgo pritajene krvi
je zrastla vroc¢iéna mascevalnost. Kakor



iz omotiéne groznice je kriknilo: »Ubij
Amerikanea ... ubij...!«

Vrtoglav se je opotekel ... Mrzlica mu
je pricarala strahotne privide, ki so rastli
drug iz drugega: Luka se je razblinil
v meglovju kriée¢ih mnozie, zabrisani
obrazi so vtonili v eni sami, vedno vsi-
Ijivejsi podobi — — — hogatas razsiplje
denar. In je zasanjal: Peter je imenit-
nik ... vozi se iz mesta v mesto, vsi se
mu klanjajo, kraljevsko ga sprejemajo,
Peter zivi bogat in c¢islan, vse, Gesar si
sree pozeli, ima v obilici. A videl je tudi
drugo podobo: Peter zavrzenee prezi na
Amerikanca, v mraku, v temi veze, prezi
nanj s sekiro... ze se blizajo koraki...
zda], zdaj . . . Peter zamahne prvié, drugié,
...Iin potem grebe, grebe kot brezumen
po obilnem truplu, po ostudnem truplu. ..
debel Sop bankoveev... in potem beii,
bezi, bezi v brezkrajnost novega 7ziv-
ljenja — — —

8.

Naslednji dan jih je vse nasel v pri-
jetnem vznemirjenju., Na obrazu sleher-
nega je zivelo pricakovanje, ne morda
radi novega obdarovanja, temve¢ vsebolj
radi radovednosti, ki so jo izrazali v Zi-
vahnih razgovorih. Docela pa jih je 7e
ostavila razburjenost, ki jo je upornik
Luka umetno razgrel. Toda v Amerikancu
zdaj vendarle niso veé¢ pricakovali nad-
zemskega dobrotnika, temve¢ zanimal jih
je predvsem morebitni spopad med njim
in Luko, ki bi se utegnil razviti v zelo
napet dvoboj. Placal bi itak premagani,
vsekakor le Luka sam. Cutili so se Se
bolj varne,

Ob zgodnji jutranji uri je knjigovez
Luka sedel v svoji nizki, prenapolnjemi
delavnici, ali dela se ni doteknil. Kot
blazenosti dih je velo skozi njega odme-
vajoce zvenenje pretekle noci. Cudezno
spolnjenje davnega iskanja ... svetla bla-
govest iz rajskih poljan. Opoj strmenja,
slast razosebljenja ... Luka se je smehljal
in radostil kot otrok. Tedaj pa se je
spomnil gospoda Gordona in njegovih ne-
obi¢ajnih gostov. Ali ni se zmracil. Gluha
so bila imena, pela je samo ljubezen in
njeno razkosje ga je tezilo. O, da bi
mogel razkricati Siroko v svet svoje pove-
licanje! Dozivetje je klicalo po obliki, da
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se utelesi v besedo in dejanje! Vseokrog
je pela utelesena beseda. Luka je wvstal,
razmaha, razmaha je zahtevala dusa, ki
se je prvi¢ zagledala prebujena v svoji
lastni svetlosti, Ni¢ ve¢ ni mogel strpeti
v tem tesnem hramu. Oprezno, skoro ho-
jece je stopil ¢ez prag. Bal se je, da bi
koga ne srecal, ki bi mu z besedo skalil
jasnino. Kot mrzli¢en je hitel mimo nizkih
his, mimo tovaren in delavnic v pokra-
jino. Preko travnikov se je napotil v
gozd. Drevesa so bila ziva, otipljiva rast
vesoljnega duha, ptica je krozila nad
zemljo, osvobojena kot misel, ki je ozivela.
V gorah se je zemlja pognala iz molce-
¢ega snovanja, da bi se doteknila samih
nebes. V solncu se je upodobila najvisja
svetlost duha, ki je premagal temine
smrti. ..

Plezal je po strmem poboc¢ju, vedno
vise, vedno naprej, ognjevito kot mlade-
ni¢, éude¢ se kot potnik, ki se pred njim
razgrinja tuja dezela. Ustavil se je sele
na vrhu jase, pod solncem, v sreu kristal-
nega vsezorja, sam s svojo radostjo. ..

Dalec spodaj se je razprostiralo mesto. ..
Tedaj se je spomnil svojih bratov in se-
ster, ki ¢akajo odresenja ... in spomnil se
je tudi Petra . ..

Zavedel se je: njim, njemu bom go-
voril o vselepoti in o vsezivljenju, brat
jim bom v bridkosti, ponesem jim sveto
svetlobo teh viSin.

9,

Ob uri, ko se je Luka odpravil z doma,
pa se je v hi&i ob vodi boril Peter s svojo
usodo. Ker gospodarja ni bilo doma, se
je cutil varnega.

»Zdaj ali pa nikoli se odlo¢i, ali bom
Se suzenj ali bom gospod. Ali ni Luka
govoril o prerojenju? Zrusiti moram_zi-
dove, ki me oklepajo, jetnika. »Ziv-
ljenja naj bi jim dal, kot so ga pri¢ako-
vali. On in njegovi pomagaci pa so0 nas
zasuznjili . . .,« tako je Luka govoril. Ame-
rikanec je bogat. Zlate prstane mosi.. .«

Blodno je premisljeval. Ob vsakem
gumu se je zganil. Presinilo ga je: »Kaj
porete Luka — — —« Ustrasil se je.
Luka je zrastel pred njim kakor vest.
Luka ne sme zvedeti nikoli. A ¢etudi bi
zvedel, kaj ne bom storil po njegovem
nauku? On je govoril, jaz uresnic¢im.«



In vendar se je bal. »Uidem jim, kdo

me spozna.c A spet je omahoval. Za
trdno je vedel samo eno: ko napoci
vecer ..., tedaj pa se je bal misliti
dalje ... Ko se je mojster vrnil opoldne

domov, je pripovedoval Zeni, da povsod
po mestu govore o Amerikancu, ki je
posetil stovarno« in obdaroval stano-
valee, in je pristavil: »Pa nam butali
ta knjigovez o bogatinovih drobtinah ...
Nikar ga ne poslusajmo, hujskacal«

In tudi ostali so zvedeli te govorice in
so bili ponosni in so Se bolj vneto pri-
cakovali vecera, ko jih Amerikanec spet
obisce.

»Nikar ne poslusajmo knjigoveza,« so
govorili, »hujska¢ je in zavistnez, ne-
varen ¢lovek, ki nam vsem utegne po-
vzrociti sitnosti.«

Samo Peter je moléal. Ni se ved boril
7 usodo, zakaj ze se je odloéil . . .

10.

Sele na vecer se je Luka povrnil ves
‘svez, ves blesteé. Zdaj Sele je do kraja
spoznal vso bedo te jetnisnice. Na dvo-
riséu ni srec¢al nikogar. Nikoli ni Se do-
zivel take zapuscenosti, ki je dihala iz
mrtvega gradu, Iz veze se je izloéil hisnik,
hitel je mimo Luke kot da ga sploh ni
opazil. Luka se je zacuden ozrl in se
povzpel v stopnice, Na prizidku je lezala
rdeca knjiga: Pitagora ... Bila je profe-
sorjeva. Knjigovez jo je pobral in stopal
vigje. »Cudna znamenja,« ga je presinilo.
V prvem nadstropju se je razlegal otroski
jok. Vrata stanovanja so bila odprta na
stezaj. Na tleh je lezal starinski na-
slanja¢, pod mizo sta se kotalila dva
otroka, sicer ni bilo v sobi nikogar. ..

V drugem nadstropju je sedela v vezi
stara Zenica. Mislil bi, da so jo vekovi
okameneli.., V ftretjem nadstropju je
rencal pes. Pozabili so zapreti duri in
postavil se je kar za céuvaja...

»Kaj ni nikogar doma?« je premrazilo
iskalea. V tej tiSini je stopala smrt...
Oziral se je okrog sebe: vlaZne, temacne
stene, grobnica, grobnica teles... dus...
Cutil je, kako izzvenevajo zarje, ki jih je
bil usrkal, kako usihajo sinjine, ki se
jih je napil, kako umirajo Selestenja, ki
so jih izpevale daljave ... Prevzemala ga
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je trudnost. Besede osvobojenja, ki jih je
bil nizal kot obrocke, so se trgale. Iskal
je odgovora. Molk je bil odmev. Spomnil
se je Petra. Ob misli se je razveselil kot
sproscéen. Vsaj z njim mora govoriti. Hitel
je v peto nadstropje. Pripeval pa mu je
le odmev njegovih korakov. Na koncu
veze, cisto v temi je bila c¢evljarjeva de-
lavniea. Trkanju pa ni nihée odprl. Ven-
dar je vstopil. Tiktakanje Svarevalderice
mu je zvabilo vzklik: »Kako grozno brez-
vetrje!« Praznota je bila prenasicena pri-
cakovanja. Razburjen je stopil korak
dalje, niti pomislil ni, da nalikuje vlo-
mileu. Ze je hotel prestopiti prag ozke
¢umnate, kar so se duri sunkovito odprle
in — — — pogledala sta se iz oc¢i v
o¢i — — — on in Peter, oba silno za-
¢udena. Peter pa se je naglo in prihuljeno
sklonil k tlom, kot da se hoc¢e izogniti
udareu in Svignil je mimo v vezo. Luka
je obstrmel: »Peter! Peter!« je klical za
njim. Pa tudi koraki so Ze ugasnili v
temi. .

Luka se je okrenil in stopil ven. Skozi
visoko okno je lila rdec¢ina iz zapada.
Tudi zarja je bila kalna. Zdelo se mu je,
da je ves povit v pajéevino, ki ga preti
zadu§iti. In v pajéevini je tonil ves svet
in umirajocée solnce je bilo vsemirsko
srce, ki ga zdaj pa zdaj pogoltne tema
vesoljne groze. ..

11,

Oni pa so se zbrali v podzemski dvo-
rani kakor zadnji¢c. Kakor da pricakujejo
svojega resitelja. Vse njihovo borno, usi-
hajoce zivljenje je znova poskusalo vreti.
Skrivnostni tolazilnik pride! Nekaterim v
veselje telesa, drugim v radost srea,
tretjim za strazo proti grozi neizvestnosti
in da spolni neznano upanje in jih otme
zapuscéenosti. Ne kakor tisti domisljavi in
bedasti in potepuski in nevarni Luka!

V ozkem prehodu, med kletjo in drvar-
nico, mimo katere vodi hodnik v dvorano,
caka Peter. Skrajno bled, plasen, mrzli-
¢en, Nevidni v vidni podobi Luke ga ne-
nehoma zasleduje, strog in neizprosen se
sklanja nad njim, prijema ga za vro-
cicno tresoce se roke. Peter se bori z
duhom v poslednjem naporu svojih sil:
» Umakni se, da te ne ubijem, vsiljivee!
Kdo ti je dal pravico opazovati sleherni



moj zgib, loviti mojo zadnjo misel?! Cemn
si me prebudil, ¢éemu si mi govoril o
ponizanju in pokazal ponizevalcal« Ne-
vidni se oddaljuje . ..

»Samo nekaj strasnih sekund . . ., zmeda
bo tolika, da niti opazili ne bodo ... med-
tem se znoc¢i...¢ Da, medtem se znoci,
siroka cesta bo pred njim, zavetje gozdov,
prostranstvo sproscéenosti... in Peter bo
prvi, ki je prebil strasno steno... Ali
ni sam Luka oznanjal sprosc¢enosti... in
klical v zivljenje? Peter ves bled, pri-
huljen, stisnjen ob steno ¢éaka ... ¢aka...
caka ...

12,

Cakajo tudi v dvorani. Za tri ure vsaj
se jim razmaknejo stene jece in jih oblazi
velespev mest, svobod, omam.

Caka tudi Luka. V temo povit se iz-
prasuje. Ne na gori povelicanja, temvec
ob zevajotem prepadu. Ni jih, nikogar
ni... Tudi Peter je zbezal mimo njega,
njegov edini ucenee, ki mu je bil zanetil
plamen svoje misli. Samotez strmi v praz-
nino pred se. Ugasnilo je solnece, izzvenele
so pesmi, Pod zvezdami se je razpel v
sanjac¢a, pod solncem se je povelical v
vodnika ..., a zdaj v mrkem prednocju,
ko bi moral svetiti z Zivo besedo, zdaj
okleva Se on ... Dozivel je najstrasnejse
spoznanje: odgovornost dejanja. Lahko je
bilo klicati v motnjavo ¢uvstev, lahko je
bilo obljubljati, toda zdaj jih popelji v
obljubljeno dezelo. Povesti jih samo =z
besedo trde resnice! V katero dezelo...?
Kako oblikovati podobo, ki jo je zasanjala
dusa ob uri dramec¢ih se svetov, obliko-
vati jo, ne v besedi, ne v pismu, ampak
v zive ljudi, v zZivljenje... da bi sl
mogocéna procesija za njim iz jece, da bi
prepevali na zmagoslavnem pohodu!

Prebil je stene, pokazal jim pot, a zdaj
se je Se vodnik omalodusil... Oznaniti
jim je hotel pravo vero, a oni? Presinilo
ga je kot blisk: kje so oni? Kaj, c¢e
morda pricakujejo krivega preroka z za-
pada, z onkraj morja, odkoder se razrasca
noc.

Luka je vstal in se odloéil. Med nje
vstopi in jih pozove. Ni veé poti nazaj.
A naprej — — —? Ni premisljal. Po
dejanju ni ve¢ koraka nazaj. Zapustil je
svojo sobo — — —

13.

Ko je prisel do vrat, da vstopi v dvo-
rano, mu je prestregel pot Student, ki je
ves zasopel prihitel z ulice in z nerazum-
Ijivim krikom wvpadel v dvorano. Luko
Je prevzela tezka slutnja, samogibno se je
naslonil na vrata in prisluskoval v groz-
nicavi napetosti. Ob stene se je zakadil
val nerazloénih vikov in krikov, ki se je
1z njih izloé¢il zamolkel moski glas: »Kako
pravite, da Amerikanca ne bo vec?«

»Tu, — — — citajte, ¢itajte... Davi je
nanagloma odpotoval! Ha, kar brez slo-
vesa je izginil. Mislim, da mu je za veéno
ostal v spominu razgraja¢ Luka...«

Nov val hrupa in truséa se je pognal,
vsevprek so se meSali klici: » Amerikanee!

... Knjigovez! ... Luka! Da, Luka!...
On je vsega kriv... Ven z njim. Kje je!
Kje jel«

Mocan moski glas je pomirjeval: »Zdaj
Jje vse zaman. Amerikanca ne bo vec. ..
ampak s tem norcem, ki nam je vse skazil,
moramo obracunati. Ha, in vi ste ga véeraj
Se poslusali?!« _

Zadnje besede so vtonile v vrtineu pre-
rekavanja, vrsenja in vpitja. Luka je, kot
po tuji volji, nenadoma vstopil. V tre-
nutku je vse utihnilo. Stal je med njimi
visok in miren kot peéina iznad razpenje-
nega morja. Presunljivo zalostno je za-
klical: »Kaj sem vam storil?!«

Gruce so se posmehnile, Nekdo je za-
grozil z roko: »Primite gal« Ali nihée se
ni upal. Luka pa je vnovié zaklical, da jih
je spreletelo: »Kaj sem vam storil?! Po-
vejte mi v obraz, tu sem!«

Zaselesteli so vriséi: »Saj vidite, da je
noree . . . zdaj se bo Se kremzil . . .«

In vprasal je Se v tretje. Tedaj pa so
se razljutili: » Budalo! Kaj nas bos ti po-
gostil, bera¢? Ali sploh ves§, kaj si storil?
Besedic¢iti zna vsak prihajac!«

Zaceli so se prepirati: » Pustimo ga . . .«,
»Ne, pro¢ mora, ni nas!« Luka pa je mol-
¢al. Povesale so se mu roke, sklonil je
glavo, bil je podoben ohsojencu. Kot skozi
meglo jih je videl, kako se razvnemajo,
kako drug drugega ve¢ ne razumejo, kri-
lijo z rokami, smejo se, hudujejo in se
prerivajo. Na mizah pa so disale astre,
girlande, dature... Tedaj se je v njem
sprostila ogromna misel, ki ga je zravnala



v hipno odlo¢énost. Okrenil se je in tih
zapustil dvorano. ..

Ko pa je stopil v vezo, je Sinila mimo
njega ¢rna senca. Spoznal je po korakih,
bil je Peter. .

»Peter!« se je zavzel.

Slaboten glas je odmel: »Amerikanea
T eyt

»Cesa iStes tu?«

Molk.

s Kako! — Odhajas?«

Prijel je fanta za roko.

»Peter, kaj se je zgodilo s teboj?«

»Ne povejte, prosim Vas, ne povejte
gospodarju, da ste me videli. Da, od-
hajam . . .«

»Kam, zakaj...« se je Luka ¢udil,
»tebi mi treba zapuScéati doma, ti nisi
pretrgal vezi.. .«

»Sem, sem, v srcu sem jih pretrgal. —
Luka, pustite me, da grem!«

»Kaj se je zgodilo?!«

» Amerikanca ni... Toda v mestu jih
je mnogo Se .. .«

»Peter, ti prekrivas. . .«

»Kaj Vam mar.. .«

Sunkovito se mu je izvil in vtonil v
temo. ..

Kakor mracen sen bolnika, je pomislil
Luka, kakor blazna igra.

Ko je dospel v svojo sobo je zacel hlastno
pospravljati. Stopil je k oknu. Bila je
obla¢na noc¢. Pretreslo ga je: »Kam za-
brodi Peter... ali ga ne pogoltne ta
zevajota tema .. .7«

In Se je pomislil: »Oni ostanejo tu,
vecéno isti, jokajo¢i, v vedni borbi med
sabo, v vednem pricakovanju necesa,
desar sami ne poznajo in vendar prosto-
voljni jetniki te érne hise... Bog se jih
usmili . . .« i ¥ %

Jez deset dni po teh dogodkih je knji-
govez za vedno ostavil kraj, ki mu je bil
desetletja varen dom. Poprodal je vse
svoje, uredil prihranke in odromal. Ni se
vprasal kam, samo vedel je, da mora dalec,
dale¢, kamor ga kliéce solnce... iskat
krajev, kjer so ljudje bratje in sestre
zvezdam in solncu in drevesom in goram
...da bo zazivel med njimi ves njihov,
.da bo potrjena njegova beseda, da se na-
vzame moci in povrne kedaj bogat, bogat
v svetlobi, ki je nobena tema ne premaga.
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Le se kot iz davnine je slisal strahotno
roganje: »...saj vidite, da je norec...
kaj nas bos ti pogostil, berac . . .«

14.

Stoji visoka hisa, ob hregu kalne reke,
na koneu predmestja. Gleda v pokrajino
solnea, kakor da iS¢e nezvestega romarja,
ki se je odtrgal od nje ... gleda na zapad,
v Sumno mesto, kakor da iSée ¢evljarcka
ubeznika, ki so ga zvabile zvodniske ulice.
A vsi drugi so zvesti: padli odli¢éniki, nek-
danji ravnatelji, generali, svetniki, de-
lavei, obrtniki, Studenti...

Na dvoriséu se otroci igrajo posebno
igro: Amerikanee, Peter in Luka. Vselej
se prepirajo, kdo bi glumil Amerikanca,
ki je najimenitnejsa oseba. Tudi Peter jim
je zrastel v junaka, ki se je Sel bojevat, da
postane kralj... Samo z Luko ne vedo
prav, kako bi. Predstavljajo ga kot bebea,
ki hodi po svetu in prosi miloséine. . .

Kakor grad v pravljici: prebujajo se
vecer za vecerom, za uro, za dve, zagre-
njenost jih dusi, brezupnost jih ozivlja v
jezo in srd. ..

Ne dale¢ pa prezi nanje v tihi doliniei
pokopalisée . . .

LEGENDA.

IVAN PREGELJ.

Lady Godiva, nikar se ne boj,
angel Gabrijel jase s teboj,

v lilij vonj se ob tebi je zlil,
vso te vase kot v plasé je skril!

Solnee v poldnevu, vse mesto mrtvo,
okna in dveri zaprte skrbnd.

Bridko le kopito brni ob tlak,

sladké le na trgu Sumi vodnjak.
Lady Godiva, ne boj se, ne boj,
angel Gabrijel jase s teboj!

Lady Godiva, kam konja ravnas?
Lady Godiva, zakaj trepetas?
Lady Godiva, ni ¢loveskih oéi,

da bi iz skritega stregle sli...

Lady Godiva, ne boj se, ne boj,

angel Gabrijel jase s teboj,

Lady Godiva, zdaj bliska mu meé . ..
Eden je videl ... in nikdar ni¢ vec...



