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FRAGMENTACION Y DESCONFIANZA DEL AYER:
ESTRATEGIAS PARA RELEER EL PASADO EN DOS NOVELAS
ARGENTINAS CONTEMPORANEAS

No hay ofro fiempo que el ahora, este dpice
Del ya serd y del fue, de aquel instante

En que la gota cae en la clepsidra.

El ilusorio ayer es un recinfo

De figuras inméviles de cera

O de reminiscencias literarias

Que el tiempo ird perdiendo en sus espejos.
Jorge Luis Borges, «El pasado».

Introito

Durante las ultimas décadas, se ha escrito una enorme cantidad de textos criticos
académicos' dedicados al estudio de la novela histérica -0 «nueva novela histérica», en
términos de Seymour Menton (1996)-, un género que prédigamente se viene producien-
do en Latinoamérica, aproximadamente desde mediados del siglo XX. Proponer un
pandptico de este ingente fendmeno escriturario, tanto de la produccién literaria como de
la concomitante produccién critica, es una tarea monumental que escapa a los intereses
mas acotados de este trabajo. En realidad, en nuestro abordaje nos interesa rescatar sélo
una de las caracteristicas, reiterada en diferentes textos exponentes de este género, que
resulta especialmente relevante en el corpus de anélisis que proponemos. Nos referimos
a la reconstruccién desmitificadora de la historia, como una perspectiva iterativa dentro
de las estrategias discursivas de estas novelas, y su consustancial percepcién, muchas veces
cifrada, del presente.

Estos nuevos planteos, donde la historia se evalila, ante todo, como reconstruccién
escrita -parcial y estratégica- de acontecimientos pasados, derrumbando las tardias ilusiones
objetivistas que habia instaurado el paradigma positivista decimondnico, tienen sus
origenes en las redefiniciones epistemoldgicas que instaurd el giro lingiiistico,” en el
ambito de las ciencias sociales, a mediados del siglo XX. En este sentido, podemos afir-
mar que mediante la escritura de las novelas histéricas la literatura recupera discusiones
comunes de la agenda de las ciencias sociales -provenientes de esferas tan disimiles como
la historia o la etnograffa-, para generar sus propias revisiones del pasado, naturalmente
desde las miltiples potencialidades y la particular densidad hermenéutica que permite la
escritura literaria.

(Coémo releer, entonces, la historia?; ; Desde qué perspectiva encuadrar una aproxi-
macién al pasado, ya no arqueoldgica -tal como habia intentado, en gran medida, la no-

! Serfa imposible mencionar la innumerable cantidad de estos trabajos, seleccionamos sélo algunos de los textos
mas significativos: Seymour Menton (1993), Noé Jitrik (1993), Maria Cristina Pons (1996, 2000), Tulio Halperin
Donghi (1998) y el nimero especial de Revista beroamericana (2005).

% Paraeste punto consultar Elfas Palti (1998).
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vela histérica decimononica de cuiio romantico y, también, algunas lineas del siglo XX-*
sino doblemente significativa -en tanto reconstruccidn del pasado e interpretacion de los
sentidos de nuestro presente-7; ;Con qué herramientas discursivas operativizar las estra-
tegias que permiten recomponer una version significativa del ayer?, son algunos de los
interrogantes comunes que subyacen en la elaboracién literaria de las dos novelas de
autores argentinos que nos proponemos analizar en este articulo. En el caso de La mujer
en cuestion (2003), de Maria Teresa Andruetto, la eleccidén del policial, desde una éptica
distanciada y critica, constituye la trama discursiva estratégica para implementar una lec-
tura de la historia argentina reciente; mientras que en Andrés Rivera, Esto por ahora
(2005) funda una interpretacién, en mosaico, de gran parte de la historia argentina del
siglo XX, dislocada por la enunciacién deliberadamente fragmentaria del relato. Aunque
con asunciones diferentes, ambos textos se hermanan en el convencimiento apesadum-
brado y escéptico sobre un pasado moldeado por acciones equivocadas, hasta cierto punto
inexplicables, cuyas consecuencias abruman las perspectivas de nuestro presente.

Primera alternativa: el policial revisitado

El mayor inconveniente que a este informante se le
presenta es el reconocimiento de que una persona es
en realidad muchas.

Maria Teresa Andruetto, La mujer en cuestion, p. 31.

La novela La mujer en cuestion' conjuga dos caracteristicas, de manera imbricada,
que resultan determinantes para encauzar las significaciones globales del relato de An-
druetto. En primer lugar, y como anticiparamos, el texto recupera un conjunto de rasgos
distintivos del género policial, haciendo especial hincapié en una lectura de los mismos
que no rehuye las posibilidades escriturarias que brindan la parodia y el pastiche.” En este
sentido, la existencia de un misterio por resolver y la actuacién de un investigador que, a
lo largo de la narracidn, intenta acercarse a la verdad, constituyen los elementos medu-
lares més evidentes de la recuperacidén de la intriga prototipica del policial.* Ahora bien,
indagados con mayor detalle, estos elementos no pueden ocultar redefiniciones, nuevas
vueltas de tuerca sobre el género, que dan cuenta de una deconstruccién de los modos
tradicionales de organizacién de la trama policial (en sus dos vertientes: clasica y negra).

En el caso del misterio por resolver, verdadero motor de las acciones, especie de cos-
mos incuestionable alrededor del cual orbitan los personajes y las situaciones del relato,
la particularidad que asume en esta novela radica ante todo en su caracter de indefinicién.
He aqui un primer rasgo parddico. Tanto en el policial clasico como en el de vertiente

En relacién con estas modalidades, dentro de la novela histérica, resulta ineludible la lectura canénica que ha pro-
puesto Georg Luckacs (1977), sobre todo a partir de una revisién de las novelas histéricas de Walter Scott.

Este texto de Marfa Teresa Andruetto gané el Premio Régimen de Fomento a la Produccién Literaria Nacional y
Estimulo a la Industria Editorial del Fondo Nacional de las Artes de Argentina, para el afio 2002, en el rubro no-
vela. El jurado estuvo integrado por Mario Goloboff, Marfa Rosa Lojo y Juan Martini.

Para estas formas de intertextualidad seguimos las consideraciones cldsicas postuladas por Gérard Genette (1989).

Remitimos a algunas relecturas recientes del género policial: Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (1995), Daniel
Link (2003) y Elvio E. Gandolfo (2007).
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negra, la existencia de un hecho -abiertamente refiido con la ley y la moral, segiin la pers-
pectiva clésica, y desde una percepcién general més escéptica o amoral en el policial
negro-, funciona como acontecimiento -encuadrado, la mayoria de la veces, en el crimen
y/o el robo- cuya resolucidén se instaura en motor de las acciones, como una suerte de dis-
parador y justificacién del inicio de la intriga misma.

La contundencia respecto del hecho ocurrido -no sus detalles (motivos, autores, cir-
cunstancias, etc.) que quedaran a merced de las astucias del detective/investigador- resul-
ta sesgada en el texto de Andruetto, pues en definitiva nunca se explicitan los verdaderos
motivos de la investigacién encarada. Tras la lectura del relato, la tinica certeza perdurable
en este sentido es que el corpus de la novela funciona, eleccién de género discursivo
mediante, como un informe de investigacién realizado con el fin de «relevar de un modo
exhaustivo el entorno inmediato y las circunstancias de la vida de la mujer en cuestién
[Eva Mondino]» (Andruetto, 2003: 11).7 Requerida por un «mandante», desconocido para
el propio narrador/investigador, los motivos que justificarian la necesidad de recuperar y
acopiar estos datos nunca se revelan en la novela.

Répidamente advertimos, entonces, que estamos en presencia de un ordenamiento
de los acontecimientos que por momentos se torna desconcertante y anarquico en la tarea
del investigador -y consecuencia en la misma escritura-, pues hay una notoria indefinicién
respecto de los motivos que regulan dicha investigacioén. La percepcidn difusa e ignoran-
te que guia los pasos del investigador esta determinada por el hecho de que poseemos un
laberinto de vericuetos con los cuales reordenar una historia pasada, pero no sabemos con
qué fines, y a ciencia cierta tampoco sabemos, al igual que el investigador, qué elementos
priorizar en esta busqueda. En sintesis, tenemos una investigacién que por momentos se
muestra claramente deudora de las argucias 16gicas y analiticas del policial clasico -inclu-
so en el fraseo de ciertos pasajes, que se aproximan al pastiche- pero, gesto parddico de
por medio, no se sabe en verdad qué se investiga.

La propia figura del investigador, cuya genealogia literaria pareciera reconocer mas
filiaciones con el investigador del policial negro antes que con el detective clésico, denota
una construccién como personaje que también evidencia sesgos parddicos. Como muchos
de sus antecesores en el género, lejos del rol que cubria el detective de biblioteca como res-
tituidor de un orden moral corrompido por el hecho criminal y desde un raciocinio
hiperbdlico a veces inverosimil, el investigador de nuestro texto actiia movilizado por
cuestiones decididamente mas mundanas, en este caso la contratacidén que le reportard
«una suma razonable» (Andruetto, 2003: 11).

Ahora bien, este sabueso desconoce los motivos que determinan el rastreo de su presa
pero, como explicita en un comienzo, intentara mantener atin asi cierta objetividad en su
relato -una tarea desde todo punto de vista imposible, puesto que el informe reviste los
rasgos de un complejo collage, elaborado por el entramado de los testimonios- aunque no
avanza mas alla de la insercién de cierto orden sobre los datos recuperados, que es ya por
supuesto un modo de imprimir una significacién sobre los acontecimientos mismos. Re-
cordemos que, sin tapujos, el investigador asume el rol de censor de los testimonios cuando,
por ejemplo, declara que:

! Significativamente, la narracién se abre con el siguiente titulo «Informe/ realizado a partir del relevamiento/ ex-

haustivo del entorno inmediato y/ las circunstancias de vida de/ E. M. F.» (Andruetto: 2003, 13); mientras que, en
el cierre, se pormenoriza sobre una serie de «Documentacién que se adjunta»: 21 cassettes numerados, fotocopias
de cartas, fotografias, y nomina de «Personas que accedieron a prestar testimonio sobre Eva Mondito Freiberg, por
orden de aparicién») (Andruetto: 2003, 117-120).
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Algunas de ellas [las personas que han contribuido con informacién acerca de Eva] no
seran presentadas (...) ni transcriptos sus testimonios, (...) ya sea porque no tiene un
carécter relevante, ya sea por la necesidad de quien redacta este informe de reducir el
campo testimonial (...). (Andruetto, 2003: 66)

A medida que avanza en sus tareas recabando informacién (a partir de la realiza-
cién de entrevistas, la recoleccién de fotografias y algunos pocos materiales escritos
como algunas cartas), el narrador/investigador tomara conciencia, en varias oportunida-
des, de sus propias limitaciones, pues sdlo percibe como posible «dibujar un perfil cercano
ala verdad» (Andruetto, 2003: 31); por ello, quizas, incluso se permitira la salvedad de
emitir juicios «a riesgo de ser subjetivo» (Andruetto, 2003: 22). De este modo, la im-
posibilidad de preservar un poco de objetividad, de un necesario distanciamiento capaz
de permitir la mirada «aséptica» sobre los hechos, es otra prueba de la presencia de una
lectura parddica sobre los desempefios de la figura tradicional del investigador; en este
caso, porque el privilegiado recolector de las piezas del rompecabezas explicita sin
pudor sus limitaciones y -lo que constituiria una debilidad imperdonable desde los fun-
damentos del policial clasico- reconoce sin pesar alguno la inherente imposibilidad de
llegar a la verdad. El colmo de las limitaciones, en este sentido, es su declaracién en
el final de la novela, donde concluye respecto de su infructuosa accidén al frente de la
investigacion:

Este informante comprende hoy que ése es un propésito imposible de lograr (...) y que
nunca se podra saber del todo quién es Eva Mondino, si es verdad que llevé a cabo
ciertas acciones que algunos le adjudican y, en ese caso, por qué razén o bajo qué
condiciones lo hizo. (Andruetto, 2003: 114-115)

Sin una finalidad prescrita con claridad y con una autoconciencia sobre las imposi-
bilidades inherentes del oficio, las dos deudas mas notorias con el policial a las cuales
aludimos en un comienzo (el misterio por resolver y la labor de investigacién) aparecen
evidentemente deconstruidas por la novela, desde una nueva perspectiva que pone su
énfasis en subrayar las aristas méas insostenibles del género.

El segundo aspecto, cuyo tratamiento creemos merece subrayarse en la novela de
Andruetto, es la relectura de la historia argentina reciente que nos propone, a partir del
despliegue de nuevas estrategias narrativas que seleccionan la trama del policial para re-
presentar los acontecimientos histéricos.

A diferencia de la indefinicién que caracterizaba los mdviles de la investigacion, a
la hora de acercar los cronotopos que enmarcan el relato, el texto es generoso en datos
que sitian la accidén subrayando un especial interés por lo ocurrido en la ciudad de
Cordoba, en el periodo previo y durante la Gltima dictadura militar en la Argentina. En
este sentido, rastrear pistas para reconstruir la vida de una persona tiene como trasfondo
mayor la reconstruccién de todo un periodo histérico. Este modo trabado que entreteje la
historia personal, privada e intima, con los acontecimientos publicos, sociales y politicos
de toda la nacién constituye una de las tacticas mas relevantes para releer nuestro pasa-
do. Quizés en este cruce se esconda una alegoria, sobre las razones de existencia de la
propia narracién, donde encontrariamos los ocultos motivos de la investigacién que el
propio investigador desconoce: pareceria importar menos la historia personal de la mujer
en cuestion que el panorama histérico que su figura permite recomponer, aunque de ma-
nera parcial y escurridiza.
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Respecto de la eleccién del punto de vista ideoldgico, politico, desde el cual se pre-
sentan los hechos, resulta sintoméatico que a pesar de que se selecciona a una militante
comunista y su itinerario de vida para reconstruir el periodo, no hay un compromiso efec-
tivo que permita organizar una lectura reivindicadora de los grupos de disidentes o de re-
sistencia a la dictadura militar. Aquella indefinicién, que comentabamos anteriormente en
el orden genérico, contamina también la perspectiva de anélisis de la historia reciente, por
lo que también parecen tomarse los recaudos necesarios para evitar posicionamientos
comprometidos que configurarian discursos legitimadores donde se tomaria partido por
alguno de los puntos de vista encontrados sobre el periodo.

La mencidn de las persecuciones ideoldgicas, las detenciones clandestinas, la tortura
y la desaparicion de personas, la sustraccién de menores, configuran en verdad una imagen
contundente sobre el terrorismo de estado contemporaneo (la eleccién del policial, como
género asociado al crimen, fomenta esta imagen), pero se solapa cualquier consideracién o
cuestionamiento critico al respecto;® quizas, luego de los constantes trabajos en el orden de
los imaginarios sociales, por la recuperacién de la memoria y una politica contra el olvido
de los hechos implicados durante este periodo, en la Argentina, la explicitacién del com-
promiso se torne innecesaria por obvia.

Probablemente, esta perspectiva sea también una estrategia empleada para poder
volver sobre cuestiones, socialmente tan traumaticas, como las que caracterizaron la
dictadura militar en el pais. La mirada final de la novela, en este aspecto, parece indi-
carnos que frente al dolor que representa todavia la recuperacién de estos hechos, es
necesario un abordaje que resulte lo menos desgarrador posible, y es por ello que se
opta por caminos que, sin ser condescendientes con los crimenes cometidos, se tornan
alusivos y menos directos.

Es notorio, asimismo, una evidente puesta bajo sospecha de las interpretaciones ma-
niqueas. La caracterizacién «indecidible» de la protagonista parece asi significativa, puesto
que su figura reviste alternativamente tanto los rasgos de la victima, por ser una detenida
por motivos politicos, como los del victimario, tras la sugerencia reiterada sobre la de-
lacién de sus compaiieros, que aflora a lo largo del relato. Estos roles intercambiables
contribuyen también a suspender defensas unanimistas.

Finalmente, podemos agregar que La mujer en cuestion promueve una imagen de
lector modelo eminentemente activo, pues éste debe a cada momento suturar las parciali-
dades con las cuales el narrador/investigador recompone la intriga en torno a la personalidad
y ala vida de Eva Mondino. Esta participacidn constante lo habilita, a su vez, como el ulti-
mo cédmplice y/o juez de las vicisitudes que nos presenta la historia. Esta fragmentacion,
que no deja lugar a relecturas organicas, integras, es uno de los rasgos posmodernos méas
evidente con el cual construye su punto de vista narrativo la novela de Andruetto.

Como fiel correlato de la fragmentacidn, el escepticismo que impera por las paginas
tampoco deja en pie lecturas monoliticas; no resultan aptas para dirimir sobre las acciones
de la intriga o sobre los personajes, y tampoco parece posible recomponer una interpre-
tacién del pasado nacional argentino que arriesgue, con decisién y responsabilidad, una

¥ Resulta interesante confrontar esta perspectiva de revisién de la historia con la encarada por toda otra linea narrati-
va en la Argentina, con matices muy diversos desde los aportados por Ricardo Piglia hasta los de Osvaldo Soriano,
de la cual se distancia abiertamente este texto de Andruetto. Como presentacién de esta linea de contraste, resulta
iitil el tomo colectivo (AAVYV, 1987) dedicado a la narrativa producida durante la dltima dictadura militar en Ar-
gentina.
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lectura de los acontecimientos recientes en el marco de la tiltima dictadura militar. Insis-
timos, quizas no hay tibieza en el planteo sino una opcidén articulada desde el desencanto
que provoca abordar estos temas urticantes, como un sintoma del descrédito o de la resig-
nacién ante précticas sociopoliticas que desde el presente siguen, via corrupcidén politica
e injusticia social, recordando en buena medida las atrocidades de nuestro pasado.

Segunda alternativa: fragmentacion y montaje

; Qué habia que respetar las leyes de trdnsito, y
asistir a las fiestas escolares el 25 de mayo y el 9 de
Julio, y cantar, la voz sonora, las estrofas del Himno
Nacional, mientras se iza la bandera azul y blanca,
bendita sea entre las banderas que lo son?.

Andrés Rivera, Esto por ahora, p. 105.

En consonancia con varios aspectos del texto de Maria Teresa Andruetto, la novela
Esto por ahora (2005), de Andrés Rivera, organiza sus significaciones mediante la arti-
culacién de complejos procedimientos narrativos con una lectura de la historia argentina,
que promueve una percepcidn astillada del pasado.” Nuestra hipdtesis vislumbra esta cir-
cunstancia como una simbiosis donde se atinan, bajo una comun expresién fragmentaria
y disgregada, las estrategias narrativas y la revisién histérica, entrelazadas para enarbolar
también una radiografia, politicamente escéptica, sobre nuestro presente.

En principio, interesa subrayar la organizacion «caleidoscopica» que este texto de
Rivera elige para narrar los acontecimientos; la misma funciona organizando una variada
y compleja red de significaciones que van conformandose a partir de la presencia de diver-
sas estrategias de enunciacién. Destacamos, para comenzar, la presencia de los diferentes
narradores (Lucas, Daiana, Arturo Reedson, el narrador omnisciente en tercera persona). Si
bien los capitulos aparecen titulados con los nombres de los personajes, como un modo
directo de sefialar el «dominio» de dicha voz narrativa en esa seccidén del texto, se pro-
ducen diferentes intromisiones del narrador omnisciente que fisura el punto de vista de
los personajes, lograndose como resultado un verdadero coro de voces -sin jerarquias,
aunque podria marcarse una preeminencia de la voz de Arturo Reedson- que se reparte
enunciaciones parciales del relato.

Esta organizacién muy elaborada de la narracién hecha mano frecuentemente de las
técnicas de la fragmentacién y el montaje, una herencia de la experimentacion narrativa
ampliamente trabajada en la novela argentina contemporénea, ya desde las primeras obras
de Manuel Puig, como La traicién de Rita Hayworth (1968) y Bogquitas pintadas (1969).
En este sentido, la utilizacién de fragmentos, de verdaderas «porciones» discursivas
foraneas, insertas en el nuevo contexto de estructuras narrativas con perfiles méas tradi-
cionales, contribuye a generar disparadores de sentidos que vuelven polivalentes estas
incorporaciones textuales. Pensemos, por ejemplo, en el funcionamiento de la breve frase:

La historia de los personajes de Esto por ahora (2005) se continda en otra novela posterior del autor: Punto final
(2006). Rivera ya habia ensayado esta modalidad de «narracién en diptico», en una bilogfa anterior: £f amigo de
Baudelaire (1991) y La sierva (1992). En tanto que nos interesa analizar en detalle los procedimientos compositivos
de Esto por ahora, s6lo tendremos en cuenta ésta novela y no consideraremos su continuacién en Punto final.
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«Vero te amo/AMSORRY» (Rivera, 2005: 20), que cierra la narracién del primer capitu-
lo del texto a cargo del enunciador en tercera persona, quien relata el encuentro de Leonel
y Facundo en el bar, mientras ultiman el asesinato de Reedson. Inicialmente, hay que re-
poner la aparente ubicacién de la frase, que facilmente podriamos interpretar como un
grafitti inscripto en la mesa sobre la cual toman café los personajes -o quizas en algin
otro lugar visible desde la ventana para los interlocutores: la calle, una pared, etc-. La frase,
que en primera instancia puede parecer un gesto verista-verosimilista del relato permite en
realidad, gracias a las posibilidades disparadas por el montaje, una interpretacién trabada con
todo el capitulo en ciernes; a partir de ésta puede entenderse como una alusién indirecta al
estado animico de Leonel, quien fantasea mientras dialoga con Cara’iguante con una rela-
cién incestuosa con su hermana Daiana, o incluso podemos estar en presencia -y esto lo
sabremos muy avanzado el texto- de una pista por ahora incomprensible para el lector, quien
descubrira mas adelante el vinculo afectivo entre Cara’iguante y Daiana. Apelando a estos
juegos de significacidn, la articulacién entre fragmentacién y montaje, a lo largo de toda la
obra, explota las operaciones cruzadas que estas incorporaciones [pseudoavisos clasifica-
dos: «Ni golpe/ ni nada/ Gatiibela coge de parada/ tratar aqui» (Rivera, 2005: 28); carte-
les en la via piblica: «COMIDAS RAPIDAS» (27), «CAFE Y DOS CRIOLLITOS.
2.30» (31), refranes: «<ESCAPAN LOS COBARDES/ UNOS PARA DELANTE/OTROS
PARA ATRAS» (27) y las perversiones de refranes: «DIOS APRIETA PERO NO
AHORCA./ ESTRANGULA» (55), citas de autores literarios: «PIENSO QUE NUNCA
MAS/VOLVERA A HABLAR/ WILLIAM FAULKNER» (88), «;HE AQUI EL TIEM-
PO DE LOS ASESINOSY lluminaciones/ ARTHUR RIMBAUD» (100), etc.] potencian
con vistas a conseguir el humor, la ironia, la parodia, o la amplificacién de los sentidos
serios en la lectura.

Esta eleccidn narrativa, que recompone un todo a partir de pequefias piezas discursi-
vas, se aproxima también a la técnica del bricolage, porque rescata una serie de materiales
de deshecho -o por lo menos de una estimacién marginal dentro de las ponderaciones tra-
dicionales de los géneros discursivos en la literatura-, como es el caso de los carteles de
propaganda callejera, los avisos clasificados o los grafittis, para subsumirlos en un nuevo
proyecto discursivo que, en las antipodas de lo esperado, genera un producto narrativo al-
tamente complejo y cuyo abordaje exige una lectura demandante y siempre provocadora.

Otro elemento, que contribuye a desplegar las constantes generadoras de sentido en
la novela, es el uso calculado de un ciimulo de paratextos;'® creemos que merecen «des-
tacarse dos empleos particulares. Ante todo el uso de los epigrafes, constituidos general-
mente por fragmentos de poemas de autores argentinos contemporaneos, especialmente
poetas (Juana Bignozzi, Guillermo Saavedra, Roberto Raschella, Juan L. Ortiz), y algunos
otros textos de autores extranjeros (Philip Roth, Mao Tse-Tung y Enrique Lallemant). En
estas circunstancias, los epigrafes conjugan su funcién paratextual, tal como lo entiende
Genette (2001), como auténticos umbrales de significacién de cada capitulo; por ejemplo,
en el caso de «El velador» de Saavedra (Rivera, 2005: 57), que anticipa la temética de la
muerte de la madre de Reedson que se contard a continuacion. Al mismo tiempo, y prome-
diando la lectura, los epigrafes pueden abonar significaciones mayores de todo el texto; es
el caso del fragmento de «Interior con poeta» de Bignozzi, donde se constata una amar-
ga reflexion sobre la militancia politica de izquierda, pues el yo lirico ve estrellarse sus

1% para ponderar las significaciones que articulan los paratextos, tomamos en cuenta las consideraciones de Gérard
Genette (2001) y Maite Alvarado (1994).
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expectativas: «tengo ante los ojos una pared impenetrable/ detras de la cual sélo hay/
otros 50 afios de trabajo y espera» (Rivera, 2005: 35), y que puede vincularse con una de
las constantes sobre el desencanto acerca de la participacién politica que signa la novela.

Ademas de estos paratextos verbales, que comentamos sucintamente, existe un se-
gundo uso paratextual de vital importancia para el relato. Me refiero a los paratextos
icénicos, representados por variaciones en la grafia, en el tamaifio de las letras, por el uso
de italicas y, sobre todo, por los recurrentes espacios en blanco de la pagina, que en su
conjunto diagraman toda una poética del manejo escriturario de la pagina. Entre las uti-
lidades que representan estos elementos, resulta significativo el rol de «distorsionadores»
de la continuidad narrativa que desempeiian las secciones en blanco, como insistentes
«empalmes» entre las voces narradoras y entre los géneros discursivos incorporados en
la novela. Estos ultimos facilitan rapidos reconocimientos por parte del lector, por ejem-
plo, de un género discursivo como la historia clinica, bajo cuyas convenciones sociales -
escuetas y minadas de tecnicismos médicos- se relata la muerte de la madre de Reedson;
similar funcionalidad puede apreciarse, asimismo, en el caso de las cartas inicialadas que
la mujer de Reedson le escribe a su amante -que muestran un despliegue, almibarado y
lastimero, del registro fosilizado de las cartas intercambiadas entre amantes.

Reconsiderando lo expuesto, debemos subrayar que la posicién asignada al lector
bascula, entonces, entre el asombro que provoca la densidad de estrategias compositivas
de un texto que atenta contra los modos tradicionales del relato, y el reconocimiento ali-
viador de guifios cdmplices como los que le acercan las convenciones familiares de los
géneros discursivos. Sin embargo, el conjunto de procedimientos narrativos dibuja la
imagen de un lector modelo altamente especializado en la recomposicidn y reposicioén de
los sentidos, avido manipulador de las insinuaciones y los subterfugios con los cuales
opera la trama novelesca, donde se lo instaura -tal como ocurria en la novela de Andruetto-
como el dltimo evaluador de un demandante rompecabezas textual. A tal punto parece
imponerse esta asignacién participativa para el lector que, a medida que llegamos a los
dltimos capitulos, los mismos parecen ponernos frente a una ltima prueba, pues van re-
duciendo su extensién y acentuando su densidad compositiva en cuanto a estrategias -la
fragmentacidén y el tono lirico ocupan aqui un lugar preponderante-; una circunstancia
que parece acercarnos un gesto final de confianza, tras el entrenamiento que nos propuso
la novela: si hay mayor densidades en el final es porque ya hemos superado un aprendi-
zaje con el cual acreditar mayor perspicacia en la lectura.

Ahora bien, Ecudles son las utilidades que representan estos procedimientos, que de-
mandan el cuestionamiento y la reticencia, en relacién con la historia que Esto por ahora
nos cuenta?

En la novela se cruzan dos historias, circunscriptas a dos sujetos que aglutinan otros
personajes satelitales: por un lado, la historia de la victima, Arturo Reedson (y las de su
esposa, su madre, su hijo, Pablo Eclert, etc.), por otro, la del asesino, Leonel (y las de
Daiana, Facundo alias Cara’iguante, Don Benavidez). Ambas historias se relatan de ma-
nera fragmentada y con variados vaivenes temporales, al punto que sblo en el final, con
la breve confirmacién de la muerte de Reedson, conocemos la vinculacién entre ambas
secuencias; un modo estratégico de dosificar la intriga que Rivera ya habia probado en
una de sus novelas anteriores, El profundo sur (1999).

En la seguidilla de cronotopos que amojonan los episodios de la obra, se avanza por
un recorrido heterogéneo, desordenado y confuso, que, si bien juega con distancias tem-
porales y espaciales, puede volverse coherente si consideramos la reiterada presencia de
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un acto prototipico que obliga a una participacién social. Ya sea con fines liberadores,
frente a la invasidn extranjera (como es el caso de la historia de la madre de Reedson, en
la Polonia invadida por la Rusia comunista); de reivindicacién sindical (el caso de Reedson
nifio acompafiando a su padre en una manifestacion, en Argentina durante mayo de 1937,
y luego como delegado de los tejedores, durante el bombardeo a Plaza de Mayo en 1955);
o frente al terrorismo de estado (la defensa de Pablo Eclert, asediado durante la dictadu-
ra argentina en 1977), cada episodio parece reiterar pues esta misma circunstancia.

En cada uno de estos hechos resulta notoria la reiteracioén de actos donde la legalidad
se ve corrompida por distintos factores, muchos de ellos capitaneados desde el propio
Estado como institucidn, especialmente en el caso de los sucesos ubicados a lo largo de
la historia argentina. La utilidad del delito como un medio para recomponer toda una in-
terpretacion sobre los funcionamientos de la vida sociopolitica de la Argentina -tal como
lo ha modelizado Josefina Ludmer (1999), en sus estudios sobre genealogias literarias-,
permite reconstruir una representacién de la vida nacional digitada por la imposicién de
la ley, donde se ubican tanto la participacion de los ejecutores de la misma como la de
aquellos que delinquen. En este sentido, la criminalidad de la vida politica, en la Argen-
tina del siglo XX, parece ser una de las constantes sobre las cuales dirime, de manera
cuestionadora, esta obra de Rivera.!" Las represiones policiales durante las manifestaciones
obreras, los bombardeos «libertadores» antiperonistas del afio 1955, los asesinatos ejecu-
tados durante la dltima dictadura militar iniciada en 1976, funcionan como el telén de
fondo de todo el texto. Frente a esta neurdtica constancia de nuestra vida nacional, el
crimen de Reedson -una aparente victima circunstancial de los escarceos pasionales- pierde
peso, se minimiza, aunque por ello no deja de funcionar como una forma de relato es-
pecular, que mediante un juego de puesta en abismo -que va del asesinato por encargo
y por motivos pasionales al crimen organizado desde el Estado- nos sobreimprime la
misma figura recurrente de la inestabilidad de las leyes y la ambivalente moralidad que
regula la vida politica de nuestro pais.

La historia de la muerte de Reedson, un idealista en tltima instancia, equivale asi a
una pardbola donde se nos sacude sobre nuestras formas de encuadrar las practicas sociales
y la necesidad de autorregular nuestra vida ptblica. Una oscura moraleja parece encerrar el
descrédito y el escepticismo que venimos subrayando, ejemplificado con un climulo de
episodios que no han podido llegar a buen puerto, y cuya persistencia ignominiosa parece
sugerirse en la perspectiva futurista del titulo mismo de la novela: Esto por ahora.

Nuestro orden en esta exposicion sobre el texto de Rivera (presentando primero las
estrategias y luego un comentario sobre las teméticas abordadas) no resulta gratuito. Con-
fiamos en que el cémo se cuenta la historia resulta més significativo que la historia misma;
ya que incluso el acto de repasar el plafén de las estrategias narrativas empleadas nos
resulta Util para generar las significaciones de orden tematico. De este modo, la frag-
mentacién narrativa es un camino que deriva hacia una percepcién inorganica y fluctuante
de los acontecimientos referidos, mediante un permanente retaceo que genera inestabili-
dad en el propio lector quien siempre tiene la sensacion de que le esté faltando una pieza.
Este tambaleo en la experiencia de lectura, durante los avatares narrativos, parece reco-
nocer en distintos momentos la urgencia por asignar -y estabilizar- sentidos frente a lo
que se esta contando, y para ello los juegos intertextuales aportan decidida colaboracion.

" para complementar estas apreciaciones remitimos a los siguientes trabajos: Carlos Ddmaso Martinez (1985), Andrés
Rivera (en AAVYV, 1995: 44-66) y Juan Gonzélez Moras y otros (1998).
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Con este fin abundan en la historia menciones, muchas veces atropelladas y sin apa-
rente razén de ser, de obras y citas literarias, de autores, y también de peliculas, actores
y actrices, que irrumpen en medio de la narracién, de las cavilaciones de los personajes
o en los fragmentos discursivos menores montados en el relato. ;Qué papel desempefian
estas intromisiones? Podemos arriesgar que estas formas de intertextualidad con la
literatura y el cine contribuyen en la recuperacién de sentidos que la organizacién «ca-
leidoscopica» de la obra dispersa pero que, en ultima instancia, aspira alcanzar. Estas
menciones asignan significados y generan estabilidad pues remiten a circunstancias
conclusas, por lo mismo estables y conocidas; tienen el sabor, para los personajes y el
mismo lector, de una interseccién con la realidad nuestra de todos los dias, parecen anclar
un sentido comiin que nos orienta, terminan contextualizando como lo hace la mencién de
marcas comerciales (Philip Morris), siglas de organizaciones sindicales (CGT) o barrios de
la ciudad de Buenos Aires (Villa Lynch). Sin embargo, este anclaje no persigue una mera
aspiracién verosimilista, datable, como es el caso de los ejemplos anteriores, quizés resul-
te mas 1til interpretarlo como una forma de escape autorreferencial: quizas en Rimbaud, en
Flaubert, en Miller, en Payrd, en Garcia Lorca, en Faulkner, se oculte la estabilidad de sen-
tidos que el texto de Rivera se obstina en entregarnos, y estas menciones constituirian un
modo de sutil aseveracién que nos insinta que los sentidos perdurables no pueden encon-
trarse en las inestabilidades de la realidad, s6lo se cobijarian en la red de resignificaciones
que la literatura propicia.

Coda

Como comentario final, debemos subrayar que a pesar del escepticismo y el
descrédito que, mediante sus peculiares juegos discursivos plantea cada una de estas no-
velas, resulta incuestionable en ambas la pretensién tltima de conseguir una significacioén
que dote de sentido nuestras acciones pasadas. La escritura literaria se resiste pues, aunque
dé manotazos y gesticule dubitativa, a perder su prerrogativa de agente modelizador de
practicas socioculturales, desde la promocién de sentidos capaces de incidir en los ima-
ginarios sociales.

De esta manera, elegir entonces una lectura del pasado es siempre un modo, mas o
menos solapado, de promover una interpretacién de nuestro presente y de programar an-
dariveles para los desplazamientos futuros. Tal como entendia Raymond Williams (1980)
la nocién de tradicién, como una seleccion y organizacion, para nada ingenua, de aquellos
aspectos de las vivencias pasadas que, sobre todo hoy, nos resultan operativas, las dos
novelas de estos autores argentinos contemporaneos recortan experiencias de la historia
reciente para ayudarnos a decodificar los inconvenientes crénicos que continiian viciando
las espurias formas de llevar adelante las practicas politicas, al tiempo que no escatiman
las moralejas que sefialan un camino para evitar estos mismos y tan conocidos errores.
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FRAGMENTACIJA IN SUMNICENJE VCERAJSNIJEGA DNE:
STRATEGIJE ZA PONOVNO BRANJE
DVEH SODOBNIH ARGENTINSKIH ROMANOV

Clanek analizira na&in, kako sodobna argentinska romana, La mujer en cuestion
(2003) Marie Terese Andruetto in Esto por ahora (2005) Andrésa Rivere, prikazujeta dve
novi branji preteklosti. Kot predstavnika novega zgodovinskega romana v Latinski Ameri-
ki z razli¢nimi diskurzivnimi strategijami (znacilnostmi detektivskega romana, fragmenta-
cijo, montazo, bricolage, medbesedilnostjo, itd.) prikazujeta razli¢na branja zgodovine, Se
posebej argentinske. Ceprav se romana razlikujeta glede izbranih pripovednih postopkov,
s katerimi zelita doseéi svoj namen, oba riSeta skepti¢ne podobe argentinske zgodovine
in postavljata pod vprasSaj mnoge zgodovinske dogodke ter tako z nejevero okuZzita neo-
tipljive zaznave sedanjosti.

98



