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Pogovori s sodobniki

Meta Kusar s Cirilom Zlobcem
(0b njegovi osemdesetletnici)

Pesnik Ciril Zlobec je prav pred kratkim prejel v Italiji mednarodni nagradi
in visoko drzavno odlikovanje: mednarodno nagrado Emilio Battista — Circe
Sabaudia za prevode iz sodobne italijanske poezije, red zvezde italijanske
solidarnosti prve stopnje, odlikovanje predsednika Republike Italije Carla
Azeglia Ciampija za zasluge na podro&ju literature in kulturnih stikov med
Italijo in Slovenijo ter mednarodno nagrado Fulvio Tomizza — kot osebnost,
ki na podro&ju literature in s kulturnim delovanjem utrjuje ideje humanizma
in dobrih sosedskih odnosov v sti¢iséu veé jezikov in kultur.

KUSAR: Veliko proslav je bilo ob obletnici konca druge svetovne
vojne in $e vasa obletnica je. Vesela sem, da jo praznujete polni
zivljenja in odlo¢nosti. Ljudem dajete entuziazem, ne samo
Primorcem. Pa vendar je to leto za vas naporno.

ZLOBEC: Ljudje so me Kklicali, z leve in tudi z desne, pa vedo,
da sem bil partizan. Vsak mi je pripovedoval svojo zgodbo in
mi narocal: “Pa da bos to rekel, pa ne pozabi onega,” in tako
kar naprej, ampak najboljsi govor je tisti, saj veste, v katerem
sta si zaletek in konec kar najbolj blizu.

KUSAR: Pri vas vidim prav dolo¢eno lastnost, vseeno, ali vas
opazujem kot dolgoletnega urednika Sodobnosti ali kot politié-
nega ¢loveka: nobene segregacije ne opazim, ki je tako znadilna,
jasno, za politiko ter, kajpak, za mnoge nekdanje in seveda
tudi sedanje literarne urednike. Opazujem vas kot viteza z
moé¢nim Zenskim elementom.

ZLOBEC: To je milina moje matere, s katero me je zazna-
movala. Ko sem predsedoval Zvezi pisateljev Jugoslavije od
leta 1985 do 1986, se me je zaradi mojega nac¢ina v polemiki
oprijel vzdevek “mekanotvrdi Zlobec”.

KUSAR: Zdi se, da je na slovenskem literarnem odru ve¢ ljudi,
kot jih lahko na njem nastopa. Ceprav je to absurdno, da bi bilo
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literatov lahko preveé. Prerivanje je Ze med nastopajo¢imi, potem pa e lite-
rarnovedski strokovnjaki mecejo na oder svoje zakone, ki jih uveljavljajo kot
kanonizirane re#ijske pripombe. Kaj pa je “objektivno™

ZLOBEC: Naklonjen kritik vzame najbolj8o pesem iz zbirke in jo zelo pozitivno
raz8iri na vso knjigo kot emblem zbirke. Drugi pa, ¢e mu nisi vie¢, vzame
najsibkejso, se je tudi meni Ze zgodilo, in na tisti najgibkejsi pokaze, da je vsa
zbirka slaba. Je res, kar govori, vendar je ponujena celotna podoba laZna.
Ampak to se dogaja po vsem svetu. Tudi ko gre za umetnost, deluje notranja
borba. Nekoga najlazje povzdigujes tako, da drugega tlaci¥ dol. Ce vse hkrati
dviga§, ni opazno, da je eden Spica.

KUSAR: A kompleksi selektorjev naredijo veé kode kot njihove sposobnosti
dobrega?

ZLOBEC: Saj veste tudi vi, da je vsak drugaden. Ce pesnik koli¢kaj velja, da ni
ponavljalec, je razli¢en, ima svojo identiteto. Zame je vsak avtor pomemben.
Ne tisti, ki v njem najdem “zgledno” realizirano teorijo, ampak tisti, ki me
prisili, da iz njega izhajam in za¢nem z njegovo logiko, z njegovim pristopom,
njegovimi izkuSnjami razmisljati o njegovi poeziji in o sebi ob njej.

KUSAR: Zakaj na Slovenskem takoj dajo &loveku emblem? Pa tisto: ta je
murnovski, ta je $8alamunovski, posmodernist in tako naprej.

ZLOBEC: To je podedovan kompleks od takrat, ko je bila slovenska literatura
dejansko zamudni8ka. PreSeren se je oprl v mnogoéem na renesanéni petrar-
kizem, v formi celo zelo, morda bolj kot na so¢asne romantike v Evropi. Literarna
veda je bila obsedena s tem, da je to, kar se pri nas dogaja, bolj ali manj
projekcija nedesa, kar se je Ze zgodilo v velikih zgodovinskih literaturah. Pa §e
danes skusa avtorja kategorizirati ob nekem tujem imenu, vzoreu, ne pa po
njegovi enkratnosti. Po inerciji pa tudi s predhodniki. Sam sem to doZivel, ko so
moj roman Moska leta nasega otrostva povezovali z Mladimi levi Irwina Shawa.
Do tistikrat nisem imel pojma o tem. No, véasih so povezave tudi prijazne,
ohrabrujode, priznavalne. Vendar brez vzporejanja z drugimi pri nas ne gre.

KUSAR: Odnos med umetnostjo in vedami ni demokrati¢en, ker je to najveckrat
razmerje med veévrednim razumom in manjvrednimi emocijami, pa naj bodo
ge tako globoke, zato da imamo vtis, kot da ...

ZLOBEC: ... da ni umetnost tista, ki vodi. Mislim, da gre za doloéen nesporazum,
teorija izhaja praviloma iz analize dolo¢enega stanja in za literarno teorijo je to
stanje literatura. Pisanje poezije je vendarle predvsem intuitivno. Dostikrat sploh
ne ves, kaj bo nastalo iz razpolozenjske gmote v tebi, doZivljajske, ¢ustvene, lahko
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tudi intelektualne, iz katere potem izlus¢is deset verzov. Ta ogromna gmota je
veé, kot sem jaz sam, gre dlje od mene, ker doZivi metamorfozo, ko i§¢em naéin,
kako jo bom izrazil. Dobra pesem je tista, v kateri se zlivata oblika in vsebina,
" in to absolutno presega literarno vedo, ki Sele ob besedilu, ki ga jemlje v
presojo, dela svoje modele, konstrukcije, ne glede na to, kako ga oceni. Najprej
so prepevali obredne pesmi, pozneje so jih pisali, Sele dosti pozneje, ob velikih
fenomenih literature se je zacelo rojevati to soZitje s komentarjem, s kritiko.

KUSAR: A vas negativna kritika ni pobila?

ZLOBEC: Razjezila me je! Rekel sem si, saj to sploh nisem jaz! Kaj si izmisljujejo!
Kaj mi govorijo, to je dobro, to je slabo, sam toéno vem, kateri verzi so najbolji in
kateri so 8ibkejsi. Ni najboljSe, kar najprej izbruhne, ker preveé¢ usmerja celotni
tok. Meni se je pogosto zgodilo, da sem bil obseden s centralno metaforo ali
mislijo in sem si rekel: pesem je Ze v glavi. Sele ko napisano skuSam kritiéno
analizirati, ugotovim, da je nekaj narobe. In dostikrat se zgodi, da je narobe prav
tisto, kar je bil izbruh pesmi. Po analogiji, metafora na metaforo, se inspirativni
krog poglablja, 8iri, véasih celo spremeni svoj poudarek.

- KUSAR: Se vam kdaj zgodi, da je zatetek preveé globok in ga ne zmorete zdrzati
celo pesem, zato raje odvrzete to usodno tezo in nadaljujete z lazjimi stvarmi?

ZLOBEC: Takrat, kadar je to preblisk, ki pa ga ne morem obogatiti, oplemenititi
z osebno izkusnjo in s svojim nacinom Zivljenja, odnosom do soljudi in zato
ostane fragment. V¢asih je dobro, da ostane torzo, kot v kiparstvu. Kipar
naredi krasen torzo, noce ni¢esar dodati, kar bi ga identificiralo.

KUSAR: Ste si upali pisati poezijo o vsem tistem, kar vas je najbolj pretresalo,
se vas v globine dotikalo?

ZLOBEC: Na to vam tezko odgovorim. Z vsem svojim pisanjem, to je s poezijo,
8 prozo, esejistiko in publicistiko, sem skusal izraziti bistvo svojega Zivljenja,
svojega stanja duha v doloéenem obdobju. Ko se v meni prebudijo nekatere
teme, travme, imam obéutek, da so ene bliZe prozi ali esejistiki, druge imajo
raje poezijo. Kadar je treba hitro reagirati, hitreje oblikujem esejisti¢en zapis,
tudi lazje ga naredim kot cikel pesmi.

KUSAR: Vi trdite, da mora élovek imeti svojo utopijo in svojo skepso, kakor ste
naslovili svojo najnovejso knjigo esejisti¢nih zapisov.

ZLOBEC: Moras imeti vizijo, hkrati pa intelektualno korekcijo. Vsak bi prav
gotovo Zelel biti najveéji pesnik vseh ¢asov, tudi jaz, ker pa vem, da to nisem, s
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samim pesniSkim delom dokazujem, da nisem, si moram priznati, kakSen je
moj maksimum. Ampak tudi tega svojega maksimuma ne bi nikoli dosegel, ¢e
ne bi imel ambicij po neuresniéljivem. Vsi ljudje se morajo boriti za najve&jo
svobodo, za tisto, ki je ne bodo nikoli imeli, ker je nemogoéa, ampak ¢e si bodo
priznali, da je nemogoéa, ne bodo dosegli nikakrine svobode. To je ta ¢udovita
in strasna igra ¢loveka in élovestva.

KUSAR: A si kdaj predstavljate, da obstajajo kozmi¢ni zakoni, ki se jih ne da
ovredi?

ZLOBEC: Pred kratkim sem ponovno bral Janezova razodetja. Evangelist ne
pozna prav nobenega vesolja, ampak pozna razoéarani svet, Bog bo zaradi
nase malopridnosti, tako se mu je “razodelo”, sklatil zvezde z neba in nas
potopil v somrak. Vesolje in nasa vednost o njem se neprestano irita in jaz kot
agnostik si pravim, da se najsvetlejSe vesolje §iri mnogo hitreje, kot ga je
mogoée pojasnjevati. Ker ni ni¢ dokonénega, ne morem verjeti v nobeno kongé-
nost, v nobeno dogmo. Je vseeno, ali jo ponuja vera, filozofija ali ideologija.
Pred leti sem bral vsega pri nas dostopnega Heideggerja — kot filozofa éasa.
Veliko svojih trditev razlaga in utemeljuje s citiranjem, predvsem literature,

KUSAR: Vas kaj moti, da je bil tak nacist? Eni mu ne zamerijo, da je bil
nacistiéni minister za Solstvo.

ZLOBEC: To sem skusal abstrahirati, bral sem ga kot misleca. Filozofi posta-
nejo véasih “nevarni” ljudje, ¢e dobijo moznost sodelovati pri oblasti, ker so
veliki mojstri nasilnega urejanja sveta. Heidegger mi je veliko povedal, ampak
ne veliko takega, kar bi jaz lahko po njem povzel. Sili me, da razmisljam, & je
moje Zivljenje res moje Zivljenje, unikatno, govori mi, da ga moram sam
plemenititi iz dneva v dan sproti, sili me, da razmisljam, kaj je tisto, zaradi
¢esar danasnje ni véerajénje, jutridnje ni danasnje. Sistemi posplosujejo ¢loveka
kot nekaksno enoto ¢lovestva, ne kazejo ga pa kot posameznika. Vi ste drugaéni
od mene, jaz sem drugaden od vas, to dokazuje tudi najin pogovor, Izbral sem si
teZjo pot, na kateri niti sebi ne verjamem prav do konca, ne verjamem docela
niti Zeni, ne verjamem otrokoma, pa vendar upam in zelim, da so taki, kot se
sami vidijo, da so. Prizadevam si, da jih tudi sam vidim take, vendar pa ne
morem reci: “Taki so.” Kaj Sele, da bi rekel: “Taki naj bodo!” Raje ne pomislim,
kaksen tiran bi bil, ¢e bi rekel: “Taki morajo biti.”

KUSAR: Na doloden naéin ste sprejeli tisto izhodisge svoje mame, ki je rekla:
“Sam Bog ve ...”

ZLOBEC: S to razliko, da zame tudi sam Bog ne ve. Vsa verstva, zlasti
monoteistiéna, so bogove opredelila kot absolut. V vsaki ¢loveski dejavnosti je
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absoluten v modrosti, usmiljenju, dobroti, vse ve, vse vidi itn. Zanj ni
‘omejitev. Bog je ustvaril svet, ko je rekel: Fiat! In razdelile so se vode, zazelel si
je, da bi bilo to naseljeno, in so nastale Zivali itn. Ce je Bog res vsemogoden,
drugade pa ne bi bil Bog, se sprasujem, zakaj moramo biti vsi obremenjeni z
jgvirnim grehom? Pa zakaj sta bila prva €loveka sploh kaznovana? Morda
zaradi seksa, ki ga Bog kot brezspolno bitje ni mogel poznati? Ce sta bila od
Boga ustvarjena, pa Se po njegovi lastni podobi, zakaj tak&no prekletstvo? Jaz
ne bi mogel svojega najbolj zavrZzenega otroka tako kaznovati, da bi trpel,
umiral v bole¢inah, pogosto celo brez dostojanstva.

KUSAR: A se v malem ne zgodi vsakemu ¢loveku nekaj podobnega? V mladosti
smo sreéni, éutimo se neumrljive, smo kot v raju, a brez zavesti, potem pa nas
‘gtardi z zahtevami sveta izZenejo, doZivimo slovo od mladosti, nato pa pride
gamotno trpljenje in nazadnje samotna smrt?

ZLOBEC: Ce bi bil jaz premogel za milijoninko moéi vsemogo¢nega Boga, bi rekel:
“Stop! Fiat, mir!” Ne morem razumeti, da nam Bog, vesoljni duh, daje svobodo,
hkrati pa pri¢akuje naso popolno podrejenost. To je contradictio in adiecto.

KUSAR: Ste kdaj brali tudi indijske filozofske knjige ali stare modrece?

ZLOBEC: Zelo malo, 8¢ manj sem jih najbrz razumel. V nobenem primeru pa
ne gledam na zahodno ali “vzhodnjasko” filozofijo z alternativnega zornega
kota ali-ali. ZgreSeno se mi zdi postavljati civilizacije drugo proti drugi. Vsaka
je nastala v dolotenem prostoru, podnebju in je pogojena z zgodovinskim,
geografskim, biolokim kontekstom, vsaka ima nekaj pozitivnega in nekaj
nerazumljivega. Zato nicesar ne sprejemam v celoti, lahko pa sprejemam
posameznosti od koder koli. Nimam nobenih predsodkov, da bi rekel: “Tega ne
sprejmem, ker ni kri¢ansko. Ker ni katolisko.” Meni je ¢isto vseeno, od kje kaj
je, kadar najdem sozvodje s ¢im zunaj sebe.

KUSAR: Hotete reéi, da nodete posiljevati samega sebe.

ZLOBEC: Cisto z vsem se ne morem. Saj se posiljujem Ze s tem, da na vsak
na¢in hofem Ziveti po svojih nadelih, da hoem biti zvest osebnim eti¢nim
nacelom, ki so, vsaj mislim, povzeta po najbolj eti¢nih spoznanjih nage civili-
zacije, ne glede na vero, ideologijo itn.

KUSAR: Zakaj v eni izmed svojih najnovejsih knjig Med utopijo in skepso
pravite, da so Cankar, Kocbek in Mrak etiéni mazohisti?

ZLOBEC: A mazohisti pravim? Sem Ze pozabil. Saj so. Slovenci smo bili Ze kar
zgodovinsko trpen narod. Narod, ki Zivi iz posledic dejanj zunaj sebe. Ker smo
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majhni in ekonomsko neugledni, naj nam bi bilo Ze kar usojeno, da imamo
okrog sebe same neprijazne sosede, ki stegujejo nad nas svoje “kremplje”. Ko
smo po razpadu monarhije razmisljali o svoji prihodnosti, so najuglednejsi
pisatelji z Zupanc¢i¢em na ¢elu, Jusem Kozakom, razmisljali, ali ni morda
napotil ¢as, da se zdruZimo v eno samo, skupno mo¢no nacijo. Politika kralja
Aleksandra je z velikosrbskimi idejami zacela z unitarizmom, kar se je mnogo
pozneje spet skusalo uveljavljati pri skupnih programskih jedrih. Slovenci
smo jih gladko zavrnili. Tezki pogoji za prezivetje so kult o etiénem znacaju
Slovencev prebudili v nas. To je bila nasa obramba, da smo mi tisti, ki smo
sicer manjsi, a zato bolj&i od vseh velikih, ki nas obkrozajo. Ta etika trpljenja,
poniZanosti, to, da smo po krivici zatirani itn., vse to je ljudi zdruzevalo.
Zaradi tega trpljenja smo bili zmozni biti ne vem kaj. Kakina drza pa je
najboljsa za sodobni, globalni svet, tega Se nismo ugotovili. Mislim, da bomo
morali razbremeniti ta svoj vase zagledani trpeéi pogled na Zivljenje in bomo
morali, kakréni koli Ze smo, sprejeti soo¢enja v areni, na odprti sceni.

KUSAR: Kljub tako spremenjenim razmeram najbrz vseeno mislite, da je Cankar
moderen pisatelj? Da je arhetipicen in je tudi za danasnji éas ¢isto “ta pravi”?

ZLOBEC: Se zmerom je, samo ga mora$ sam brati, tudi gledaliske predstave
mora$ sam brati, ker jih vsak reZiser ponuja kot izrazito svoja videnja, svoje
branje, tudi ko odkriva “avtenti¢nega”, doslej zaradi ¢esar koli prezrtega ali
vsaj premalo ustrezno poudarjenega Ivana Cankarja. Reziserji poskusajo vse
mogoce, dostikrat stransko osebnost naredijo za glavno, pomagajo si z inver-
zijami, ker hoéejo poudariti nekaj ¢isto svojega. Velikokrat so realizacije takih
branj in videnj vznemirljive umetniske stvaritve, neredko pa tudi ...

KUSAR: Gotovo so slovenski reziserji samosvoji bralci, mislite, da so tudi
spostljivi?

ZLOBEC: V dobri literaturi, kot je Cankar, mora obstajati moznost razliénih
branj. Spomnim se svojega profesorja Antona Ocvirka, ki je rekel, da lirska
pesem ni dobra, ¢e ne omogoéa veé branj. Cankar je znal tenko¢utno in globoko
ziveti tudi tuja ¢ustva, vseeno katero njegovo delo vzamemo, ali razvpito
Skodelico kave ali Hiso Marije Pomocnice ali pa kar koli njegovega, povsod je
ta njegov etien odnos do ljudi, ker Cankar je bil moralno zelo tenko¢uten
pisatelj, poglobljen, prefinjen, Ze kar travmatiéno ob¢utljiv.

KUSAR: Dejansko nam je Cankar malo odveé s tem nenehnim etiénim gre-
benjem, s tem nenehnim poglabljanjem, vendar poglejte, sodobni etiéni mazo-
hizem Ingmarja Bergmana je dobil svetovno potrditev. Mogoce bi ob vseh teh
osebnih interpretacijah Cankarja potrebovali tudi gledaliske uprizoritve pravih
¢loveskih arhetipov, ki nam jih Cankar ponuja?
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ZLOBEC: Bilo bi tragi¢no, ¢e ne bi ziveli tudi od preteklosti. Ce bomo tudi v
umetnosti tako domisljavi, da bomo zavrnili preteklost in se hvalili in uveljav-
Jjali samo tisto, kar mi v tem trenutku prinasamo, kar praviloma po¢ne
politika, ne bomo naredili ni¢ trajnega. Ali imamo mi danes kaj od BriZinskih
spomenikov? Ni¢. To je neka prastara molitev, zapisana v nekem prastarem
jeziku, za katerega verjamemo, da je nas, praslovenski jezik, in nam daje
zavest, da smo skoraj od nekdaj in da je Ze pred tem moralo biti nekaj, ¢e je
lahko pri3lo do take formulacije. Vsak osnovnoSolec, ki bo danes bral Trubarjeve
vrstice, se bo nasmehnil: “Ah, kaksen jezik pa je to?” Pa vendar je prav ta
ustvaril knjiZzni jezik, prav iz Trubarjevega jezika se je jezik postopno, a
nepretrgano razvijal. Vsak povpreéen sodobni pisatelj pise neprimerno “lepse”
kot Trubar, toda morali smo prehoditi to pot, da smo to, kar smo. Za nas je to
veliko, svetoven postane§ samo, ¢e so pogoji za to. Ce te svetovni v svet
postavijo. Pojaviti se moras v pravem trenutku z neko temo, obliko, v kontekstu
neke velike enote. Mislim, da majhnim narodom manjka prav ta kontekst. Biti
slovenski pesnik v evropski zavesti, da ne govorim v svetovni, §e ne pomeni kaj
prida, dokler je ta samo na$ obéutek, ne pa tudi resniéna umeséenost slo-
venskega pisatelja v evropski, svetovni kontekst.

KUSAR: Ali res mislite, da povpreéen slovenski pisatelj pise boljge kot Trubar?

ZLOBEC: Za danaSnjega bralca Ze, ker ga lahko beremo brez zatikljajev,
tekoce, medtem ko se mora$ pri Trubarju $e otepati z dolenjskim dialektom, z
nemskimi besedami, z drugaéno dikeijo, vzpostaviti stik z arhaiénostjo njego-
vega jezika.

KUSAR: Kdo naj bi ustvaril kontekst slovenskemu pesniku? Politika? Svetovni
pesnigki kolegi? Zalozniki?

ZLOBEC: Svet bi moral vedeti, kdo smo. To je eno, pomembno poglavje, ki ga
Se nismo napisali, drugo pa je, kdo te v svetu predstavi in kot koga te
predstavi. Ce mi nekdo da v roko knjigo najve¢jega sodobnega francoskega
. pesnika, bom a priori storil vse, da ga bom razumel kot velikega pesnika. Ce
pa prides kot slovenski pesnik v Francijo, Italijo, Nem¢ijo, mora vsak trenutek
na vse nacine dokazovati, da si dober pesnik, “éeprav”’ Slovenec. Oni nimajo
nobene apriorne naklonjenosti do tebe. V Italiji me je Ze s prvo knjigo sprejel v
svojo zbirko Zivi evropski pesniki zelo ugleden literarni zgodovinar. Ta kontekst,
- da so bili v zbirki tudi nobelovci, in to, da me je kritik predstavil kot zrelega
pesnika, je naredilo svoje. Bolj kot jaz jih je prepric¢ala druzba, v katero sem bil
" umeséen, torej kontekst. Cetudi ta, seveda, zelo relativen.

KUSAR: Vam je to, da ste prevajali italijanske avtorje, odpiralo vrata?
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ZLOBEC: V Italijo, v Rim, sem prvié potoval leta 1956. Smo §li Se s kolektivnim
seznamom. Ko so si 8li drugi po programu ogledovat kulturne spomenike, sem
el na posto in v telefonskem imeniku poiskal Alberta Moravio, ker sem ga
ravno takrat prevajal. Sprejel me je in sva se pogovarjala. Obljubil mi je, da
me lahko poveze s takrat najvedjim italijanskim pesnikom, to je bil Giuseppe
Ungaretti. On je bil v Parizu prijatelj z Apollinairom in Picassom. Nenadoma
sem imel neka izhodis¢a v samem vrhu italijanske literature, zaradi ¢esar so
me vabili na sre¢anja.

KUSAR: On je nekako vas ... tezko retem vzornik, ker vem, da ni. Zelim samo
poudariti neko vzporednico, ker je bil modernist, pisal je tudi eseje, pa je bil
tudi tradicionalist, pisal je sonete. Zakaj pesnik skoraj ne more mimo tega, pa
naj bo ultramoderen, da bi pisal sonete? A ni sonet nekaksen amulet, da bi se
¢lovek povisal?

ZLOBEC: Najbrz ni nakljudje, da je bila moja prva pesem sonet. Vse Zivljenje
sem prevajal italijanske avtorje, pri mnogih je sonet hisna oblika. K avtorjem,
ki so ohranjali sonet v visoki legi, pristevam PreSerna, Ketteja, Levstika,
Stritarja. Samoumevno se mi je ponujal kot disciplinirana aristokratska oblika,
Se posebej primerna za ljubezensko tematiko. S sonetom cedalje raje ekspe-
rimentiram. Eksperiment znotraj sklenjene oblike ni le opaznejsi, ampak za
avtorja bolj izzivalen, kot je eksperiment v prostem verzu. Kar sama od sebe se
mi je ponudila kombinacija spletanja in razpletanja z magistralom v sredini.
Stirinajst sonetov se spleta in razpleta v moji zadnji knjigi. To je oblika, ki je
menda do sedaj moja pogruntaviéina, éeprav se po treh letih, ko sem ga
napisal, ne morem spomniti namena in pobude. Ne vem, kaj me je na venec
napeljalo, najbrZ spontano odkritje, da je sonet v svoji zaprtosti vedno odprta
forma.

KUSAR: Kaj mislite o Otonu Zupanti¢u?

ZLOBEC: Zupani¢ je velik slovenski pesnik, ampak ima tako veliko sloven-
skega duha, da ga v tujini tezko dojamejo v celoti, tudi z njegovim slovenstvom,
ki je, tudi med vrsticami, pomemben del njegove poezije.

KUSAR: Mislite, da je preve¢ pozunanjen? Ali ni nujno, da si sam svoj, saj
kaksnega duha ima pa Marina Cvetajeva?

ZLOBEC: Ze res, ampak Cvetajeva je Rusinja. Ima ta veliki ruski literarni
kontekst, ki je svetovno znan in za svet pomemben. Ne bodo se pa potrudili
razumeti neznanega slovenskega literarnega konteksta. Kako naj tujci vedo,
zakaj se viiveti v slovenskega pesnika iz prejénjega stoletja? Ce si %iv pesnik,
je laZje nastopati v tujini, ker lahko pride do koincidence z uglednim ¢lovekom,
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ki te lansira. Slovenski literat ne more kar sam uspeti, ker ni trZen niti
pacionalno atraktiven. Tudi s samim PreSernom ne moremo prodreti, pa
deprav ga tuji strokovnjaki Studirajo in hvalijo. Lahko bi ga obudili prek
sodobne slovenske poezije, e bi retrogradno konstruirali kontinuiteto. Se
spomnim starega prevoda PreSernovih Poezij, ki mu je spremno besedo napisal
ge Anton Slodnjak. Neizmerno je bil uzaljen, ko sem rekel, da je prevod
katastrofa. Sem mislil, da me bo udaril, ker sem si upal to re¢i. Potem sem
ponudil mnenje zelo uglednega italijanskega esteta: “Ce mislite, da boste s
tem tekstom prodrli k italijanskemu bralcu, ko ga boste ponudili kot najvedjega
slovenskega pesnika, vedite, da si boste za petdeset let zaprli pot za vsak
pameten prevod pri resnih zalozbah.” A so ga vseeno tiskali in italijanska
javnost je bila precej razumevajo¢a, ni ga opazila. Ne mores s teksti, ki so
prevedeni in tiskani v Ljubljani, iti v izvoz. Morajo te natisniti pri resni zalozbi
naroda, v katerem naj bi zafunkcioniral kot pesnik, ¢eprav samo v najozjem
krogu literarne elite.

KUSAR: Ste besedila, ki ste jih prevajali, izbirali sami?

ZLOBEC: Prozo so mi vedno ponudile zaloZbe. Nikoli nisem bil zainteresiran
za prevajanje proze. Ce so0 mi zalozbe Ze ponudile prevod, sem prevajal, ker v
tistih ¢asih, ko sem bil v materialni stiski, je bil to dober kruh, saj so bili
honorarji boljéi, kot so danes.

KUSAR: Vaga najnovejsa pesniska zbirka ima naslov Dvom, upanje, ljubezen.
Z leti je jeza popustila, upanje se je okrepilo, dvom pa je stalnica vase eksi-
stence. Ta vasa zbirka je zelo atraktivna, ni antologija, ampak so v njej nove
pesmi, ki dokazujejo, da ste obdrZali svojo avtohtono drzo od mladosti do
svojega osemdesetega leta.

ZLOBEC: Dvom je zame pomembna komponenta tako v Zivljenju kot v poeziji. Jaz
nimam nobenih apriorizmov. Tudi v poeziji ne. Pigem, kot se tisti trenutek po¢utim.

KUSAR: Mislite, da je to vasa posebnost, ali ni to lastnost vsakega pesnika?

ZLOBEC: Je, sploéna je. Za lirika sploh. Ko sem pisal, sem ugotovil, da dajem
vedji poudarek dvomu. V naslovu sem parafraziral svetopisemsko vera, upanje,
ljubezen. Zame je dvom, celo v ljubezni, ki je dominantna tema moje poezije, v
#ivljenju pa tudi, nadvse stimulativen. Svojo Zeno vprasam: “Kaksno vreme je |
danes?” Pogleda in pravi: “Dezuje.” Jaz sem na drugem koncu in grem pogledat.
Pa pravi: “Mi ne verjames?” Saj ji verjamem, vendar je ¢isto drugace, ¢e sam
vidim. Dvom vedno stimulira 3e nekaj dodatnega.
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KUSAR: Je za vas dvom bolj hotenje lastne izku&nje ali bolj protipol abso-
lutnega znanja? Lastna izku&nja ima vedno Se neko perspektivo, podatek sam
je nima. Meni se je dolgo zdelo, da podatki lebdijo v zraku, éeprav so sami po
sebi resni¢ni.

ZLOBEC: Dvom je motor raziskovanja. Morda zaradi te perspektive. Moje
metafore so izrazito vizualne. Seveda so tudi intelektualne, vsaka je po svoje
abstraktna, vendar jaz moram metaforo “videti”, ker mi pomeni neko ¢ustvo,
Podobno je z vsem, kar jemljem od velikih mislecev ali civilizacijskih ugotovitev.
Tudi norme, tisoéletne izkuSnje ¢lovestva, vse moram prej filtrirati skozi
lastno izkugnjo. Sele ko sprejete resnice postanejo moje izkugnje, lahko so tudi
intelektualno ustvarjene, to se pravi, da jih v resnici nisem sam izkusil,
ampak ko izkufnje prevzemam, jih toliko ¢asa negujem v sebi, jih medim,
grejem to kukavicje jajce, dokler se ne porodi iz njega moj ptitek, moja pesem,
ta ¢udna “bela” in “érna” ptica iz mojih sanj.

KUSAR: Cas, v obliki dolgega Zivljenja, je dal dvomu krila. To se vidi v vasi
najnovejsi zbirki, ki ima cvetliéni napis in ¢rne notranje platnice. Pri verzih je
zelo veliko eleginega, zadnja pesem v zbirki pa je polna vitalizma in je
posvedena Varji, vasi héerki.

ZLOBEC: Starost nosi mrak vecera v sebi. Veliko ljudi mi je umrlo v tem é&asu,
ko sem jo pisal. Tu je smrt Janeza Menarta, najvedjega Zivljenjskega prijatelja,
pa smrt dveh velikih italijanskih prijateljev Grytzka Mascionija, Giaunta Spag-
nolettija, s katerima sem bil ve¢ kot &tirideset let velik prijatelj. Zaradi vsega
tega sem veliko globlje kot doslej ob¢util to umrljivo Elovesko usodo, gledal sem,
kako se vse nekoé konéa, obéutil éisto blizu tragi¢nost iztekanja. Tudi drevo
usahne. Pa planeti. Hotel sem najti smisel tega minevanja, ki me je obsedlo. Ko
sem zbirko Ze oddal in sem prebral spremno besedilo Mirana KoSute in Igorja
Grdine, sem videl, da ne more biti smrt zakljudek zbirke. V mladosti sem res
napisal pesem Ko bom padel, v kateri je osrednja misel smrt. Vendar ko si mlad,
misli§ na smrt povsem drugace kot zdaj, ko Ze steguje roko nadte.

KUSAR: Misli% na smrt, vendar &uti§ neumrljivost.

ZLOBEC: Napisal sem: “Ko padem, / naj padem kot drevo na Krasu, / preklan
na dvoje.” Ne bom legel, ne bom pokleknil ... skratka polno bojnega izzivanja
smrti. Ko gres biologko v njeno smer, si bolj zmehéan. Nimam se za optimista,
sem pa ljubezenski pesnik, pesnik ljubezni, Zivljenja. Tako da sem se proti
temu tipu elegi¢nega pesnika s solzami boril, Se posebej v zadnjih dveh ciklih:
Triptih o Janezu Menartu in Triptih o éasu, celo tako boril, da vse leto nisem
hotel o tej temi ni¢ napisati. Vedno sem pisal iz trenutka in iz sebe, torej bi to
pomenilo, da bi moral sedaj utihniti kot pesnik, samo zato, ker ne morem ve¢
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pisati vitalisti¢no. Ko sem zbirko Ze oddal, sem zacutil érva, ki mi ni dal miru.
Vse Zivljenje sem Zivel v napetosti, bil notranje aktiven, se odzival na vse
registre, kar jih imam, od intimnega, ljubezenskega doZivljanja do druzbenih
problemov in zgodovine, do vsega sem imel odnos, ne morem zdaj reéi: “Pridite
na moj pogreb.”

KUSAR: Je vasa héerka zadovoljna, da ste ji posvetili zadnjo pesem?

ZLOBEC: Do solz je bila pretresena, a se je strinjala, da jo objavim, ker je znak
najine ljubezni. Res sem moral napisati to pesem. V pesmi héerke ne omenjam,
samo posvetam ji jo, saj tudi ona ves ¢as iS¢e svoj smisel. Pred ve¢ kot
desetletjem sem eno zbirko zakljuéil: “Preveé sveta se je nateklo vame, / preve¢
usod ... Kaj moje, kaj Ze tuje / se mota v meni, v strahu se spraSujem, / in
véasih temna misel me prevzame, / da je Zivljenje ni¢, vendar edini, / edini nié,
ki vreden je Zivljenja, / naj ¢lovek stokrat, tisockrat ga menja, / Zivi ga zmerom
in samo v ednini.” Clovek lahko pozre in vsrka vase vse, zelo veliko tistega, kar
sta svet in ¢as ustvarila, v bistvu pa je sam s sabo, sam je v vsem najteZjem in
tudi v najlepSem. Sele ko imam obéutek, da Zivim polno, sem pomirjen sam s
sabo. Ce sem pa samo antena, ki lovi glasove in zvoke od drugod, samo
vibriram od tuje energije.

KUSAR: Kaj pomeni za vas Ziveti polno?

ZLOBEC: Da imas zmeraj nekaj, s ¢imer se ukvarja§ z ambicijo. Da hoces
nekaj premagati, kar te ovira, blokira, veze. Napisal sem tudi: “Rad bi Zivel
dolgo, vendar ne umrl kot starec”; se pravi, da ti Zivijenje omogoca po tvoji
lastni izbiri, pa tudi, ¢e z nasprotnimi uéinki od zunaj, mora$ aktivirati vse
svoje moéi. Zdi se mi, da je to najbolj smiselno, ker naj bi ¢lovek ne poznal
praznega teka. Moral bi biti ves ¢as napet.

KUSAR: V tej polnosti vas je pa usoda usligala, mar ne?

ZLOBEC: Zelo. Moja najveéja sreéa je, da nisem poznal praznin. Tudi ko sem
si jih Zelel, jih ni bilo.

KUSAR: Gotovo je to povezano tudi s tem, da ves ¢as niste bili ni¢ bolni?
ZLOBEC: Zdaj pa bom poéasi. Imam alergijo in malo astme. Saj veste, da sem
¢lovek principa, svojega Zivljenja ne bom polepsaval, nié¢ prirejal. Ali je bilo res

tako ali ne ... prevzemam vso odgovornost.

KUSAR: Saj to je vas pogled, dragocen osebni pogled.
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ZLOBEC: Vet kot pogled. Taksen, kakrSen sem, sem zaradi nagonske samo-
vzgoje. Jaz sem sebi najvedji utitelj. Napisal sem tudi grozljiv verz, ob katerem
se celo sam zdrznem, kadar koli se nanj spomnim: “Preziram se in sem sam sebi
vzor.” Tudi jaz bi bil pogosto rad kaj drugega, kot sem, ker imam o sebi boljso
predstavo, kot jo odslikava realnost, ali pa se mi le zdi, da je boljsa. Prav zanjoge
borim in taksen, kakrSen sem, se dostikrat preziram. Hkrati pa si ne morem
izbrati drugega vzora, druge izkusnje, samo lastno duhovno, intelektualno,
emocionalno kapaciteto. Napisal sem tudi: “Sem, kar nisem bil nikoli, / sem, kar
ne bom nikdar ve¢. / Trenutek sem ... / Ko pa si moral bom priznati: / sem, kar
sem Ze véeraj bil, / sem, kar tudi jutri bom ostal, / o0 bog, imejte usmiljenje z
menoj.” Prav ta nestalnost, ki je zelo zahtevna, povzroda silne tezave, bridke
trenutke, tudi obup, ampak prav to, da ujames ta tok Zivljenja, da se ne pusti§
vredi na breg ali v mrtvi rokav, kjer se usmradis, mi obnavlja vitalnost.

KUSAR: S tem ste imeli sreo v pravem pomenu besede.

ZLOBEC: Ja, nikakor ne na cenen nacin, ker me je zelo preizkusala. Dala mi
je moznost, da iz sebe izkopljem vse, kar zmorem, in najbrZ vsega tega ne bi
izkopal, ¢e ne bi imel take usode, tezkih preizkuSenj, tezkih trenutkov.

KUSAR: Se boste strinjali, & reem, da nimate sovraznikov?

ZLOBEC: O, seveda jih imam. Refem pa z vso odgovornostjo, da v svojem
Zivljenju nisem zavestno nikomur naredil ni¢ Zalega. Nehote gotovo, to je
druga stvar. Marsikomu sem naredil kaksno krivico, najveé prav najbliZjim.
Najveé Zeni, ker mi je najbliZje, gotovo, ker je ¢lovek Ze po naravi nekako
egoistien, potem mu je Zal. PoloZaj moZa in Zene nekako peha v izkoris¢evalni
odnos moskega do Zenske, ¢eprav Zena najve¢ naredi zate. Zelo zgodaj sem
dojel, da sovrastvo, tudi literarno, v katerem ne privoséis drugemu, da bi bil
uspesien, neprimerno bolj prizadene tistega, ki sovraZi, kot tistega, ki je predmet
sovradtva. Tistega, ki sovraZi, Zre strup, osovraZeni pa morda o tem sovrastvu
sploh ni¢ ne ve in mirno Zivi. be pa Ze zve, lahko samo zamahne z roko in rede:
“Ta norec!!” Drugi pa rece: “Kaj mene briga, kaj si misli.” Sovrastvo kaznuje
samo tistega, ki sovrazi, zato razumsko nikoli nisem dopustil, da bi se sovrastvo
naselilo v meni.

KUSAR: V zvezi s tem ni pa nobenega dvoma?

ZLOBEC: Ne, to je moja osebna, izkustvena dogma. Sem tudi prizanesljiv.
Nekdo mi je pred dvajsetimi leti napisal zelo negativno kritiko. Sem jo dvakrat
prespal in Ze zacel razmisljati, kaj je zares hotel, kajti kdo ve, kaj je bilo, da je
tako napisal. Morda je iskreno tako ¢util, za iskrenost ga pa ne morem
obsojati. Izhajam iz stali§¢a, da so vsi ljudje dobri, posteni, eti¢ni, ¢eprav vem,
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da to ni res. Na podlagi izkustev vidim, kdo je plemenit, dober, in zaéutim
prijateljsko misel do njega. Drugi pa, e je baraba in je naredil to in to, same
negativne re¢i, ga izpiSem iz kroga ljudi, ki imajo pravico bivati v mojem
zivljenju. SovraZzim ga pa ne, samo nezanimiv mi postane, po ¢loveski plati.
Lahko ga celo izjemno cenim kot pesnika, pisatelja, slikarja, vendar po ¢loveski
plati ga izpiSem iz seznama sostanovalcev svoje duse.

KUSAR: Sodobnost je bila desetletja vas drugi dom. Velikokrat mi je Zal, da
niste bili urednik pri zalozbi.

ZLOBEC: Sem bil izigran. Saj veste, kako je bilo pri DrZavni zalozbi Slovenije?
Ko je &el Ivan Bratko v pokoj, je prisla k meni delegacija kolektiva, ker so na
skupnem sestanku odloéili, da bi prisel za direktorja. Kajetan Kovi¢ me je
prepri¢eval in sem privolil. Ko sem privolil, so pa skoraj s politi¢no direktivo
postavili Dragano Kraigher Senk. Mene so odslovili, ker nisem imel izpita za
zunanjo trgovino. Tudi Dragana ga ni imela, samo obljubila je, da ga bo
naredila. Ze dosti prej so me povabili k Cankarjevi zalozbi, ko je Cene Vipotnik
umrl. Zeleli so, da bi prisel na njegovo mesto. Prav v tistem &asu, ko sem dobil
to ponudbo, in me je mikala, je imel Tone Pavéek na radiu konflikt in se je
skrajno slabo poéutil. Ker sem to vedel, sem rekel Cankarjevi zaloZbi, naj
povabijo njega, saj sem se sam na radiu povsem dobro po¢util. Pavéek je bil pa
tako reko¢ na cesti, zato je z velikim veseljem ponudbo sprejel. Mislim, da je
bil dober, celo odli¢en urednik Cankarjeve zalozbe, vreden naslednik uspesnega
in priljubljenega Ceneta Vipotnika.

KUSAR: Te velikodusnosti, ki ste jo kazali v Sodobnosti, vam ne more niti
najhujsi sovraznik oporekati, in prav ta redka lastnosti bi se v slovenskem
zaloznistvu Se kako bogato obrestovala.

ZLOBEC: Ko sem prevzel revijo in sem prvi objavil pesmi TomaZu Salamunu,
mi je Josip Vidmar rekel: “Poslusajte, kaj pa vi polenjate? Kako morete v
Sodobnosti, ki je osrednja slovenska revija, objavljati Salamuna?” Hotel je, da
se odlo¢im, ali Salamun ali on, pa sem mu odgovoril: “Tovaris Vidmar, to ni moj
problem. Odlo¢ite se, ali boste sodelovali ali ne boste. Zame je odlo¢ilno samo
~ to, da me nekdo prepri¢a z vrednostjo tega, kar napise.” Se danes sem prepri¢an,
da je to edini kriterij, ki naj bi ga imel glavni urednik.

KUSAR: Mora pa imeti Siroko obzorje. A so vam zugali tudi za druge objave?
ZLOBEC: Na marsikaj so imeli pripombe. Tudi takrat ob Kocbekovi smrti, ko
je v Sodobnosti 0 njem pisal Taras Kermauner. Mnogim v politiéni sferi njegov

zapis ni bil viec. Za take kritike se ne takrat ne pozneje nisem zmenil. Bil sem
prepri¢an, da ¢loveka oblikuje resnica. Partijsko so me zasliSevali in sem bil
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eden redkih urednikov, ki sem leta 1957 moral na zagovor pred sodnika. Lojze
Kovadié je bil obdolZen za svoj prispevek. Naprtili so mu tozbo. Sel sem k
sodniku in zahteval, naj tudi mene obtoZijo, ¢ bodo njega, ker sem Se bolj
odgovoren kot on. Dejansko sem mu jaz omogotil, da sedaj vsi vedo, kaj piSe.
Oba sva bila na sodi8¢u in jaz sem se celo odpovedal branilcu, ker je v najin
zagovor nekaj tvezil o tem, da smo sodelavei Sodobnosti pa¢ mladi, da véasih
ne vemo, kaj delamo in podobno. Zahteval sem, naj dokaZejo, da je Lojzetovo
pisanje laZ, ne pa, da govorijo, kako je moralnopolitiéno neprimerno. Nepri-
mernosti v literaturi ni. Takrat sem tvegal od tri do osemnajst let jee po
tedanjem zakonu, ker naj bi 8lo za sramotenje armade, partije, drzave. Tako
dale¢ je 8lo na obravnavi, da je tozilec zahteval prekinitev, me peljal v kot in
rekel: “Zlobec, vi ste znoreli, vse jemljete nase, tvegate obtoZnico. Vi boste
zgnili v jeéi.” Jezno sem mu odgovoril: “Bom pa zgnil, ampak bom zgnil kot
posten ¢lovek.” Zgrabil sem ga za kravato, ker sem izgubil Zivee, in sem ga
vlekel pred sodnika in vpil: “ToZilec skuSa vplivati name kot na starega
partizana. To je nepo&teno, to je zloraba!” Blazno sem vpil. Vmes so me na
partijskih sestankih zasliSevali vsak dan, dva meseca, in me skusali zlomiti.
Sem jim vedno odgovarjal, da grem rajsi v zapor, ker vem, da bom prisel ven
kot pokonéen ¢lovek, ne pa zlomljen, ko bi moral prezirati samega sebe. Da bi
se moral prezirati, bi bila najve&ja mozna kazen. Moja odloénost je bila odlo-
¢ilna. Revijo so zaplenili, midva z Lojzetom sva bila pa opros¢ena.

KUSAR: Se imate doma to revijo?

ZLOBEC: Na lastno pest sem zaplenjeno revijo ponovno izdal v dvajsetih
izvodih, kar je bilo proti vsem zakonom, ker so prvo naklado vso zasegli.
Vsakemu avtorju sem dal po en izvod. Eno v NUK. Svojo sem posojal, zato je
nimam vet.

KUSAR: Vi se gotovo dobro spominjate Stevilke Sodobnosti, ki je izsla kot
antologija slovenskih pesnikov. V njej je Josip Vidmar izbiral dobre pesnike in,
¢e se prav spomnim, je kot sodobne pesnike ustoli¢il samo tri: Udovi¢a, Strniso
in Zajca. Potem je izbral Se nekaj tako imenovanih pesnikov posameznih
pesmi. Kako je prislo do nastanka te &tevilke Sodobnosti?

ZLOBEC: Vidmar je veckrat povedal in zapisal, da sodobna literatura, domaca
in tuja, ni kaj prida, da vsekakor ni primerljiva z najbolj§im v preteklosti. Ko
me je neki hrvaski novinar v intervjuju vprasal, kaj mislim o Vidmarju, sem
mu odgovoril nekako takole: Josip Vidmar je velika osebnost in kot pri vsaki
veliki osebnosti postanejo tudi majhne napake velike, nedvomno je pri njem
najvedja ta, da omalovazuje sodobno literaturo. In tako sem ga leta 1975, ob
njegovi osemdesetletnici, izzval, naj za Sodobnost naredi, po svojem okusu,
izbor iz sodobne slovenske poezije. Vidmar se je takega izbora takoj lotil in se
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pri tem pokazal bolj “S8irokega” kot v svojih nacelnih zapisih: izbral je Sestnajst

snikov in med njimi omenil tri, ki da so pesniki po usodi, po milosti boZji:
Joze Udovi¢, Gregor Strnisa, Dane Zajc, drugi pa da bolj ali manj uspedno
“pesmi piSemo”.

KUSAR: Kako ste prevzeli Sodobnost?

ZLOBEC: Od Mitje Mejaka, ker sva bila skupaj na radiu. Revijo sta urejala
Drago Sega in Dusan Pirjevec, pred njima pa Ferdo Kozak in Boris Ziherl. Prislo
je do nekega politiénega karambola, odstavili so Sego in Ahaca in urednistvo
ponudili Mitji Mejaku. Mitja se je prestrasil in me prosil, naj mu pomagam. On
je bil urednik Stiri leta, jaz pa samo ¢lan urednistva. Dobil sem uradni naziv
tajnik urednistva. Ampak cela vrsta ljudi, zlasti sodelavcev Besede, je bila
pripravljena sodelovati samo z mano, ne z Mejakom. Stalno so bili poskusi
intervencij. Ukinitev Perspektiv je bil §e en “rukar”. Socialistiéna zveza je bila
ustanoviteljica vseh revij in odkrito sem jim povedal, da mi lahko vzamejo
urednistvo, samo naj od mene ne pri¢akujejo, da bodo vplivali name. Poéasi so se
privadili in me pustili pri miru. Takrat so morala tudi vsa urednistva vsako leto
poslati ideoloski komisiji in komisiji za subvencioniranje poroéilo o letniku, ki je
bil za nami, in naért za prihodnje leto. Jaz sem vedno napisal le nekaj vrstic,
nikoli nisem posiljal naértov. Samo: “Kar je bilo objavljeno, imate na razpolago,
tega, kar bo objavljeno, pa ne morem predvideti, ker se bom odzival sproti. Ce bi
vedel, kaj bom objavljal, ne bi niti hotel urednikovati.” Bil sem najbrz edini
urednik, ki jim ni posiljal zahtevanih poro¢il.

KUSAR: Partizanska trma?

ZLOBEC: Veste, jaz sem eden redkih, ki je dezertiral iz partizanov in za to ni
bil kaznovan. Prostovoljno sem &el v partizane, pripeljal sem mednje tristo
mladih fantov, ki so bili internirani v Italiji in niso vedeli, kam in kako. Imel
sem malo ve¢ organizacijskih in jezikovnih sposobnosti, pa sem jih pripeljal
naravnost v partizane. S srcem in z dufo sem bil v partizanih. Moja edina
ambicija po konéani vojni, med vojno sem izgubil §tiri leta Studija, pa je bila,
da bi nadaljeval in é¢im prej dokonéal leta 1941 prekinjen $tudij. Izkljuéen sem
bil iz Sole, ker sem skrivoma pisal pesmi v sloven&éini. Ko me iz vojske niso
pustili, sem na zadetku septembra 1945 dezertiral. Preprosto pobegnil sem
Studirat v Ljubljano. Oh, nikoli si nisem Zelel vojaske kariere. Cez tri mesece
so mi razumevajocée poslali odpustnico iz vojske.

KUSAR: Mislite, da je eti¢nost prva zahteva ¢loveka, pa tudi intelektualca?
ZLOBEC: Mislim, da predvsem postenost do samega sebe ob kriti¢nem pre-

verjanju iz dneva v dan, da ta poStenost ni grajena na Skodi komur koli, tudi
ne na racun tvojih nasprotnikov ali konkurentov. To je moja maksima.
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KUSAR: Mislite, da je realna?
ZLOBEC: Ni realna, ampak je idealna. Moje vodilo.
KUSAR: Je lahko to e vedno ideal za mlajse generacije?

ZLOBEC: Ne vem, koliko se trudijo, ampak vse civilizacije, vsa verstva imajo,
napisane ali ne, nekakéne kodekse obnaganja. Tudi vsa strokovna drustva,
novinarsko, pisateljsko, imajo zabeleZene idealitete, ki niso nikoli izpolnjene
do kraja, vendar ostajajo vodila. To so nekak&ni moralni prometni znaki.
Opozarjajo nas, kako moramo “voziti” skozi Zivljenje. A smo Ze taki: tako kot
na cesti, ko nas takSen ali drugaden policist ne vidi, radi potegnemo, smo za
trenutek sami sebi zakon. Celo najbolj zavrzeni sistemi imajo vrednote, ki jih
niti vodstvo nikoli ne uposteva, toda brez njih bi bil kaos. Vsi kréimo zakone
vsak dan. To je najbrz tako: si ne pripisujem nobenih zaslug, ne moralnih ne
znalajskih. Tak sem in zakaj bi poskusal biti slabi, ée se trudim, da bi bil
boljii.

KUSAR: Vi ste najbrz najmlajsi otrok v druzini?

ZLOBEC: Sem, vendar je bil o¢e dvakrat porofen, ker mu je prva Zena pri
rojstvu sedmega ofroka umrla. Potem se je Se enkrat poroéil. Takrat so e
moskim svetovali, posebno vdovecem, da je tam in tam Zenska, dobra, ne-
porodena. In jo je 8el vpraSat, ali bi ga poroéila. Iz Tomaja je bila doma. Povedal
je, kaksno je stanje, da ima majhno kmetijo, pet otrok, a ga je zavrnila.

osten je odhajal. Mama nam je otrokom velikokrat pripovedovala, kako ga
je videla zalostnega odhajati. Ta misel, da bi ostalo pet otrok brez Zenske, ali
da bi morda lahko dobili kakéno hudo maceho, jo je pognala, da je ofeta
poklicala nazaj in mu rekla: “Vzamem tvoje otroke.” Kdor koli jo je pozneje
vprasal, koliko otrok ima, ni nikoli rekla dva svoja. Ce jo je kdo kaj o tem
vprasal, je odgovarjala: “Sedem otrok imam, vsi so pod mojim srcem rasli.” Moj
najstarejsi brat je bil letnik 1906. Ko se je moja mama poro¢ila, je imel 16 let in
je delal v neki 8peceriji v Trstu. Vsi moji bratje in sestre so “macehi” rekli nasa
mama. Ko so hoteli omeniti svojo roditeljsko mater, so rekli: “tista mama, ki je
nas rodila”. Ljubeznivost usode je bila, da sta imeli obe isto ime in priimek. Na
nagrobnem spomeniku mojih starSev je napisan najprej moj oée, potem prva in
druga Zena, in obe sta bili Antoniji Fabjan. Najbrz se kdo vprasa, ali se ni
morda kamnoseku zafecljalo?

KUSAR: Ste bolj po mami ali po oéetu?
ZLOBEC: Bolj po o¢etu. Moja Zena, ki skrbno oznacuje stvari in ljudi, pravi, da
sem pol na pol: kadar sem dobro razpoloZen, sem mati, kadar pa se je treba

Sodobnost 2005 | 924




Pogovori s sodobniki: Meta Kusar s Cirilom Zlobcem

taviti, sem oce. Moj oce je bil Se patriarhalni &lovek. Kar je rekel, je bil zakon.
g:aﬂne bi bilo tako, ne bi druZine obdrzal skupaj, ker bi vsak po svoje rinil. Moj
drugi brat je el Studirat, ko si je nekaj denarja prihranil, ker je delal v
- kamnolomu, in tudi z drugimi deli. V prvo gimnazijo je 8el Sele s petindvajsetimi
leti in bil prefekt svojim soSolcem, ki so bili 10, 12, 13 let stari. Prav ta brat mi je
pridobil stipendijo, 2 mi ni povedal, kdo mi jo platuje. Govoril mi je, da neki
dobrotnik. Sele pozneje sem izvedel, kdo je bil. Skratka, mene in e marsikoga
drugega na Primorskem je Stipendiralo Ministrstvo za zunanje zadeve iz Beo-
grada ker je tako podpiralo mlade na Primorskem, da bi th ¢im veé Studiralo.
Zlastl da bi postah duhovniki ali uﬁlteln in ostali med svojimi fjudmi. Sele po
drugi svetovni vojni sem izvedel, da me je Stipendirala Kraljevina Jugoslavija.

KUSAR: To je bil oée ponosen, ker ste Studirali.

ZLOBEC: Hudo mu je bilo, ker mi ni mogel pomagati, hkrati je pa Zelel, da bi
imel boljse Zivljenje, kakor ga je imel on, ki je zelo trpel in skrbel, ker smo bili
vedno na robu. Nikoli ni vedel, ali bo lahko pla¢al davke ali jih ne bo mogel in
bomo 5li na boben. Oce in mati sta mi dala vse, ker mi nista mogla dati nic.

Zame je bila to najvecja dota Zivljenja. To je najvet, kar sem lahko dobil. Oce
me je nauéil oplratl se na samega sebe, in to je zelo veliko. Zal, jaz tega zaradi
modernih ¢asov in povsem drugaénih razmer, pa tudi znaéaja, podedovanih
nekaterih materinih lastnosti, nisem znal naudéiti svojih otrok, ki jih e zdaj
podpiram. Tistikrat, ko sem odhajal od doma, sem se zaklel: “Tudi ¢e ‘crknem’,
nikoli v Zivljenju ne bom prosil nikogar za nikakrino pomo¢.” In vse do danes
nisem prekrsil tega, razen pri kakem zdravniku, ko ga prijateljsko prosim, naj
me sprejme, da ne bi predolgo ¢akal.
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