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Gledališki direktor* 

Se prejšnji teden so nam — 
nekaj legev (legua = 1 ura in 8 mi­
nut) stran od tega kraja — pripe­
njali odlikovanja njegovega cesar­
skega veličanstva za zasluge in 
hrabrost v boju zoper revolucio­
narje; in že — nekaterim od nas, 
bivšim bojevnikom Maksimilija-
nove vojske — podeljujejo nove 
medalje. Tokrat so obeski tanjši, 
lažji in manj bleščeči: znamenje 
mladosti in površnosti Juarezovega 

režima. Cesar je postal okupator in samozvanec, zločinske tolpe so postale 
revolucionarna armada. Nekaj korakov daleč od glavne ceste, ki vodi v 
Oueretaro, je globel: dve noči nazaj se je lesketala od odvrženih cesarskih 
odlikovanj, činov, epolet in vsakršnih insignij propadle vladavine. Ko sem 
se ji približal (uganete lahko, da sem tudi jaz sklenil izvršiti preobrazbo, 
ki jo je zahteval zgodovinski trenutek in samoohranitveni nagon, povezan 
z željo nemotenega prehoda čez sovražno ozemlje in čim manj opaznega 
vkrcanja na ladjo, ki bi bila namenjena na vzhod), je bila okolica prazna 
in pusta: v daljavi je medlo utripalo nesrečno mesto, slišati je bilo posa­
mezne snope glasov in rahle kosmiče pesmi, tu, poleg mene pa je temno 
žarelo pokopališče odvečne slave: eno od grobišč evropske vojske, ki se je 
bojevala in odmirala brez žara in širšega političnega pregleda nad doga­
janjem. Večina grobov (tudi slovenskih vojakov) je bila seveda popolnoma 
brez leska. 

Odpel sem si zlatosinji križec z majhno ptico v sredini (bila naj bi 
podobna orlu, vendar je bila bližja sestradani kokoši) in začel sem si trgati 
našitke in gumbe. Bilo bi tudi smešno, ko bi ohranil stotniška znamenja, saj 
sta od čete, ki ni nikoli štela več kakor dvajset mož, ostala samo še dva. 

* Poročilo s tem naslovom je 21. junija 1867 napisal mehiški prostovoljec France 
Kastelic. Poslal ga je v objavo ljubljanskim Novicam, ki so mu prejšnje dopise 
nasinile aprila in novembra 1865. Pričujočega besedila niso nikoli objavili. Prepisoval-
čeva prirediteljeva opomba. 

Dimitrij 
Rupel 
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Takrat je za mojim hrbtom zašumelo, kot če bi se zdramila kakšna 
žival. Ptič. Ni bil ptič. Ne orel ne kokoš. Bil je človek. Ni bil vojak, to sem 
takoj videl: tudi v temi sem razločil nekaj frtotavega, pernatega. Ženska? 
Kar je že bilo, je odskočilo in se začelo oddaljevati. Torej me niso zalotili, 
ampak sem jaz nekoga zalotil. 

— Hej! sem poklical. Postava je obstala. Roka, ki je prej samodejno 
segla po sablji, je zdaj vštric z drugo vabila ubežnika nazaj. Prazne dlani. 

— Hej, nič ti nočem. Premagalo ga je. Vračal se je. Tudi zato, ker je v 
grmovju pustil manjši zaboj. Privlekel ga je h globeli. 

— Francisco! je vzkliknil. Bil je poglavar igralske družine, ki nam je 
še pred mesecem — v navzočnosti nadvojvode Maksimilijana, to se pravi, 
njegovega cesarskega veličanstva — predvajala odlomke iz Lope de Vega. 

— Omeletas! Domislil sem se njegovega priimka, ker me je spominjal 
na neko znano jed. 

— Tortillas! me je popravil. Bil je poln rutic in plahutastih ogrinjal. 
Prišel je pobirat odvržene medalje. Mar ima mož še kakšno upanje? Umet­
niki jasneje vidijo od vojakov. 

— Mojbog, kje pa! se je zabaval. — Za gledališke rekvizite pa lahko 
še prav pridejo. Bil je vendarle jasnoviden: zdaj prihaja doba komedij in 
satir na račun premagancev. Po odrih sirom po deželi bodo kolovratih 
smešni avstrijski, francoski in belgijski oficirji, ovešeni z vsemi mogočimi 
odlikovanji in našitki. Opotekali se bodo pod gorjacami temnopoltih herojev 
in s svojimi napudranimi obrazi sprožali valove smeha. 

Skrinja je bila polna. Tortillas je prijel za ročaj. — Santa Teresita! je 
vzdihnil, — težko je. Sklonil sem se in pobral »veliki guadelupski križ«, 
ki ga je bil mož prezrl. Kakšno veselje smo imeli nekoč s temi kolajnami, 
zdaj pa v prahu! Vrgel sem ga na kup, med druge zvezdice in verižice, 
gumbe in epolete. — Pomagam vam, saj tako nimam pametnejšega opra­
vila ta hip! 

— Te usluge ti nikoli ne pozabim! je rekel kralj glumačev, čeprav ni 
mogel skriti drobnega ironičnega nasmeška ob pogledu na mojo oguljeno 
uniformo. Tega mu nisem mogel zameriti, saj je bila razlika med sedanjim 
Franciscom in nekdanjim stotnikom Francetom Kastelcem zares velikanska. 
Opazil sem tudi, da me je začel tikati, toda to sem mu oprostil tisti hip, ko 
me je brez težav spravil mimo »sovražnih« straž in prav v osrčje juaristič-
nega taborišča. Guerilleros so spali ali pa glasno proslavljali svojo zmago. 
Ko sva tovor prinesla do gledališkega šotora, se nisem hotel pretirano bratiti 
z igralci in igralkami: legel sem in zaspal z občutkom varnosti kot že dolgo 
ne. Res sem zjutraj našel ob sebi prazno čutaro, v kateri sem tako rekoč 
v zdravilne namene hranil agavovo žganje (pulque), toda nihče mi ni hotel 
nič zalega. Kako prijazno ljudstvo so Mehičani (pri tem imam v mislih za 
naše pojme nekoliko pritlikave Indijance), so se mogli prepričati tudi neka­
teri drugi moji sobojevniki: kar nekaj deset sem jih opazil — seveda brez 
vojaških oznak — v njihovi družbi, vesele, pijane in pojoče. Te zadnje dni 
so prestopali k revolucionarjem celi oddelki Maksimilijanove vojske: vodi, 
čete in polki. 
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Seveda sem svoje bivanje pod pokroviteljstvom širokosrčnega Tortil-
lasa in v okrilju mehiške Talije imel za začasno zadevo. Čakal sem, da se 
bojišče nekoliko umiri. Toda presenetili so me novi obrati v političnem 
vrtincu mehiške revolucije. Za zajtrk sem dobil rahlo surovo tortilllo: 
kuharju se je mudilo s pripravo neke posebne jedi, ki je dišala po mesu. 
Sklepal sem, da je iguana, ki je nikoli nisem maral, ker me je preveč spo­
minjala na močerade: tako da naročniku nisem prav nič zavidal. Ker sem 
videl direktorja komedijantske družbe, kako grizlja enako jed, ki sem je bil 
deležen tudi sam in ki mi jo je pomagal prebaviti spomin na majevsko kul­
turo, ki jo je bila že davno spravila na jedilnik Srednje Amerike, me je 
začela identiteta posebnega gosta živo zanimati. Uganka se je razrešila čez 
uro ali dve: iz šotora glavne igralke (kasneje sem zvedel, da je bila Tortil-
lasova zakonita soproga) se je prišel pretegovat razpet in razkuštran gverilski 
vojskovodja. Ošinil nas je z zaničljivim pogledom, ko pa je zagledal Tortil-
lasa, se je zmedel. Izginil je nazaj v šotor, od tam pa je prinesel debel in 
imenitno skovan ključ. S kretnjo, ki ji ni manjkalo nadutosti in ceremonial-
nosti, ga je izročil mojemu igralskemu prijatelju, nato pa je segel po sveži 
pečenki. 

— In kaj naj to pomeni? se je delal nevednega Tortillas. 
»He, je kratko odgovoril častnik in jedel naprej. 
— Katera vrata odpira? je hotel vedeti vodja igralske skupine. 
Častnik mu je namenil daljši, pomenljiv pogled. Nato je v dialektu, ki 

mu nisem povsem sledil (ni pa bil kastiljski), zdrdral neko pesniško bese­
dilo, ki je — toliko sem pač razumel —govorilo o odpiranju in zaklepanju 
srca, o ljubezni do človeka in revolucije, o roki, ki umiva roko, o gleda­
liški umetnosti in njenih zakladih. Skombiniral sem, da gre za ključ mestnega 
gledališča in za ključ do srca glavne igralke, senore Agnese. Šlo je, skratka, 
za nekakšno izmenjavo. 

— Vendar, je odgovarjal moj požrtvovalni gledališki mojster, — 
Teatro Itiirbide vendar že ima direktorja. 

Vojskovodja, ki kljub mladosti ni mogel biti manj od polkovnika (v 
revolucijah namreč napredovanja niso ravno polževa — to velja seveda tudi 
za druge javne naslove!), je bil zaposlen z jedačo, zato je v odgovor svo­
jemu partnerju samo zamahnil. 

— Znameniti režiser Herr Reinhardt, je novi gospodar gledališke 
ključavnice pojasnil meni, češ, tvoj človek! 

— Ukaz revolucionarnega poveljstva! je rekel polkovnik, ko je po­
goltnil iguanin rep. 

— Ali to pomeni, da smem s seboj v Itiirbide vzeti celo igralsko dru­
žino? 

— To je čisto tvoja stvar, je odvrnil siti polkovnik, — ti imaš zdaj 
komando. 

Tortillas se je malo sprehodil, medtem pa gledal v sonce skozi ume­
telno kovano (prava filigranska umetnina) uho ključa. 

— Toda, je rekel z glasom in obrazom, ki ju je uporabljal pri vlogi 
kakšnega samostanskega ključarja, — jaz sem samo ubog diletant... in 
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če bomo najeli nove igralce, bomo morali odpustiti nekaj starih. Polkovnik 
je pokimal in ponovil: — Nekaj starih . . . odpustiti... 

Sledilo je daljše slovo v šotoru (zunaj obzorja naših pogledov) in 
krajše slovo pred njim. — Torej, je po odhodu gospodarjevega gospodarja 
stvarno rekel moj patron, — čaka nas delo. Ti, se je obrnil k meni, — lahko 
prevzameš . . . »tehnično-operativni sektor«: kulise, vstopnice, garderobo, 
rekvizite. . . 

Imenoval me je za nadzornika in pomočnika mizarjev, krojačev in 
šivilj, za biljeterja in čistilca Teatro Itiirbide v Queretaru. Svoji prvi nalogi 
sem bil kos brez posebnih težav, ker sem bil posla že vajen: poskrbeti sem 
moral za zaboj cesarskih kolajn. S pooblastilom revolucionarne armade sem 
rekviriral konjsko vprego, ki je nekaj dni nazaj pripadala cesarski vojski: 
z njo so se namenili moji bivši tovariši odpeljati v Veracruz. Zmerjali so me 
z izdajalcem, neki Ljubljančan pa je celo kričal za mano, da sem Črtomir. 
Bil je seveda eden tistih, ki so se pravočasno znebili Maksimilijanovih odli­
kovanj. Nobene slabe vesti nisem imel. 

Ko smo se utaborili v gledališču (naše življenje v njem je bilo res 
podobno taborjenju — pač signum temporis — če smo že odpuščali ljudi, 
ki so služili staremu režimu, pač nismo mogli odpustiti svojega konjarja ali 
kuharja, tadva pa sta se še naprej vedla po starem, klateško)... ko smo se 
torej ustalili na novem naslovu, se je Tortillasov izbor glede »tehnično-
operativnega sektorja« pokazal kot prav posrečen: večji del gledališkega 
osebja (ki smo ga obdržali) je govoril predvsem nemško. Bil sem zares pravi 
mož za ukazovanje godbenikom in scenografu, lasuljarkam in garderober­
kam; dečkom pa, ki v odmorih spreminjajo prizorišče in odnašajo odrske 
potrebščine — ti so žlobudrali v nekem svojem jeziku — pa tako ni bilo 
treba na dolgo in široko razlagati. Zaušnica je pomenila »hitreje«, brca v 
zadnjico pa »narobe«. 

Moja pomembna naloga je bila skrbeti za zadostno število stalnih plos-
kalcev, ki so na dano znamenje in ob pravem trenutku navdušeno aplav-
dirali nastopajočim. To, da je bilo odpuščenih toliko starih nameščencev, 
me je v začetku še kar prizadelo. Najprej je odšel Herr Reinhardt, tki ni 
sprva ničesar razumel. Prevedel sem mu Tortillasovo odločitev v nemščino: 
za kaj gre, in zakaj gre on. Nekaterim sem mogel pomagati tako, da sem 
jih nastavil (dobili so po pezos ali dva na predstavo) kot gledalce, vendar 
so bili obupani, čeprav so seveda razumeli, da je občinstvo nepogrešljiv in 
tako rekoč dejaven del gledališke predstave. 

Približal se je torej usodni 12. junij (1867), ko je bilo treba v Iturbidu 
odigrati tragedijo, kakršne v tem gledališču še ni bilo na sporedu. S to igro, 
tako nas je poučil mladi polkovnik, ki je bil sploh reden obiskovalec našega 
gledališča, predvsem pa garderobe senore Agnese, naj bi pokazali, kako 
mehiško ljudstvo zaničuje evropskega okupatorja in samozvanca. Hkrati 
pa naj bi — polkovnik se je že spet začel izražati pesniško — to storili 
» v rokavicah«. Opazil sem, da si je mož v dneh po zmagi oskrbel elegantne 
rokavice iz kozjega usnja! 

— Kako v rokavicah? je vprašal Tortillas. 
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— Revolucija, je tehtno rekel polkovnik (jaz sem ga v vsakdanjem po­
govoru imenoval Iguana), — je delo bosonogih množic, toda na oder bodo 
stopile v lakiranih škornjih. 

— Množice? Je zanimalo Tortillasa, mene pa, ali je treba nabaviti 
rokavice ali škornje, in koliko parov. 

— Ljudsko zaničevanje, se je izmaknil Iguana, — mora biti uokvir­
jeno v tradicionalne meščanske institucije in pravila: gre za dokaz o kultur-
nosti naše revolucionarne preobrazbe. 

Igra se je imenovala Sojenje Maksimilijanu in gledališki ravnatelj mi 
je ponosno sporočil, da bo v njej nastopil celo sam polkovnik. 

— Toda, sehor Palačinkas, sem rekel, — polkovnik Iguana vendar 
ni igralec. Grdo me je gledal. — Moje ime, Francisco, je Tortillas, polkov­
nik pa se piše Palacios... no, in kar se tiče polkovnikovega igranja... Ta 
del stavka mu je povzročil težavo. — Kar se tiče igralcev in igranja . . . to bi 
vam težko razložil... Začel se je zapletati v »revolucionarne novosti«, 
v »zedinjenje gledališča z življenjem«, v »veliko čast« in podobne neum­
nosti, nazadnje pa je odrezal: — Od kod pa vam znanje dramaturgije? 

Zamislil sem se, vendar sem začel razumeti. Pred nekaj dnevi sem imel 
opraviti nekaj »tehnično-operativnega« v ravnateljevi garderobi: treba je 
bilo zamenjati zrcalo, ki ga je razbil v svoji klateški frustriranosti s stekle­
nico tequile, in popraviti vrata, skozi katera so vdrli razposajeni igralci z 
zahtevo, da morajo nemudoma zapustiti zatohlo gledališko hišo in se odpra­
viti na potovanje po deželi, kjer jih čakajo žene, ljubice, otroci in podobne 
mikavnosti. 

— Res mi je žal, da nisem več vagabund, je ob tej priliki razlagal 
Tortillas, medtem ko ga je vdano poslušal dramski avtor, ki je v gledališče 
prinesel neko svoje besedilo — s ponudbo, naj bi ga čimprej uprizorili. — 
Potepuštvo ima svoje slabe strani, posebej če je vreme zanič, toda ravnate-
ljevanje . . . Zvrnil je poln kozarec tekočine prazne barve. — Ni, je rekel, — 
ni, pa je! 

— No, je nadaljeval za ušesa upajočega dramatika, — smisel moder­
nega . . . revolucionarnega gledališča je v tem, da se po možnosti zamaje... 
ne zamaje, to je premalo! Ob tem se je zamajal tudi sam. — Da se podre, 
izbriše. . . Kako se je razburil! — Uniči, razčefuka . . . Ste me razumeli? 
Razče . . . razmaže, spešta, Santa Teresita . . . ste me razumeli... da zgine, 
zbledi in se razkroji meja med zunanjo resničnostjo in umetnostjo, to se 
pravi, med igralci in gledalci, med odrom in avditorijem, dobri moj bog! 

— Vaše metafore so . . . Spet je segel po kozarcu žganja, — vaše 
metafore so napačne! Nič nimam zoper snov, velika snov, krasna snov, toda 
ni za revolucionarno gledališče! Odlična drama, toda slabo napisana! 
Pomagajte mi, sehor Disgracias (tako se je imenoval tisti pisatelj), — napi­
šite na novo, vendar brez teh metafor! 

— Ne razumem vas dobro, je rekel Disgracias. 
— Hudiča me ne razumete, nočete me razumeti, mati božja! Stvar je 

načelna in daljnosežna. Gre za jezikovno vprašanje, ki pa seveda ni samo 
jezikovno. Veste, kaj je metafora? 
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— M-da, je rekel Disgracias. 
— Metafora je najbolj nedemokratična in svinjska stvar na svetu, je 

rekel direktor. Pogledal se je v novem zrcalu, si popravil lase in nadaljeval. 
Metafore predmet pogovora vedno zapeljejo nekam vstran, stran od bistva 
stvari, ste me razumeli? To so pravzaprav enačbe, ne? 

— Enačbe? 
— Enačbe, kajpada! Vendar napačne. Veljajo samo v eno smer. Od 

leve proti desni. Takole, vidite! Desnico je nastavil v bližino pisateljevega 
lica, levico pa na drugo stran, nato je zamahnil, od leve proti desni, da je 
počilo. Dramatik se je ustrašil. — Recimo, je nadaljeval Tortillas, ki je bil 
zdaj videti, kot da vse življenje ni bil nič drugega kakor gledališki direktor, 
— recimo, da rečete »ta človek je zvest kakor pes«. V kotu se je zbudil 
gledališki pes Bartolomeo; valjal se je na tleh poleg zaprašenih hlač jin 
lasulj. Kosmatinec, ki je bil zvest vsakemu gospodarju. Menda ga je bil 
Herr Reinhardt podedoval od svojega predhodnika, nato pa ga je pustil 
novemu ravnatelju, s čimer se je žival očitno strinjala. 

— Vidite, je nadaljeval s svojo teorijo metafore Tortillas, — ta vaša 
metafora.. . 

— Moja? 
— No, saj je vseeno . . . Bartolomeo je začel grizljati že stokrat ob-

glodano kost. — Vseeno. Ta metafora pa mi ne pusti, da bi jo povedal v 
drugo smer. Spet je razširil roke in plosknil z desnico po levici. Vse, kar 
lahko rečeš, je, da je ta človek zvest kot pes. To je vse. Ne moreš pa recimo 
reči: »ta pes je zvest kot človek«. E, vidite. Ne moreš! Zajel je sapo in spet 
nazdravil avtorju, ki ni ničesar pil. — Vzemite drug primer: »plašen ko 
zajec« ali »počasen ko polž«. Kako plašen je pa zajec, kako počasen je pa 
polž? Ne vidite, da se vaš svet neha pri polžih in zajcih? Polž in zajec sta 
vaša bogova. Onadva se ne moreta primerjati z ničimer. — Počasen ko 
polž, je ponovil Disgracias, — ne spominjam se, da bi bil uporabil takšno 
metaforo. 

— Saj je niste, toda prav lahko bi jo. Nikakor pa ne bi mogli uporabiti 
metafore: »življenje je ko teater«, kajti to je posebna metafora . . . 

— Ze . . . 
— Nič že. Življenje je ko teater, teater je ko življenje. Pišite take 

metafore, dragi moj, to . . . to vam je smodnik! 
V tem trenutku kot da se je Tortillas prvikrat zavedel moje navzočnosti 

v garderobi. In menda sem se jaz prvikrat zavedel, kdo je pravzaprav 
Tortillas. Človek, ki si je celo življenje želel biti gledališki direktor, ki bi 
vse storil za to, da bi postal gledališki direktor. Vse. Videl sem mu v možga­
ne. Bili so možgani sadista, mučitelja. Toda bili so tudi možgani mojega 
rešitelja. Umaknil sem pogled. — Francisco, je z debelim jezikom rekel 
Tortillas, — daj, companero, prinesi mi steklenico tequile. 

— Samo trenutek, sem rekel potihem. Še nekaj zasukov z izvijačem 
in moje delo bo končano. 

— Najboljše.. . najboljše so metafore . . . najboljše je, če jih ni, je na 
hitro sklenil Tortillas, jaz pa sem končal s pritrjevanjem ključavnice. 
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To sem takrat slišal in to sem zdaj postavil v zvezo z ravnateljevim 
predavanjem o »revolucionarnih novostih« in prednostih polkovnikovega 
nastopa v Sojenju Maksimilijanu. 

Imel pa sem — dan pred premiero (gledališki ljudje me bojo razumeli, 
kajti le oni vedo, kaj pomeni dan pred premiero!) — kup zapletov in težav, 
zato je bil dialog med menoj in Tortillasom v zaodrju Teatro Iturbide ne-
strpnejši, kot je bilo običajno. Kaj se je zgodilo? Dečki, ki prinašajo rekvi­
zite, so tokrat prinesli iz mesta novico, da misli kup queretarske gospode 
bojkotirati predstavo. 

— Naj kar bojkotirajo! je rekel Tortillas, — Bomo pripeljali vojake 
in njihove babe. Snel si je lasuljo, pod katero se je pri dopoldanski svetlobi 
odkrilo pravo gnezdo nesnage: razmršeni in mastni lasje so bili pomešani 
z drobtinami prhljaja in strjenimi pogačicami pudra in šminke. — Bojkoti-
tirati misli tudi glavni igralec, se je popraskal, da je letelo po sobi in bilo 
v snopu sonca videti kot vihar umazanije, ki vdira v gledališče. 

— Polkovnik? Saj ste vendar rekli. . . 
— Ne polkovnik, cesar! 
— Kaj ste tudi cesarja hoteli angažirati za predstavo? 
Ni mi odgovoril. Čohal se je in čohal, zraven pa kremžil. 
— Tortillas, vi ste znoreli! 
— Lahko bi nastopil jaz . . . je začel razmišljati na glas. — Končno .. . 

zakaj ne bi igral cesarja jaz? Se ti zdi, da bi šlo? 
— To je prava burka! sem skoraj zakričal. To sem storil brez premi­

sleka: vsa ta leta so pustila sledove. 
— Tragedija, ne pa burka, je brž odgovoril direktor. Konec je zelo 

žalosten. Zadnje dejanje v celoti. Zelo žalostno. Tortillas me je pogledal 
z mešanico sočutja in grožnje. — No, to ni naša stvar. Zadnje dejanje ne 
bo v gledališču. Nato je dodal, kot da se je pravkar zbudil: — Zelo 
moderen prijem. Zadnje dejanje bo na prostem, na Cerro de las Campanas. 
Zjutraj ob sončnem vzhodu. 

Zamišljen sem zapustil direktorjevo garderobo. Za sabo sem slišal 
Tortillasov ukaz: — Pridi sem, Bartolomeo, ti bom nekaj povedal. 

Zvečer je bila dvorana nabito polna. Cesarju Maksu so sodili v od­
sotnosti: tudi Tortillas se ni pojavil. Za odvetnike so izbrali najslabše 
igralce gledališča Iturbide, povrhu vsega pa so bili še nekoliko okajeni. 
Bivšega cesarja so obtožili trinajstih kaznivih dejanj: bil je glavno orodje 
tuje intervencije; ogrozil je svobodo in neodvisnost Mehike in si uzurpiral 
njeno suverenost; bil je odgovoren za barbarski dekret iz oktobra leta 1865, 
zaradi katerega so poslali v smrt na stotine nedolžnih ljudi. Besedilo, ki so ga 
morali govoriti advokati, je bilo precej spretno sestavljeno (v njem sem 
prepoznal Tortillasovo pero), toda vsa retorika je bila zaman. Ljudje so se 
branilcem smejali, brž ko so odprli usta. Da bi bilo dramsko dogajanje 
zanimivejše, so trije od stotnikov, ki so igrali sodnike, glasovali za izgon 
iz dežele, drugi trije pa so zahtevali smrtno kazen. Odločilen je bil glas 
predsednika, mladega in elegantnega polkovnika v rokavicah iz kozjega 
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usnja. Cesarja in oba generala je obsodil na smrt z enako ravnodušnostjo, 
kot če bi bil priča, kako pogine bik med bikoborbo. 

Ob zori 19. junija so na Cerro de las Campanas ustrelili s pravimi 
kroglami Maksimilijana, Miramona in Mejio. Queretarska gledališka kritika 
je zakričala od navdušenja. Tenkočutna režija, prepričljiva igra, skrbno 
premišljena scenografija . . . res enkratno gledališko doživetje. V dnevniku 
Independencia je stalni kritik Decretinos posebej pohvalil trojico obsojen­
cev: Maksimilijana in oba generala. Njihove vloge, je napisal, so bile naštu-
dirane do poslednje podrobnosti. 


