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Ne zmísli, de dih pěrve sáp'ce bode 
odnesel tó, kar misli sô stvarile, 
pozábi kôj nesréč prestánih škode, 
in rán, ki sô se kómej zacelile, 
dokler, de smô brez dna polnili sóde, 
'zuče nas v starših letih časov sile. 

Nemysli, že dech prvého vánku 
odnese to, co v mysli zrodilo se, 
že zapomni kdo neštěstí přestálých škod 
a ran, jež sotva se zacelily, 
pak teprv, bezedné když plnili jsme sudy, 
poučí nás v letech starších času nutnost. 

Prešeren, 



Že se již první stať našeho vypravování obírá 
osobností aristokratickou a tak již z počátku se 
otáčí kolem oněch lepších stěn, jimž lidstvo ne­
právem říká zániky, že se pohybuje kolem lidí, 
kteří byli do posledních časů nepřáteli národního 
našeho snažení: doufáme přece, že nám snad ne­
bude nikdo vyčítati ani druh nějakého šplhavství, 
ani nápady feudální, aniž to, že bychom neměli 
dosti poctivého demokratismu a vlastenectví. Dou­
fáme to tím spíše, ježto nemáme v úmyslu na­
kloněného nám čtenáře vláčeti pustými vysoký­
mi komnatami, ani skvělými plesy, ale spíše uve­
deme jej ido prostého, méně zkaženého okolí ži­
vota lidského — na venek, do vsi. A ježto jedni 
tvrdí, že každý sípisovatel nechvalně si počíná, 
který příliš nízko sahá a snaží se z konání a osudů 
prostého, přirozeného člověka rOzvíjeti věčný úhon 
lidského srdce a duševního boje, druzí pak opět 
dokazují, že jen vzdělanci mají rozum a srdce tak 
rozvinuty, že badateli i povídkáři daří se vniknouti 
do věci a osob s úspěchem šťastnějším — slibu-
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jeme proto, že se přičiníme oba tyto kruhy 
spojiti v malý, skromný celek, o čemž se čtenář 
zajisté přesvědčí, bude-li nás s dobrotivou šetr­
ností provázeti. Jest nám se však zcela otevřeně 
vyjádřiti, že my pro sebe nevěříme ani prvému, 
ani druhému zmíněnému náhledu, spíše jsme pře­
svědčeni, že jsme všichni lidé ve své prvotnosti Stej­
ní; všude ,totéž nepopsané a nepopsatelné, nepo­
rozuměné a nerozumné lidské srdce s vroucí svojí 
láskou a bezejmenným nepřátelstvím, bouřlivým ve­
selím — a tísnící žalostí, tichým mírem a tře­
štící strastí. Rozdíl ve způsobu života sahá sice 
do srdce, probouzí duši, učí člověka mysliti, po­
změňuje jej ve formě, avšak v bytosti jeho — 
nikdy. 

u f f i * 

Panské sídlo Zábřezí stojí o samotě. Proti již­
ní straně uznamenati lze některé vyvýšeniny, za 
kopci planinu, po které vine se v podivných kuče­
ravých zátočinách bílý pruh, okresní silnice, která 
směřuje podle Zábřezí s jedné strany proti hlavní 
silnici, na druhé pak straně do sousední vsi, ho­
dinu cesty vzdálené. Tam na konci polí na jižní 
straně sedí na rovině hájek z bílých řídkých bříz, 
které podobny starým pannám, truchlivě sklánějí 
štíhlé své haluze, jako by skrytě plakaly, že ostaly 
opuštěny a samotný uprostřed polí. Na západě, 
kde země se sklání několikráte proti zmíněnému 
sídlu, rostou za zahradou husté kapradiny mezi za-



krslými keři jalovce až do vzrostlých smrkových 
hvozdů, které, jako tam břízy, i s té strany za­
braňují další vyhlídce. Pouze na severní straně, 
kde po strmém úvalu rostou staré buky až k sa­
mým zábřezským stavením, otvírá se svět dále do 
doliny, kde stojí roztroušené osamělé chýše a vsi 
s bílými kostelíky. 

Samotné Zábřezí jest stavení podélné o jed­
nom patře, se zašlými zdmi a starého původu. Ro­
hy jeho jsou podle starodávného podivného vkusu 
půldruhé stopy v šíři modrou barvou natřeny, a 
na zdi, j>ež jest proti cestě obrácena, namaloval Bůh 
ví kdy zemřelý umělec všemi strašnými barvami, 
jaké skytá boží duha, podobu Matky Boží sedmi-
bolestné vedle svatého Floriana, který drží větší 
konev v ruce, nežli jest samo hořící stavení, jež 
polévá. Vedle tohoto „zámku" vidí kolemjdoucí 
člověk ještě celou řadu menších i větších stavení 
na straně západní, jež jsou polozděná, polodřevěná, 
z polovice starého původu, z pola pak nové úpravy. 

Těžko jest nám, velmi těžko, vyhnouti se 
svůdné zkušenosti, rozvinouti zde v dalším článku 
dějiny sídla Zábřezí. Ježto se nám naskytuje příle­
žitost nejlepší, proto přece nechceme zanedbati dě­
jinných pramenů. Pověděli bychom rádi, jak za 
císaře Maxmiliána I. vyhnaný rytíř zde v pustině 
první počal stavěti dům a zem obdělávati, jak po­
zději jeho rod nešťastně zahynul, jak jeho dům 
přešel v cizí ruce, nejdříve mnichů, později ně­
jakého hraběte a naposled se dostal do rukou ny-
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nější držitelky, komtesy Ovsenekové — ale vše to 
by nám odstrašilo čtenáře, který očekává od nás 
zajímavějšího vypravování ze současnosti. 

* 

Na kamenném stole pod velikým košatým o-
řechem, který rostl před vchodem zábřezského sta­
vení již přes sto let, stála malá miska, vedle své 
větší družky. Na stole byl rozprostřen bílý ubrus 
z domácího plátna, na ubruse ležela dřevěná lžíce, 
půl bochníka černého chleba a na něm nůž, který 
nebyl zrovna malé neb vhodné formy. 

— Paní, oběďjest připraven! — volala spěšně 
obstarožná žena směrem k poslednímu koutu sta­
vení, kde bylo ve skromné řádce vysázeno různé 
kvítí. 

Avšak nikdo se na první volání z kouta ne­
ozýval. 

— Paní komteso, oběd vystydne! zvolala že­
na podruhé hlasem nepříjemným, utírajíc si ruce 
o svůj nepříliš čistý šátek. 

•— Vždyť slyším! — ozval se slabý ženský 
hlas a za 'hlasem přišla také ze zahradních zá­
honů ženská postava, která časem o hůlku se opí­
rajíc, kráčela směrem ke stolu a k miskám. 

Byla to žena neobyčejně vysokého a štíhlé­
ho vzrůstu. Hoření část hřbetu byla již dosti zkři­
vena, jako veliký otazník, tak že se jí prsa úplně 
ztrácela. V obličeji byla žena suchá; špičatý nos 
a rovněž taková brada mnoho k tomu působily, že 
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vrásky po lících a čele přicházely ještě více k plat­
nosti. Vlasy její^byly sivé, pokud se mohlo viděti 
z prostého šátku, kterým byla ovinuta hoření část 
hlavy. Podle všeho bylo lze souditi, že jest kom-
tesa velmi stará. — 

Usedla ke stolu, přisunula si velikou mísu a 
vzavši do ruky lžíci, učinila zvolna veliký kříž boží. 
Jestli již jídlo dříve nevystydlo, mohlo se ochla-
diti mezi dlouhou, dlouhou modlitbou, již se mo­
d l i l i polohlasným šepotem a s občasnými hlu­
bokými vzdechy, zvláště při hlavních a počátečních 
slovech. 

Oběd, který nebyl právě výtečný a ne zvláště 
vhodný, ani sám o sobě, ani dle přípravy — byl 
brzo skončen a po něm nastala opět dlouhá mo­
dlitba, s rukama sepjatýma a s duchem soustře­
děným. 

— Barčo! — zavolala komtesa a ohlédla se 
starostlivě, ne snad proto, ře by si byla mezi jídlem 
poškodila oblek, ale tak přirozeně klidně a na po­
hled přece vznešeně. 

— Co poroučíte? — tázala se Barča, sbírajíc 
nádobí a zbytky oběda. 

— Přines mi knihu, a pak bud tak dobrá a 
dojdi do sklepa a natoč mi vína s vodou. 

Barča, pokojská, kuchařka a vlastní hospo­
dyně na Zábřezí, byla již dosti vzdálena oněch let, 
ve kterých člověk občas ztrácí paměť, jak říkají 
staří lidé. Co ona poručila, to platilo, jestliže ]en 
starý, hluchý chasník Matěj neodmlouval. Dokud 
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jeho nebylo ve stavení, — a to bylo před desíti 
lety — byla Barča všemohoucí. Kdo chtěl slou-
žiti na Zábřezí, tien musil býti Barči po chuti; 
kdy a kam bylo to které obilí síti, to věděla ona 
a jenom ona. Když pak přišel Matěj, přesvědčila 
se, jak se prý už před ní více ženských přesvědčilo, 
že mužský duch a mužská síla jest na světě horší, 
nežli ženská. 

Dlouho bojovali oba o vrchní nadvládu; jeden 
druhému nechtěl se však podrobiti: Matěj, který 
byl sice hluch, ale dostikrát slyšel, co se mu po­
roučí, dělal přece vždy podle své moudré hlavy — 
Barča však nikdy nepovolila a měla historickou 
pravdu na své straně. Netřeba pochybovali, že 
by byl vskutku Matěj v tomto boji padl, kdyby 
byla Barča upotřebila všech svých zbraní. Na 
Barčinu radu by jej byla komtesa vypověděla ze 
služby, že by byl Matěj ani nevěděl proč a zač. 
Ale jestli byla Barča nemilosrdná oproti jiným l i ­
dem, nebyla takovou proti Matěji. Lidé mluvili, 
že proto nebyla takovou, že byli spolu v dávných 
letech .,tak nějak" upoutáni, na což Barča i v sta­
rých letech nikoliv s nevděkem nezapomínala, tře­
ba že byl Matěj hluchý. Tiše si tedy naposledy 
mezi sebou něco řekli a Matěj pak hospodařil na 
polích, v lese a při dobytku, Barča pak doma v 
hospodářství a ve všem ostatním. Možno, že nám 
tito dva vládci ještě jindy přijdou na mysl, nyní 
však se obrátíme ke komtese pod ořech. 

Barča jí přinesla knihu a šla ještě pro víno. 
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Komtesa otevřela knihu. Bylo to: Tomáše 
Kempčana „Putovaní za Kristem." Brejlemi, které 
byly veliké jako volské jařmo před chlévem, jak 
zlomyslný pasák kdysi tvrdil opravdovému Ma­
těji, měla poznačeno, pokud až přečetla včerej­
šího dne. Upevnila je tedy na konci nosu a četla. 
Při čtení pak pohybovala ústy a občas pozvedla 
oči. 

Barča po té přinesla nápoj. Bylo ho málo, ale 
pro paní bylo dosti, ježto již po prvém doušku 
bylo možno uhodnouti, že nebyla přílišná pijačka. 

— Barčo! — pravila paní komtesa služce, — 
dnes večer zabiješ dvě kuřata a ještě něco při­
prav k večeři. Přijde mladý pán. 

Barča se ulekla. Dvě kuřata — Bůh nás 
opatruj! To je nějakých peněz a škoda veliká 
pro její majetek, neboť až do dnešního dne prodá­
vala Barča drůbež ponejvíce pro svou kapsu. To 
si tedy milá ženská pomyslila a byla tu hned s 
otázkou: 

— Nebylo by snad dosti jednoho kuřete? 
— Ne, nechať jsou dvě — odpověděla paní. 

— Jest to mé sestry syn a přeji si, aby byl vy-
častován. Když člověk přijde z cesty, musí se po-
silniti. Připrav tedy dvě. 

— A což pak pán zůstane u nás delší čas ? 
tázala se opět Barča. 

— Zůstane u nás. 
— Joj, pomoz Pán Bůh — vyrazila kuchařka 
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— co pak mu dáme ? S námi nebude chtít jisti a 
masa nemáme. 

— Masa nemáme, ano, to je pravda, pravdu 
máš. •— Ale počkej, Barčo, nebylo by snad dobře 
posiati někoho pro maso na faru ? 

— A pro bílý chléb, — dodávala Barča. — 
Peníze, peníze! 

— Pravda, taky pro chléb, máš dobře — pra­
vila paní, vstala od stolu a ubírala se domů pro 
peníze. 

Stará komtesa bydlela a spala ve světnici v le­
vo od vchodu, naproti společenské jizbě. Světnice 
ta byla po svém vnitřku pravým opakem zevnější 
tvářnosti sídla Zábřezí a jeho vlastnice samé. Byla 
pěkně malovaná a nábytek její byl vkusně a uměle 
pracován, jak se nachází jen v bohatších domech 
podobných vyšších stavů. Po stěnách viselo ně­
kolik obrazů, představujících ponejvíce výjevy z 
posvátných dějin, kterýmž by ani znalec nebyl 
mohl něčeho vyčítati. 

Stará paní otevřela zásuvku světlé skříně, na­
počítala Barči něco stříbrných peněz, načež se 
opět vrátila ku své knize. Barči se zdálo jaksi 
podivno, čím to asi je, že jí komtesa dnes tak 
ráda dává peníze, neboť dobře věděla, že pro lec­
kterého ubožáka aneb pro nějakou kostelní potře­
bu sice ráda měla sáček otevřený, bylo jí však 
také známo, že je komtesa, pokud se týkalo do­
mácnosti, občas neméně než skoupá. 
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II. 

Po úzké cestě, která vedla k Zábřezí, drkotal 
před soumrakem téhož dne vozík, ve kterém se­
děl mladý člověk, který se pozorně a se zálibou 
ohlížel po pěkném údolí •— bud na tu, neb na 
onu stranu. Na předku seděl obstarožný vozka 
s dlouhým bičem v ruce, jímž několikráte zasvi­
štěl, jáko by chtěl udeřiti po pěkně chovaném koni. 
Ale i tenkrát, když jej občas šlehl, byl úder pouze 
lehký, snad jen položil na něho bič, aby jej upo­
menul, by ještě lépe utíkal. 

— Je tohle Zábřezí? •— tázal se mladík, sklo­
niv se poněkud ku předu. 

— HÍ ! '— pravil vozka a lehce švihl — ne po 
koni, ale po chomoutu. 

Mladý člověk se domyslil, že je vozka hlu­
chý, vzal jej za rámě a opakoval hlasitěji svoji 
otázku. 

— Je to dobrý kůň, dobrý, mám jej raději 
nežli siváka. A pak lítá jako vrána na nebi — 
odpovídal Matěj, mysle, že mladý pán chválí ko­
ně. Když mu konečně prstem byl ukázal na sta­
vení, ku kterému se blížili, zakýval teprve vozka 
hlavou a pravil: 

— To, to! To je Zábřezí! 
Nedlouho po té zatočil se povoz se silnice 

na postranní cestu a za několik okamžiků stanul 
před zámkem. 

Matěj slezl s vozu, setřásl nejdříve silniční 
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prach se svého spraveného svátečního obleku, na­
čež se .obrátil, aby pomohl také pánovi dolů. Avšak 
ten již stál před ním na nohou a ubíral se ku 
vchodu. 

Bylo mu nějakých čtyřiadvacet let a posta­
vy byl vysoké. Obličej měl takový, s jakým se 
setkáváme vícekráte v životě a který nás na prvý 
pohled sice nezajímá, jenž nám však také není 
odporný, na němž nemáme, čeho bychom haněli, 
zkrátka takový, který se nám líbí teprve tehdy, 
když se přesvědčíme, že vlastník jeho má také 
poněkud rozumu a srdce. 

Stará komtesa stála na prahu. Jakmile spa­
třila mladého muže, vyjasnil se její obličej a ona 
s radostí v oku pohlížela na pevnou postavu a 
zdravou barvu jeho tváře, načež mu podala ruku, 
kterou on uctivě políbil. 

— Bůh tě provázej do Zábřezí, a jeho pože­
hnání uved tě pod naši střechu, Leoně! •— pra­
vila, políbivši jej na čelo, načež oba vešli do jejího 
pokoje. 

Sestra komtesina se byla vdala a zapomenuvši 
na hraběcí svůj původ, vzala si v manželství vyš­
šího úředníka s obyčejným, nešlechtickým jmé­
nem, Retelj. Tímto vážným krokem, učiněným 
pouze z horoucí lásky, popudila proti sobě otce 
svého tak, že ji zcela zavrhl a vymazal z počtu 
svých tří dcer, ano i ze seznamu dědiců svého 
nepříliš velkého majetku. Z manželství toho byl 
Leon Za nedlouho po smrti svého děda ztratil 
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také své rodiče, dále pak i jednu ze svých tet. 
Jediná pomoc a opora byla mu od toho času 
komtesa ze Zábřezí, která se o něj starala jako 
máti, a to itím snáze, ježto sama zůstala starou 
pannou a jinak neměla mimo něho žádného pří­
buzného. 

Již z mládí dostal se Leon do jisté vycho­
vatelny v zemském hlavním městě, a pak, když 
nechtěl vyplniti toužebné přání zbožné tety, aby 
vstoupil do stavu duchovního, vychodil vysokou 
školu. Do dneška svou tetu nikdy před tím ne­
viděl. Znal ji pouze z dopisů a nebylo divu, že 
se nyní přesvědčil, že si ve své domýšlivosti učinil 
o ní zcela jinou představu, než jaká byla ve sku­
tečnosti. 

Byl tedy několikráte v. rozpacích, když se ho 
zbožná žena za nedlouho po prvém seznání tázala 
po věcech, jimž nikterak nepřisvědčoval. Konečně 
seznal, že se smí komtese pověděti přirozeně pouze 
— ne. 

— Tedy jsi v městě chodil mnoho po plesích ? 
tázala se teta. 

— Velmi málo •— odpověděl Leon; ale r u ­
měnec, který jej zlehka polil, svědčil, že se světu 
tak příliš nevyhýbal. 

— Tak přece ? 
— Několikráte. Pravili mi, že je dobře, když 

člověk pozná s v ě t . . . 
— Čím méně člověk světa pozná, tím snáze 

umírá — pravila komtesa. — Doufám, že jsi také 
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nezanedbával zpověď, jak se na dobrého křesťana 
sluší, a to několikrát za rok. 

Ačkoliv byl Leon podle svého přesvědčení do­
brým křesťanem, přece tuto jistou povinnost „něko­
likráte za rok" nevykonával. Připadalo mu nebez­
pečným a nepolitickým říci v ohledu tom pravdu, 
a ačkoliv mu bylo těžko zalhati si, zdálo se mu 
něco podobného v okamžiku tom nevyhnutelně po­
třebným. Lež byla krátká, pouze písmena „ano", 
ale byla to přece lež a mladíček se zarděl. Štěstí, 
že starucha nedobře viděla. 

— Tak je to správné! — pravila. —• Nic by 
ti nepomohla všechna tvoje veliká učenost, kdy­
bys zapomněl na Boha a svatou církev. Já se za 
tě modlila a věděla jsem, že zůstaneš dobrým a že 
budeš podoben své matce. Tvoje matka, sestra 
moje, byla dobrého srdce a že ji láska ku tvému 
otci zavedla tak daleko, že se stala svému otci na 
stará jeho leta neposlušnou, to jí Bůh úplně od­
pustil, neboť se ráda modlila. Možno, že také otec 
náš byl poněkud vinen na tom rozporu, avšak o 
tom nesmíme souditi. Modleme se za něho oba 
a doufejme, že se smířili tam nahoře nad námi, 
kde není ani rozepře, ani sváru. 

Když se byl rozhovor takto rozvinul, bylo to 
Leonovi právě vhod. ačkoliv jej vždy opanoval ja­
kýsi smutek, když slyšel mluviti o svých rodičích. 
Otce nepoznal téměř nic, jen jaksi v temnu vzpo­
mínal si milého muže, který jej jako půl třetího 
roku staré děcko pěstil a hýčkal na kolenou. Šest 
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let pak byl stár, když mu zakopali milou matku. 
Byl tedy rád, když se mohl tety vyptávati na po­
drobnosti o svých rodičích. Komtesa mu sice vy­
kládala a popisovala věci dosti podrobně, avšak 
bylo patrno, že se vyhýbá některým situacím a 
případům. Také o její minulosti byl by rád ně­
co věděl, jak bylo lze seznati podle některých po­
stranních otázek, ale komtesa vyhýbala se také o 
sobě hovořiti. Myslila snad, že je Leon příliš mlád 
na takové věci, aneb že je lépe, když domácí člo­
věk ani něco podobného neví, aneb snad nechtěla 
sama v sobě vzbuzovati vzpomínky, které se jí 
zdály býti nepříjemné a neshodovaly se s nyněj­
šími jejími myšlenkami. 

Vždyť jest známo, že staří lidé, jakož i ti, kteří 
se byli přesytili požitkův tohoto světa, nabudou v 
pozdějších letech jaksi chladnější krve a s ní j i ­
ného rozumu, který jim napovídá, jak nerozumné, 
ničemné a pomíjející jest vše, co mládím hýbe, 
bouří a dýchá. 

Celé prvé patro v zábřezském zámku, bylo 
prázdno. Leon měl tedy příbytků na vybranou. 
Vyvolil si světničku na severovýchodním rohu, kde 
byl krásný rozhled na zalesněnou rokli, dolinu a 
vinohrady, které rozprostřeným pasem obklopo­
valy levou a zadní stranu. 

Pokojík sám o sobě nebyl přívětivý. Čtyry 
holé, bílé stěny a veliká kamna, dosti malé dvéře 
a hrubá, poněkud .vysoká okna, to byly všechny 
jeho pochybné půvaby. Vždyť Barča, která mla-
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dému pánovi radila, aby si vzal druhý, lepší a větší 
pokoj na protější straně, také seznala, že pán jest 
svéhlavý. Musila tedy chasníkovi pomáhati, sná-
šeti sem pánovy věci, obstarati potřebné skříně pro 
oděv, knihy atd. 

Nesmíme vlastně ani zamlčeti, že té ženské 
nebylo skutečně po chuti, že přibyl pod střechu 
ještě jeden člověk, který nebude k žádné, ani pol­
ní, ani k domácí práci, tím spíše ale jen k samé 
ztrátě a škodě. Avšak toto své mínění neproje­
vila živé duši mimo Matěje, když po večeři dlouho 
pospolu seděli, když již celá ostatní čeládka ode­
šla spat. 

Nežli nadešla noc, zařídil si Leon nový svůj 
příbytek a roztřídil zvláště pečlivě své knihy, malé, 
ale vybrané knížečky, první těšitelky pro budoucí 
dlouhochvilné dni na osamělém Zábřezí. 

Při večeři měl opět dlouhý rozhovor s tetou 
komtesou. Rozhovor ten se mu sice příliš neza­
mlouval, ale byl proto přece dobrý, neboť z něho 
seznal tetin význam a její myšlenky, což bylo pro 
něho velmi potřebno. 

Bylo pozdě, když šel spat. 
Když Leon poprvé ležel v nové posteli, zdálo 

se mu, jak se dnešního dne jeho život obrátil na 
jinou dráhu a dráha ta nezdála se mu býti tak 
krásná, jako dříve; připomněl si svůj dosavadní 
neskromný život mezi veselými přáteli a svými kni­
hami. 

Když usnul, přenesly ho sny dále ze Zábřezí do 
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hlavního města, plného tabákového dýmu, do hluč­
ného hostince mezi společníky, kteří kolem stolu 
při pití sedíce bavili a smáli se, škádlíce se mezi 
sebou. 

III. 

Na Zábřezí všechno spalo. Jen mladý chasník 
slezl tiše, velmi tiše se svého lože na seně, oblekl 
svoji děravou kamizolu, která ležela před konírnou 
na pluhu a obrátil se k cestě; tam vytrhl z plotu 
kůl a vzav jej na rameno jako obhájce vlasti a 
věrný druh proti vetřelcům, ubíral se ke vsi, kde 
bydlela jeho milenka, která mu večer slíbila, že 
s ním skrze zamřížené okénko několik slov pro­
mluví. 

Temná noc ležela na bukovém hvozdu a na 
dolině. Jen osamělá světla blýskala se v dáli jako 
svatojanské ohně. A ticho bylo všude; pouze sova 
se občas ozývala po lese se svým odporným a ne­
vábným houkáním a ze dna rokle bylo slyšeti šu­
mění posledním deštěm vystouplého potoka a kle­
potání hbitého kola, které pohánělo zábřezskou 
pilu. 

Pila, stavení dřevěné, byla vlastnictvím paní 
komtesy. V nájmu měl ji už po více let muž ně­
jakých čtyřicet roků starý, jemuž sedláci vůkol 
říkali Šépec, a jenž měl jednu nohu od kolena 
dolů dřevěnou. Ostatně byl pilař silného a veli­
kého vzrůstu, široký v plecích a zle se vedlo to-

XVI.-Í. 2 
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mu, koho v nepřátelském úmyslu dostal do svých 
pěstí, jež byly mocné a tvrdé jako železné kleště. 
Široká a rudá jeho tvář mohla se snadno jmeno-
vati pěkná a podle ní nebyl by nikdo muži hádal 
čtyřicet let. Jen když jej vztek napadl a on svými 
bílými zuby zaskřípal a nějak podivně pohlédl, tu 
leckoho pojal strach ze člověka toho. 

Pilař Šépec dořezal právě poslední prkno z 
naloženého břevna, vzal kmitající svítilnu do ru­
ky a jal se zavírati stavidlo. V noci býval zvláště 
ve špatné náladě, neboť klel a stále hovořil sám 
s sebou, když vyndával železný hák ze hřídele, 
načež se opřel o dřevěný pilařský žlab, jejž podle 
pravidel a ve své zručnosti odvalil na druhý konec. 

Bylo třeba nyní druhé břevno navaliti před 
pilu. První na řadě byla dosti silná, smrková kláda. 
Pilař šoural se třikrát kolem ní se svou svítilnou 
a dobře ji ohledal. 

Tři hrubé kletby svědčily, že se mu zdá býti 
příliš těžká, než aby ji sám zmohl. 

Stavení na pile mělo vedle potřebného zaří­
zení pouze střechu, tak že bylo na tři strany ote­
vřeno, s jedné strany k vodě, s druhé k lesu. Na 
třetí straně pak byla nízká dřevěná chýška, jeho 
obydlí. Tam se nyní obrátil, otevřel začazené Čer­
né dvéře a zavolal do temné jizby: 

— Pojďte ven, obě! Nemusíte zrovna spát, 
když já se sám dřu! Jazykem by leckdos šlehal, a 
já abych jen dělal. 

— Co pak je? tázal se ženský hlas z jizby. 



19 

— Povídám, abyste šly ven, vy i Ci lka; však 
uhlídáte, co je. Cert vezmi takové lidi, — zlobil 
se muž a opět obrátil se k břevnu. 

Potěžkal je na každém konci, uchopil nějaký 
kůl a jal se opět ženským nadávati. 

Teprve po té přišla stará žena a s ní mladé 
děvče, nějakých třináct let, obě pouze z pola oble­
čeny. 

— K čemu je třeba proklínati a hřích tropiti ? 
Což bys nás nemohl zavolati hezkým slovem? — 
pravila stará matka, vidouc, jak se syn s dřevem 
napíná. 

— Však jsem vás nevolal, abyste si jazyk 
brousila. Pomáhejte, chcete-li; nechcete-li, pak 
jděte, a spěte obě, •— odpověděl pilař. 

Stará žena a děvče uchopily (slabší konec břev­
na, Šépec pak pomocí kůlu posunoval konec sil­
nější. Bylť silnější než ony obě dohromady, jeho 
díl postupoval dobře ku předu, ženské však ne­
mohly břemeno zmoci, ačkoliv napínaly všecky 
své síly. 

— čer t vás vezmi! Hněte se přec, mámo! 
Dřevěné jste a nezručné! Po té se sám opřel 
uprostřed dřevce a smrková kláda s lomozem sva­
lila se a padla dobře do pily. Co bylo ještě třeba, 
urovnal sám. 

•— Ted už vás nepotřebuji, ted se jen už 
ztraťte! 

Dcera odešla do světnice nazpět, stará matka 
pak usedla na složená prkna, opřela lokty o ko-
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léna a tvář zakryla v dlani. Takto seděla dosti 
dlouho. Syn mezi tím opět otevřel vodu a pila 
rychle se pohybovala nahoru a dolů. Bylo dosti 
chladno a protahoval chladný vítr. Avšak staře­
na nepomýšlela na to, aby šla do teplé světnice; 
seděla tiše a ani se nehýbala. 

— Nyní vás už není třeba, proč tu mrznete 
a čekáte ? Svoje ruce jste už viděla a není vám 
třeba před očima je držeti — zabručel syn. 

Nyní se nemohla stařena již udržeti a počala 
hlasitě plakati řkouc: 

—• Jen mne týrej a otvírej na mne ústa! Dlou­
ho už nebudeš, však mne Bůh vysvobodí a k so­
bě povolá. Kdyby to bylo brzy, raději bych to 
viděla; pouze o Cilku, tvoji dceru, mám starost 
dnem i nocí. Ještě dříví na ní budeš štípati až 
mne nebude. Nebude míti pak jediného člověka 
na světě a ty budeš s ní tak jednat, jako nyní se 
mnou. 

— To se ví, že se vám líbí křivda — pravil 
syn poněkud mírně j i , neboť matčiny slzy měly naň 
přece nějakou moc. 

— Líbí se mi, líbí! Na světě není člověka, 
jemuž by se vedlo hůře. Bůh ví a svatá matka 
Božská, že jsem takto nejednala se svými rodiči. 
Avšak Bůh slibuje ve čtvrtém přikázání takovým 
dětem, že se jim dobře povede. Nevím, proč mne 
tak tresce. On již ví. Nikdy nepromluvíš se mnou 
pořádné slovo, ale vždycky jen na mne ošklivě 
nadáváš. Mlč, Bůh ti nedá štěstí a už nyní vidíš. 
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jak se ti vede. Proč ? Proto že jsi zapomněl na 
Boha a se mnou takhle nakládáš. 

— Kdo vám u čerta co dělá? Což vás ne­
nechám na pokoji ? 

— O, necháš mne, necháš! Nikdy mi ne­
povíš, na co se tě táži; vždy se na mne osopíš. 
Toho jsem nezasloužila, Bůh ví, že ne. Když jsi 
byl ještě v kolébce, a když byl jsi nemocen, ne­
spala jsem po všechny noci, každé půl hodinky 
jsem vstávala, udělala světlo a tě opatrovala. A 
později, když jsi byl nohu zlomil, a pak ti ji uřízli 
a tys tolik trpěl, kdo pak tě střežil v noci i ve 
dne, kdo platil lékaře, zdali ne já? Když jsme 
sem přišli a tvoje rána byla ještě živá, tu jsi byl 
ještě hodný a dobře se nám vedlo. Nyní však 
vše minulo a tebe nelze napraviti. Co jsem se 
už já naplakala a modliteb naobětovala! Ale vše 
nadarmo. Bůh mně pomoz! 

A opět se zalila slzami a hlasitě zavzdychla. 
Pilař neřekl ničeho; ale bylo lze poznati na 

tom, jak zatloukal klín mezi rozříznutý smrk, že 
jím matčina slova několikráte hnula. Jak by bylo 
matku potěšilo jediné jen přívětivé a milé slovo 
ze synových úst! Ale zevnější kůra jeho byla 
tvrdá, nadutost převeliká, aby byl přiznal, co cítí. 
Myslil, že by bylo hanbou ukázati matce, že její 
slova hlouběji do něho vnikla; myslil, že by bylo 
slabostí, co bylo jeho povinností. Proto mlčel. 

— Dobre se nám z počátku vedlo. Nyní však 
není už požehnání Božího na pile. Paní komtese 
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jsi dříve platíval každý rok napřed, nyní jsi už 
půldruhého roku nájem dlužen. Paní je dobrá, 
avšak vždy a stále nebude čekati. Vyžene tě do 
světa a pak nezbude mně i tobě nic jiného, nežli 
žebrácká mošna a chůze od chaty k chatě. Můj 
Bože, jak jest mi těžko, když pomyslím, že bys 
byl vše snadno splatil, kdybys byl nepil a neroz-
hazoval. 

To syna dohřálo. Litoval toho skoro vždy, 
když byl více peněz propil a vždycky se zlobil, 
když si na to vzpomenul. Rozzlobil se tedy i ny­
ní, když mu to matka vyčítala. Zlostně uhodil dře­
věným svým kladivem o zem a pravil: 

— Do toho vám nic není! Piju-li, propíjím 
svoje. Jděte spat, mně není nikoho třeba, aby mi 
hučel do uší. 

— Propíjíš svoje? pokračovala matka opět. 
Ale nevíš, že jsi dlužen? Nevidíš, že děvče nemá 
skorém čeho na neděli obléci, že potřebuje ka­
zajku, šátek, plenu a vše ? A že pomalu nebudeme 
míti obilí ani jednou do mlýna? Ale o to se ty 
nikdy nestaráš, když sedíš u vína, a tu mrchu 
napájíš — Bůh mi hříchy odpusť — tu se nesta­
ráš, že máš doma dceru a matku. 

— Povídám, abyste sebrala svých pět šve­
stek — vykřikl syn, kterému svědomí samo dě­
lalo výčitky, a který svou zlost vylil na toho, ko­
ho zrovna měl před sebou. 

— Nepůjdu, ne! — odpověděla žena. — Za 
mne bude Boží soudce také tvojí duši týrat. Třeba. 
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abych tě napomenula, a povím ti vše, když už 
jsem začala. V neděli odpoledne, když my dvě 
s Cilkou [trávíme na křesťanském cvičení, scházejí 
se u tebe hráči o peníze a ty také hraješ v karty. 
Proto se tě počestní lidé čím dále tím více straní 
a máš čím dále 'tím méně díla. Kdybych byla, 
ukřižovaný Ježíši, raději dříve umřela, nežli jsem 
tohle musila slyšeti! Neubíjíš tedy jen sám pe­
níze, jako kdybys jich měl nadbytek! Jest ti už 
čtyřicet let, byl jsi již ženat, máš dceru, jmění 
žádné, měl bys býti rozumný, ale ty blázníš! Bláz­
níš za tou ošklivou mrchou ve vsi, jež se jiným 
již zprotivila a na tebe se pověsila, která jest všu­
de známa, poněvadž ji Bůh opustil. Otče nebeský! 

To bylo synovi příliš. Konečně vyskočil, po­
hlédl hrozivě na matku a dřevěným klínem, jejž 
právě v ruce držel, snad nevědomky ve vzduchu 
zatočil. 

— Jen uhoď, uhoď! Zab mne, ale polepši se! 
zvolala žena. Pilař zahodil klín od sebe, zavřel 
pilu, porazil chvatem narovnané zde podlažnice a 
zmizel matce s očí. 

Šépec kráčel nějakých čtyřicet kroků po pě­
šině, která vedla do vsi, do hospody. Nemyslil na 
nic, tedy ani na to, že šel do hospody; v hlavě 
mu vířilo. Matčina slova bodala jej do srdce jako 
trní, pohazoval hlavou, pohlížel vzhůru a klel. 

Stůj, co to bylo? Proč Sépec nyní stanul, 
proč se ulekl? 

Až sem od pily zaslechl rachot, jako by bylo 
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spadlo prkno. Ale nejen to, ale i lidský výkřik 
slyšel, krátký, zoufalý, uši pronikající. To byl vý­
křik matčin. Co pak se stalo? 

Zapomenuv na všechen hněv, běžel pilař na­
zpět, jak jen mohla dřevěná jeho noha zdravou 
doháněti. 

Na pile byla tma; Sépec rychle zavadil o sví­
tilnu. Byla shasnuta. Stanul a poslouchal. Nic 
se nehýbalo. 

— Matko! zavolal. 
Žádná odpověd. Otevřel dvéře a vstoupil ry­

chle do světnice; tápal po posteli. Dcera jeho 
tam ležela a spala tvrdě; matky tam nebylo. Hroz­
ná myšlenka jej napadla, že snad sama do vody 
skočila, do nádržky, která byla hluboká a to pro 
něho. Rozdělal světlo, ale počínal si příliš chvat­
n ě ; několikráte nadarmo křesal a do ohně dmý-
chal, nežli měl světlo v ruce. 

Vystoupil s loučí ze světnice a brzo spatřil, 
co je. Podlaha na pile byla pořízena z nerovných 
prken, z nichž jedno bylo přelomeno, tak že se na 
ně nesmělo vstoupiti, druhé pak se dalo posuno­
ván, ježto bylo řídce položeno. Stará matka uha­
sla svítilnu, ale v témž okamžiku zapomněla, ku­
dy se smí choditi a kudy ne. Tak se pod ní prkno 
prolomilo a ona padla pod pilu, střemhlav do hlu­
biny, kde se nacházely mocné skály. 

Šépec posvítil mezerou dolů a uviděl tam mat­
ku ležeti. Neozvala se však. Rychle pustil dolů 
žebřík. Ježto se svou dřevěnou nohou nemohl po 
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žebříku, pomáhal si kolenem a za nedlouho vy­
nesl starou matku na rameně ven. Nevěděla o so­
bě. Sépec se třásl, když ji nesl do světnice; my­
slil, že je mrtva. 

•— Cilko, vstaň, Cilko! volal Sépec na svoji 
dceru. 

Děvče vytrhlo se ze spaní a vykřiklo, vidouc 
milou, starou babičku okrvavenou a v bezvědomí. 

— Dej sem vody, děvče, a modli se! prosil 
pilař. 

Děvče všecko se třesouc a nevědouc, kde a 
co je, přineslo vody, smáčelo jí starou matku a 
modlilo se nahlas. Také otec, kterého již dlouho 
neslyšela modliti se, modlil se nyní zároveň s ní 
a volal na matku. 

Stará žena konečně otevřela oči. Viděla, že 
se nachází synovi v náručí a že ji přívětivě pobízí 
k pití; napila se tedy vody. Slyšela, že se jí la­
skavě, ne-li soucitně táže, jak jí jest, co jí bolí, 
kam se uhodila a co by ráda a ona odpověděla: 

— Bude zase dobře, a není to nic zlého. 
A skutečně bylo za malou chvíli lépe, tak 

že na posteli usedla. 
Tu Sépec vyšel ven, otevřel stavidlo a opět 

počal řezati. Děvče a stará matka zůstaly opět 
samy ve světnici. Staré pak se vícekráte zdálo, 
jako by se byly dvéře tiše a nepozorovaně po­
otevřely a jako by někdo do vnitř nahlížel, co 
dělá. A slza skanula staré matce po líci, slza ra­
dosti, ježto si myslila: „Má přece ještě dobré 
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srdce, ten můj syn! Jak mne ošetřoval, jak má 
o mne péči! Není špatným člověkem, pouze lidé 
jej takovým učinili!" 

Jak málo jest někomu třeba, aby se zmírnila 
břitká žalost a obrátila se v radost; jednomu stačí 
přívětivé slovo, druhému kapka vína, onomu tro­
cha chatrného pohoštění, jinému kousek cáru upra­
veného papíru, jenž se mu jeví penízem. A přece 
tolik žalosti a smutku na tom světě. 

IV. 

Krásně vycházelo druhý den slunce na vý­
chodě, jako by slibovalo štěstí všem lidem a tvo­
rům po daleké boží zemi, jako by se veselilo nad 
svými pozemskými dětmi, od žebráka, který vstal 
se svého lože z listí, kde spal ve společnosti se 
psem, až po bohatého měšťana, kterému velikým 
oknem svítilo na měkké peřiny. 

Jak by nebylo veselo! Vidělo člověka, který 
litoval svých činů, člověka, který měl dobré před­
sevzetí, pěkné úmysly. 

Pilař Šépec, se vším usmířen, kráčel stezkou 
k Zábřezí. Sel paní komtesu prosit, aby mu je­
ště nějaký čas dluh počkala; cestou pak přemýšlel 
o svém životě, zapřísahal se, že nebude více piti, 
že bude pilně pracovati, že vypudí z hlavy my­
šlenku na druhou ženitbu, že nebude se svou vy­
volenou více mluviti a že bude s matkou a dcerou 
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dobře nakládati. O, předsevzetí, kolik je vás mezi 
námi splněných, kolik pak zapomenutých! 

Komtesa odbývala právě pod ořechem svoji 
jitřní dlouhou modlitbu, když před ni vstoupil Sé-
pec, klobouk pod pažím a pokorně skloněn. 

— Šlechetná paní) počal pilař, ale komtesa 
nedala se v modlitbě vyrušovati. 

Leon, který byl prohlížel nejbližší okolí sta­
vení a různé předměty hospodářství, přicházel sem 
zrovna za rohem. Na něho ukázala Sépcovi kom­
tesa řkouc: 

— Tomu pánovi pověz, co bys rád. 
Leon to slyšel a očekával muže s dřevěnou 

nohou. Pilaře na ta slova zamrazilo po hřbetě. 
Nikdy neslyšel, že by byl nějaký hospodář na Zá-
březí. — Zajisté jest zlý, zajisté není tak dobrý-, 
jako stará komtesa a nepočká mi, vyžene mne z 
pily. nezaplatím-li mu brzo. Podobné myšlenky ví­
řily mu v hlavě, tak že nemohl ze sebe vypraviti 
slova, když stál před Leonem. Teprve když se 
jej tento laskavě tázal, co by rád, pravil potichu: 

— Šlechetný pane, jsem vám dlužen. 
— Mně? tázal se mladý muž. 
— Paní pravila, že jest to jedno, jí nebo vám. 

Mám vaši pilu, tuhle dole pod roklí, v nájmu a 
— — neplatil jsem, a — prosím, abyste — — 

— Ještě počkal, ne ? 
Pilař zakýval a sklopil oči. 
— Jak dlouho? 
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Šépec dodal si poněkud zmužilosti, pohlédl 
vzhůru a pravil: 

— Jenom ještě šest neděl. 
— A budete pak moci v šesti týdnech platiti ? 
— O, zkusím to. Lidé jsou mi ještě něco dluž­

ni, budu je upomínati. A pohořelci v Malé vsi 
dají mi také výdělek. 

— Prodlužte si lhůtu. Šest neděl je málo. 
Řekněte víc, půl roku, dodržte pouze slovo. Rok 
vám budeme čekati, či jest dosti jednoho roku? 

Šépec kýval hlavou, tvář se mu vyjasnila a 
přistoupil, aby mladému pánovi políbil ruku. Ten 
však usmívaje se, stáhnul ruku k sobě a pravil: 

•— Přijdu se podívat, jak pracujete a jaká je 
pila. 

Zrozen jsa v městě, neznal Leon dobře slo­
vinského sedláka. Bylo mu tedy velmi milé ho-
vořiti s mužem, pozorovati jeho bojácné si počí­
nání a původně kladená a pronášená slova. Vy­
ptával se ho na všelicos, jak se to stalo, že má 
dřevěnou nohu, zdali snadno s ní chodí, zdali má 
rodinu atd. 

Všecek uspokojen sám s sebou, šel po té Šé­
pec ze Zábřezí. Jeden rok! Pro celý rok byla 
veliká starost odložena! 

Ale Šépec byl podoben témuž člověku z evan­
gelia, kterému byl odpuštěn celý dluh, on pak své 
malé dlužníky nemilosrdně pronásledoval. Mezi 
tím počal i pilař počítati, mnoho-li mu je ten, mno-
holi onen dlužen za řezání prken; jeden má mu 
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méně peněz. — Všichni musi platiti! 

A když takto přemýšlel, zašimralo jej v hrdle 
něco takového jako žízeň, ale ne na vodu, ale ží­
zeň na víno, na zlatožluté, sladké víno, o němž vě­
děl dole ve vsi, v prvé hospodě. Stanul, vyndal 
sáček z kapsy a přepočítával. Bylo v něm ještě 
něco okrouhlého. Pouze jeden žejdlíček by ho 
vypil. To by se stalo rychle a nikdo by nic ne­
věděl. Matce by řekl, že byl tak dlouho v zámku. 
— Avšak ne, to ne! 

Dnes ráno se byl pevně zařekl, že nebude již 
piti, ani vína, ani kořalky. Pokušení musí se pře-
máhati, předsevzetí nesmí se rušiti. Jen domů k 
práci! — Ostatně •— vždyť beztoho celou noc pra­
coval, voda z nádržky silně odtekla, ať se tedy na­
drží ; člověk žije pouze jednou, jest z masa, a tělu 
musí se také přilepšiti. Pouze jeden žejdlíček dnes 
a pak nic víc. Peníze se nemusí shánět, dluh 
jest na celý rok posečkán, hejól 

A lehce ubíral se směrem ke vsi, vyhýbaje 
se schválně hospodě. Ale — vypijme ještě dnes 
jen málo vína, ať se pes oběsí a ať celý svět čert 
vezme! 

A Šépec obrací se proti cestě a po cestě — 
do hospody. 

První stavení ve farní vsi byla hospoda. Na 
prahu stála mladá žena a s vábným úsměvem po­
zdravila Sépce, který tam byl jeden z nejlepších 
pijáků a tací jsou šenkýřkám vždycky milí. 
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říci louč na zem, zašlápla j i , načež chytla pilaře 
pod paží a vyvlekla jej ven, řkouc: 

— Aby tě všichni — uvidíme, půjdeš-li nebo 
ne I O pijana nestojím, až budeš střízliv, přijď! 

A nežli si pilař rozložil, jak a co se stalo, byl 
již na chladném vzduchu. Myslil , že teprve při­
šel, a opět počal klepati na okénko a volal: 

•— Mreto, otevři, Mreto! 
Avšak nikdo neotvíral. 
Šépec pustil se kolem vsi směrem k domovu. 

Po cestě se pak hněval na svou vyvolenou a kři­
če, až se oblaka třásla, dával jí taková jména, ja­
kých peru nelze n^psati na papír barvy bílé, barvy 
nevinnosti. 

Třeba že měl nohu dřevěnou a že byl ne­
příčetný, vína plný, šel pilař přece ještě dobře 
středem cesty. Když se mu pak zvláště v hlavě 
zamotalo, stanul na okamžik, načež se opět potácel 
dále. Jinak bylo, když se dostal do mladého lesa. 
Tam rostly kořeny přes cestu. Klopýtl a upadl. 
Vstáti nemohl, dřevěná noha byla bezcitná. Za-
dřímal a usnul tvrdě jako šťastný spáč bez di­
vokých snů, bez vědomí, jako spí děti v kolíbce, 
lidé spravedliví a umrlci. 

V . 

Lidé praví a možno tomu věřiti, že tento svět 
stojí už dlouho let. A mnoho lidstva bylo před ná-
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mi na světě, a mnoho jest ho s námi. Všichni 
lidé před námi se tolik napřemýšleli a naši vrstev­
níci myslí také mnoho. Člověk by tedy podle 
všeho práva mohl míti za to, že jsme se všichni 
usmířili a sjednotili v odpovědi na otázku, co jest 
svět a život. Ale bohužel, tomu není tak! Jedni 
zpívají a praví, že je to údolí slz, vězení plné hni­
loby: druzí naproti tomu opět vykládají, že je 
zde člověk snadno šťasten, jen když chce, že se 
naň vše směje, že jest celý život veselá komedie, 
jejíž poslední akt — toho nemohou zatajiti — 
končí tragicky — smrtí. Doufáme, že i vlídný 
čtenář sám již učinil si úsudek o tomto předmětu, 
nechceme mu tedy vnucovati svůj. 

Leon a komtesa, jeho teta, byli •— možno 
sice, že ne ve hlavních věcech •— různých náhledů 
o tom, o čemž jsme se již byli poněkud zmínili. 
A bylo to pochopitelno. Lehká mladost na prahu 
tohoto života a opravdová starost na prahu věč­
nosti, to jsou různosti samy sebou. Leon to sice 
takovým způsobem chápal; ne však stará teta. 
Neboť, když se člověku k starosti vyskytne nějaké 
dětinství, vstoupí mu na mysl několik ideálních 
pohledů nazpět do mladých let, zvláště když ho 
fantasie opustí, pominou pocity bouřlivých let a 
vzpomínky poznání a užívání světa, když si na­
vykl žiti vzdálen ruchu a jen v sobě hledá svět 
a pohlíží v tajuplnou výši nad sebou. Jako mla­
dík ve svém optimismu myslí, že je vše dobré, 
vše krásné, když vidí, co jej čeká, tak také jako 

x v i . — 3 
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stařec občas nemůže pochopiti, proč jiní lidé ne­
myslí rovněž tak jako on. 

Leon našel ve starém zámeckém haraburdí 
pušku svého děda. Aby si ukrátil odpolední chvíle, 
docházel občas do lesa, tak že byl se svou za­
staralou zbraní a bez všeho cviku lesním obyva­
telům čtyřnohým i pernatým velmi málo nebez­
pečný. Ale přece to nebylo tetě po chuti. 

— Jak můžeš jako křesťan mí ti z toho ra­
dost, nevinná zvířata bez potřeby pronásledovati ? 
vyčítala mu. 

Ale mladost jest nepolepšitelná •— proto cho­
dil na lov dále. 

Dobré čtvrt hodiny od Zábřezí stál o samotě 
na vršku starý kostelík z časů předtureckých, po­
svěcen svatému Vítu. Strop jeho byl dřevěný, stře­
cha ze starých, rozpraskaných prken, věž nízká a 
na ní dva zvony, ne mnoho větší nežli důkladné 
hrnce. Každý rok se zde jednou četla mše; v letě 
zvonil odpoledne pozdravení andělské, kdo právě 
šel kolem, v zimě a sněhu pak byl sv. Vít opuštěn 
od modlitebníků i lidí a sám a sám očekával jaro. 
Sem chodila komtesa v horkých letních odpoled-
nech se modlit. Také Leona několikráte zvala 
s sebou. Avšak bývala zarmoucena, když viděla, 
že jeho modlitba byla krátká, a že pak spíše o to 
pečoval, aby si prohlédl starobylé zdivo,věci na ol­
táři pochybné umělecké ceny a rozpukaný strop. 

— Ty se málo modlíš, Leoně! pravila mu 
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při návratu k domovu. Ale mladost nedala si říci, 
a proto nešel s ní více modliti se k sv. Vítu. 

Podruhé chtěla věděti, co čítá. Leon jednou 
zanechal knihu pod ořechem. Byl to Prešeren.*) 
Teta vzala knihu a četla; ani nevěděla, že jest 
vůbec podobná kniha na světě. Ale Leon se s bás­
níkem, jakož i nejpodrobnější znalostí domácího 
jazyka a jeho malou literaturou seznámil již v ci­
zině, v družině svých rodáků a společníků. 

— K čemu to čteš ? — vyčítala mu teta. — 
Což jest to potrebno? Ci se z toho nečemu roz­
umnému naučíš ? Odlož to čtivo! Také já jsem 
kdysi četla podobné věci pro kratochvíli a zábavu. 
Ale věř mně, že spíše škodí, nežli prospívají. Člo­
věk pak se zhola nic o to nestará, co jest skuteč­
ně veliké a co je pro tento život potrebno. Čti 
raději poučné věci. 

— Já myslím však, že je nejlepší oboje. Ne­
boť kdo by chtěl pouze opravdové a užitečné věci 
čisti a jim se učiti, krásné a příjemné vědomosti 
by pak zavrhoval a zatracoval, nedělal by po vůli 
Boží, ani po jeho příkladu. Bůh nestvořil na poli 
pouze obilí a nedal růsti pouze jedlým zelinám, ale 
také fialce dal život i růži. 

— Tak? Příjemnými vědomostmi jmenujete 
dnešního dne to, co je svůdné, co mladému člo-

*) Prešeren byl nejslavnéjší básník Slovinců ; nar. 
1800 ve Vrbě, zemřel 1819 jako advokát v Kranji. 

Pozn. překl. 
3* 
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věku plete rozum a jej klame ? Fialka jest sice 
nevinná, ale nesmíš ji přirovnávati k takovým kni­
hám. Jen jedno jest potrebno, abychom uchránili 
duši svou Bohu. 

„Teta komtesa jest stará, jí třeba priznati čest, 
její slovo ať platí, ať jest posledním" —• myslil si 
Leon a jakkoliv by byl rád odmlouval, netroufal 
si. A aby tetě ukázal, že může ještě mnoho jiného 
čisti, vzal druhého dne z její knihovny silnou kni­
hu latinskou „De civitate Dei" a četl, aby komtesa 
viděla. Stařena sice nevěděla, co jest uvnitř psá­
no, ježto latinsky neznala, ale věděla pouze, že kni­
hu tu psal sv. Augustin. Proto se z toho sama 
těšila i s mladým mužem. 

Přišla neděle. Hluchý Matěj obdržel rozkaz, 
aby zapřáhl oba koně a aby vytáhl kočár z kol­
ny. Matěj sice bručel a zlostně se tvářil, nemoha 
rozuměti, proč by nebyl starý vozík, jako vždycky 
dobrý i pro neděli. Zlobilo jej to i proto, že musil 
ve svátečním svém obleku kočár, jenž nebyl již 
dlouho potřebován, od pavučin čistiti a omítati. 
Stěžoval si proto Barči, neboť jinému si netrou­
fal, protože jen ona měla srdce, které mu roz­
umělo. 

— Vždyť jsem povídala, že to tak bude! •— 
pravila žena po straně k Matěji. — Kdy si pán 
nač vzpomene, to také provede a nás se žádného 
neptá, je-li to správné čili nic. 

Matěj, který neslyšel, co mluví, kýval hlavou 
a odešel opět ke koním. Zlost jeho pocítili koně 
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celou cestu do farního kostela, neboť několikráte 
padl bič po hřbetě a povoz drnčel jako blesk Boží. 

— Třeba jest, abych tě seznámila s panem 
farářem. On jest učený a dobrý služebník církve 
a hoden všeliké úcty — pravila komtesa, když se­
stupovala s vozu. Chtěj nechtěj musil Leon k fa­
ráři. 

Pan farář byl muž malé postavy; půst a ne­
dostatek vezdejšího chleba nebylo na něm znáti. 
Trpě hypochondri!, byl příkrý, a nedůtklivý oproti 
svým věřícím, ale dobrým kazatelem, a pečoval 
velmi o čest a krásu chrámu Božího. K u kom-
tese choval se se zvláštní přízní, neboť věděl lépe 
než kdokoliv jiný, že komtesa jest ženou po vůli 
Boží, pravou křesťankou, že pravice její ráda činí, 
o čem levice neví, budsi pro farní chudé, aneb 
na opravu některého oltáře čisté device Marie ne­
poskvrněné. 

Když vstoupili do jeho pokoje, vyrovnaly se 
vrásky na jeho čele a s pozdravem „Pochválen bu­
diž'' poklonil se komtese a tázavým zrakem po­
hlédl na Leona. Komtesa mu vysvětlila, že jest 
to syn po její nebožce sestře, který zůstane v 
Zábřezí a pan farář pravil: 

— To jest hezké, dobře, dobře! Velmi mne 
těší! 

Po té nasadil si na nos brejle, pozvedl takto 
ozbrojené oči a přeměřil novou svou ovečku. Snad 
mu byl Leon po chuti, neboť co pan farář potom 
pravil, bylo podobno frázi, kterou jmenujeme po-
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klona a vztahovalo se na jakousi podobu ve tvá­
řích, které ve skutečnosti ani mezi komtesou a je­
jím mladým sestřencem nebylo. 

Myslíme, že nám bude čtenář za to vděčen, 
když vynecháme další rozhovor, který se točil ko­
lem obyčejných věcí. Zmíníme se pouze, že byl 
pan farář tak přívětiv, že po rozloučení provázel 
své hosty do kostela a jim rovněž sdělil, o čem bude 
jeho kaplan dnes kázati a jak jest spokojen s tím­
to zbožným a hodným pomocníkem na vinici Páné. 

Leona pak ještě zvláště na to upozornil, kudy 
se jde na postranný chor, odkudž viděti lze pěkně 
na oltář a na kazatelnu, a kam obyčejně chodí 
civilní lidé jeho farnosti. 

Počet těchto „civilních lidí" farních nebyl ve­
liký, jak se byl Leon přesvědčil, když přišel na 
zmíněné místo. Pekaře, kramáře a výběrčího daní 
z vŕna v to počítaje, nebylo jich více než dvacet 
mužského i ženského pohlaví. Většina mezi nimi 
dopustila se však přece na sobě hříchu zvědavosti, 
neboť když Leon přišel po schodech nahoru, obrá­
tilo se naň mnoho očí, hlavy se sestrkovaly a pe­
kař vyptával se výběrčího, výběrčí tlusté paní soud­
ního adjunkta, kdo to je, a to takovým způso­
bem, že bylo mladému cizinci skoro hanba a on 
rychle usedl do zadní lavice. 

Když byli ustali v prohlížení, začal je prohlí­
žen zase on a učinil si dosti brzo svůj úsudek. 
Tento byl sice velmi ostrý, nechceme však říci, že 
by byl vůbec nespravedlivý. Tam seděl pan berní, 
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široce rozložen a přesvědčen o své hodnosti, ote­
víral tabatěrku, jako by chtěl říci: „Já, císařský 
ouřadník, mám vás všechny zde kolem pod pal­
cem." A za ním seděla žena, s podivnou nevkus­
nou pokrývkou, držíc pobožně hlavu na pravou 
stranu, aby podle jejího náhledu bylo vidět pěkný 
její krk a modlitební knížky se zlatou ořízkou a 
ocelí okované, v německém jazyku, jež držela vy­
soko před sebou, aby její sousedka, nevědomá pe­
kařka věděla, že umí německy čisti. „Filisterstvo 
a nic jiného", myslil si Leon. 

Ostatně několik svých ostrých úsudků sám 
u sebe omluvil. Spatřil totiž tam právě u předu 
v koutě seděti dvě slečinky. Byly sice obě od něho 
odvráceny a neohlížely se na strany, ani do zadu, 
tak že jim do tváře nemohl viděti; ale podle vzrů­
stu a podle všeho mohlo se snadno souditi, že byly 
obě mladé a hezké. Rád by byl věděl, kdo jsou 
a odkud jsou. Se svým sousedem se však neznal 
a jen tak beze všeho se tázati nebylo vhodno. 

Mezi kázáním naklonila se větší poněkud na 
stranu a mladší své společnici šeptala něco do 
ucha. Leon viděl polovici krásného obličeje. V 
témž okamžiku otevřel soused jeho tabatěrku a 
nabídl také Leonu ze svého tabáku. Ačkoliv se mu 
ani nezdálo a tabáku v nose nemohl snésti, vzal si 
přece trochu toho prachu a poděkoval starému pá­
novi. Tomu se to nějak líbilo, a proto začal šepo­
taje rozvíjeti rozhovor, kritisuje nejprve kaplana, 
jak káže a jak by měl kázati, po čemž poznamenal, 
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že je dnes parný den. Tak se Leonu naskytla 
příležitost otázati se, kdo a čí jsou ony dívky. 

— Z pošty jsou — odpověděl soused. —• Ta 
na levé straně, ta mladší, co má ty rudé vla­
sy, jest poštmistrova dcera. Ta bude míti věna 
nějakých třicet tisíc, až nadejde její den. Ta na 
pravo s černými vlasy, ta bledá, není zdejší. Jest 
od příbuzných, nemá však nikoho ze svých přátel 
a už jest více let na poště. 

•— Sirota tedy, bez matky a otce, jako já — 
pomyslil si Leon. 

— Vy nejste v tomto kraji doma, odpusťte, 
mladý pane? — tázal se jeho soused, chtěje jaksi 
v odvetu zvěděti, jak a co. Leon mu to krátce 
pověděl. 

—• Ahá! — odpověděl spokojen. 
Kázání bylo skončeno a s ním-i šepotání. 
Po mši stáli před kostelem muži, sedláci ve 

skupinách, cpali tabák a čekali, co se bude od c. 
k. vrchnosti „dávati k vědomosti", neboť viděli, že 
se byl biřic posadil na vysokou zed a kus papíru 
přendaval z ruky do ruky. Mladší mužský svět po­
stavil se zrovna u předu a směje se a řehotaje, 
prohlížel si kolemjdoucí děvčata. 

Po straně stanul také Leon a rozněcoval dout­
ník. Nedbal o to, aby vyslechnul, co povídá ozna­
movatel c. k. krajské vrchnosti v barbarském ja­
zyku o silnici, daních a dražbách, čekal jen ze 
zvědavosti, jaká jsou ona dvě děvčata. 
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Konečně vyšla z kostela. 
Žádnou věc prý dobří i špatní spisovatelé tak 

častokráte nepopisovali nežli hezké děvče. Víme, 
že má blahovolný čtenář sám jakýsi dobrý popis 
aneb snad — což jest ještě lepší — originál před 
očima; proto přenecháváme jeho domyslu, aby si 
podle naznačených črt narýsoval dvě hezké po­
doby, jakož i rozdíl mezi nimi. 

Nemůže se říci, které by byl dal Paris jablko 
větší krásy, ale to jest jisto, že, kdyby se bylo 
Leonu dostalo tak obtížné práce, byl by se roz­
hodl pro větší. Snad byl již následkem sympatie 
předpojat, ježto přece věděl, že jest sirota bez ro­
dičů a bratrů, jako on, že u příbuzných lidí po­
užívá dobrodiní, jako on. 

Když šly kolem něho, tu se mu zdálo, že ta 
větší nepatrně obrátila oči na stranu a na něho 
pohleděla; také se mu zdálo, že jsou ty oči černé, 
hezké oči. A byl jaksi vesel, když se s komtesou 
vracel domů. 

Mezitím dotazoval se tety, zdali během roku 
navštěvuje nějakou společnost, aneb naopak. Kom-
tesa odpověděla, že při své starobě opustila všech­
ny světské zvyky, že nyní nikam nechodí a také 
ostatní sousední panstvo velmi málo dochází na 
Zábřezí. Leon tedy zvěděl, že s poštmistrem a jeho 
rodinou není nikterak známa. 

— To jest přece škoda! — pravil sám k sobě. 
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po zeleném listí starých buků nad ním. Kukačka 
se ozývala z dálí a ostatní ptáci vesele cvrlikali 
kolem. S protější strany doliny doléhalo sem cin­
kání kravích a kozích zvonků a občasné houkání 
bezstarostného pastýře. 

Leon sedě na mechu, položil pušku vedle se­
be a jakýsi neznámý pocit štěstí a spokojenosti 
opanoval jej. Nyní bylo vše kolem něho plno ži­
vota ; vše dýchalo vesele a také jeho duše sho­
dovala se s přírodou, která jej obklopovala; také 
on se radoval nad svým bytím, poněvadž nepo­
znal dosud hořkých starostí, které hlodají člově­
ka, ani strastí, které mu rvou srdce. Vše, co 
doposud zlého přiletělo, bylo sice pro oka­
mžik odporné, avšak bylo to tak málo, než aby 
žíhadlo své zasadilo a jed do něho zapustilo; pře­
šlo vše lehko a lehce bylo opět zapomenuto. 

Pastýř koz, stoje na protější straně doliny na 
na výstupku vysoké skály, spatřil lovce a jako 
by jej chtěl podrážditi, začal zpívati: 

Barevný ptáček 
krásně mi zpívá, 
v haluzích skáče. 

A já jsem lovec, 
pušku jsem zvednul, 
střelil jsem naň. 

Co jsem učinil? 
Ted jsem ti zpíval 
písně krásné! 
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A prostá ta píseň jasně a hlasně se skály zpí­
vaná a od skal se odrážející, zdála se Leonu nej-
krásnější, kterou kdy slyšel. „Krásná jest příroda, 
lepší a vyšší pak jest koruna její, člověk. A zů-
stane-li jí věren a může-li se zachovati v souhla­
su s ní, má vše, má mír." Tak myslil si Leon. 
Viděl krásný, hladký povrch, ale dna neviděl. Ač­
koliv byl prodchnut citem pro vše, co povznáší a 
činí člověka skutečně a jedině šťastným, byl pře­
ce ještě příliš mlád, příliš málo na sebe odkázán 
a ponejvíce v lehké společnosti se pohyboval, než 
aby hlouběji nahlédl do prohlubní, kterými tekou 
vládnoucí řeky lidského konání a lidských osudů. 
A kdo by tvrdil, že nebyl šťastnější než kdo jiný, 
kterému se ve svém a cizím neštěstí, podle svého 
uvažování a smýšlení jiných dostalo hořkého daru 
poznání a toho ani ne tolik, aby se jeho duše 
uklidnila, mysl vyjasnila a aby prost všech stra­
stí a křivých posudků stál vysoko nad tím mra­
veništěm, kterému pravíme svět a se naň usmíval? 

Mezi různými myšlenkami, které čtenář pro­
snil při této krátké karakteristice jeho vnitřního 
života, uběhlo přece dosti času, slunce se již silně 
k západu naklonilo a Leonu ještě nepřišlo na mysl, 
aby se obrátil k domovu. Jeho pes, který dříve 
dosti dlouho ležel nedaleko od něho, ztratil se ně­
kam, proto chtěl na něho počkati, až snad něco 
vyslídí, nebo až přijde nazpět. Konečně zaslechl 
štěkot, znamení, že je pes na stopě a stanul proto 
s nataženým kohoutkem. 
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— Hej, pane! Zdali pak máte práva choditi 
tudy s puškou ? 

Leon se na toto, nepříliš zvláštní přízeň pro­
zrazující zvolání obrátil a spatřil dva lovce. Prvý 
byl v dosti špinavém loveckém obleku, se zele­
ným kloboukem a s dlouhou rudou bradou, druhý 
pak byl sedlák. Nejdříve měl Leon za to, že se 
cizinec mýlí. Avšak ihned poznal, že to myslí do 
opravdy, když mlčky sáhnul po jeho pušce a 
pravil: 

— Prosím, dejte mí svoji zbraň! Koho do­
padnu na území svého pána, ten musí za trest vy­
datí z rukou to, co má nebezpečného na zajíce a 
lišky. 

— Není nic neslavnějšího pro muže, jako bá­
zlivost — myslil si Leon a současně si umínil, že 
nedá svou zbraň jen tak beze vší obrany z rukou. 
Ježto byl dosti silný, uchopil hlaveň a vytrhl ci­
zinci pušku z rukou tak rychle, jak ji byl tento 
od něho přijal. 

— Nevím, kdo jste, a co chcete za právo ode 
mne ? Myslím, že stojím na svém, a když ne na 
svém, zajisté na držebnosti, která spadá pod Zá-
březí. Jestli jsem však přestoupil hranici, přestou­
pil jsem ji nevědomky a pušku vám nevydám, po­
kud ji budu moci v rukou udržeti. Radím vám, 
abyste šli svou cestou a já půjdu také svou. Pra­
ček nejsem žádostiv, ale povídám vám, že dříve 
dostanete podpatkem po hlavách, nežli vám vy­
dám pušku. 
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Když lovec slyšel jmenovati Zábřezí. byl po­
někud přívětivější a pravil: 

— Nemějte mi to za zlé, pane! Velmi nerad 
vám pušku beru. Vím, že jste překročil pouze hra­
nice. Ale pan Gorec, poštmistr, mi nařídil, že mo­
hu každého zastaviti, koho přistihnu na jeho. Vím, 
že kdyby byl zde, neřekl by vám slova, ale já 
nesmím jednati jinak. Prosím vás, vzdejte se po 
dobrém. Vždyť to není nic, zcela nic, dostanete ji 
nazpět, kdy budete chtíti, jen si pro ni přijdte nebo 
pište. Ze Zábřezí na poštu není daleko. 

— Zde máte pušku! — pravil Leon, obrátil 
se a odešel k domovu. 

Že se tak rychle rozmyslil, nebylo zrovna 
vzhledem k lovecké odpovědnosti, spíše rozložil si 
Leon jiné věci a byl opravdu rád, že se to tak 
sběhlo. Vždyť byly na poště ony dvě dívky, které 
byl každé neděle viděl při mši, s kterými se však 
nikdy nemohl seznámiti. Nyní se mu naskytla pěk­
ná příležitost. Snadno může nyní jiti na poštu 
a má k tomu důvod. 

Myšlénka ta mu činila příjemnost a proto roz­
važoval celou cestu, jak by se to dalo asi zaří-
diti, aby záležitost na poště protáhla se tak, by z 
toho nebylo pouhé krátké projednání, nýbrž aby 
mohl potom snadno do domu docházeti, neboť na 
Zábřezí počala mu býti přece již dlouhá chvíle. 
Stará komtesa byla pro něho slabá společnost, ne­
boť hovořiti s ní o věčném modlení a pobožných 
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knihách, nebylo zvláště po chuti mladíku, který 
byl přesvědčen, že „veselého člověka miluje Bůh." 

VI I . 

As i druhého dne vydal se Leon na poštu. 
Teta jej nepohřešila, ani když ho celé dopoledne 
a odpoledne nebylo doma. O tom jí málokdy co 
řekl a také málokdy jí oznámil, kam jde. 

Nejbližší cesta byla přes pahrbek kolem osa­
moceného, opuštěného sv. Víta. 

U kostelíka toho v dávnějších časech pocho-
válali. Kolem do kola byla nízká zecT, která však 
nyní byla po většině sesutá a jen travou porostlá 
vyvýšenina svědčila o tom, kde se dříve nalézalo 
zdivo. Pouze na jižní straně, kde byla zídka celá 
z kamene, nemohl ani déšť, ani vítr kameny roz-
metati, tak že byla uchovaná na dva sáhy v délce 
a dva lokte do výšky. 

Vedle této zdi seděla na zemi skloněná žena 
podivné podoby. Byla velmi vysoká, přes padesát 
let stará a podivně pestře oblečena. Vedle ní stál 
košík s polámaným obloukem a v košíku nalé­
zalo se mnoho různých cárů, na nichž ležela hra 
karet, kterými cikánky vykládají. Šátek s hlavy 
si stáhla, tak že jí čemé krátké vlasy pocuchané 
visely v několika proudech po zádech a několik 
culíků po suché začernalé tváři. Oko její bylo 
jasné a bodavé, ústa se jaksi stahovala k levé stra­
ně ; jen když se smála, rozšiřovala se tak, že říkali 
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zlomyslní lidé, že se chce zakousnouti do uší. V tom 
okamžiku se také objevila u ní řada velkých bí­
lých zubů. 

Ačkoliv slunce právě velmi pražilo, seděla že­
na přece již dlouho na místě a stále hovořila sama 
s sebou, bud tiše, bud křičíc. Polovina této samo­
mluvy byl oklení. 

Když spatřila z dálky Leona, setřásla svoji 
hřívu, vzala do ruky karty, roztáhla široce nohy 
od sebe, a počala, probírajíc karty, zpívati vyso­
kým a dosti pěkným hlasem: 

Garváj — durdáj, dydeldáj! 
na čele je lišáj, lišáj! 
a na bílé líce 
usedly bradavice, 
oj, dvě bradavice! 

— Čerta, to je hezký člověk •— pravila žena. 
— Nežo Rozmarinko, ten by byl pro tebe, vezmi 
si ho, ten ti nesmí ujiti. Gurváj — durdáj! Hezký 
člověk, jako čert! Můj košík, kde je můj košík? 

To řeknuvši uchopila košík, vyrovnala se ve 
své velikánské postavě a konečně se vydala na 
cestu. 

— Kam jdete, můj hezoučký mladíčku! tá­
zala se Leona a jaksi pátravě naň pohlédla, tak 
že nebylo možno říci, zdali byl pohled žádostivý, 
zlomyslný, anebo dobrácký. 

Leon nebyl bojácný, ale přece mu bylo jaksi 
XVI.—s. 4 



podivno, když stála ta bláznivá žena naproti němu. 
Viděl ji už dříve, byla vždycky opilá a zvláště je­
mu odporná. 

Uhnul se jí z cesty a pravil: 
— Co je ti po tom, čarodějnice, seber se 

a jdi po svých! 
— Já že jsem čarodějnice ? Neža Rožmarinka 

je počestná žena, hezká žena, pořádná žena. Cert 
ví, že nejsem čarodějnioe. Otec můj byl hezký muž, 
Rožmarin byl také muž, ale tys ještě lepší, na 
mou duši, že jsi lepší! 

Leon chtěl jiti dále, ale Neža Rožmarinka 
vstoupila mu do cesty a nechtěla jej pustiti ku 
předu. 

•— Dej mi ruku, hezký mladý muži! Povím 
ti, co tě čeká. Neža je pořádná žena, ona mno­
ho ví. 

Mladík jí dal něco drobných, které Rožma­
rinka bez poděkování hodila do košíku. 

— Nepůjdeš, můj drahý ? — pravila zase a 
opětně vstoupila před něj, obě ruce rozpjavši. — 
Počkej, ať ti povím z karet štěstí. Zrovna tobě 
chci hádati a to dnes! A jestli mne nebudeš po-
slouchati, měj se přede mnou na pozoru.. . 

Věta končila několikanásobným zaklením. 
Leon byl zvědav, co mu bude vykládati divá 

žena; proto stanul. Rožmarinka usedla na zem, 
chopila se karet a počala je rozkládati po trávě do 
tří vrstev. Po té je nějaký čas prohlížela, dívala 
se na mladého muže a počala vykláda*i: 
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— Karta věští a praví, že jste byl ve smrtel­
ném nebezpečí, není tomu dlouho .. . 

— Člověk jest každého dne ve smrtelném ne­
bezpečí, to nic není, nevíš nic lepšího? 

— Ticho! — Vy máte nějakého člověka, o 
kterémž myslíte, že je přítelem. Ten vás nenávidí 
a ve lžíci vody by vás utopil. —• Byl jste na smrt 
nemocen a brzo budete opět, načež vše dobře do­
padne. Zde na kartě jest duchovní, vy byste byl 
býval brzy duchovním, ale zde jest dívka. K vůli 
dívkám nestal jste se duchovním 

Rožmarinka počala se smáti, že nebylo smí­
chu ani konce.' 

— Smrt, peníze — ty dvě jsou zde ve spolku 
a to znamená, že budete v brzku mhoho dědit. 
Zároveň je tu dítě; to znamená lásku, manželství a 
dlouhý život. 

— Vše to snadno někomu povíš. Já bych 
však lépe z karet mluvil, než ty. Vždyť ničeho 
nevíš — pravil Leon a odcházel. 

— Já jsem Neža Rožmarinka •— křičela baba 
za ním, sebrala karty po zemi, strčila je do košíku 
mezi cáry a odešla si opět usednouti ke zdi, kde 
byla dříve. Opřena hlavou o kraj zdi, tak že černé 
její vlasy visely přes vrchní kámen, hleděla za 
Leonem a zpívala svůj: ,,Garváj — durdáj!" 

Když byl mladík již dosti daleko od ní vzdá­
len, jala se opět hovořiti sama s sebou. 

— Jak jest hezký, ten hoch. Kdyby chtěl 
umříti, aneb kdyby ho někdo zabil, bylo by to 

4* 
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lepší nežli čert. Ráda bych jej viděla mrtvého. 
Bylo by ho škoda zakopati, na mou duši, byl 
by to hezký umrlec. 

V témž okamžiku jí někdo od zadu hrábnul 
do vlasů a jako za zvonec třikrát udeřil Nežinou 
hlavou o kamenný okraj. Ačkoliv ji toto trhání 
musilo boleti, nevydala přece ze sebe jediného 
hlasu, spíše zavřela na chvíli oči, podivně stáhla 
ústa a pak vyskočila na nohy. 

— Já ti, myslím, ukážu, co je to přáti do­
brému člověku smrt. Tebe čert dříve vezme, nežli 
onoho pána. 

Tato slova mluvil pilař Sépec na druhé stra­
ně nízké zdi. 

Rožmarinka se naň zlostně podívala, neřekla 
však ani slova. Když však Sépec odešel po pěšině 
za Leonem, pozdvihla baba svou velikou pěst', za­
třásla hřívnatou svou hlavou a hulákala: 

— Jen počkej, počkej, ty mrzáku! Až se zas 
sejdeme, bude ti hůř. Však je dobře! 

— Kdyby to nebylo pravda, tak bych tě byl 
netahal za vlasy — ozval se Sépec nazpět. 

— Vždyť je dobře, mrzáku, ničemo! Však ti 
bude hůř! volala ještě Neža, načež zmizela se svým 
košíkem za kostelíkem. 

— Co řekne svatý Vít té babě, která kleje a 
nadává zrovna před jeho kostelem — myslil si 
Sépec cestou. 

Ačkoliv měla Rožmarinka všechny cikánské 
zvyky, přece nebyla cikánkou. Každý věděl, že 
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je domovem v osamělé chatě na sousední vinici, 
kde její sestra, úplně rozumná a rozšafná žena, 
ještě toho času hospodařila, že však bláznivou svoji 
sestru nechtěla znáti, když se potkaly. Mezi lidmi 
nebylo vysvětleno, proč Rožmarinka — toto jmé­
no dala si sama — takto žije. Někteří tvrdili, že 
jest blázen, jiní, menší a rozumnější část, pravili, 
žé jest zkažená a špatná. 

Rožmarinka velmi mnoho pila, bud vína neb 
kořalky, dobré i špatné. Nejen že jí lidé podělo­
vali, kteří se jejího nerozumu báli jako hadačky a 
úročné ženské, vydělala si mnoho svým vykládá­
ním karet. Jinak byla skoro každého dne opilá a 
to jí musilo nejen mozek poplésti, ale i její řeč 
nepřirozenou učiniti. 

Každý, kdo zná prostý lid, ví, jak zakořeněna 
jest u něho víra i pověra; škoda, že prvá dru­
hou nemůže zúplna vytlačiti. Občas dochází úspě­
chu u takových lidí, kteří mají špatné vzdělání, 
aneb kteří postrádají ponaučení vůbec. Neža Rož­
marinka byla hrůzou pro matky, které měly dě­
ťátka v kolébce, aneb — malá prasátka v chlévě. 
Prvé i druhé skrývaly matky, když šla úhrančlivá 
Neža kolem stavení. A když děti poněkud od­
rostly, strašily je, že je Rožmarinka vezme do ko­
šíka. 

Tak byla žena ta všude strašidlem pro ty, 
kteří se dají strašiti. 

Vše to mělo pak pro bábu dobré stránky. 
Dobývala si mnohem snáze toho, čeho jí bylo tře-
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ba, nežli každý jiný. Dělala, jako by neznala žád­
ného člověka, následkem čehož si vždy dobrý dala 
pozor, co se o tom neb o té mluví, jaký kdo 
je atd. To jí pomáhalo, že snadno věštila, že lec­
komu občas hádala z karet, o čemž se domníval, 
že to ví pouze sám, tak že vícekráte něco uhodla, 
co síe pak skutečně stalo. Tak byla zvláště u mlá­
denců a děvčat oblíbena, kteří se jí, jako by žer­
tem, dotazovali „po štěstí"; na pohled se tomu 
smáli, když jim hádala za peníz neb za napití, v 
srdci pak dostikrat pevně věřili, že se tak stane. 

Mezi takovými, kteří nevěřili, byl také pilař 
Šépec. Tohoto člověka ale také Neža od té doby 
nenáviděla, když jí byl dokázal, že ničeho neví. 
Věc byla ta: 

Šépec, který také často tesařil a bednařil, na­
bíjel v jeseni zámožnému sedláku sudy před skle­
pem na vinici. Kolem něho bylo několik mladých 
lidí a také Neža Rožmarinka, která hádala po 
řadě všem. Přistoupivši k Šépcovi, chtěla hádati 
také jemu, on však tvrdil, že ona neví nic víc o bu­
doucnosti, nežli on sám. 

— Já dobře vím, co si nyní myslíš — pravila 
Rožmarinka. Šépec měl právě napnutou obruč, 
tak že jeden konec držel v ruce, druhý pak měl 
opřený o prsa. 

— Tedy 'skutečně víš, co si myslím ? — tázal 
se jí Šépec. 

— Pravda! — odpověděla Rožmarinka. 
V témž okamžiku pustil Šépec jeden konec na-
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pjaté obruče, tak že babu udeřil zrovna do zubů. 
Vytryskla krev a ona jala se hrozně proklínati a 
naříkati; Šépec pak klidně zavazoval obruč a směje 
se pravil: 

— Vždyť jsi přece věděla, co hodlám učiniti, 
proč jsi se neuhnula! 

Že si chromý muž učinil tím nebezpečnou ne­
přítelkyni, o to se nestaral. 

VI I I . 

Ne celé půldruhé hodiny od Zábřezí stála při 
silnici pošta. Osamělé, dosti veliké stavení bylo 
sice dobrou čtvrt hodiny vzdáleno od blízkého mě­
stečka, avšak vlastník její, pan Gorec, raději trpěl 
ztrátu, nežli by byl dal z rukou čestnou císařskou 
službu. Lidé v okolí nebyli příliš ve spojení s ci­
zím světem, proto Gorcova pošta přijímala a od­
váděla pouze jednotlivá psaní, na příklad, když 
nějaký voják svým lidem každého čtvrtletí psal, 
jak se mu špatně vede, aneb když farář dostal kaž­
dou sobotu nějaký církevní časopis. Ještě méně se 
přihodilo, že některý cestující člověk tudy jezdil 
a poště dal za vozbu vvdělku. Avšak na vše to 
nebylo panu poštmistru třeba mysliti, a ve skuteč­
nosti také na to nemyslil. Mělť v okolí největší 
selský statek a k němu dosti záliby. Pošta byla 
tedy pouhým přídavkem, pro čest a jméno, statek 
pak plnil kapsu. 

Žena mu byla zemřela, dětí více neměl než 
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jedinou dceru. Tak bylo na poště vedle služeb­
ných pouze čtvero hlav: poštmistr, dvě dívky, kte­
ré známe z kostela a mladý, bázlivý panáček, ne­
šťastný genius, který sedával v kanceláři a čekal, 
co se přihodí, neb až co kdo přinese a užíval pěk­
ného názvu „expeditor." 

Když Leon přišel zmíněného odpůldne na po­
štu, nebylo nikde viděti živé duše, mimo velikého 
psa, který před vchodem ležel na slunci, a spatřiv 
cizince, zvolna vstal, třikráte silně zaštěkal a bruče 
opět ulehl. Také v síni nebylo nikoho, ačkoliv 
bylo otevřeno několik dveří. Nevěděl, kam se o-
brátiti. Konečně však přišla děvečka s rozcucha­
nými vlasy, a vysvětlila mu, že páni nejsou do­
ma, ani slečna Matilda, ani pan expeditor. 

— Pouze Pavlína jest nahoře — pravila slu­
žebná, ukazujíc po schodech nahoru. — Chcete-lí 
počkati, pán brzo přijde, myslím, že nešel daleko. 
Slečna Pavlína jest samotná, jděte jen nahoru. 

Když Leon přišel nahoru, slyšel z posledního 
pokoje břinkání na klavír. Hrající musila býti 
dosti nacvičena. Její fantasie, hrané na nástroji, se 
mu tak líbily, že nějakou chvíli poslouchal. 

Dvakrát musil zaklepati, nežli ho uslyšela. 
Vstoupiv do pokoje stanul před dívkou, kte­

rou již znal z kostela. Byla oblečena prostě, černé 
husté vlasy byly vkusně bez umělých ozdob na zad 
sčesány, kolem bílého hrdla měla šňůru černých 
korálů a z širokých rukávů bylo viděti okrouhlá 
ramena. 
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Byla poněkud překvapena, když z nenadání 
vstoupil do pokoje neobyčejný host. První oka­
mžik poněkud se zarděla, v hezkých očích její 
znáti bylo podivení, avšak pak se jí vrátil přiro­
zený takt, v podobných případech dámám obvyk­
lý, a ona pozdravila Leona s jakousi líbeznou, při­
rozenou lehkostí, neboť jej podle tváře v témž 
okamžiku poznala, nabídla mu židli, tážíc se, čím 
může sloužiti a které šťastné okolnosti dodaly po­
ště té cti, že ji navštívil. 

Zároveň mu pravila, že pan strýček, kterého 
jmenovala poštmistrem, v tu chvíli není doma, ale 
že musí každé chvíle přijíti. 

— Ach, už vím, vy jste tedy tím pytlákem? 
— pravila dívka, smějíc se nějakou chvíli, když 
jí Leon řekl, proč vlastně na poštu přišel. 

— Slyšela jsem včera večer o té příhodě; ale 
že byste mohl býti takový zlý člověk, to jsem ne­
věděla. Představovala jsem si podobného muže 
jinak, než jak vy vyhlížíte. Zajisté nejste starým 
hříšníkem; jest tedy naděje, že se polepšíte. 

— Když člověk nevědomky zhřeší, není je­
ště nebezpečným. Měl jsem za to, že mi pomůžete 
ospravedlniti se u pana poštmistra, ale vidím, že 
mne ostřeji posuzujete, nežli jest vůbec zvykem u 
měkkých ženských srdcí. 

Ona se opět zasmála. 
— Nu, abyste si neuškodil a aby neklesla va­

še víra v naše pohlaví, přistoupím na vaši stra-
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nu, ale musíte mi slíbiti, že se polepšíte. Slib jest 
prvním krokem k uskutečnění. 

— To ze srdce rád slibuji. 
— Vy nejste ještě dlouho v našem kraji ? Před 

několika nedělmi viděli jsme vás v kostele. Jak 
se vám zde daří, smím-li se tázati? pravila dívka 
po některých jiných otázkách. 

— Vůbec velmi dobře — odpověděl Leon. 
—• Pouze vůbec? Pak zůstává ještě někde 

zvláště anebo sice. Co máte k namítání proti jed­
notlivým věcem ? 

— Byl jsem do poslední doby vzdálen míst­
ního života. Na venku jest mi nyní vše nové. Tato 
změna má také svoji příjemnost, své radosti, avšak 
člověk se jich brzy přesytí. Nyní se mi občas zdá 
býti příliš jednotvárnou a vskutku rád vzpomínám 
na minulost. Mám tu a tam skutečně poněkud 
dlouhou chvíli. 

— Tak již nesmíte mluviti, nechcete-li, abych 
o vás opačně soudila. Mladý člověk a dlouhý čas! 
To nejde, to se neshoduje! Mně není nikdy dlou­
hý čas, ačkoliv jsem takřka po celý den sama 
doma; i já jsem také kdysi bydlela v městě. 

— Jste tedy tak šťastna, že máte lepší povahu 
nežli jiní lidé. 

— A což si neděláme povahu a význam nej­
lépe sami ? 

— Nechci popírati, slečno; cítím, že by měl 
vskutku nevděčnou úlohu a podkopanou půdu pod 
sebou, kdo by chtěl dlouho odpirati. 
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— Tož dobře — pravila. — Nyní však já 
uchopím jablko, jež jste stranou odhodil, a nebo­
jím se zcela nic, že budete mysliti, že ve mně sídlí 
duch ustavičného odporu. Vy snad slovo, o němž 
hovoříme, chápete jinak. Potom byste byl ho­
den chvály. Jest možno, že pohřešujeme blízko 
sebe některou určitou osobu a jistou tužbu jme­
nujeme dlouhou chvílí. Vidím, že se tak u vás 
děje. 

Leon sice nepostřehl šibalsko zlomyslného je­
jího pohledu při slovech těch, věděl, co míní, ale 
snažil se s větší určitostí, nežli bylo snad vhod­
no, tvrditi, že tomu tak není. Záleželo-li mu přece 
něco na tom, aby si dívka něco podobného nemy­
slila, aneb se jen v rozhovoru oživil, nebylo ne­
známo. Dával pa jevo, že nepohřešuje společnost 
zvláštní, tím méně společnost vůbec, že není vy­
beravý atd. Sotva že to však vyřkl, cítil, jak se mu 
tvář zarděla, mluvil příliš mnoho, ale slovo již pa­
dlo, a ač bylo nesprávné, nedalo se více odvolati. 
Pavlína jej vyprostila z této nesnáze. 

— Přijďte někdy k inám. To se ví, že dobré 
zábavy vám nemůžeme poskytnouti, ale učiníte 
nám přece radost. A pokud budeme moci, budeme 
hleděti vám vyhověti, to vám smím slíbiti jménem 
všech. 

Leon právě chtěl něco odpověděti, když tu 
se otevřely dvéře a poštmistrova dcera Matilda 
přihnala se do pokoje. 

— Pavlo, nevíš c o . . . Větu neukončila, spa-
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třivši Leona. Pavlína jí představila souseda. Do­
mácí dcera promluvila pouze bojácně několik slov 
s cizím sousedem, načež vyšla z pokoje s omlu­
vou, že zavolá otce. 

Vskutku přišel starý poštmistr, pan Gorec, 
také nahoru a rozhovor počal o lovu, o statku 
a počasí a jednotlivých zvláštnostech. Ostatně o-
mlouval poštmistr jednání svého hajného vůči Le­
onu, a tomuto zároveň dal ujištění, že smí loviti a 
choditi v každém čase po všem jeho území. 

Když byli všichni tři, hospodář i dívky po­
zvali a přinutili mladého souseda, aby zůstal přes 
poledne, měl zvláště při obědě příležitost poznati 
zevnější podobu a vnitřní vlastnosti obyvatelů na 
poště. 

Pan Gorec byl muž něco přes padesát, malý, 
tlustý. Červená, plná tvář, okrouhlá, holá brada s 
masitým podbradkem dávaly svědectví, že si do­
přává užiti dobrých darů, které mu Bůh v hojnosti 
udělil, ať se jim říká jídlo nebo pití. Černé, husté 
obrví nad malýma, skrytýma očima prozrazovalo 
pána nakloněného k prchlivým výbuchům, naproti 
tomu opět jamka pod ústy zmenšovala příkrost a 
přísnost, rozlitou po celé tvářnosti. 

Rozumí se, že Leon dnes viděl jen jeho lepší 
přívětivou stránku, o druhé jeho stránce znali vy­
pravován pouze jeho služebníci a nepřátelé. 

Dcera jeho Matilda, nějakých sedmnáct let 
stará byla podobna oněm hlavinkám, jaké malo­
val rád Rubens, měla rudé vlasy, které se nad 
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krásným čelem jemně vlnily jako malé vlnky na 
stojící vodě, pravidelný nosík, malá ústa a růžově 
bílou tvář; celý obličej pak byl okrouhlý a zrca­
dlem nevinné, veselé duše. Něco však ze zmíně­
ných Rubensových obrazů nebylo lze najiti na je­
jím obličeji, nebylo tolik zřejmě vyznačeno, co 
umělec zručnou rukou vdechnul podobám svým, 
hlavně pak jisté, řekl bych, neviditelné rysy, které 
spíše podobny jsou skutečným črtám a zname­
nají jakousi oduševnělost, celý obličej prostupu­
jící. Toho u dívky nebylo. 

Snadněji přisoudil pozorovatel její společnici 
Pavlíně tuto zevnější, avšak nematerielní přednost, 
ačkoliv by byl ten neb onen řekl, že je méně krás­
ná. Leonu, rozumí se, o tomto posledním ani se 
nezdálo. Zvěděl mezi rozhovorem od ní samy, že 
jest o osm let starší nežli Matilda. Na první po­
hled by tomu byl žádný nevěřil, kdo však j i po­
zoroval, kdo mezi rozmluvou dával pozor na slo­
va, jež mluvila ta neb ona, viděl, co rozdílu jest 
v myšlenkách obou a věřil, že jedna z nich jest 
starší. 

Pan expeditor, který seděl na dolením konci 
stolu, byl něco málo starší nežli Leon, ale ne mno­
ho. Byl to člověk suchý, prostřední postavy, čistě 
oholen, měl stále na nose brejle, pozorně jedl a 
pil, pozorně poslouchal, co se mluví, kdy se jej 
kdo na něco tázal, krátce odpovídal neohrabaným 
zajíkavým hlasem. Na Leona občas díval se úko­
sem, jako by se z toho netěšil, že je na poště. 
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Měl na sobě obnošený černý oblek, na hrdle kra­
vatu živých barev, vlasy jeho pak tvrdošijne a 
bujně trčely vzhůru. Pan Kómplez — tak se jme­
noval expeditor dle křestního listu — studoval 
pět dlouhých tříd na latinských školách osm dlou­
hých let. A když poslední nemohl zmoci ani dru­
hým rokem, přivodil zkázu svým rodičům a ježto 
byl pro vojenský stav bojácný, šel do služby nej­
dříve k nějakému notáři, po té k poštmistru za 
písaře a dnes se mu vedlo dobře, jako nikdy před 
tím. 

Kómplez byl sioe zamlklý, neohrabaný — aneb 
jak zlomyslně někteří říkali, hloupý — ve spo­
lečnosti, při práci, když bylo třeba něco věděti, 
nevědomý, avšak přece měl i dosti dobrých vlast­
ností. Tak na příklad byl pozorný a trpělivý, se 
špatným i dobrým spokojen, rád se dal plísniti a 
byl dobrým vlastencem. Několikráte ukázal, že 
má v sobě dobré srdce. 

A aby nám někdo nevyčítal, že jsme Kóm-
pleza vzali do zvláštní ochrany, vracíme se k na­
šemu rytíři. Ten seděl vedle hospodáře a měl 
mnoho co odpovídati. Pan Gorec byl jakožto c. 
k. majitel pošty hrozně málo vzdělán, pokud se 
týče světa a jeho rozměrů. Zvědavě se tedy vy­
ptával, jak veliké jest říšské město, jací jsou tam 
lidé, jak velké domy, jací mužové u vlády a jed­
notlivé jiné věci. Zlobil se na lidi, kteří jsou vy­
soko postaveni a dělají dluhy, tak že dávky ro­
stou od roku k roku. 
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Leon se hospodáři tak zalíbil, že mu několi­
krát opakoval pozvání, aby se častěji ohlásil na po­
ště, což mladík rád slíbil. 

— Vidím, že jste pytlák řídkého druhu — 
pravil poštmistr — proto smíte i na dále choditi, 
kudy chcete, po mém revíru. A když vás přistihnu, 
přidružím se k vám rád, ježto se, jak vidím, na 
staré dny něčemu od vás naučím. Moje děvčata 
jsou sioe obě vzdělaná, zvláště Pavlína, mé nebožky 
ženy sestry dcera, avšak, jak vidím, i tu překo­
náte. Pouze to, co pravíte o hospodářství, nevím, 
zdali se vám podaří. Nevěřím, že by se hospoda­
ření na statku dalo uvésti do knih. Zde platí je­
nom zkušenost, dvě políčka nejsou stejná, člověk 
musí při každé půdě zvláště znáti její povahu a 
vlastnosti. Jen mlčte, nevěřím vám ničeho. Ho­
spodařím) na své půdě už hezký kus života svého a 
nezazlíte-li mi, troufám si vydělati po svém způ­
sobu zrovna na témž prostoru tolik, co vy, který 
se budete říditi po rozumu oněch hospodářů, co 
dělají brázdy po papíře. 

Na tom svém stanovisku všech starokonser-
vativních rolníků pan Gorec přes všechny domlu­
vy tvrdohlavě setrval. 

Děvčatům byl tento hovor málo po chuti, 
proto mlčela obě; jenom Kómplez nenamáhal se 
poslouchati, vstal a odešel do své kanceláře. Také 
poštmistr měl obstarati různé záležitosti mimo 
dům, ponechal tedy hosta děvčatům a odeíel. 
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Leon musil si před odchodem prohlédnouli 
zahradu. Obě děvčata ho provázela. 

Mladší, domácí dcerka, která se z počátku 
vyhýbala s ním mluviti, spíše z bojácné stydlivo­
sti a nezvyklosti obcovati s cizím člověkem, nežli 
z jiných příčin, byla nyní živější nežli starší, upo­
zorňovala živě na svoje květiny a sazenice a mlu­
vila více, nežli oba dva druzí. 

Pavlína zrovna naopak nyní poněkud utichla a 
co mluvila, nebyl již onen zábavný veselý ton, s 
kterým byla dříve rozhovor s Leonem započala, 
jako by s ním bývala již dávno známa. Jen tu a 
tam pronesla několik slov, někdy též nějaké přání, 
aneb zase odpovídala pouze významným úsmě­
vem. 

Na malé řádce na konci zahrady rostly ma­
lé, modré kvítky. Byly vypěstěny Pavlínou. Leon 
pronesl přání, žie by rád jedno měl. 

— Jen si utrhněte, dovolení dává se vám s ra­
dostí — pravila ona. 

— Sám si netroufám. Myslím, že bude déle 
svěží, když je dostanu pravou cestou. 

— I také tak uvadne — pravila Pavlína, utrh­
nuvši kvítko a podavši mu je. Leon s patrnou 
radostí po něm sáhnul. 

— Pro mně bude stále krásné, třeba že i uva­
dlo — pravil. — Myslím sice, že krása zůstane 
stejnou, ne-li v materielním životě, pak aspoň v 
myšlenkách. Vzpomínka na pěknou věc jest tedy 
krásna, snad i lepší než věc sama. 
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— Ale také krásná vzpomínka člověku přináší 
hořkosti, věřte mi — pravila Pavlína. 

Na to se Leon poroučel. Mezitím prohlížel 
malý kvítek v ruce a dívčina poslední slova zněla 
mu stále v uchu. Zdálo se mu, že je v nich veliká 
pravda. Co ? Kdyby to mohl věděti! Byl dnešního 
dne vůbec velmi vesel, neboť poštmistr a dívky se 
mu líbily. Ze jedna lip než druhá, to nejspíše již 
pochopoval, vždyť jest už člověk takový, že vždy 
uvažuje a porovnává. 

IX. 

Na večer téhož dne nebe se zachmuřilo a nežli 
slunce dospělo skrytu svého za horami, vystouply 
mraky; občas doléhalo z dáli hluboké zahřmění. 

Leon stál dom|a při otevřeném okně a rozhlížel 
se na sivé mraky, jak se srážely a rozbíhaly. Ač­
koli v takových okamžicích, kdy příroda připra­
vuje se ukázati hrozné své síly, bývá člověku, kte­
rý' v té chvíli více než kdy jindy pociťuje svoji sla­
bost, přirozeně jaksi u srdce těsno, byl mladý muž 
přece veselé mysli a lehkého srdce. Oblaky mu 
nepřipadaly ještě nikdy tak pěkné a velkolepé; 
větřík, který šuměl po lese a kolébal vysokými 
vrcholky, zdál se mu býti příjemně chladícím or-
kánem a hrom ještě nikdy mu neburácel mocněji. 

—; Co asi nyní někdo dělá? Zdali pak se také 
dívá na oblaky ? Zdali pak na mne myslí ? 

X V I . - 8 . 5 
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Gp by byl dal za to, kdyby byl poslední otázku 
věděl! 

Pavlína v téže chvíli seděla samotná v besíd­
ce uprostřed zahrady. Měla před sebou knihu, ale 
nečetla v ní, neboť ležela zavřena před ní na scole. 
Měla také nějaké šití ve klíně, ale nešila; pouze 
seděla. Což pak měla na mysli mladíka, kterého 
dnes poprvé poznala? Těžko uhodnouti. Z obli­
čeje, z očí, dá se lidskému rodu častokráte vyčisti, 
o jakých věcech přemýšlí ten neb onen. Na tomto 
obličeji byly v okamžiku tom všechny črty tak 
výrazné, že nebylo sledu po něčem mladistvém, po 
nějakém pocitu dívčího, šťastného toužení, které by 
dívku ozařovalo v podobných myšlenkách. 

Od stavení po pískové pěšině kráčela sem 
spěšná, ale jaksi plachá stopa pana Kómpleza. Při­
šel až na deset kroků k besídce. Dívka jej ne­
spatřila. Nějaký čas pan Kómplez postál, upravil 
si brejle, načež potichu obrátil se poněkud stranou. 
Nechtěl dívku vyrušovati, nechť si přemýšlí o čem 
chce. Ale také se nechtěl dále od ní vzdáliti, usedl 
na lavičce za křovím, podepřel si hlavu a vzdychl, 
rozumí se, potichu, aby toho nikdo neslyšel, nežli 
on a sám Bůh., O, Božje, vždyť ty to sám víš, proč 
ten vzdech, jako tajemný zloděj, urval z hlubin 
jeho srdce a vykradl se na světlo. 

Jak rád by vstal se své lavičky a šel tam do 
besídky, aby míohl seděti Pavlíně naproti. A k 
čemu by tam chodil? Snad je raději samotná, 
snad sama s sebou raději rozmlouvá, nežli s ním. 
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A vždyť ji odtud také vidí, hle, nyní vzala do ruky 
šití, nyní na vleká nit do jehly, nyní se pohnula! 

Nyní by tak snadno šel k ní. Jdi! Ne ; možno, 
že by jí to nebylo milé. O, kdyby jí někdo mohl 
pověděti, jaký kámen, těžký kámen mu leží na 
srdci! Nemožno pověděti. Slovo by uvázlo v hrdle. 
A kde by vzal tolik odvahy, aby jí pověděl, jak 
se věci m'ají ? Nic, nic! Že není hezký, tolikrát se 
již v zrcadle beze svědků o tom přesvědčil. A 
mluviti nemůže, jazyk nedovolí, s ní zvláště ne, 
jí se raději vyhýbá, jako jiným lidem. Jest to po­
divné. Kolikrát si už umínil, že bude vesel, jako 
jiní lidé, že bude mnoho mluviti, jako jiní lidé, že 
nebude jen stále mysliti! Ale dlouhý most jest 
mezi úmyslem a provedením. 

Ty Bože! Což jsi skutečně své dary dobře 
rozdělil ? Proč jsi mu stvořil srdce, do srdce toho 
vložil neznámou tužbu po štěstí, prostředků pak, 
aby došel toho želaného štěstí, jsi mu nedal ? Lec­
kdos dosáhl bohatství, a on ho používá, aby uti­
skoval svoje bližní; leckohos jsi vysoko pozvedl, 
aby drze zavrhoval lepší, již jsou pod ním; lec­
komus dal jsi krásu tělesnou a hladký jazyk, a on 
obého pak používá, aby sváděl svět a podkopával 
štěstí některé nevinné bytosti. Všeho toho však jsi 
nedal poctivému Kómplezovi. Ano, ty víš už, proč 
jsi tak učinil. 

Jestli ne zcela tak, aspoň podobně myslil pan 
Kómplez. Snad by mu bylo toto rozjímání trvalo 
ještě dále, když právě připadly mu na paměť verše 

5* 
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básníka, kterého s citem četl, neboť mu je dala 
Pavlína: 

Člověka nectíme jen proto, 
žeť člověkem; čest dají často ti,, 
již dlí právě kolem něho. 

Na štěstí jej v tomto žalostném zaměstnání 
přerušil jasný hlas Matildin, která běžela od stavení 
po pěšině k besídce a volala Pavlínu, že bude 
pršet, aby tedy v pravý čas odešla ze zahrady. 

•— Jen sem ještě pojd, však nebude tak brzo 
pršet. Jest zde příjemněji nežli nahoře v pokoji, 
odpověděla Pavlína. 

Po té seděly dívky pohromadě v besídce, a 
počaly mezi sebou hovořiti. Kómplez nemohl sly-
šeti až ku své lavičce, co si povídaly, ale rád by 
to byl slyšel. Bylo už poněkud šero, když počalo 
pršeti. Také Kómplez to zpozoroval a přiblížil se 
s odvahou k besídce a tam, za zadní stranou při­
stoupil za stěnu, porostlou břečťanem a poslouchal. 

Z počátku povídaly si dívky pouze o obyčej­
ných záležitostech, ale když Kómpleza již počal 
studiti déšť, chtěl tiše odejiti. V témž však oka­
mžiku tázala se mladší Pavlíny: 

•— Jak se ti líbí ten ze Zábřezí? 
Zaslechnuv to, Kómplez stanul, nastavil ucho, 

aby mohl slyšeti Pavlininu odpověď, a kdo by 
ho byl viděl v tomto okamžiku, přiznal by, že mu 
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musí, jak se říká, na té Pavlinině odpovědi velmi 
záležeti. 

•— Jak se mi líbí? Kdo pak může tak brzo 
o tom mluviti ? Vždyť jej sotva povrchně znám •— 
odpověděla Pavlína. 

Matilda vyrazila v smích, otočila se tančíc jed­
nou kolem ní a pravila hrozíc prstíkem: 

— Už vím, proč se tak mluví, poněvadž ne­
chceš říci pravdu. Což myslíš, že jsem neviděla, 
jak by byl jen s tebou rád mluvil a s tebou cho­
dil. Proto jsem jej dráždila a schválně jsem jej 
několikráte oddálila od tebe. Proto se nesmíš na 
mne hněvati. 

— Nemluv o tom, to není žert. Kdybych mě­
la z toho radost, snadno bych to od tebe přijmula. 

— Proč pak žert ? Což to nemůže býti pravda ? 
O, viděla jsem dobře, že to tajíš, vím, ře jsi to 
také poznala. Vždyť tě už dříve, když ještě ani 
u nás nebyl, jak tenkrát před kostelem čekal, po­
zdravil. 

— Pozdrav platil také tobě, jako mně. 
— O, ne! To vím já lépe — pravila Matilda 

a smějíc se tleskala rukama. —- Dvě neděle nešla 
jsi na mši a tenkrát také dole nečekal. Vidíš ? Co 
je to? 

— Zcela nic, moje milá! 
— Opravdu nic, jen se to jaksi — jaksi tak 

začíná, pokud si já myslím. 
— Co? 
Matilda usmívajíc se usedla právě vedle své 
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společnice, vzala ji kolem hrdla a uzardělá zaše­
ptala : 

— Láska, či ne? 
Pavlína neřekla z počátku nic, pohlédla se-

střenici rovně do očí a ta se zarděla ještě více 
a skryla tvář svoji za její rameno, smějíc se. 

•— Tobě jsem řekla vše, řekla jsem ti, jak 
vlastně o té věci myslím — pravila Pavlína tak 
opravdově, že sestřenici přešel smích. — Prosím 
tě tedy, nežertuj více se mnou. Nyní víš, proč při 
takové dobré náladě tvé nemohu býti veselá. 

Sestřenka si konečně dala říci. 
— Jdi mi! Tys vždycky nerozumná! Už ten­

kráte, když jsi mi to vypravovala, řekla jsem ti, 
že jest tomu tak, a dnes ti to ještě zvláště opa­
kuji : Já bych na takového člověka, který na mne 
zapomněl, desetkrát zapomněla a ještě tak snadno. 
Bůh ví, kde je a jaký je. Tebe pak jistě není 
hoden. Nikdy tě opravdově neměl rád, pouze ti 
uměl pochlebovat! a se lichotiti, a neměl nic do­
brého u sebe. Vždyť už to jméno: Franta, jest 
tak nepřirozené, každý výrostek se tak jmenuje. 
Přece je lepší, když má člověk jméno na př. Leon, 
ne ? 

— Na jménu nic nezáleží; otázka jest, jaký 
jest člověk, jenž je nosí. 

— Vždyť pravím, že ten člověk nebyl ničeho 
hoden. 

Pavlíně vykradla se slza z oka. 



71 

Sestřenka, spatřivši to, litovala velmi svých 
slov. Objala ji a třesoucím hlasem pravila: 

— Pavlíno 1 — neměj mi za zlé, nechtěla jsem 
ti způsobiti žalost. 

— Ale vždyť mne nemůžeš hněvati — pravila 
Pavlína, stírajíc mocné důkazy nadcházejícího žalu. 

— Tož jsem ti přece ublížila. Ale neměj mi 
za zlé, nebudu už tak mluviti! 

Políbení Pavlinino a vrácené zase od Matildy 
potvrdilo úplně vyrovnání mezi nimi. 

Nyní však něco za nimi zašustilo! Panu Kóm-
plezovi, kter,ý tam stál, spadl klobouk na zem, a 
když jej zvedal, uhodil v neobratnosti čelem do 
prkna. 

•— Kdo to je? tázala se Matilda poněkud 
ustrašena, ježto bylo již dosti temno. 

— Já — ohlásil se Kómplez. 
•— Co pak chcete ? 
Kómpleza polil horký pot, nevěda, co by řekl; 

konečně se vzchopil a pravil: 
— Přišel jsem se otázat, zdali bych nemohl 

přinésti deštníky, když prší. 
— Jen je přineste — pravila dívka. Úprkem 

odběhl Kómplez a za nedlouho přinesl deštníky. 
Děvčatům zdálo se podivno, že jest tak mo­

krý, neboť cesta od zahradní besídky ku vchodu do 
stavení nebyla dlouhá, a nepršelo příliš mnoho. 
Kdyby byly věděly, že po celý čas jejich rozho­
voru na dešti stál a poslouchal! 

Při večeři zdálo se panu poštmistrovi poně-
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kud podivno, že je všíe ticho a že mluví sám. 
Kómplez, který obyčejně nebyl pro delší rozho­
vor, večer mluvil ještě méně, a co bylo nejpodiv-
nější a nejnepravidelnější, že nevečeřel tak pořád­
ně, jako se to stávalo jindy. 

— Jste snad nemíocen? — tázal se ho ho­
spodář. 

— E , ani dost málo — odpověděl. 
— Jen jděte a zůstaňte zítra v pokoji, ne-

bude-li vám lépe. To jest jen slabost. Počasí se 
obrátilo, to snadno člověk onemocní. Člověk se 
musí ze začátku šetřiti. 

Tak byl Kómplez vyřízen a za nedlouho vstal 
a Sel do svého pokoje spat, ale nespal nic skorém 
po celou noc. 

— Co pak je vám, či snad jste nemocny ? — 
tázal se za nějaký čas otec své dcery a Pavlíny. 

— My nejsme — odpovedá jedna a opět na­
stalo mlčení. 

Starý se na ni podíval a zdálo se mu, že je 
Pavlína bledší a smutnější nežli bývala jindy a 
myslil si hned: „Už vím co, mají nejspíše mezi 
sebou nějaký spor, nějakou hloupost; to se musí 
odstranili." — Proto také vstal od stolu dříve, než 
jak měl v obyčeji, a odcházeje pravil k dceři: 

— Nežli půjdeš spat, přijď do mého pokoje. 
A když dívka, zvědava jsouc, co by jí měl 

otec vážného pověděti, odešla za ním, přivítal ji 
ostrým kázáním a nedal se přesvědčiti, že by mezi 
ní a Pavlínou nebylo žádného sporu. 
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— Já ze všeho vašeho chování poznal, že je 
něco mezi vámi. Mlč! Ty ji musíš míti ráda jako 
svoji sestru, ano, ne-li lépe. Co bys sestře snadno 
řekla, jí říci nesmíš. Ona nesmí v našem domě 
pocítiti, že nemá otce ani matky. To ti povídám 
jednou pro vždy. Rozuměla jsi mi! Jdi! 

Ačkoliv toto otcovo kázání bylo zbytečno, pře­
ce nebylo bez účinku. Dívce se zdálo, když při­
šla do ložnice a tam již našla svoji sestřenici, že 
je skutečně příliš málo vůči ní přívětivá, že jí pro­
kazuje méně lásky, než by měla a jak zasluhuje. 
Nemohla jinak, než aby Pavlíně něco z toho pově­
děla, co otec myslil a mínil, a to jí velmi po­
hnulo, když slyšela nový ten důkaz poctivosti svého 
opatrovníka a druhého otce. 

Dlouho ještě do pozdní noci šeptaly si dívky 
v posteli, načež je spánek vzal ve svou náruč, nej­
dříve mladší a za nedlouho i starší, zastihnuv ji 
v modlitbě. 

X . 

S těžkým srdcem blížil se Šépec k Zábřezí. 
Kámen mu ležel na srdci, veliký kámen, podivný, 
který by byl rád odvalil. Rád by se byl ženil, za 
oelý svět by se byl rád ženil, ať lidé mluví co 
chtějí, ať matka, stará obtíž, bručí a reptá, ať dcer­
ka pláče jak chce; žena je přec jen žena; když ji 
člověk máj jest to pěkné. Když se s ní raduje z ži­
vota, jest to hezké. Lidé sice praví, že kdo se 
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žení, má na hlavě kříž, na němž není Boha, ale 
Sépec tomu všemu nevěřil. Pravda, žena jest tak 
potíž v domě, ale je také darem Božím. 

Tak myslil Sépec. Zlobilo ho, že chudý člo­
věk nemůže se tak snadno oženiti, jako bohatý; 
že musí choditi od Petra k Pavlovi a prositi o po­
volení a žebroniti. Člověk je člověk. Každý si 
rád něčeho dobrého dopřeje. Jak může za to, 
že je chudý, proč by se nesměl ženiti? Před Bo­
hem není mezi lidmi rozdílu. On se stará prý i o 
květy polní, proč by se nestaral také o to, co by 
mohlo vzejiti ze Sépcova manželství na ten širý 
Boží svět ? 

Dnes se odhodlal do zámku Zábřezí. Tam se 
dává první povolení. Druhé dává starosta, třetí 
farář. Čert vem všechna ta povolení i celý svět! 
Adam nešel nikam prosit o povolení, když si bral 
Evu v ráji. A také neměl svou vlastní chatu, ani 
pilu v nájmu. A faráři neplatil za kopulaci, a Sé­
pec nikdy o tom neslyšel, ani na kázání, ani v roz­
hovorech, že by ji byl kdy bil. 

Stará komtesa seděla před vchodem za ka­
menným stolem. Jest stará a život její už uply­
nul. Dá-li povolení, nebo nedá. Bude zlá, Sépec 
se bojí, zvolna, velmi zvolna se blíží, klobouk již 
z dálky snímá s hlavy a povídá si potichu v srdci: 

— Svatý kříž Boží, ať se stane co chce. 
— Co bys rád? tázala se komtesa, sejmuvši 

brejle a zavřevši knihu a pohlížejíc na pilaře. 
Pilař mačkal klobouk v ruce, odkašlal si, hla-
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vu zbožně sklonil na levé rámě, mile pohlédl a 
pravil: 

•— Milostivá paní, vaše milost! Rád bych 
o něco prosil. 

— Co pak to má být? 
Pilař postavil dřevěnou svou nohu poněkud 

do zadu, pohlédl k zemi a pravil: 
•— Prosím poníženě, abyste mi dala písemné 

povolení, bych se mohl na vaší pile •— oženiti. 
Rád bych si vzal tu Mretu, která ve vsi bydlí. 

Komtesa se podivila, sepjala ruce, jako by se 
chtěla modliti, pohlédla vzhůru a vzdychla: 

— Můj Božje! 
Pilař se ulekl, zarděl se v obličeji a ve zlosti 

si myslil: „Ty stará, panská otýpko, já bych tě 
pocuchal!" 

— Milý můj člověče! — pravila stará paní a 
vztáhla ruku proti němu — poslyš mne a upo­
slechni. Buď rozumný a pusť myšlenku tu z my­
sli, anděl strážce tvůj bude se z toho radovali. 
Hled, tys chromý, máš starou matku a dceru. Sta­
rej se o ně, je to vůle Boží. K čemu potřebuješ 
ženu ? Jsi už v letech, čiň pokání. Hleď, jak snad­
něji budeš sloužiti Bohu, když zůstaneš sám. Svaté 
písmo také praví, že ten, kdo se žení, stará se o 
ženu a děti; kdo zůstane tak, snadno se stará 
o zušlechtění své nesmrtelné duše. 

Kázání bylo ještě dlouhé, snad bylo také pěk­
né, ale Sépci nevniklo do srdce. Mračil se, hleděl 
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do země a mačkal klobouk, potichu klel a ko­
nečně pravil: 

— Prosil bych přece, co je možno! Vždyť 
je to jedno. Bohu budu také sloužiti; on přece za­
ložil manželství, jak se praví, v sedmém sakra­
mentu. Budu se za vás často modliti, až nebudu 
mí ti co dělat. V y budete již v hrobě hniti a já 
se budu za vás modliti ku cti Matky Boží, a budu 
říkati: „Bůh dej jí vše dobré, té staré paní, byla 
to dobrá paní." 

Uhodil na pravou strunu. Stařence vstoupily 
téměř slze do očí. Myšlenka, že se bude někdo 
po smrti za ni modliti, byla přece svůdná. 

— Můj milý, nebudeš toho litovati? 
•— O, nikoliv, ne — odvětil pilař. 
— A dobře jsi si rozmyslil? Či modlil jsi 

se, aby ti sv. Duch dal správný rozum, bys po 
vůli Boží učinil své rozhodnutí ? 

— Toť se ví, že jsem se modlil, a jak! —• pra­
vil Šépec a myslil s i : lži, jak jen budeš moci, abys 
dosáhl toho, co bys rád. •— Modlil jsem se k sva­
tému Vítu, k svatému Antonínu a nevím ještě ke 
komu. Dosti jsem složil modliteb a ještě budu. 
pouze prosím, aby . . . 

— Jdi tedy k panu faráři. Dovolí-li duchovní 
pán, já í i nebudu braniti. 

Sépec se kysele podíval. 
— Duchovní pán dá už povolení, myslím, když 

dovolíte vy i starosta. Ten bude nejtvrdší. Proto 
jsem si myslil, kdybych to měl od vás písemně, 
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že se smím ženiti, poněvadž starosta by si ne­
troufal odporovati, jak jest pfirozeno. Byla by to 
hezká pomoc. 

Zbožná paní nevěděla, co by měla učiniti. Bá­
la se, aby jí někdy svědomí nevyčítalo, na druhé 
pak straně byla by ve své dobrodušnosti ráda vy­
hověla prosícímu muži. 

V těchto rozpacích přišel jí na štěstí na po­
moc Leon. Jeho se tázala, co myslí, zdali smí dáti 
povolení, aneb zdali nebylo by lépe ruedati je. 
Také Leon, kdyby i byl neviděl před sebou poní­
ženě prosícího muže, byl by byl přistoupil na jeho 
žádost již podle svého smýšlení o osobní svobodě, 
dle které má každý člověk právo sám s sebou či-
niti vše, co za dobré uzná a co se shoduje s prin­
cipem lepší jeho povahy. 

Stará komtesa ráda se dala přemluviti, od­
vrátila však odpovědnost od svého citlivého svě­
domí, řkouc: 

— Čiň jak chceš, Leoně, vždyť jsi beztoho se 
mnou hospodářem na Zábřezí. 

Sépec odešel tedy vesele s prvním povolením 
k ženitbě v kapse. 

— Není to opravdu nic nesprávného, Leoně, 
co jsme učinili a co jsi ty učinil? — pravila po 
nějakém čase stará paní. •— Hled, jak se bude 
chromý člověk starati o děti, sešle-li mu jich Bůh! 

— O to se bude starati sám, snad si to už 
promyslil. Bůh mu dal svobodnou vůli a bylo by 
od nás křivdou, kdybychom jej v ní zkracovali, 
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dokud jí v principu opačně nepoužívá. Manželství 
pak samo o sobě nevyvolává žádnou protivu. Snad 
v něm bude člověkem lepším a hodnějším. 

— Ať se děje vůle Boží, jen aby z toho ne­
pošlo neštěstí! — pravila paní. 

Sépec pak mezitím s dobrou nadějí a napsa­
ným listem spěchal k starostovi. Otec starosta mu 
sice již dříve hrozil,, že mu svatbu nepovolí, ale ny­
ní byl pilař přesvědčen, že se nebude vzpírati, když 
mu ukáže černé na bílém, že panští hospodáři na 
pile, na které žije, tomu neodporují. 

Starosta obce, Streménček byl muž suchého, 
vysokého vzrůstu. Sousedé jej nezvolili pro čest­
ný tep stav, ani pro jeho hodnost v selském světu, 
ani pro větší snad majetnost, spíše jen proto, že 
byl jako někdejší voják u dělostřelců a uměl po­
někud psáti; dále znal něco cizího jazyka úřední­
ho, a vůbec rád se pohyboval okolo pánů, čemuž 
se druzí rádi vyhýbali. 

Ostatně byl Streménček dosti špatným hospo­
dářem a jeho majetek, prostřední mezi sousedy, 
postupoval spíše nazpět, nežli ku předu. Sousedů 
svých a jich práv zvláště ,nehájil, ani nebránil, bálť 
se, aby nepozlobil ostré byrokraty a byl proto po­
korným služebníkem. Služba jeho, na kterou byl 
ve svém srdci pyšný, obmezovala se pouze na to, 
že od stavení k stavení vybírati měl malou dávku 
za obecní pastvu; ukazoval, kde se má okresní 
silnice posypati pískem neb kamením, ale také se 
občas ohlašoval v kanceláři na předvolání c. k. 
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okresního přednosty a nějakou věc podpisoval, o 
které ničeho nevěděl, aniž se na to tázal, co se na­
řizuje a předpisuje sedlákům. 

Vedle těchto skutečně špatných vlastností měl 
starosta Streménček také takové, o kterých neví­
me, zdali jsou dobré, aneb se také připočítávají k 
ostatním. Jedna z těch pochybných vlastností by­
lo to, že raději mluvil se starými babami, nežli 
s muži. Příčina toho neležela v tom, jak by snad 
lecjaký zlomyslník myslil, že by tatík starosta nějak 
zvláště měl rád staré báby, na příklad, jak mají 
jiní lidé rádi mladé ženské, ne, on měl doma svoji, 
a ta mu ještě dělala dosti velkou hlavu a zproti­
vila se mu; spíše mluvil rád s nimi z pouhého 
zvyku, ježto rád mluvil, ženské si ho tak nedobí-
raly a nedělaly si žerty z jeho osobnosti jako muži, 
spíše mu vypravovaly všechny pěkné věci ze vsi. 

Jiná pochybná vlastnost jeho byla pohostin­
ství. U něho měli pohotový nocleh a v něm věr­
ného posluchače vševědoucí žebráci, povaleči, tou­
laví krejčí a podobného druhu moudří lidé. Rož-
marinova Neža na příklad byla u něho jako doma. 

K tomuto vážnému muži přišel tedy Šépec. 
Otec starosta právě se díval do egyptského snáře 
a uvažoval, která čísla by měl vsaditi podle svých 
podivných snů do loterie, aby trefil terno neb as­
poň ambo, když Sépec otevřel dvéře. 

— Vy čtete, Streménčku ? tázal se pilař. 
•— Dívám se tu do knihy, odpověděl starosta, 
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načež vetknul čemou, zaprášenou knihu do skuli­
ny dřevěného trámu nad stolem. 

•— Co pak se čte v takových knihách ? 
— E , nic takového, pouze jsou tam sny vy­

loženy — pravil .'Streménček. 
•— Sny ? A podle nich se sází do loterie, ne ? 

E , co myslíte, je to přece pěkné, když člověk umí 
čisti, jako vy. Mnohý vidí a ví, co my dosud 
neumíme. 

— To je 'pravda — pravil Streménček a licho­
tilo mu, když jej někdo chválil. 

Šépec to dobře vycítil a aby jej ještě lépe 
obměkčil, nežli se svou prosbou vystoupí na bílý 
den, prohodil ještě více pochlebných slov a ko­
nečně mu vypravoval podivné sny z poslední no­
ci, z kterých učený starosta, poradiv se v egypt­
ském snáři, vyrozuměl, že by bylo zcela dobře 
vsaditi trojku, šestku a pět a čtyřicítku, kdežto 
Sépec takových snů, toť se ví, nikdy neměl. 

Konečně mínil pilař, že je starosta dosti pří­
větivý a přístupný; proto tedy chopiv se věci za 
pravý konec, vytasil se s listem, jejž byl v zámku 
dostal a prosil o povolení k ženitbě. 

Starosta Streménček umlkl. Bylo mu těžko 
odříci, ale musil. 

— Já bych už dovolil — pravil — ale ne­
smím. 

— A kdo vám brání ? Vy jste starosta a k to­
mu ještě pan starosta vám říkají, a tak by se vám 
mělo také říkati. Vy máte v ruce moc, a sousedé 



81 

vám ji propůjčili proto, že jste mužem, dokonalým 
mužem. 

Starosta kýval hlavou. 
— Nemohu, nemohu. Ze srdce bych rád, ale 

pomysli si, že jsem teprve nějaký čas starostou. 
Pak budou voliti jiného, a . . . 

•— Koho budou voliti? Vás budou opět vo­
liti, vás! Kdo pak jest druhý pro to, nežli vy ? 
Co jest na příklad Pikec, který ještě ani neví, koli­
káté jest číslo na jeho domě? Aneb Trentě, který 
neumí nic jiného, než foukat doma u ženy kaši. 
Nejste-li vy jen sám k tomu, jenž ví, jak se má 
člověk chovati k pánům a o kterém víme, že zná 
každé písmo, ať přijde od císaře nebo od papeže. 

Bylo opravdu Streménčkovi těžko takového 
chvalořečníka zarmoutiti, ale přece stál zde ne­
ústupně a tvrdě jako skála sv. Petra. Také jeho 
žena, která právě přišla od prádla a mokré košile 
rozvěšujíc nad pecí slyšela, jak Sépec muže chvá­
lil a prosil, a chtíc pilaři pomoci, pravila: 

— Napiš, jen napiš, co se budeš zdráhat! 
Ale podivno, dnes byl muž také oproti ní 

tvrdohlavý a jaksi zhurta se na ni obořil: 
— Tomu ty nerozumíš, mlč, babo! 
Když Sépec nepřestával prošiti, pravil sta­

rosta : 
— Co řeknu, to řeknu! Mluv si, bud zticha, 

vše nadarmo. Já nepovolím; jestli ti na Zábřezí 
povolili, aťsi, já nepovolím. Robota jest vyzdvi­
žena a desátek také. V zámku nám sedlákům ne-

X V I . - 8 . 6 
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mají co poroučet. To je jednou amen. Nechci, 
abys zemřel, aneb byl bez výdělku, ale sousedi 
museli by se starati o tvé děti a pak by mne pro­
klínali a řekli by: to vše on způsobil. 

Šépec prosil ještě trochu, ale vida, že ničeho 
nepořídí, dal se uchvátiti vztekem, udeřil o stůl 
a vykřikl svým nejmocnějším hlasem: 

— Budu se; ženit, kdyby se pes měl oběsit a 
vy vedle něho! Kdo pak jste vy ? Vždyť vy ještě 
ani starostou nejste! Prokletá bačkora, baba, kav­
ka klepavá! Kam přijdete, mají vás za osla a 
jste skutečný osel. Jestli vy nepovolíte, půjdu ke 
komisaři a k faráři, a jestli všichni nedovolí, nic 
nedělá. Budu se ženit, kdybych měl mít cikánskou 
kopulaci za roštím. Vy čertovo funidlo! Co jste 
mi to za starostu, když vykládáte sny, jako staré 
mžouravé babizny a čarodějnice! 

Starosta Streménček jako nějaký Diogen ani 
brvou nehnul na tato, od předešlých odchylná 
slova. Více cti měla do sebe jeho žena, ježto po­
čala silně reptati na Šépce, hrozila mu koštětem a 
hubujíc vyháněla jej ze stavení. 

Sépec jí vyhověl a odešel ze starostova sta­
vení, ale zle nadával po cestě do krčmy, kde svou 
zlost potom do večera vínem splachoval, načež 
se pustil dolů do vsi nazpět. 

— Proč mu to nedovolíš ? Hled, jak nym 
tě bude napadati a nás všechny; vždyť říkám, ty 
máš tolik rozumu jako palice na špalku, pranic 
více' — bručela matka starostová ku svému muži. 
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— Ale ty nevíš, co by se stalo, kdybych do­
volil •— odpověděl starosta. 

•— A co by bylo? 
•— Rožmarinova Neža ti to poví — odvětil 

starosta šeptem. — Vždyť víš, že ta čarodějnice 
mnoho ví a uhodne, co se stane. A ona mi už 
vícekráte prorokovala, že bude zle pro sousedy 
a hlavně pro mne, když dám svolení, aby se Šé-
pec ženil. K tomu nepřivolím. A teď už buď s tím 
zticha, není třeba, aby to lidé věděli. 

To byl tedy pro matku starostku rozhodný 
důkaz, proto umlkla. 

— Jestli je tomu tak, pak jsi skutečně dobře 
udělal, žes nepřivolil — pravila po nějaké chvíli 
a více o tom nemluvili. 

X I . 

Blížila se jeseň a bylo uprostřed měsíce září. 
Radostné chvíle nadešly farním školním dě­

tem, čas svobody*) malým, lehkým hlavám, a ko­
nec nechutného učení a sedění ve tvrdých lavicích 
školních za kostelem. Podle starého zvyku byla 
zkouška spojená se slavností veselnou, radostná 
pro ty, kteří se pilně učili, nepříjemná pro ne-
dbalce. 

Pan farář pozval na ten den všechny „vyšší 

*) Ve škole počínaly patrně prázdniny polovicí září. 
Pozn. překl. 

6* 
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hlavy" z okolí, aby byly svědky, jak mladší část 
jeho oveček pokračuje ve znalosti křesťanské na­
uky, čtení, psaní, a čemu ještě dá se naučiti v ma­
lé škole venkovské; zároveň se pozvání také ještě 
dále rozhlásilo, aby totiž páni a hodnostáři z okre­
su nabyli při zkouškách dětí i té zkušenosti, jak 
umí farářova kuchařka upraviti oběd a jaké víno 
se chová ve farářových sklepích. 

Tak nacházíme v malém prostoru famí školy 
dosti četnou společnost. V lavicích jsou namač­
kány děti, ponejvíce bosonohé a chudobné, ale 
přece svátečně oděné, na jedné straně chlapci, na 
druhé děvčátka. Sedí všichni tiše a ve strachu a 
plaše pohlížejí na vážné duchovní pány a druhé, 
kteří dnes s knihami v ruce a v nejlepším svém 
oděvu chodí mezi lavicemi a buď toho neb onoho 
vyvolávají, nadarmo upomínajíce tázané, aby od­
povídali hlasitěji, aby také slyšel pan inspektor, 
onen veliký, tlustý pán, který sedí na vyvýšené 
židli uprostřed pánů u zeleně pokrytého stolu a 
každému, kdo odpovídá, buď kývá neb záporně 
kroutí hlavou. 

Ačkoliv každý a každá ze žáků a žákyň ví, 
které otázky kdo dostane, ježto jim to učitel již 
před týdnem byl vštípil do hlavy, plete se přece 
mnohý, že odpovídá na jinou otázku a tak se mu 
dostává od učitele hrozivého, káravého pohledu, 
že mu slze vyhrknou po tlustém, sluncem zardě-
lém líčku. 

Mezi posluchači byl také Leon. 



85 

Farář zvláště byl pozval komtesu ej. Ježto 
stará paní nehleděla tak na krejcar •— j iž je­
denkrát pověděno — když jí pan farář dal na jevo, 
že je něčeho zvláště potřeba ku povznesení kře­
sťanského ducha vůbec, proto také posledního ja­
ra, když bylo třeba na škole nové krytiny, dala 
vše, co sousedé nemohli neb nechtěli dáti. 

Když jí byl potom jaksi za malé odškodnění 
pozval, aby i ona i její mladý sestřenec viděli, ja­
ké ovoce přináší dobrota a po vůlí Boží obrácený 
peníz, a když stará paní faráře, služebníka a ná­
městka Božího a zároveň i jeho pozvání měla ve 
veliké vážnosti, netroufala si říci, že nepřijde. Ale 
na neštěstí právě poslední dny trochu ochuravěla. 
Proto musil Leon podle její vůle zastupovati sebe 
i ji, což učinil tím raději, ježto •— abychom řekli 
pravdu — doufal, že sem přijdou také jeho známí 
z pošty, s kterými se byl od poslední doby již 
velmi spřátelil. 

Ale mýlil se. Ačkoliv mezi jinými pány seděl 
také pan Gorec, jeho děvčata tam nebyla, ani 
Pavlína, ani Matilda. Poštmistr Leonu nahlas vy­
pravoval, že si netroufaly přijíti do čestné společ­
nosti pánů, potichu však mu pošeptal, že nechtěly, 
ne snad k vůli němu, spíše k vůli jiným. Rozumí 
se, že se to mladému muži nikterak nechtělo líbiti, 
ale když jinak není, musí člověk spokojiti se vším. 

Po jedné straně seděl Leonu starý farář ze 
sousední horské fary. Byl to suchý mužík, živých 
očí a špičaté brady. Tabatěrku a šátek držel stále 
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v ruce. Také jemu nabízel šňupavého tabáku kaž­
dé čtvrt hodiny. Šeptaje mu občas do ucha, řekl 
vždy nějaké vtipné slovo. 

Na druhé straně seděl domácí kaplan, člověk 
mladý a podle všeho bylo možno souditi, že do­
brá duše. Tak se zde cítil Leon dosti dobře, ježto 
nebylo vyptávání konce. 

Co bylo zde civilních lidí shromážděných, znal 
Leon téměř všechny více méně, nejvíce podle jmen, 
pouze jednoho neznal. 

Právě tam v koutě u vrat postavil si onen ne­
známý svou židli poněkud do zadu a seděl pěkně 
samoten, nezaměstnávaje se s nikým. Mohl míti 
něco víc nežli třicet let. Byl prostředního vzrůstu, 
a oblek jeho byl, ač neměl na sobě nijakých pri­
zdob, zcela podle nového střihu. Také jeho obli­
čej neměl do sebe ničeho, co by člověku, hlavně 
ženským, na první pohled vzbudilo vzpomínku na 
hezkého člověka, ale obličej ten měl se svou čer­
nou bradou, hustými vlasy téže barvy, s živým 
oduševnělým okem a vysokým čelem něco zvláště 
přitažlivého a zajímavého. Tuto zajímavost, jaký­
si ironický, skoro bych řekl opovržlivý úsměv, 
který mu občas pohrával kolem úst, a jeho nevší-
mavost pro celé okolí vůbec spíše zvyšoval nežli 
seslaboval. Nestaraje se o své sousedy, ani na le­
vo, ani na pravo, a jak bylo patrno, poslouchal 
s takovou radostí, jakou může míti jen pravý pří­
tel mládeže, odpovídající žáky, zvláště když mezi 
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nimi některý tak odpovídal, že bylo možno poznati 
talent neb dobrou hlavu. 

— Kdo jest onen pán tam v koutě ? tázal se 
Leon vedle sedícího kaplana. 

— Dle jména ho neznám — odpověděl tento 
šeptem. — Professorem je, nevím však, ve kterém 
městě. Má prý na vinici skrovný domek. Blíže 
jej vlastně žádný nezná, ježto žije sám pro sebe. 
Nikoho také nenavštěvuje; pokud jistě vím, také 
u našeho faráře dosud nebyl. Přibyl před týdnem, 
nejspíš na podzimní prázdniny, a mluví se, že se 
nemíní dlouho zdržeti. 

— Škoda, že jej nemůžeme dostati do společ­
nosti, pravil Leon. 

•— Počkejte, to je velmi snadné. Řeknu sám 
panu faráři, aby ho pozval k nám na oběd a tu 
se snadno s ním seznámíte, jestli si přejete. 

A tak kaplánek vstal a po prstech odšoural 
se k faráři a pověděl mu do ucha, co se líbí a co 
si přeje mladý pán ze Zábřezí. Farář nejdříve se 
zadíval na osobu professorovu, načež přisvědčil 
řka : 

— Až skončíme. 
Tu však onen, o kterého se otáčel všechen ten 

zájem, nechtěl čekati, až se skončí. Buď, že se mu 
zdálo v namačkané dětmi světnici příliš dusno, 
aneb že se chtěl přímo něčemu takovému vyhnouti. 
co jej nyní skutečně čekalo, uchopil po nějaké 
chvíli klobouk a hůl, lehce se poklonil a odešel. 

Pan farář, poněkud znepokojen, vstal se svého 



88 

sedadla a vytratil s e za ním. Jeho duchovní po­
mocník pak odešel mu za ním na pomoc. 

Professor dosti dlouho se děkoval a odmítal 
přijetí farářova pozvání, řka, že má mnoho práce 
a jiných věcí na starosti, ale konečně když viděl, 
že farář neústupně na tom stojí, aby zůstal, a 
když ještě kaplan svému představenému přisvěd-
čoval, musil slíbiti, že přijde. 

Bylo již dosti po poledni, když se všichni 
vyšší i nižší pozvaní, od důstojného děkana až 
k ubohému starostovi Streménčkovi a kostelníko­
vi shromáždili ve veliké farní světnici kolem dlou­
hého stolu, na kterém se již vábně kouřilo z po­
lévky a ještě vábněji svítily hostům naproti hustě 
rozestavené láhve a kalíšky s granátovým vínem. 

Kdo z přítomných by byl zazlíval tomu neb 
onomu, vida, jak spokojeně a vesele každý po 
modlitbě uchýlil se a ulebedil na svém vykázaném 
místě, toužebně očekávaje, aby brzo něco přišlo 
na talíř, a pak, když se mu přání vyplnilo, slasti-
plně a zvolna jal se krotiti slabší, — a jak si po­
tají myslil, lepší část bytosti své. 

Leonovi bylo vykázáno místo vedle profes-
sora, a ježto byla celá společnost příliš veliká, než 
aby se byli mohli súčastniti na rozhovoru o je­
diné věci, pokusil se dostati se se svým sousedem 
v rozmluvu, aby jej blíže poznal a pak, k vůli 
čemu se rozhovor nejspíše zahajuje, aby se sám 
bavil. 

Také ostatní okolí po chvíli oživlo se svými 
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jazyky, zvláště tehdy, když již více méně prázd­
ných lahví se stolu odputovalo a když se musely 
tu a tam vinné poháry po druhé naplniti. 

Víme dobře sice, ze jest povinností spisovate­
le, lidi, jež předvede čtenáři na oči, popsati dů­
kladněji, hlavně dle jejich individuelního významu. 
Ale mnohý by nám zajisté přisvědčil, že jsme 
zrovna zde v rozpacích, chceme-li svědomitě po-
stupovati. Ne snad pouze proto, aby se naše vy­
pravování přes míru a původní úmysl prodloužilo, 
když bychom chtěli po řadě a dle významu po-
pisovati nějakých dvacet osobností, ale nutno po-
věděti, že by se o mnohém nedalo mnoho vypra-
vovati. 

Přesvědčeni jsouce o čtenářově shovívavosti 
ve věci té a jsouce v rozpacích, ponecháváme mu, 
jako již vícekráte jindy, aby si sám vyobrazil, jak 
vesele sedí a pije pan učitel, pochválený za svoji 
pilnost a patrný pokrok ve škole, jak přesvědčen 
jest otec starosta Streménček ve své hodnosti, že 
v takové vysoké společnosti jí a pije, jak si i ko­
stelník dopřává darů Božích atd. Ohlédněme se 
pouze tam nahoru, kde sedí pan děkan na prvním 
místě uprostřed dvou starých duchovních pastýřů. 

Ano, jest to veliký pán, ten pan děkan, školní 
dozorce. To přizná snad každý a také my mu­
síme to doznati. Nasadil si okuláry na nos a hledí 
vysoko a mnoho musí posluchačům vypravovati, 
kteří pečlivě a pozorně se naň dívají. Starý pán 
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složil ruce na prsou a hezky se naklonil na opě­
radlo židle. 

— Nu, to mne těší, žes také ty přišel, jene — 
pravil k jednomu ze svých sousedů. — Dlouho 
jsme se již neviděli, dlouho. 

— Pravda, dlouho je tomu, co jsme Ljub-
nika zakopali. Jak dlouho je tomu, sedm, osm 
let! A také dnes jsem stěží přišel. Daleko jest 
sem z mojí fary, daleko, a já už sestárnul — od­
pověděl tázaný. 

— Pravda jest, už jsme Ljubnika zakopali. 
On již umřel a my ještě zde. Pamatuješ se, když 
jsme bydleli v semináři v jedné světničce •— Bol­
ha, on, ty a já? On tak rád spal a my dva jsme 
mu tolik záviděli. Tenkráte jsme byli mladí, nyní 
jsme staří, pravdu mluvíš. Za krátko také nás Ho­
spodin zavolá. Kdo pak má nyní faru na Vrbnji ? 

— Ale hled, ani nevím — pravil tázaný a po­
čal se níže sedících duchovních dotazovati po jmé­
nu, jež také konečně zvěděl. 

— Jest ted na Vrbnji dobrá fara? — pravil 
dále děkan. 

•— Malá kravička, ale dobře dojí. Jedenáct 
stovek v obligacích a dosti půdy. 

•— A jak pak, Jozefe, jest tvůj bratr ještě 
žjiv? 

— Co nevíš ještě ? Předloni jej zima poko­
sila. Teď jsem dočista sám. 

— O, hleďme, hleďme! Jak zdráv a růžový 
byl ještě před třemi roky, když jsi jej poslal ke 
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mně pro ty knihy! A nyní už zemřel ? O, jé, 
Jene, také my brzo půjdeme. •— Dostal jsi z jara 
ony knihy, jež jsem ti poslal po poslici ? 

— Dostal, dostal. Děkuju ti pěkně. Zapomněl 
jsem docela posiati je nazpět. Ještě tento týden 
je pošlu. 

— Není třeba. Tedy Jozef zemřel? H m ! A co 
dělá politika? Zajisté čteš pozorně vše, co ti při­
jde do rukou, toť se ví. Dnes jsou zlé časy! Ne­
přátelé církve jsou velmi nestydatí. Všude se opí­
rají a třesou starými sloupy. Stolice svatého Pe­
tra jest v nebezpečí, co z toho pojde ? Tak čteme 
stále. 

Takovým způsobem přešel hovor k věcem 
vážnějším a pánové přetřásali nepřátele Petrovy 
skály, liberální pisálky, žurnalisty, demokraty i rý­
paly, a co ještě podobného zboží zlý duch na-
trousil mezi pšenici nynějšího světa. 

Ze všech'těch rozhovorů neslyšeli Leon a jeho 
soused nic více, než jednotlivá slova. Professor, 
který byl dosti dlouho jaksi málomluvný, po ně­
jaké chvíli se poddal, snad proto, že se mu Leon 
čím dále tím více líbil, aneb že ta trocha dobrého 
farářova vína, které pil, měla tolik síly, že byl 
v lepší náladě. Zábava jednala z počátku o tom, 
co bylo nejbližší a o čem Leon právě soudil, že 
bude učitel odrostlé mládeže ještě rád mluviti, to­
tiž o škole. Počátek rozhovoru byl při farní ško­
le, rozvinul se po té na paedagogiku vůbec, přešel 
konečně na veliké muže a myslitele, na filosofii a 
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poesii. Leon brzy poznal, že má před sebou uče­
ného a rozumného muže, který ozbrojen podrob­
nou znalostí myšlenek a tvrzení literárních veli­
čin různých velkých národů, shrnuje svůj úsudek 
a odhaluje tak prostě, snadno pochopitelně a pří­
kladně svoji vnitřní podstatu. A že muž ten Leonu 
se již tak při prvém setkám líbil, že mu připa­
dalo, že jest to člověk, jakých není mnoho, pravil 
sám k sobě s básníkem Prešernem: 

Že hezké jest vysoké čelo, soudil by každý, 
jen kdyby jakýs opustil je stín; 
že by krásné rety byly a bledá tvář by 

byla krásná, 
kdyby s ní zmizel nevole jakés sled. 

Nyní viděl ku svému potěšení, že novému 
známému mezi hovorem přešel docela onen „stín" 
s čela a „nev.ole" s obličeje, že se oba sešli ve 
znamení spokojenosti a míru, který působil do­
bře na obě strany, na vypravovatele i jeho po­
sluchače, oné spokojenosti, kterou může se vyká-
zati pouze muž výše stojícího a obsažného ducha, 
má-li koho, jenž ho poslouchá a o kterém je pře­
svědčen, že má zdravý rozum, dobré srdce a do­
statečné vzdělání, aby ho pochopil. 

Mnohé, co professor vyřkl, zdálo se Leonu 
příliš ostré, na což by byl jinému nepřisvědčil; 
když však on věci ty vypravoval, zdálo se, že se 
nedá proti nim odporovati, ani čeho namítati. 
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A jestli se Leonu to neb ono zdálo jinak, jestli pro­
nesl svoji více méně opačnou myšlénku, ztratil 
vždy víru v její jsoucnost dříve než ji pronesl, 
poněvadž jakási dobromyslnost, jakýsi dobroduš-
ný a přívětivý úsměv jeho protivníka už byl tak­
řka polovicí důkazu, musil tedy vždy umlknouti 
chtě nechtě. 

Říká se, že francouzská revoluce potřela mno­
hou myšlenku, kterou se evropský svět před tím 
obíral. Tak jako potřela šlechtictví a aristokracii 
podle rodu, tak také aspoň v principu seslabila 
aristokracii lidského ducha. Dnešní den se už má­
lokdo rád uklání autoritě toho neb onoho, tak 
nazvaného ženiářního člověka, skoro každý chce 
míti konečně svůj poslední úsudek. 

Zdá se tedy podivno, žte v dnešních časech, 
kdy jsme podle velikých učitelů tak jaksi pře­
svědčeni o osobní své hodnosti, není nám lze tuto 
hodnotu ve všech věcech tak zachovati, abychom 
tu a tam podle Horáciova pořekadla „přísahali na 
slova učitelova", nepoznali, že jsou mezi námi l i ­
dé, jimž dobrovolně přisvědčujeme aneb jim mu­
síme přisouditi větší hodnotu, nežli jakou sobě 
samým přisuzujeme. Nechceme zde rozhodovati, 
je-li tomu tak či ne, to však budiž zjištěno, že 
je to s pravdou, zvláště když náš pan Leon vůči 
svému známému okolnost tu pociťoval. 

Proto si vzhledem k tomu přál, aby známost 
s tímto novým přítelem — smí-li se toto pojme­
nování upotřebiti právě bez prohřešení •— s tako-
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vým počátkem také skončila. Vedle toho, chtěl-li 
se od něho něčemu přiučiti, pokud se týče vědy, 
myšlenek o lidském životě a vůbec, čemu se mů­
že naučiti mladší od staršího, méně zkušený od 
zkušenějšího, myslil si, aneb ještě snad lépe, do­
mníval se, že našel člověka, který se mu zdál 
být hodným důvěry, úcty a lásky. Známoť pak, 
že z těchto tří cností vyvíjí se přátelství v nejlep-
ším významu. 

Při víně jest veselost doma. Vesel byl již 
farní učitel, který nebyl zvyklý piti vína, hlasitěji 
a hlasitěji počínali si již také menší i prostřední 
předáci a takořka i vysokým pánům na konci sto­
lu počalo srdce táti. Také pan poštmistr Gorec, 
z počátku dosti ponížený a tichý uprostřed spo­
lečnosti, počal se smáti a celý živý svět karati, to­
ho neb onoho si dobírati, občas pak přes stůl po­
hlížeje na Leona a některé jiné, jako by chtěl říci: 
„Což nemyslíte vy také tak?" 

Bylo již dosti pozdě odpoledne. Professor se 
poroučel hostiteli panu faráři, který pravil, aby 
počkal ještě na černou kávu, avšak zvláště jej 
nezdržoval, ani jej na podruhé nezval, načež ještě 
s jinou společností odešel. 

Také Leon se za ním vypravil a to mnohem 
nesnadněji; rozloučení bylo se strany farářovy i 
děkanovy mnohem přívětivější, ježto příbuzný kom-
tesin byl přece něco více, nežli zpola neznámý pro­
fessor z městského gymnasia. K tomu všemu po-
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síláno mnoho uctivých pozdravů paní tetince, jež 
měl vyříditi. 

Před farou nebylo professera již viděti. Leon, 
kterého očekával povoz, rozkázal kočímu, aby brzo 
zapřáhl a přijel s vozem za ním. Rychle kráčeje 
dohonil professora, který zvolna a tiše pěšky 
kráčel. 

— Také jste se již rozhodl k domovu? — 
tázal se professor. 

— Také — odpověděl Leon. — Tiše seděti 
mezi těmi muži jest pusto, mluviti pak nemám o-
pravdu s nimi co. Duchovní páni mají své věci 
a své rozmluvy, svoje stanoviska, jak jste sám 
viděl. 

— Máte pravdu. Člověk se nejraději zaměst­
nává a baví podle svého způsobu. Tu mu není 
třeba frází ani poklon. 

— Ale vy bydlíte dále odtud, smím-li se tá-
zati ? 

•— Dvě hodiny dále. Kdybych šel rychle, 
byl bych tam za půldruhé hodiny — odpověděl 
professor. 

Mezi touto rozmluvou dohonil je kočí s po­
vozem. Leon nabídl svému společníku, aby při­
sedl k němu; tento se mu však poděkoval řka, 
že na venku není nikdy přítelem jízdy, ježto při 
jeho churavosti lépe mu dělá, jde-li pěšky. Prošiti 
dále a pěkně přinutiti se tedy nedalo a tak se upu­
stilo od dalšího pokusu. Kočí jel tedy prázden dá-
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le, Leon pak, který měl za to, že jeho společnost 
professoru není nemilá, zůstal u něho : 

Mezitím pozval jej Leon, aby někdy přišel 
do Zábřezí. 

— Abych vám řekl upřímně, neslibuji toho. 
S tím však neodmítám přívětivé vaše pozvání, tím 
spíše jest možno, že vás v brzku ve vašem domě 
navštívím. Jsem poněkud podivný člověk, učiním 
jedno, opustím druhé, v jaké jsem zrovna náladě. 
Proto mi, prosím, nezazlívejte! Že jsem dnes při­
šel sem, nevím skorém, jak se to stalo. Kdysi jsem 
také zde chodil nějakého půl roku do školy. Vzpo­
mínka na mladá ta šťastná leta mne také dnes sem 
přivedla. 

:— Jste tedy zde narozen ? 
— Bydlím v rodném domku. 
— Nezazlíte mi, zdá s)e mi to podivným, že 

jsem do dneška ničeho o vás ani o vašich rodi­
čích neslyšel, ačkoliv znám už dosti lidí tu v okolí, 
aneb aspoň slyším o nich mluviti. 

— To jest velmi snadné, mladý můj příteli! 
Rodičů mých nemůžete znáti, jelikož — bohužel 
— už nežijí. A jich jediného syna, mne, také jste 

nemohl poznati, jelikož jsem dlouhou řadu let ne­
byl v tomjto kraji, vy jste pak také, jak pravíte, te­
prve v posledním čase přišel sem. A že jste o mně 
neslyšel •— pravil professor s úsměvem •— toho 
jest příčina nejen to, že na mne lidé zapomněli 
a pokud jsem zde v tom krátkém čase, žiju o sa-
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motě a pro sebe, tak že málokdo ví, jsem-Ii doma 
neb ne. 

Z toho, co si dále vypravovali, vyrozuměl Le­
on, že jest professor dosud svoboden, ale že o tom 
rád nemluví. Proto obrátil rozmluvu na předešlou 
věc s otázkou: 

— Kde vlastně stojí váš dům? 
•— Je to pouze domek. Ci jste již obešel vi­

nice na zdejších kopcích? 
— Venkoncem všechny. 
— Tož jste snad viděl osamělý nízký domek 

uprostřed ovocného sadu zrovna nahoře na vinici ? 
Tam bydlím a tam jsem se narodil. A bude-li se 
vám to zdáti snad podivným, věřte mi, že bych tu 
chudičkou chatrč nezaměnil se žádným palácem 
ve hlavním městě, ježto žádný dům nemůže ve 
mně vzbuditi oněch vzpomínek a poskytnouti oné 
spokojenosti, jakou mi skytá tento skromný kout, 
kde milá matka o mne pečovala a kde otec v po­
ctivé své prostotě hospodařil. 

— A což, smím vás navštíviti, pane professo-
re ? tázal se Leon a dodal: — Ale bojím se, že 
se vám budu zdáti se svou otázkou po tom, když 
jsem vás byl poznal, že býváte totiž vždycky rád 
sám, — příliš dotěravý, neb že bych se vám vnu­
coval, neb jak bych to řekl. Proto vás upřímně 
prosím, abyste bez všelikých ohledů také tak od­
pověděl, ale zároveň by mi bylo srdečně líto, kdy-

X V I . - 8 . 7 
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by se známost moje s vámi měla skončiti s jejím 
počátkem, budu si přece vážiti vašeho rozhodnutí, 
a nemusíte se báti, že byste mne zarmoutil, řek-
nete-li, že by vám to bylo nemilé. 

— O, prosím vás, nesuďte tak příkře. Tak 
příliš se opět světa nestraním. Jestli jsem dal ta­
kový' malý příklad, myslil jsem právě pozvati vás. 
Vzal jste mi slovo se rtů. Povídám vám ote­
vřeně, že se budu velmi radovati, přijdete-li. Po­
sedíme si trochu při včelách mého nájemníka — 
domek zároveň s polem jsem hned po otcově smrti 
dal jakémus člověku v nájem — pouze světničku 
v jednom rohu jsem si pro sebe podržel, abych 
měl kde bydlet, když mám zrovna příležitost po-
dívati se domů. Ve zvláštní komnatě vás tedy ne­
budu moci přijati a také na měkké pohovce ne­
budete seděti. 

— Co se mne týče, nebudu nikterak všeho 
toho postrádati, k d y ž . . . 

— Nu, budiž už tak, vezměte s sebou trochu 
trpělivosti a pak se dostaví vše samo sebou, tak 
že vám nebude zrovna dlouhá chvíle. Nyní však 
vede moje cesta stranou, dobrou noc! Přijďte 
brzo! Není to ani pochlebováním, ani pouhou 
zdvořilostí, řeknu-li vám, že mne seznámení s vá­
mi těší. Buďte zdráv! 

To řka podal Leonovi ruku a oba rozešli se 
na různé strany. 
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Jest pěkný podzimní den; slunce, jehož žár 
už po několik dní seslábnul, naklonilo se až k zá­
padním sivým horám. 

Na vinicích se všechno hýbe — jest čas vino­
braní. 

Réva, s pečlivostí, ve strachu a zase s radost­
nou nadějí z jara ořezaná, ovázaná, pohnojená a 
okopaná, nesklamala hospodáře a obrodila se hoj­
ně. Horská děvčata plných tváří sbírají krásné, 
dozrálé hrozny do svých nádob, žertovně a s hla­
sitým smíchem odmítají škádlení a přistřihují ne­
promyšlená slova spolusbírajících hochů; nyní o-
pět tichými rozmluvami osnují mezi sebou tajné 
plány o tom neb o onom, ne zrovna hezkém ho­
chovi, neb o některé přítelkyni. Spokojený starý 
mužík s chvatem nese hrozny natlačený džber; 
prohýbaje se pod těžkým břemenem leze mezi 
opěrným zábradlím vzhůru k vinnému sklepu. Všu­
de zpívá si a houká veselá mladost; onen stařík 
těší se opět na zimní neděle, kdy přijde s klíčem 
a s malým vědérkem v ruce po sněhu ze vsi, aby 
okusil zde nahoře zlatého moku. 

Nahoře na vinicích stojí malý venkovský do­
mek, nedaleko pak od něho včelín, skoro plný 
včelníků. Na přední straně včelínu jest jako by 
pokračování upravena v rohu prostá lavice z du­
bové klády. Muže, který sedí na této lavici, po­
znal by čtenář také; jest to týž, kterého jsme po-

7* 
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znali v předešlé kapitole, a jejž také Leon podle 
jeho vnitřního významu poznal jako mladého pro-
fessora. 

Knihu, ve které nejspíše před tím četl, od­
ložil na stranu a nyní zvolna a klidně vypouštěl 
dým z dlouhé trubky své dýmky a zamyšleně po­
zoroval bud včely, které již končily podzimní svou 
sbírku a jenom po řídku lítaly z úlů a do úlů, 
aneb pozoroval hašteřící se a cvrlikající vrabce, 
kteří se honili a hašteřili v blízké živé stěně od 
větve k větvi, od křoví ke křoví, a bez práce a 
starosti očekávali veselý zimní život; tu opět po­
slouchal zpěv, který sem doléhal z vinic, pod ním 
rozložených. 

Po pěšině za ohradou spatřil blížiti se člo­
věka. Poznal v něm Leona. V době, kdy se byli 
poprvé setkali, navštívil jej Leon již několikráte a 
mezi nimi vyvinul se jakýsi užší svazek přátelského 
seznání. Dobře uváženo — přátelského seznání — 
ježto přátelství v ideálnějším, jiném významu, ja­
kéhož pojmenování svět vůbec užívá, nebylo mezi 
nimi možné. Přátelství jest rychle uzavřeno jen 
tehdy, když jest v duševním životě, aspoň nutným 
podkladem vzájemného myšlení, jednotou a sou­
zvukem. 2e pak těchto dvou podmínek nebylo 
mezi mladíkem, který tu stál nezkušen, s dobrou 
vírou ve svět a lidskost a mezi dozrálejším mu­
žem, který snad už ztratil blažící vid štěstí a divy 
slibující budoucnost, který si uvykl činiti rozdíl 
mezi člověčenstvím a člověkem, že jedno nená-
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vidí, druhého pak miluje, to zdá se mi býti skuteč­
ně přirozeno, zvláště pak, když příroda jim roz­
dělila různé schopnosti a výchova rozličný vý­
znam. 

To také cítil Leon, ačkoliv hledal příčiny to­
ho v nestejném stáří. Něco zvláštního táhlo jej 
k tomuto muži; myslil, že by za něho vše učinil, 
snadno by mu byl vše svěřil, co si kdy přál jneb 
o čem přemýšlel. A přece nemohl s ním býti 
v takovém styku jako s jinými obyčejnými lidmi; 
mlnohdy by se ho byl rád otázal, ale netroufal si, 
ježto dosud jeho pravého jména neznal. 

— Jste zvláštním přítelem včel! Skoro vždy­
cky vás nacházím u nich. Od vás jsem se i já 
naučil je milovati a hned z jara pořídím si doma 
včelín a trochu těch pilných zvířátek — pravil Le­
on, když se byl po obvyklém pozdravu posadil ve­
dle professora. 

— To jest velmi rozumné — pravil tento. — 
Mravenci a včely jsou člověku, který ve svém egoi-
smu jmenuje se hospodářem všeho stvoření, nej-
bližší. Pták pod oblaky, lasice ve zdi a většina j i ­
ných tvorů živoucích bezstarostně důvěřuje mat­
ce přírodě. A skutečně se mi zdá, že jest jim ona 
lepší matkou nežli nám a včelám. Člověk i včel­
ka musí usilovně pracovati na zimu, a když se vy­
skytne špatné léto, zle je oběma. Myslil bych, 
auisí az 'ipfJ ojcud ua-Acuriz rjjoAj ojoqoj auxeui az 
tak nějak s ním v rodu spříbuznělí. 

— Tato sourodnost dala by se ještě dále roz-
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váděti, pane professore; vždyť bychom se dostali 
od včel k politice. 

•— Toho raději necháme, o tom rád neho­
vořím. Člověka musí dnešního dne srdce boleti, 
když si vzpomene na politiku — pravil professor. 

— Nemyslím to tak. Snad jsem se dobře ne­
vyjádřil, na místě k politice měl bych říci k historii 
a k ústavě lidské společnosti. 

— Ach, tak tedy myslíte? Říši ve včelách, 
což? 

•— Ano, na to jsem myslil. 
— Pravda, tomu nutno se obdivovati. Také 

já jsem již o tom přemýšlel, jak se to děje, že tak 
pilná zvířátka nemohou bez matky aneb královny 
žiti. Dobře máte, také v té věci má úl včel s l id­
skou společností něco společného. 

— Přichází mi ještě jedna myšlenka na pa­
měť — pane professore! Uvidím, co tomu řek­
nete . . . 

— Tak jest to dobře. Začatá věc musí býti 
ukončena •— pravil professor usmívaje se a na­
cpávaje po druhé dýmku. 

— Jeden z mých učitelů tvrdil, že se všechny 
dějiny otáčejí kolem otázky: „jaká jest idea říše" 
a dodal, že i dnešního dne veškerá filosofická po­
litika obírá se pouze tím, jaká forma državy jest 
nejlepší: zdali monarchistická, republikánská ne­
bo ústavná. Je-li to pravdou — a zajisté že jest 
to pravda, jak se častokrát pronáší, že jest člověk 
najšťastnejší, když se neodcizí přírodě, •— tu by 
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ten, který by chtěl hájiti a zastáva ti monarchii, 
velmi dobře pochodil, když by řekl : podle ana­
logie s přírodou dá se ospravedlnia pouze monar­
chie, jelikož příroda, která sama utvořila vládu, 
jaká jest skutečně u včel, jest skutečně monar­
chistická. 

Mladík, který nebyl v takových rozhovorech 
příliš zběhlý, měl z těchto svých vývodů radost, 
jak bylo zříti na jeho obličeji. 

Professor pustil nějaké tři vločky ž dýmky, 
načež pravil směje se : 

— Jste pravým liberálem, smýšlíte-li tak! 
•— Nepravím, že tak smýšlím; ale zdálo se 

mi to logické, kdo by tak uvažoval — odpověděl 
Leon. 

•— To jest politika illusomí — pokračoval 
professor. •— Dlouho bychom museli hovořiti o té 
věci, kdybychom chtěli vyšetřili celý podklad, na 
kterém jste svůj úsudek opřel a sestavil. Pusťme 
tedy z hlavy, zdali váš učitel, o jehož výroku jste 
se zmínil, dobře vás učil čili nic; pouze té vaší 
analogii s přírodou, která vám sloužila za operu, 
že jste s ní svůj úsudek spojil, musíme se po­
někud podívati na kloub, neboť se mi zdá, že jest 
slepá, aspoň na jedno oko. Zdá se mi •— nemějte 
mi za zlé, když vám povím pravdu — že nemáte 
o poměru mezi přírodou a člověčenstvím dosti jas­
ného pojmu. V přírodě vidíme stále tytéž věčné 
zákony, podle nichž se stejnoměrně a pravidelně 
vše řídí, rozvíjí a umírá. V přírodě žádného po-
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kroku není, včely sbírají med právě tak nyní jako 
před tisíci lety; jabloň rok za rokem stejně kvete: 
v přírodě panuje mír. Člověčenstvo však žene se 
stále ku předu; tu jest bažení po určitém cíli, a 
uprostřed toho cíle otvírá se ještě další obzor a 
opět nový cíl si postavíme. Zde není klidu, zde 
jest pokrok. Snad se nám v budoucnosti naskytne 
chvíle, kdy myšlenku tu rozvineme dále. Pro ten­
tokráte přestaňme na tomto nástinu. Kdysi, kdy 
lidské pokolení stálo ještě na nejnižším stupni vzdě­
lání, když bylo přírodě bližší aneb s ní takřka 
celé srostlo, naložilo si na sebe podle přirozené po­
třeby jařmo, jemuž říkáme stát. Država neboli 
stát jest tedy, ježto nastal z potřeby, jen pro­
středkem, aby byl dosažen cíl. Ten cíl jest roz­
vojem jednotlivců a tedy také skupiny jednotliv­
ců, lidské společnosti. Država má povinnost, ome-
zovati svobodu jednotlivců, aneb zastavovati tam, 
kde se staví vývinu veškerenstva v cestu. Pijete-li 
hořké léky, pijete je pouze proto, abyste z ne­
moci ozdravěl, ale když jste zdráv, již jich nepijete. 
Právě tak bude někdy v lidské společnosti, až na­
stane skutečná všeobecná vzdělanost, jak lze dou-
fati, až bude onen cíl dosažen, až tedy prostřed­
ku, državy, ale aspoň takové državy, jakých máme 
dnes, nebude potřebí. Proto myslím, že by dobře 
neuvažoval, kdo by monarchii hájil životem včel. 

— Jak se to však stalo, že naši pradědové, 
staří Slované, kteří byli skutečně na nižším stup­
ni vzdělání, nežli jsme my, neměli z počátku žádné 
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državy, ale žili jenom v rodinách a malých zá-
druhách ? Netýká se to opět vás ? tázal se Leon. 

— Zrovna se z toho těším, že se o tom zmi­
ňujete — odpověděl professor. — Ze se naši ně­
kdejší otcové po způsobu jiných národů nesjed­
notili v državu, zdá se mi nejlepší a největší chvá­
lou jich lidskosti. To praví zároveň, že necítili 
toho potřeby, že měli přirozeného manželství, že 
poslouchali hlasu svého srdce, že byli sami svo­
bodni a svobody nezkracovali. 

— Jestli to bylo — abych vám také přisvěd­
čil — dobré pro ně a pro jich význam, bylo to 
skutečně špatné pro jich následníky., Z toho, že ne­
vstoupili u velikou državu a nebránili se spoje­
nými silami, vyplývá,, že se my Slované nemůžeme 
honositi velikou minulostí, že nemáme dějin. 

•— To mluvíte pravdu. Z velikého, rozšířené­
ho národa zbyli jsme pouze jako zbytek. To jest 
opravdu žalostné, naše minulost a přítomnost. Ne­
zbývá nám nic jiného, než abychom se těšili na­
dějí v budoucnost. Ale mluvme o něčem jiném. 
Vzdálili jsme se příliš od včel. Slyšel jsem, že se 
budete ženiti? 

— Já? — divil se Leon. 
— Ano, tak mi bylo pověděno a divil jsem 

se, že jste mne ani na svatbu nepozval. Snad proto 
ne, že jsem tak nevlídný, že jsem vás ve vašem 
domě dosud nenavštívil. Mám plno dobrých úmy­
slů a učiním v brzku svoji povinnost. 
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— Ale kdo vám to řekl? Já o nějaké svatbě 
vůbec nevím — pravil Leon. 

— Nu, vy jste vskutku sám věrohodnějším 
pramenem, nežli onen, z kteréhož já se věc do­
věděl. Muž, který bydlí v tomto mém domku, pra­
vil mi, že jste si někde na poště, neb nějak tak 
— mám špatnou paměť pro takové věci — vybral 
svoji nevěstu. 

Leon se zarděl a zdržuje smích pravil: 
•— Není to nic jiného, nežli dočasný svazek 

všedních záležitostí, vše beze všeho účele. 
— Tím lepší, když jest to takové. Aspoň mi 

netřeba vám blahopřáti, co bych byl jinak učinil 
s přinucením. Má to původ v jedné mé slabosti. 
Nejsem příliš zvláštním pravověrcem, pokud se 
týče ženských cnosti. 

.— Jak že ? Vždyť by život byl nešťastným, 
kdyby nebylo lásky. A slovo lásky a skrytého od­
halení jest — žena. 

— Znám tu píseň. Jest stará a také krásná a 
pravdivá pro ty, kteří musí poslouchati zároveň s 
věrným srdcem. Dokud jí budete věřiti, budete 
šťasten a proto vám ze srdce přeji, abyste stále 
tak smýšlel. Já jsem kdysi také tak zpíval, jako vy. 

— A proč jste opustil myšlenku, která činí 
podle vašich slov člověka šťastnějším nežli jiná? 
— tázal se Leon zvědavě. 

Professor, který se snad schválně vyhnul jeho 
otázce, pravil žertovně: 

.— Hledte, dříve jsme mluvili o včelách a 
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přirovnávali jsme je k lidské společnosti. Kdybych 
chtěl býti zlomyslný a odporovati vaší ideální my­
šlence o ženách, myslím, že bych snadno zvítězil 
a že byste musil zbraň odhoditi stranou, totiž ana­
logii, kdežto já se svojí zbraní bych se s větším 
štěstím s vámi potýkal, nežli vy dříve se mnou. 

— Já budu stále hájiti jedno, jako Don Kyžot. 
— Záhy se toho nabažíte. 
— Nu, třeba, to platí všeobecně. 
— To už jest spíše mužné slovo. — Ale což 

není u včel podivný úkaz, že mají samicí, a je­
nom samicí včely jedovaté žihadlo? Trubce, mu­
že své, mají rády po nějaký čas, ale láska ta ne­
trvá dlouho, ženky se jich za nedlouho nabaží, 
zpronevěří se jim a pak je zcela úkladně povraždí. 
Co tomu říkáte, což jste nezapomněl, že jsme oba 
potvrdili jakousi podobnost v konání a osudech 
včel a lidí? 

— Popřejete-li mi trochu času, ku přemýšle­
ní, vím, že se t toho vyberu . . . 

— Žádné přemýšlení. Doznejte jen, že jste 
poražen, ale zůstaňme proto přece přáteli — pra­
vil professor, směje se. Po té dodal: — Bojím se, 
že vás kazím á podle svatého písma by bylo lépe, 
abych si pověsil na krk mlýnský kámen a po­
nořil se ve hlubokost moře. Proto mne více ne­
poslouchejte. — Hleďte, zrovna mi moje hospo­
dyně něco nese. 

Po zahradě od stavení přicházela sem starší 
žena a přinášela na bílé misce něco hroznů, ve 
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druhé pak veliký púlbochník chleba. Spatřivši Le­
ona ulekla se poněkud, skryla chléb za zády a sta­
nula za včelínem. 

— Pane Františku, buďte tak laskav a pojďte 
sem trochu — pravila k professoru. 

— Co pak máte tajného ? —- tázal se tento, 
přistoupiv k ní. 

— O, jé, mně je tak hanba, že pán ze Zá-
březí viděl, že jíte tak černý chléb. Bude mysliti, 
že pro vás neumím neb nechci bílého chleba pé­
ci •— pravila šeptem] žena. 

Professor ji upokojil a žena postavila stolek 
ze včelínu před lávku, na stolek postavila hrozny a 
chléb, přinesla ještě vína a dvě sklenky a odešla. 

Professor opět promluvil: 
•— Nyní sám poněkud odvolám svoje dřívější 

tvrzení. Ta stařena, na příklad, jest velmi po­
čestná a dobrosrdečná žena. Ačkoliv není mojí 
příbuznou a mne zná jen poněkud z mých stu­
dentských let, má mne přece tak ráda, že se stydí 
místo mne a že by jedla na místo mne, kdyby to 
bylo možno. Co si jen může pomysliti, že by mi 
chutnalo, snese mi ha stůl a jest mi jí skoro líto, 
jakou má občas starost, když mi jídlo nechutná. 

Leon spatřil knihu, kterou professor dříve četl. 
nežli byl přišel, a tak přešli v hovoru na čtivo a 
umění literární vůbec. 

— Mně se zdálo někdy podivným — pravil 
— a ani dnes ještě si nemohu vyložiti, odkud 
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bere to svůj původ a jak se to děje, že nás poesie 
a umění těší. 

— To znamená, že užíváte bez rozvahy, bez 
reflexe, a to je po jedné straně zcela dobře •— 
odpověděl professor. — Až poznáte svět lépe, vy­
ložíte si také to lépe, poznáte, co nyní jen cítíte. 
Svět a opravdovost na světě, jsou dvě tak ubohé 
veličiny, že nám nemohou dáti toho, čeho žádá 
náš duch, který se necítí doma. Proto si duch náš 
tvoří svět svůj, a tím jest umění. To nás po­
zvedá z bláta do jasných výšin lepšího, illusor-
ního světa. Ve zjevu tom se těšíme, ale ve sku­
tečnosti se těšiti nemůžeme. Rekl bych, že se 
stáváme dětinnými. A kdo se netěší ze svých ne­
vinných dětských let, když měl také krásný zjev 
za skutečnost? Proto každý dobrý člověk miluje 
umění a pravdu. 

Takové a podobné předměty rozvíjeli oba je­
ště dále ve svém hovoru. Konečně počal soumrak 
Leona upomínati, že jest čas se rozloučiti. 

X I I I . 

Slunce zašlo. Vzduch byl chladnější a chlad­
nější. Ohně. které tu a tam po vinicích děti pá­
lily, stávaly se zvolna rudějšími a plameny jich 
šlehaly čím dále světleji. Dělníci opouštěli vinice 
a odcházeli ve skupinách domů do doliny, aneb 
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posedali do trávy kolem sklepů a džbánky s loň­
ským vínem kolovaly z ruky do ruky. 

Nějaké čtvrt hodiny od místa, kde jsme opu­
stili naše dva známé, byla vinice poštmistra, pana 
Gorce, zrovna u cesty. Sběrači již byli odešli a 
pouze tři bosonozí malí hošíci zůstali zde u ohně, 
který hořel u cesty a pekli si kaštany. Nějaké 
dva kroky stranou stály dvě dívky, a sice nám 
známé; Pavlína a Matilda. Expeditor, pan Kóm-
plez, byl jich věrným, ale zamlklým průvodcem. 

— Já s panem expeditorem půjdeme domů, 
ty pak zde zůstaň, když se nedáš uprositi. Dělá 
se již tma — pravila Pavlína. 

—• Jen počkej ještě trochu. Nyní jest právě 
nejlépe a nejpříjemněji. Hled, jak je pěkně vidět 
ohně po celé stráni a dole v dolině míhají se svě­
télka z každého domku. Nevím, že dnes nemáš 
zraku pro všechnu tu krásu. Tož, pane expedi-
tore, musíte se mnou zůstati. Ještě půl čtvrtho­
dinky, aneb aspoň několik minut zůstaňme zde, 
abychom viděli, jak ti hoši upekou své kaštany. 

Tak pravila mladší sestřenice a rozpustile od­
táhla Kómpleza od Pavlíny. Ten byl ve velikých 
rozpacích, neboť nevěděl, na kterou stranu by se 
měl obrátiti, aby se druhá nerozhněvala. 

— Ale máme daleko domů a co si bude roz­
umný člověk mysliti, když nás uvidí v noci cho-
diti! — domlouvala starší. 

— Vždyť nám přijede chasník s vozem na­
proti. 
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V tom rozlehl se na blízku zpěv: 

Holá, tchoř smrdutý 
pod střechou jen slídil, 
Neži Rožmarine 
všechna vejce vypil. 

— Rožmarinova Neža jde, poběžme! zvolali 
chlapci, opustili oheň i kaštany, chytili čapky do 
rukou a utíkali. 

Také dívky vydaly se na cestu. Nebylo možno 
vyhnouti se Neži. Kómplez, který viděl, že se 
dívky poněkud bojí, stupal udatně napřed a obě 
sestřenice zrovna za ním. 

Podle chůze bylo možno seznati, že je babka 
opilá. Ze spod šátku, kterým měla ovázanou hla­
vu, viselo jí několik vlasů přes nos, suchý hubený 
krk byl rozhalen a v ohnutém lokti visel jí košík 
s polámaným obloukem. 

— Hle, hle, panské křepelky, hinderhander! 
— zvolala babizňa, spatřivši dívky a vstoupila do 
prostřed úzké cesty. 

Když přišly k ní pravila: 
— Dvě straky a jeden strakapoud! Dáte mi 

něco napít? 
— Vyhni se, čarodějnice, abychom mohli ku 

předu — pravil Kómplez zmužile. 
— Có? vykřikla Rožmarinka rozvzteklená. — 

Kdo je čarodějnice?! Po těch slovech položila 
svůj košík rychle na zem, roztáhla ruce, zrudla 
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v obličeji, oči se jí zajiskřily a ona ukázala, své 
veliké pěsti. 

— Ty, ty ježatý, ty! Já že jsem čarodějnice, 
hezkého otce dcera! Já? Abych tě nechytla a 
shodila dolů, ty blázne! Řekni to ještě jednou, 
povídám. 

Kómpleza opustila zmužilost, Neža zaskřípala 
zubama a dívky strachy se třásly. 

— Nežo, přijď zítra k nám, dáme ti kořalky 
a bílého chleba. Nyní však nám dej pokoj, aby­
chom mohli domů — pravila Matilda. 

— Kořalky ? Kde ji máš ? Ukaž! 
— Zde ji nemám. Přijď na poštu a dosta­

neš ji . 
— A dáš ji opravdu? Hodně? tázala se Neža 

usmířena. 
•— Opravdu, opravdu! 
— O, ty milá veverice, ty malá! Dej se po-

hladiti. Jen takhle! Hleď, to neškodí, že jsi snad 
lepší než já sama. Proč se tak šklebíš, jako bys 
ocet prodávala? pravila k Pavlíně, která se v báz­
ni zavěsila své družce pod paží. Ano, čerti a 
čertoviny, odřu tě a sním. Však mám jíž dosti 
koží doma, cha, cha! 

— Dobrý večer! ozval se dívkám za zády 
známý hlas. Byl to Leon, který šel domů od 
professora. Ještě více nežli on se divil, že je na­
chází zde potmě, byly ony potěšeny v okamžiku 
tom. 
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•— A , milý můj přišel, hezký, mladý muži 
zvolala Rožmarinka, poznavši Leona. 

— Kdo je to zde ? Cikánka vás nechce pu­
stit ku předu ? Jdi s cesty! 

— Hned, hned, vše, co ty chceš, tobě udě­
lám — pravila Neža, sebrala jak mohla nejrychleji 
košík a usedla na mez. 

Ostatní čtyři odešli. 
Rožmarinka pohodila hlavou, polohlasně s se­

bou hovořila, nadávala a dívala se do země. Ví­
no, kterého se dnes napila po viničných sklepích, 
rozpalovalo a pletlo jí čím dále tím více mozek. 
Tu zvedla hlavu, ohledla se kolem a když ony čty-
ry osoby nebylo již viděti, zavolala: 

— Kam pak šel? Jedna z nich mi ho vzala. 
Počkej, počkej, však já tě zabijú, zabijú! 

To řkouc uchopila kámen, dutě zavyla a ubí­
rala se cestou dále. As i při desátém kroku však 
klopýtla a padla. Ležela nějaký čas, načež blá­
bolíc, vstala s krvavým nosem, a mírně, tiše a 
zvolna odešla v tu stranu, kam měla z počátku 
namířeno. 

Mezitím sešly ony čtyry osoby s vinic a obrá­
tily se dolů k cestě. 

Cesta ta byla velmi špatná pro vozbu i chůzi. 
Časté deště odplavily hlínu a písek a vyryly ve­
liké rýhy a hromady červeného kamení, tak že 
člověk musil pozorně stoupati a stále před se hle-
děti, aby neklopýtnul. 

Bylo tedy přirozeno, že Pavlína právě na vrchu 
X V I - 8 . g 
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chopila se rámě Leonova. Vždyť je známo, že 
slabá žena potřebuje vícekráte v životě mužské 
podpory, že se oň ráda opírá, jako se štíhlá vinná 
réva opírá o tvrdý, dobře v zemi upevněný kůl. 
A když ještě uvážíme, že každý dobrý člověk z 
vděčnosti cítí se jaksi bližším tomu, kdo mu zrov­
na pomohl z nějaké nepříjemné situace, nemůžeme 
se ani na okamžik diviti, že byla jakž takž více 
s ním spřátelena. Chtěl-li by někdo mezi námi po-
dotknouti, že by jí byl musil Leon, kdyby byl 
věděl, co se patří a sluší, nabídnouti sám své rá­
mě a svou pomoc tím spíše, ježto by jej byl do­
brým svým příkladem na to již upozornil pan ex-
peditor Kómplez, který s Matildou stoupal něja­
ké dva kroky před ním. 

— Bály jste se té baby? Nu, myslím, že ni­
komu ničeho zlého neučiní — pravil Leon, ačko­
liv by byl raději hovořil s ní o něčem zajímavěj­
ším. 

•— Mám již z počátku, kdy jsem tu ženskou 
viděla, jakýsi mrazivý odpor vůči ní. Dala-li jsem 
jí něco, když přišla k nám, dala jsem jí to nejra­
ději proto, aby zase odešla. Vím, že to není zrov­
na pěkné, a málo lichotivé pro mne; když jest 
člověk člověkem, měli by ho milovati všichni, jak 
žádá od nás Stvořitel a jak nám velí naše srdce. 
Avšak jakýsi odpor, který mi přivádí ona divá že­
na, nemohu vskutku potlačiti. 

— Já ji zase mohu viděti zcela snadno; pro 
mne jest nepřirozeným předmětem, originální po-



115 

dobou. Bůh také takovým lidem dal život, aby 
byl svět pestřejší a různější. Proto musí býti na 
světě také takové ženy. Bylo by to nudné na tom 
světě, kdyby byly všechny stejné. 

— V tom se já nevyznám, snad jest to prav­
da, jak míníte. Kdyby Neža nebyla ženou, snad 
by byla také pro mne pouhým předmětem, jako 
pravíte vy; ale tak vidím v ní něco nepřirozeného, 
nelidského, aneb jestli snad to není nedobře ře­
čeno •— neženského. 

— Ale nezazlíte mi, když povím, že jsem velmi 
zvědav, jak smýšlíte o jisté polovici člověčenstva, 
která vás musí s pýchou počítati ve svůj střed? •— 
tázal se Leon. 

•— Začínáte-li takto mluvili, jako byste ani 
nestoupal po této hrbolaté cestě, nýbrž kráčel ve 
vysoké společnosti v městském stromořadí, pak 
bych vás měla poněkud potrestati tím, že bych 
vám neměla ani odpověděti. N u jak? 

— Toho nečiňte, vždyť třeba uvážiti, že jsou 
lidé, kteří také v srdci cítí to, co myslí a mluví. 

— Bylo by tedy ode mne nepěkné, kdybych 
vám nechtěla odpovídati zrovna nyní, když jste 
byl ke mně laskav? Proto vám povím, že v tom 
případě, jestli očekáváte ode mne nějaké zvláštní 
myšlenky, velmi se mýlíte. Požadavky, jež bych 
sobě a všem jiným mého pohlaví kladla, vyslo­
veny jsou zajisté tisíckráte. Zena má svůj domov 
v tiché domácnosti; tam ať působí a pomáhá po­
dle své síly. My musíme mysliti spíše srd:em, 

8* 
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nežli hlavou. Proto se nesmíme hnáti do veřej­
nosti. Lecjaký poklesek bych spíše muži odpustila, 
nežli své vrstevnici, ženě. 

— Proč? Zdá se mi to příliš velikou zodpo­
vědností. Ta myšlenka jest zcela nepřirozená. V 
mnohém kruhu, mezi svými přítelkyněmi byste 
zůstala osamocena. Člověk rád vyžaduje pro se­
be jistou svobodu, kterou mají druzí. Vidíte, nyní 
jsme si zaměnili úlohy. Já budu hájiti ty, jimž 
jste se vy zpronevěřila — pravil Leon směje se. 

— Svoboda jest skutečně krásné slovo, ale 
zde ji pomiňme. Třeba Činiti rozdíl od bezuzdno­
sti. Člověk ať prozkoumá a prohlédne svoje síly 
a podle nich, jak potřebí, ať se řídí. A my ženy 
jsme slabý; ztratíme-li oporu, nemůžeme se nikdy 
opět povznésti. Ale s vámi bych skoro neměla tak­
to hovořiti. 

— Proč ne ? Větší radosti . . . 
— Ticho, vy jste mne k tomu přiměl, že jsem 

učinila to, co při svém pohlaví vůbec kárám: mí­
šení se do věcí, které jsou mimo náš obor. Po­
divně jsme začali. Praví se, že pravá láska nepře­
mýšlí odkud a proč, proto by musila také žena 
svoji povinnost lépe cítití a plniti, lépe v srdci ji 
nositi nežli na jazyku. . . 

— Pojdme rychleji, Matilda a pan expeditor 
budou mysliti, že jsme unaveni; hledte, kde již 
jsou. 

Leon až doposud schválně kráčel volněji. Mož-
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no, že Matilda to také hned z počátku zpozorovala 
a proto vzala expeditora s sebou, a šla napřed. 

Pan Kómplez, který několikráte po straně se 
nazad ohlížel, musil, chtě nechtě, mluviti a zápa-
siti se svou společnicí, která si jej nemilosrdně 
dobírala tím, že by byl býval bit, kdyby nebyla ona 
a přišedší Leon uchlácholili rozkacenou Nežu. 

Ačkoliv bránil udatně svoji mužnost, bylo ko­
nečně patrno, že máj toho dráždění už dosti, a proto 
mu vylíčila zlomyslná děvuška přece ještě všechny 
následky onoho, na štěstí odvráceného výprasku, 
jak by byl ležel nemocen a pěkně naříkal, a snad 
docela plakal, jak by jej musila opatrovati atd. 

Tak přišli až k silnici. Tam čekal povoz. 
— Půjdeme pěšky ještě až nahoru? Pro čty-

ry není ve voze místa, mohly bychom ještě kou­
sek doprovoditi pana Retelje, nejsi-li unavena, Pa­
vlíno I •— pravila Matilda. 

— O, nejsem. Mně je to milé, proč bychom 
týrali koně do vrchu, když můžeme snadno pěšky 
— odpověděla ona. Kočí odejel tedy s vozem na­
před do vrchu úžlabinou. 

— Mám ještě s panem expeditorem něco do­
končia. On se mi nechce priznati, že složil onu 
pěknou báseň, kterou jsem včera našla. A ne­
dám mu dříve pokoje, až se mi přizná, a řekne mi 
ještě jméno oné šťastné duše, které jest ta óda 
posvěcena — hovořila Matilda. 

— To je sonet, a ne óda — poznamenal, vzpa­
matovav se, pan Kómplez. 
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— O, mám vás již; když víte, že je to sonet, 
sám jste se prozradil. Nyní povíte ještě druhé. 
Pojďte, ti dva to nesmí slyšeti. Vím, jak třeba 
tajnosti chrániti. 

To řkouc, táhla jej s sebou. Musil s ní. 
Držel se chrabře proti ostrému vyzvídání. 

Leon snad ani sám nevěděl, že levicí svoji 
společnici poněkud pevněji pod pažím svíral, nežli 
bylo na rovné silnici potřebí, aby její nožka ne­
byla v nebezpečí klopýtnouti. Ubohý muž! Tak 
něco tísnícího zalehlo mu kolem srdce, že po ně­
jaký čas nemohl ani ml uviti. Aj v zlověstném hrdle 
jeho bylo také něco nepravidelného, že ani dech 
nechtěl pěkně podle starého zvyku do plic a z 
plic, ani odpovědi, které dával na přirozené její 
otázky, nebyly dosti dlouhý, ani uspokojivý. A pře­
ce byl již dosti zralý, a ne právě, jak myslil, ne­
vzdělaný. Občas sice ještě věděl nějaké trefné 
slovo na pravé místo položití, ale podivno! 

•— Hleďte, jak krásně jest odtud viděti váš 
dům — pravila Pavlína mezi jiným. 

•— Skutečně krásně — odpověděl. 
— Musí to být radostné pro pilného muže, 

když tak stojí a kolem dokola sebe vidí pěknou 
úrodnou půdu a snadno může říci: to je moje! 
Vše, co zde rodí matka příroda, dává mně! Tak 
se člověk cítí hospodářem na tom světě; to jej 
musí povznáŠeti. I vy tak snadno jednou řeknete. 
Co nejste šťasten a vesel? 

— Budu šťasten a vesel, avšak o tom musí 
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rozhodnouti někdo jiný •— pravil Leon měkčím 
hlasem a pohlédl jí do tváře. 

— Rozhodnutí jest již hotovo. 
— Opravdu? tázal se Leon s jakousi žádo­

stivou radostí. 
— Vaše teta, komtesa, zajisté neodkáže své 

jmění nikomu jinému nežli vám. Aspoň lidé o tom 
nepochybují. 

— Ne, ne, vy jste mi nerozuměla. Já myslil, 
že by to bylo všechno tak krásné, tak nevýslovně 
krásnější, než jak jste pravila, kdyby vlastník ne­
byl sám při dohledu, ale kdyby měl milovanou 
družku vedle sebe a . . . 

Jest to kříž s tím ženským světem. Některého 
člověka nechtějí pochopiti, některému pak se ani 
vysloviti nedají. Bůh ví, jak krásně oduševnělý a 
poetický způsob štěstí na venku byl by rozvinul 
Leon, kdyby mu nebyla Pavlína přerušila roz­
hovor chladným slovem: 

— Zajisté, jak pravíte, kdo by o tom pochy­
boval, že si snadno připravíte takové štěstí. Všude 
v okolí krásné a bohaté dívky. A docela vysoký 
aristokratický svět dnes dostal rjozum, že zapo­
míná už i na svou krev; tak můžete snadno voliti 
po městech, kde jen chcete, když byste nechtěl 
zrovna toho kterého nepotřebného přívěsku a na­
dávku ku svému jménu, jako baron, hrabě neb 
něco podobného. Na příklad budete v brzku sly-
šeti něco zajímavého z okolí. Jakýs baron béře 
si právě dcerku zcela nešlechtického otce. 
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Ze se Pavlína při tomto rozhovoru náhle po­
někud zarděla, Leon nezpozoroval. Přirozenosti 
pak, s kterou mluvila, tížila jej velmi. Když vy­
slechl poslední slova, napadla jej nějaká myšlen­
ka a jiným hlasem, než jakým mluvil dotud, otá­
zal se: 

— Snad by se smělo věděti jméno této ne-
šlechtické dcerky, s kterou se baron žení. Zdá 
se mi, že není daleko odtud, ode •— mne. 

— Možno, že to není nepravda. 
Tato odpověď Leona se dotkla více než ne­

příjemně. Tedy tak jest to! Nějaký baron se 
žení a on kojil se marnou nadějí. Oh, jak nemilo­
srdně sráží osud člověka se žebříku, po kterém by 
rád lezl do nebes svého štěstí! 

Buď schválně nebo nechtě pustil Leon její 
ruku z pod ramene. Každá čtenářka potvrdí nám 
úplně, že to bylo negalantní, jako též to, že pak 
šel s ni dále do vrchu, aniž byl pronesl slova. 

Tam stál vůz. Dívky vsedly, pan Kómplez 
sedl si vedle kočího: 

— Dobrou noc! — Tato slova na rozloučenou 
byla pronesena Leonem dnes tak krátce, suše a 
polohlasně, a poklona byla tak povrchní a odchod 
postranní cestou tak náhlý, že Matilda, když vůz 
zadrkotal po cestě, Pavlíny se otázala: 

— Co mu je? 
•— Nevím — odpověděla Pavlína. 
A dívka odpověděla to tak beze všeho roz­

mýšlení, neboť musila věděti, že nemluví, prav-
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du, a zardíti se, ježto by se byla styděla ži, která 
jí byla přece cizí. 

— Snad jsi ho rozhněvala ? — tázala se Ma­
tilda. 

— Myslím že ne — odpověděla sestřenice. 
— Co pak jste mluvili naposled ? — vyzvídala 

Matilda. 
•— No, naposled jsem mu právě žalovala na 

tebe, že se vdáváš, a že si tě béře baron Bremern. 
Snad se nebudeš proto hněvati, tím méně, ježto 
jsem tvé jméno nevyřkla, ale on snad sám se do­
mníval, že bys to mohla býti ty. 

— Že nemůžeš mlčet! 
— Bylo to vskutkunesprávné, že jsem o tom 

mluvila, to poznávám; proto se nehněvej. Vždyť 
by byl beztoho těchto dnů barona u nás viděl a 
vše zvěděl. 

— Ale mně se to zdá býti vše podivným — 
pravila Matilda — odešel od nás jaksi nespokojen. 
Kdyby byl slyšel, že ty se budeš vdávati, pak 
bych si to snadno vysvětlila. 

— Prosím tě, buď tiše! 
Dívky nějaký čas umlkly. 
— Není-li pravda, Pavlíno, že se pak ke mně 

přestěhuješ, až si vezmu barona — ačkoliv to ne­
ní ještě tak jisté? Bez tebe bych ve svém štěstí 
něčeho pohřešovala. Budeš míti nejkrásnější po­
koj v zámku a každý týden dvakráte navštívíme 
otce, občas se podíváme na Zábřezí, v zimě pak 
pojedeme spolu do města . . . 
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— Ne, ne. to nemůže býti; Až ty opustíš 
dům svého otce, půjdu já do města a vyhledám 
svou starou tetu. Až budeš šťastna, vzpomeň si 
občas na mne, ježto já nejsem a nedoufám, že 
bych kdy byla šťastna. 

— Tomu tak nebude a pak se raději nebudu 
vdávati, pravila Matilda a stiskla své sestřence 
ruku. 

— Máš-li mne ráda, nemluvme už více o tom 
— odvětila Pavlína. 

X I V . 

Člověk bez srdce málokdy pozná svého bliž­
ního a jeho vnitřní hodnotu. Jest zvyklý souditi 
podle sebe, ale blaženého pocitu nesobecké lá­
sky, šetrné shovívavosti, dobrotivosti a tak dále, 
jež jsou jemu samému cizí, také u jiných nehledá 
a nenachází, ale i když se mu jasně ukazují, ne­
uznává. Co jest krásné na člověku, má svůj pů­
vod a začátek v srdci, v příbytku lásky. Lásky 
nemá ten, kdo každého zavrhuje, kdo nesmýšlí 
jako smýšlí on, nemluví jako mluví on, nedělá co 
dělá on a každému nepříjemnému konání přisuzuje 
nejšpatnější, vypočítavé a k zamítnutí vedoucí dů­
vody. 

Snad v tom ohledu jsme všichni sjednoceni, 
že přisuzujeme ženám měkčí srdce nežli sami so­
bě. V tomto ohledu třeba mnoho sleviti. Avšak 
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svoji samolibost mohli bychom potěšiti tím uvá­
žením, že, co ony získají vnitřním bohatstvím, vy­
váží muž rozhledem. Skryté tepny, kterými v že­
nách proudí krev vnitřním duševním životem, ve­
dou od srdce k rozumu, u muže pak naopak. 

Proto vidíme, že muž spíše chová veliké, člo­
věčenstva se týkající a je obsahující ideje, že se 
snáze staví na vrchol lidského poznání a bystrým 
pohledem proráží mlhu, která se rozkládá v daleké 
šíři pod ním •— spíše než žena, která opět spíše 
rozpozná vnitřní cenu jednotlivých lidí. 

Pavlína tušila na základě tohoto přirozeného 
vnuknutí svého pohlaví, a snad také proto, že mu­
že lépe znala, nežli leckterá jiná dívka na jejím 
stupni vzdělání, Leonovo stále větší blížení. Po­
všechnou dívčí přirozenost musila by zapříti, kdy­
by byla neviděla už z počátku, když jí byl Leon 
ještě napolo neznám, že pozdravy jeho platí dříve 
jí a pak teprve její sestřenici. A kdyby toho ne­
byla viděla, musila by se v době, kdy Leon stále 
častěji na poštu přicházel, o tom docela přesvěd-
čiti. 

Ale klamala sama sebe. Co jí bylo zcela jas­
né, zdálo se jí neuvěřitelno. Člověk se vždy snad­
no mýl;í. Podoba, kterou má před očima, jest, Bůh 
ví, jen pouhým zjevením, domněnkou, dítětem pří­
liš živé fantasie; a oči naše, které to vidí, uši na­
še, ve které to zní, jsou snad ve stavu nepravidel­
nosti — ve spaní, ve snech. Kdož to ví! 

Ale dnes, dnes to poznala. Nebylo již po-
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chyby. Z jeho slov, z jeho hlasu, z jeho chovaní, 
z mnohých nepatrností bylo jí zcela jasno, že mla­
dík, jemuž mohla nabídnouti s otevřeným srdcem 
přátelství, cítí pro ni více, nezměrně více. 

A ona? 
Když na poště vše již utichlo a usnulo, opí­

rala ležíc v posteli hlavu o své rámě a takto pře­
mýšlela: „Můj Bože! Což jsem já svým chováním 
k němu sama vzbudila pocit ten ? Snad z mého 
chování vyrozuměl více, nežli mu mohu a smím 
nabídnouti? Co se stane nyní od této chvíle? Což 
by nebylo lépe, kdyby ho byla dnes večer vyslech­
la a jemu naposled jako příteli otevřeně řekla, že 
jej ctí, ale milovati jej nemůže, ani jej, ani žád­
ného jiného." 

Musila přiznati, že jest Leon mnohem lepší 
nežli mnohý jiný, jejž poznala. Nebyl jedním z 
těch, kteří beze všech myšlenek žijí pouze pro 
jeden den, jisto jest, že má skutečně veliký cit a 
poctivé srdce. Učiní šťastnou jedinou dívku a 
on sám jest hoden štěstí a lásky. 

Ale ji — nemůže učiniti šťastnou. Takovou 
lásku, jíž by mu byla povinna, nemohla by mu 
poskytnouti, vždyť byla zadána dávno již jinému 
a sice — beznadějně. Ideál vroucí lásky své k 
hodnému muži, který kdysi měla, milovala dosud, 
ale tomu Leon nezdál se býti podoben. 

Budoucnost rozprostírala se před ní osamělá, 
žalostná. Bez matky a otce, takřka bez většího 
majetku, odkázána byla na příbuzné. Neveselé po-
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stavení I A Leon, bohatý dědic, dobrý' člověk, mohl 
jí nabídnouti bezstarostnou, snad krásnou budouc­
nost. Některá dívka byla by přijala krásnou pří­
ležitost oběma rukama. Což jest snadnější od po­
chlebenství ! Ale ona podobné sobeckosti nepo­
znala, něco takového bylo proti jejímu svědomí. 

A přece byla její láska téměř již beznadějná. 
Muže, kterému se byla posvětila, neviděla již po 
celá léta, neslyšela o něm, nevěděla, kde je. Za­
jisté již na ni zapomněl, nemyslí na ni víc — si­
rotu! Ze jen mohl býti takový, jak jen mohl za-
pomenouti, možno však, že také Leon nebude se 
o ni více starati — tedy přenáhlená náklonnost. 

Slzy vytryskly jí na tváře. — Tryskejte z očí, 
slzičky, vy hořké, břitké těšitelky skrytého hoře! 
Jest noc, tma, žádné nepovolané oko vás nevidí, 
tečte po bílé líci a přineste útěchu! 

V časném jaru obleče se bílá bříza mladou, 
srdce blažící zelení a hrdě stojí, jako první krása 
nově vzbuzené přírody, uprostřed jiných, ještě ho­
lých stromů. Ale od severu dýchne studený vichr, 
mrazivá bouře se přivalí a jako zloděj dostaví se 
ledová jinovatka, aby přenocovala na luzích — 
a žalostně pomrznou časné výhonky s krásnou ze­
lení. Pravda, že slunce pozdějšího jara a horkého 
léta dá břízce druhý oděv, ale uschlé haluzky zů­
stanou viseti jako smutné sledy neštěstí až do 
pozdní jeseni. 

Tak jest i s člověkem. Cím veseleji rozvíjí se 
květ v mladém srdci, tím raději, tím ostřeji vztáhne 
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osud drsnou svoji ruku a rozetnę příznivý soulad. 
Dávno jest sice tomu, co jeho ruka udeřila, ale 
stále ještě potichu duní hlasy bolesti po celém 
organismu. 

Jestli Dante praví, „že není větší bolesti, nežli 
vzpomínán si na šťastné dny v neštěstí" — pro­
náší jen to, co cítíme všichni. 

Více tedy nežli kdy jindy cítila se Pavlína ne­
šťastnou v noci. 

* 

Komtesa ležela nějak churava. Leon musil jí, 
jako již vícekráte, také v noci několik kapitol, ne­
vím z které svaté knihy čisti, dříve nežli šel spat. 

Nyní v podzimním čase, když mu bylo venku 
na poli, na lukách a vinicích hospodařiti a do­
hlížen, nebyl rrťnoho s tetou pohromadě. Ježto 
komtesina zbožnost sáhala tak daleko,, že, dychtíc 
po úplnosti, požívala nejprostší stravu, neobědvali 
a nevečeřeli nikdy pohromadě, i když byla ještě 
zdráva. 

— Amen. Díky tobě, bude dosti pro tento­
kráte •— pravila komtesa, a Leon skutečně rád 
přestal čisti. Že pro toto noční zaměstnání nebyl, 
snadno lze si pomysliti. Stará žena také postřehla, 
že jest nějak smuten. 

— Co je ti, můj milý! Jsi nějak bied a hlas 
tvůj není přirozený. Jsi snad nemocen ? tázala se 
ho starostlivě. 

— Není mi nic — odpověděl Leon. 
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— Možná, že se sám mýlíš. Střež si zdraví! 
Nechoď nyní na podzim příliš lehce oblečen, hlav­
ně při večerním chladu. Kdo si nešetří zdraví, hře­
ší proti pátému přikázání Božímu. Požádej Barču, 
aby ti uvařila Čaje. To ti udělá dobře. Řekni jí, 
aby přišla ke mně co nejdříve, že jí řeknu, jak ti 
jej má připraviti. 

•— Jsem úplně zdráv, teto, myslím, že toho 
není potřeba. 

— Člověk sám sebe nezná. Jen poslechni, 
přeji ti jen dobré. Jak by to bylo, kdybys se roz­
nemohl. Jen jdi do postele. 

Krátce po tom chodil Leon po svém pokoji 
nahoru i dolů a na stole se kouřilo z čaje, který 
byla stará Barča v rychlosti upravila. 

Ubohý, vnucený lék! Nelze doufati, že by po­
mohl tomuto chorému! On sám snad v to také 
nedoufal, ježto se ho ani nedotekl. A aby obě 
staruchy nepohneval: tetu a Barču, přijal čaj, ale 
vylil ten dar Boží oknem do zahrady, jelikož jej 
piti nemohl. 

V povaze své byl dosti klidné krve. Proto 
se jeho vnitřní pobouření dnes, kdy na první po­
hled mínil, že mu nejsladší naděje uplavala po vo­
dě, jevilo spíše jako těžký smutek, nežli jako ná­
ruživé rozčilení. Spíše by se byl tiše rozplakal, 
jako mladý chlapeček v osmi letech, jejž ve škole 
spolužák předstihl, aneb přísahal náruživě pomstu 
a hněv tomu, kdo byl toho příčinou, aneb o kom 
myslil, že jest příčinou jeho neštěstí. 
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Z posledních slov Pavlíniných vystihl, že jest 
s ní zasnouben nějaký baron — nejspíše baron 
Bremern, o kterém slyšel mluviti, ačkoliv jej o-
sobně neznal. Tedy proto mu nechtěla rozuměti! 

Sedl ku knize. Ale když jest duch pln svých 
myšlenek, nemůže se obirati jinými, nemůže si 
přisvojovati a sledovati cizí. Odložil tedy knihu. 
Kdyby mohl aspoň myšlenky své rozptýliti. 

Dlouho chodil po pokoji. 
•— Tedy barona bude raději poslouchati. 

Proč ? Proto že je baron ? Ne, to nemůže býti. 
Ona smýšlí o šlechtictví jako všichni rozumní l i ­
dé. Teprve se o ni uchází. Snad jej odbude. A 
snad že jemu samému vskutku dosud neporoz­
uměla. Jak drsně a polovičaté jí projevil lásku! 
Slovo, jež jindy žertem v krátkém čase tolikrát 
pronesl, bylo zde tak těžké. „Miluji tě!" jsou pou­
ze dvě slůvka. Zajisté, opravdu a nejspíš tomu 
tak bude, že ho nepochopila. 

Kdo chce se utěšiti, konečně přece najde po­
těchy. „Není vše ztraceno", myslil si Leon a stále 
rychleji chodil po pokoji vzhůru a dolů, a to jej 
poněkud změnilo. 

Opakuje si všechna její slova, domyslil se ně­
čeho, co jej potěšilo. Snad nemyslila sebe, ale 
spíše Matildu. Také ona nebyla „daleko" od ně­
ho. O, kěž by tomu bylo tak! Třeba se zítra o 
tom přesvědčiti. 

Upokojen lehl ku spaní. Co se mu zdálo, 
nevíme. 
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X V . 

Ráno byla stará Barča již na nohou. Nadá­
vajíc budila nepilná děvčata a po té šla přihléd-
nouti do chléva, zdali Matěj, hlava chasníků, ještě 
chrápe, aby ho vzbudila a aby i on pak své pod­
řízené v konírně a kravíně připravil na nohy a k 
dílu. 

Ale Matěj ji předešel. Kysele se tváře jako 
vždycky, v pátek i svátek, měl s jedním chasní-
kem již koně zapražené a právě opravoval jakýsi 
pluh. 

— Není ti hanba, to jsi panský chasník. a je­
deš k silnici orat v tomhle děravém klobouku, že 
se budou lidé za tebou ohlížeti! zlobila se Barča. 

— Jedu orat úhor na Křivou nivu — odpo­
věděl hluchý Matěj. 

— Ty můj Bože! Což jsi přes noc paměť 
propil ? Křivá niva jest přece nejlépe vyhnojena. 
Do úhoru na Křivé nivě! 

•— Pán to včera nakázal — pravil mladší 
chasník. 

— Co povídá baba? — tázal se Matěj. 
— Pán nic neví, vy dva také nic! Tak je to! 

pravila Barča a obrátila se ku svinským chlív-
kům přihlédnout, zdali je vše přes noc sežráno. 

Prasátka ji už podle chůze poznávají a jed­
nohlasně, ne však zvláště harmonicky ryčí jí jitřní 
pozdravení. Barča po té otvírá dvířka u plemenic; 
nejdříve přední oddělení, současně pak u prasnic 

x v r . -o. 9 
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s mladými, potom naposledy u krmníků, kteří bu­
dou toho podzimu na zabití neb na prodej. Všude 
něco promluvila i na prasátka a sice mnohem pří­
větivěji nežli na Matěje. To poškrábe trochu po 
štětinách a praví: „Huš, huš, proč se ty nespra­
vuješ?" Druhé lehce udeří po hřbetě, řkouc: 
„Ty čuňátko, ty ošklivé čuňátko, proč toho bři­
chopáska odháníš od koryta? Ty žroute, tyl" A 
prasátka zdvihají rypáčky a pohlížejí na Barču. 
Ona pak myslí, že jsou zrovna tak rozumná, jako 
jsme my lidé a vědí, co se k nim mluví, pouze 
neumějí mluviti. „Hned dostanete žrát, jen po­
čkejte", pravila ještě a zavřela chlévní vrata. 

Také slepice ji zaslechly. Celý houf s pyš­
ným kohoutem uprostřed přiletěl jí naproti. Vol­
něji za nimi přikolébaly se těžkonohé kachny a 
husy. Holubi přifrčeli se střech a z kouta přivá­
děla kvočna svoji nezkušenou malou rodinu. 

Když Barča kráčela přes nádvoří, provázela ji 
všechna ta havěť. „Jemine, jemine, což máte ta­
kový hlad?" pravila Barča, vstoupila do vchodu, a 
když pernatina chtěla za ní, nadarmo volala: všvš! 
— a mávala svým šátkem. Musila zavříti dvéře 
před vetřelci. Drůbež věděla už, co bude násle­
dován a proto se nehýbala ode dveří. Dvéře se 
totiž opětně otevřely a Barča přinesla velikou o-
šatku smíšeného obilí, hrábla do ní rukou a sy­
pala mezi kury, které s velikým chvatem sbíraly 
a zobaly, jedna přes druhou. 
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Když se Barce zdálo býti dosti, odložila ošat-
ku na okénko, pozvedla svůj suchý prst ukazováček 
a pohybujíc jím podle taktu, jala se počítati 
drahé svoje, aby věděla, zdali neuloupila některé 
slepice liška nebo jestli krahujec neodnesl kuřata. 
Několikráte se zmýlila a musila začíti ještě jed­
nou od počátku. 

Tu se také bílý macíček s vysoko postaveným 
ohonem a vzhůru zkřiveným hřbetem připlazil po­
dél zdi sem. Rád by se Barči trochu zalichotil a 
proto se otřel o její oděv. Ale kury se před ve­
třelcem plaší, a Barča se zlobí a macka zahání: 
,,Půjdeš pryč, ty obludo kočičí!" Aby nebyl bit, 
musí kocour rychle vzíti do zaječích. 

Ze dvora obrátila se Barča do kuchyně. Tam 
již hoří veliký oheň, děvečka vaří snídaní pro če­
leď a ve velikém kotli, naplněném pro svině, po­
číná se zrovna voda vařiti. Barča připomíná, co 
se jí nezdá býti dobře uděláno, a pak zručnou 
svojí rukou připravuje snídaní pro paní komtesu 
a mladého pána. 

— Co pak je to, že pán dnes nevstává! Jindy 
bývá v tento čas už vždycky na nohou — pozna­
menala Barča, když byla snídaně již dávno při­
pravena pro Leona, a domyslivši si, že byl včera 
večer poněkud churav, tiše stoupala po schodech 
nahoru a zaťukala na jeho pokojík. Vidouc, že 
ještě spí, pomyslila si stařena, která jej měla pře­
ce ráda, ačkoliv si potají vždy trochu zareptala 
na jeho hospodářství: Snad včera šel pozdě spat. 

9* 
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To jsou divní lidé, tihle páni, za dne chodí kolem, 
v noci koukají do knih a ráno se ne probudit! Bůh 
ví, co stále a stále čtou! Vždyť musí vše znáti už 
nazpaměť. 

Toho jitra stálo slunce již dosti vysoko, když 
Leon vstal od snídaně. Stará komtesa byla velmi 
veselá, když jej viděla před sebou se zdravě vy­
hlížející tváří, těšilo ji to více, než kdyby byla 
ona sama ozdravěla. 

K desáté hodině byl Leon zrovna připraven 
dohlédnouti na viníci k dělníkům, když spatřil, 
jak malý vozík s dvěma koníky hrčel po silnici 
a zahnul zrovna k Zábřezí. 

To bylo něco neobyčejného. Leon nemohl 
uhádnouti, kdo by to byl. A n i když povoz stanul 
na nádvoří a mladý pán podal opratě jednomu 
ze zábřezských chasníků, nevěděl Leon, koho po­
zdravuje. 

Cizinec se mu představil: Baron Brentem! 
Byl asi třicátník a vypadal dosti svěže. K to­

muto vzezření napomáhal čistě oholený, plný obli­
čej a přímá, hrdá chůze, která připomínala právě 
ze služby vystoupivšího poručíka. Oblek co nej­
vkusněji podle nejnovějšího střihu ušitý, seděl pěk­
ně na ohebných, jakousi náchylnost ku tloustnutí 
prozrazujících údech, tak, že by pozorovatel ze­
vnějších známek mezi ním a Leonem, který byl 
všední dny velmi prostě oděn, nalezl dosti veliký 
rozdíl. Dvojitý, kolem hrdla zavěšený zlatý ře­
tízek, na kterém byly zavěšeny kapesní hodinky. 
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více drahocenných prstenů na rukou a ješté mno­
ho jiného bylo na baronu, co se vše Jak rádo dalo 
viděli a co by byl některý židovský obchodník 
prohlížel se srdečnou žádostivostí. Nejzlomyslněj-
ší kritikářka neměla by ničeho vytknouti pečlivě 
rozčesaným rudým vlasům a nasazenému na nich 
kloboučku; a co se týče hezkých očí a zdobných 
knírků, bylo nutno potvrditi, že by byl každý po­
ručík šťasten, kdyby měl podobné. 

Zdali bylo Leonu zvláště příjemno, že jej no­
vý soused zrovna to jitro první navštívil, ať čtenář 
soudí sám. Ještě však jest konečně to štěstí, že si 
veliký svět vymyslil zvyklosti, které zkušenému 
člověku poskytují tolik přirozených způsobů a frá­
zí, které mu pomáhají, že s radostí přijme také 
toho, který jest mu v podezření, že jest jeho so­
kem a stojí mu v cestě k jeho štěstí. 

Baron Bremern dosti mluvil a komplimento-
val: jak si pokládal za povinnost navštívia jedno­
ho z nejmilejších sousedů; jak jest mu nevýslov­
nou radostí, že má čest seznámiti se s mladým 
mužem, jehož výtečné vlastnosti v krátkém tom 
čase, co opustil vojančinu a doma se usadil, všude 
a vícekráte slyšel chváliti; že mu smělost, kteiou 
si dovolil, že nepozván jej navštívil a jej snad tak 
ve vážných záležitostech vyrušoval, docela odpu­
stí atd. 

Koně nedovolil vypřáhnouti, řka, že spěchá, 
že musí odpoledne býti na poště, jelikož byl určitě 
slíbil. 
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V dalším rozhovoru, který se točil čistě ko­
lem obyčejných věcí, dostal se baron také ke svojí 
ženitbě. K veliké své radosti zvěděl Leon, že si 
chce vzíti Matildu a ne Pavlínu. 

— Já jsem voják skrz na skrz. Rychlost mám 
rád. Přijel, viděl, zvítězil jako Julius Cesar. Dlou­
ho choditi kolem ženských, zkoumati a vzdychati, 
jak dělají nudní poetové, nebylo nikdy mým za­
líbením. Přirozenost uprostřed tvrze a vítězství jest 
jisté. Ženu třeba jen poznati. Všechny jsou ta­
kové, jedna jako druhá. T u se mi zalíbila dívka, 
třeba jest ženiti se, starý proti tomu nic nemá a 
tak myslím, že bude lépe, když bude věc rychle 
u konce. 

Tak baron mluvil o věci. 
— Ale já myslím, že by se z vašeho zvláštního 

štěstí nedalo učiniti nepopiratelné pravidlo pro 
druhé, pane barone! pravil Leon. 

— Dovolte mi, pane Retelji, snad se pro­
hřeším proti skromnosti, když připomenu, že mám 
dosti zkušenosti ve věcech těch. Vězte, že člověk 
ve stavu tom, jehož členem jsem měl čest hýli, 
pozná mnoho světa. A já bez předpojatosti smím 
říci. že jsem tu pěknou příležitost dobře využit-
koval. Z lásky naučí se za krátký čas, jak si musí 
počínati, když s věcí smýšlí do opravdy. 

— V té věci, musím říci, že jsem dosud málo 
učinil — odpověděl Leon usmívaje se. 

•— Abych nezapomněl — pravil baron — slí­
bil jsem na poště, že vás přivedu s sebou. Par» 
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Gorec vás pozdravuje a očekává, že mu dnes od­
poledne prokážete čest, a že se súčastníte naší 
společnosti. Také mně by bylo velmi příjemno, 
kdybyste ráčil ke mně do vozu přisednouti a po­
jedeme tam. 

— Jest mi skutečně líto, ale myslím, že dnes 
tohoto přívětivého pozvání nemohu přijati, jelikož 
moje teta jest poněkud churava a také by se ne­
hodilo, abych já . . . 

— Paní komtesa? Pravda! Myslil jsem, že 
není doma. Což mne nemůžete jí představiti? 

— To jest těžké, myslím, že by nemohla s vá­
mi ml uviti. Oznámím jí ovšem, že jste nám pro­
kázal čest. 

— Prosím, prosím. Těšilo by mne, kdybych 
mohl poznati tak výtečnou ženu, která byla, jak 
vím, přítelkyní mé matky. Budte tak laskav, a 
oznamte mne. Dovolte mezitím, abych se zde po­
díval do vaší knihy. 

Leon přišel v brzku nazpět a oznamoval, že 
by jej komtesa podruhé ráda přijala, že jí to však 
nyní není možné. Zároveň pan Leon oznamoval, 
že se mu dostalo dovolení a že s ním pojede na 
poštu. 

Tímto způsobem pak odejeli. 
Bývalý císařský poručík, baron Bremern, byl 

pak čím dále tím hovornější a vyprávěl Leonu 
více episod ze svého vojenského života, které byly 
ale také takové, že si netroufám jich opakovati po­
čestnému čtenáři. Nelze říci, že by byly Leonu 
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zvláště po chuti. Baron je odůvodňoval pochybnou 
morálkou: „Dokud jest člověk sám, svoboden a 
mlád, nechať užívá svět a svobodu. Když si pak 
manželské jařmo vloží na krk, musí už býti j i ­
ným." 

N a poště nalezli již společnost pohromadě. 
Okresní soudce se svou paní, dvanáctiletou dcer­
kou a o nějaká dvě leta starším synem byli již 
zde. 

U stolu seděl Leon mezi paní soudcovou a 
Pavlínou, svému novému známému a Matíldě na­
proti. 

Pavlína se nejvíce obírala mladou dcerkou 
pana soudce, bojácnou a dosti netečnou dívčinou 
a s Leonem mluvila málo. Tím více namáhala 
se jeho sousedka po levé straně, paní soudcová, 
která jej zvala, aby přišel jednou do její společ­
nosti a chválila mu, sice nenápadně, ale přece 
srozumitelně řídké vlastnosti své starší dcery, kte­
rá dnes, bohužel, musila pro bolest zubů zůstati 
doma. Také byl nucen trpělivě vyslechnouti dlou­
hou jeremiádu paní soudcové, jak málo vyššího 
vzdělání mají děvčata úřadnických rodičů ztle na 
venku, že jest vše sesurovělých a selských mra­
vů, že málokterá zná něco kloudného z hudby 
atd. Vše to pak vypravovala potichu; a bylo-li 
možno paní soudcové věřiti, co vše tvrdila, jak se 
nelekala žádných výloh, aby starší svou dceru 
vychovala dle vymožeností nynější doby, musila 
být ta soudcova dcera skutečně pravým ženským 
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ideálem. A přece byl Leon tak nevděčný, že ne­
vyslovil nižádného přání, že neřekl, že by rád 
seznal to dítě naprosté úplnosti. 

Vždycky veselá a hovorná Matilda byla ve­
dle svého ženicha, barona Bremerna, jaksi nápad­
ně tichá a ve tváři zardělá. Mluviti jí nebylo na 
štěstí mnoho třeba, ježto vlídný pan baron mluvil 
stále za dva. 

Soudce a pan Gorec také debatovali o váž­
ných věcech. 

Konečně pan Kómplez, sedě na svém dole-
ním místě, měl dnes také společnost s gymnasi-
stou, soudcovým synem. Dostalo se mu v něm 
člověka, který byl po rozumu a podle zkušenosti 
nižší nežli on. Za takové příležitosti se každému 
rozváže jazyk a také pan Kómplez proto udatně 
hovořil. Pravil mladému učenci čtvrté latinské tří­
dy, jak bývalo tenkráte, kdy on do školy chodil, 
jak se s učiteli hádal, jaké těžké úlohy tenkráte 
míval a více podobných věcí. Nevím, mluvil-li vše 
dle pravdy, aneb zdali si tu a tam něco přidal; 
možno, že občas také sám sebe chválil. Co ně­
který člověk všechno neučiní, aby u jiných vzbu­
dil dobré mínění o sobě! 

Leon si byl pevně umínil, že s Pavlínou musí 
dnes promluviti vážné slovo. Ale po všechen ten 
čas nebylo příležitosti. Po celé odpoledne nebyla 
ani jednou sama. Co s ní promluvil, bylo jen 
několik bezvýznamných slov, a to ještě málo. Ale 
postřehl také, že se mu nějak vyhýbá, že jest smut-
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nější a také že jej neoslovuje více křestním jmé­
nem, jako dříve činila, vůbec, že není s ním tak 
přátelská. 

To bylo žalostné. 
Ale, snad jest v tom přece nějaký dobrý vý­

znam ! Tato myšlenka měla pro něho poněkud 
útěchy, když se vracel domů. 

X V I . 

Několik dní později šel pilař Sépec s kůlem 
na rameni kolem jezu a prohlížel, jak už tu a 
tam voda prožrala hrazení, a lámal si hlavu, jak 
a čím by štěrbiny ty zapažil, aby voda jinudy ne-
ucházela, pouze na stavidlo, když je otevře. Vy­
počítal, že mu tou vodní neposlušností vzchází 
škoda denně celých šest krejcarů, a šest krejcarů, 
to je nějaký peníz. Když je člověk propije aneb 
almužnou dá, jest to přece lépe, než když je vezme 
voda. 

Když takto přemýšlí, zavolá naň někdo tam 
na pile. Kdo pak je to ? Matka a dcera Cilka 
šly zrovna na vinici paběrkovat, nemožno tedy, 
aby se byly již vrátily. A byl to přece ženský 
hlas. Ohlédl se a pohlédlnul tam. Byla to Mreta, 
tatáž žena, kterou mínil Šépec vzíti si za man­
želku, v čemž mu bránila obec, farář, matka a. 
Bůh ví, kdo všechno ještě. 
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Proto vykročil vesele Šépec přes lávku na cnu 
stranu k pile, kde stála Mreta. 

— Jak jsi sem přišla ? •— tázal se jí s veselou 
tváří. 

— Nyní se ještě tážeš, jako bych sem ne­
směla! D á m ti jednu za ucho, že budeš vidět de­
vět sluncí •— zlobila se mladá žena. 

— Jen se nezlob! Sedni si sem ke mně do 
chládku a něco si povíme — pravil pilař. 

Usedli. 
— Máš nějaké peníze ? Dej sem! Musím míti 

nějaké peníze! — pravila žena. 
•— Zrovna teď nemám; matka mi vzala ^ še, 

co jsem tyto dny vydělal — lhal Šépec. 
— Proč lžeš ? Všechno ti stará nevzala. Bez 

peněz nejsi nikdy. Nechceš jen dát •— bručela 
žena. 

— Opravdu nemám. 
— Jak chceš! Budeš vidět! 
To řkouc zlostně vstala a chtěla odejiti. Sé­

pec ji však zdržoval a pravil: 
•— Nechoď takhle ode mne. Což nejsme přá­

teli ? Něco málo mám a dám ti. Co budeš po­
třebovat ? 

— Však budu už něco potřebovat. Dej sem! 
Šépec otevřel sáček a napočítal jí několik 

krejcarů, zvolna, jeden za druhým. Bylo patrno, 
že mu nerady lezou z ruky. Dosti dlouho se mezi 
sebou přeli, mnoholi jest dosti. Šépec by byl dal 
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rád málo, ona pak by byla ráda od něho dostala, 
co nejvíc možno. 

— Kdy si mne vezmeš za ženu a k sobě ? Kdy 
přece? tázala se po nějaké chvíli. 

— Snad nikdy — odpověděl žalostně Šépec. 
— Tak už víš, jak to stojí I — pravila s ja­

kýmsi nepříjemným posměchem žena. 
— Vím, vím, Bůh pomoz 1 vzdychl si Šépec. 
— K sobě mne ale přece budeš musit vzíti, 

až bude. . . 
— Můj Bože! Co řeknou lidé, co si počne 

moje matka a moje dcera a páni na Zábřezí. Oh! 
a Šépec při těch slovech podepřel si hlavu o ruce. 

•— Kdyby jsi se byl staral, tož by ti byli ženit­
bu dovolili. 

•—• Což pak jsem neobešel celý svět, neprosil 
a nežebronil ? — Hřích, hřích je to a velmi velký. 
Tak mne svědomí občas hryže, že nevím, co bych 
učinil. Jak bude dál? 

— E , jak! — pravila netrpělivě. 
— Matky se ještě nejvíc bojím. 
•— Ta stará čarodějnice, tvá máma, jest na 

tom nejvíc vinna, že jsi mne už dávno k sobě ne­
vzal, to vím. 

Když to Šépec uslyšel, vstal a pravil: 
•— Víš co, Mreto ? Toho přec nestrpím. *'ak 

se nemluví o mé matce. Co že je, stará čaroděj­
nice? Matka se říká, a nijak jinak! Hlavu ti 
rozbijú, jestli tě ještě jednou uslyším takto mlu-
viti. Víš ? 
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— Buď tiše! 
— O, to ne! Ona není stařenou, ale je mojí 

matkou. Cert ví, že jsi ani takové neměla. O ní 
musí se mluviti pěkně, a nic víc. To ti povídám 
jednou pro vždy. Ať říká kdo chce, co chce, se 
mnou to přece dobře myslí moje matka. 

To řka usedl opět k ní a mluvili pak dosti 
dlouho o různých věcech. 

Šépec spatřil, že po stezce z lesa přichází je­
ho stará matka. 

— Běž, schovej se, matka jde! prosil ustrašen 
svoji Mretu. 

•— Proč ? pravila vzdorně Mreta. 
— Aby nebylo křiku, vády a sporů. Jdi brzy! 
Mreta vstala a skryla se za rohem pily na 

druhé straně. Šépec si oddechl, pohlédl směrem 
k matce a vida, že se dívá do země, myslil si : 
„Chvála Bohu, že ji neviděla, že byla u mne!" 

Stařena udýchaná přišourala se s těžkou nůší. 
Postavila břímě svoje na zem; na syna nepromlu­
vila. To bylo špatné znamení. Šépec se bál. Ote­
vřel okenici, voda zašuměla, s hrkotem počalo se 
točiti vřeteno, pila počala řezati. on pak usednul 
s kladivem a klínem v ruce na pilový vozík. Mat­
ka usedla nedaleko od něho do chladu a podepřela 
si rukou suchou bradu. Tak stále seděla jako by 
ho chtěla zpovídati a hubovati. Jistě viděla Mretu. 

Takto dlouho mlčeli, matka nechtěla zapo-
číti rozhovor, syn věděl, co si myslí, proto si ne­
troufal zpříma se podívati. Jen po straně pod če-
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picí se občas ohlédl. Viděl, že si stařena stírá slzy. 
To bylo pro něho mrzuté a činilo se mu těžko 
kolem srdce. O, jak by se dalo vše napraviti v 
jedné hodině, kdyby se mohl vrátiti o tři rok)' na­
zpět, on by se vrátil, Mrety by neznal, nebyl by 
pil, matku by ctil, dceři by nebyl dal pohoršení a 
vůbec by byl poctivý, jako druzí lidé. Ale ať je 
jak chce! Jak se líbí! Zlostně uhodil klínem do 
štěrbiny, kterou rezavá pila za sebou nechávala, 
jako by chtěl s ní zabiti všechny své starosti do 
dřeva. 

— Kdo to byl teď u tebe ? •— otázala se přece 
po nějakém čase stařena a její hlas byl pln lí­
tosti. 

Pilaře dotknul se hlas ten jako dech horečky; 
nějakou chvíli přemýšlel, co by řekl; chtěl lhali, 
že zde nikoho nebylo, ale k čemu by lhal, utajiti 
se nedá. Mlčel. A matka také mlčela. — Kdyby 
jen byla zticha, kdyby mu nevyčítala, ať se už s>la-
ne co chce! 

Ale ne. Po nějakém čase počala celým svým 
hlasem plakati. To Šépce řezalo až do samého 
mozku a po všech kostech. Bylo mu zle a měl 
vztek. 

— Hled — počala stařena — kdybych byla 
tomu kamenu, který ze země roste, tolik napoví­
dala, tak ho prosila, pokud jen možno, jako pro­
sím tebe, smiloval by se a obměkčil, a mne by 
byl uposlechl. Ty však ne! — Co mí už slzí k sta­
rosti vyteklo k vůli tobě a pro tvou nepolepšitel-
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nost, tímto hřídelem zde by už hnuly, kdyby je 
Bůh všechny shromáždil. Tebe pak neobmžkči'y! 
Mně jes: hanba, když mne některý člověk vidí a 
ví, že jsem tvoje matka, tvoje, jenž se s onou 
ošklivou babou vláčíš, hanba, že bych se raději do 
země propadla. Tobě pak hanba neníl Po kole­
nou bych obešla všechny cesty Boží a modlila 
bych se a prosila Matku božskou, abys se vzpa­
matoval, kdybych jen věděla, že lze pro f'rs ně­
čeho docíliti. 

— Jenom sebe Bohu doporučujte, sebe! Mne 
pak pořád už nesužujte! Není to nic plátno, vše 
je nadarmo •— odpověděl Sépec. 

— Nadarmo, nadarmo! Když tě starosta ne­
mohl přemluviti, ano, když tě světští ani duchovní 
páni nemohli k rozumu přivésti a vtlouci ti do 
hlavy, že by bylo dobře, kdybys zanechal tu ba-
biznu na pokoji: jak pak tě přemluvím já ubohá 
sirota, když nevím, co bych měla říci! Vždyť ne­
jsi ani člověkem, ani mým synem, ale dřevěnou 
kládou; jak jsi se rozehnal, povalíš se zrovna do 
nitra pekelného dolu. 

— V y byste nějak pěkně kázala, kdyby vás 
udělali kazatelem — pravil pilař. 

— Jen si dělej ještě blázna ze mne! Dlouho 
nebudeš. Budeš toho ještě litovatí, to ti pravím. 
Jen si t o dobře pamatuj! 

Pilař zamumlal něco nesrozumitelného. 
— Až ji tady poprvé u tebe naleznu, vrazím jí 

nej tlustší poleno do hlavy — pravila stařena. 
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— Nevím, jestli jí naženete strachu, matko! 
— pravil zlomyslný Šépec. 

Nyní přišla pilařova dcera a nepříjemnému 
rozhovoru s matkou bylo konec. 

Za půl hodiny opětně obě odešly. Sépec osa-
motněl. Zabrán v myšlenky, nemohl přihlížeti na 
své dílo a pila řezala tu silné, tu zas slabé prkno. 
Proto ji zastavil a šel si lehnout do trávy. Vloživ 
hrst tabáku do úst, pohlížel leže do oblak. Mnoho 
myšlenek vířilo mu hlavou a přece nevěděl, jaké 
jsou ty myšlenky, všechno bylo ničím, vše roze­
rváno, temno a podivno v hlavě. Tu se ho zmoc­
nil klidný smutek a on si hluboce vzdychl, tu ho 
zase uchvátil zlobný vztek, že sevřel pěsti a my­
slil s i : „Všechen svět bych rozdrtil! Roztrhal, roz­
metal a zničil vše, co jest živého!" 

V tomto svém vzteku, v němž nevědomky ta­
ké sám s sebou mluvil, neviděl, že jej dosti z blíz­
ka někdo pozoruje a poslouchá. 

Zaslechl smích. 
Kdo by si troufal jemu se smáti ? Nyní ? Kde 

jest ten člověk a kdo je to? Běda mu! 

Rozhněván vyskočil na nohy a spatří Rož-
marinku. Ta ošklivá baba zasmála se mu ještě 
po druhé. Sépec vystoupil proti ní, ale baba mu 
ukázala jazyk a běžela. Štěstí pro ni, že ji Sépec 
se svou dřevěnou nohou nemohl dohoniti. V cka-
mžiku tom by ji byl skutečně a jistě hodil do 
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vody, kde byla nejhlubší. Veliký kámen, jejž se 
strašnou nadávkou za ní mrštil, padl zrovna vedle 
ní na zem takovou silou, že by j i byl beze vší 
pochyby na vždycky srazil k zemi, kdyby ji byl 
zasáhl. To také žena poznala, že s čertem není 
dobře oříšky louskati a ubíhala, co jí paty sta­
čily, tak dlouho, až přiběhla k silnici a se pře­
svědčila, že ji Sépec skutečně více nepronásleduje. 

On však ji víc nepronásledoval, věda, že ji 
nedohoní, aby si svůj vztek na ní schladil, ježto 
beztoho byl jejím zvláštním nepřítelem. 

Za krátko opětně si klidně lehl, zapomněl na 
Rožmarinku a jiné myšlenky vedraly se mu do 
hlavy. 

Jak krásné to bylo, když byl ještě mlád. Jak 
jako devítiletý chlapec chodil na faru ku cvičení, 
k prvé zpovědi, jak seděl mezi svými spolužáky 
první. Co duchovní jednou pověděl, to on těmi-
též slovy dovedl po něm opakovati. Jak šťasten 
byl, když jej dávali ostatním soudruhům za vzor, 
když byl si toho vědom, že má nejlepší hlavu 
mezi všemi! A jak byl silný, nebál se žádného na 
cestě domů. Každý se k němu družil, každý ho 
měl rád, byl králem vesnické mládeže. A později, 
ve květu mládeneckého svého věku, když sloužil 
za chasníka u řádného rolníka, byl, ačkoliv s dře­
věnou nohou, náčelníkem mezi odrostlými hochy, 
kteří se večer na návsi scházeli. Když zapěl on, 
zapěli všichni; koho nenáviděl on, ten nesměl fan-

X V I . - 9 10 
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tovati*); kam šel on do krčmy, tam šli také všich­
ni ostatní. Všude měl prvé slovo. 

A nyní ? Lidé se mu vyhýbají, jako neroz­
umnému prašivci, pohlížejí za ním, v hospodě ne­
chtějí s ním pospolu piti; když s ním hovoří, do­
bírají si ho; když mlčí, ví už, co si myslí. Jak se 
ten svět mění. 

Div mu mozek nevyskočil, když pomyslil, jak 
ho to neštěstí hryže. Ale jinak nemohlo býti. 
Zdálo se mu vše marné, příliš pozdě! Mretu ne­
může opustiti, ať se třeba svět propadne. 

X V I I . 

i— Dovolíte, abych vás kousek cesty dopro­
vodil — pravil Leon, který s professorem vystou­
pil ze vrat Zábřezí. 

— Ačkoliv je mně to milé, musím přece při-
pomenouti, že mne tím poněkud zahanbujete, ne­
boť, když jste vy mne navštívil, neměl jsem ni­
kdy tolik laskavosti, abych vás byl vyprovodil — 
odpověděl professor. 

— Toho jsem já ani z daleka nemohl od vás 
žadati, pane professore! —• pravil Leonjkdyž krá-

*) Totiž choditi s hochy; fant = vesnický hoch, 
svobodný, který chodí za děvčaty, asi tolik jako slo­
vácký šuhaj, polský chtopak, kawaler, ruský moloděc, 
chorvatský momak. Pozn. překl. 
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čeli přes nádvoří k silnici. — Také pravíte, že se 
letos nebudeme již viděti, ježto zítra odjedete, to 
je skutečná škoda. Proto si také tak samolibě po­
čínám, abych si společnost s vámi prodloužil, kte­
réž budu skutečně citelně postrádati, věřte mi. 

— Jsem podivným člověkem, že se vám za 
vše dobré, co mi povídáte, ani nepoděkuji, není-liž 
pravda? 

To řka uchopil professor jeho pravici pod 
pažím a toto znamení důvěrné přízně bylo Leonu 
milejší, nežli všeliké pochvalné slovo. 

Kráčeli zvolna po pěšině, která vedla k vini­
cím. Leon muže toho ctil a úcta ta měla své 
východiště spíše v srdci, nežli v rozumu. Žádné­
mu ze svých přátel nebyl by tak srdečně podal 
ruku, jako jemu. Ale pověděti mu toho nemohl. 
Chladný, ostrý, téměř příkrý hlas, kterým dnes 
professor o nejpřirozenějších a nejobyčejnčjších 
věcech s n ím mluvil, v den rozloučení, byl by 
vzbudil u někoho jiného myšlenku, že muž ten 
asi příliš mnoho srdce nemá. Ale Leon byl pře­
svědčen, že mu rozumí, že je ten drsný zevnějšek 
pouze přikrývkou, která zakrývá vnitřní blaho a 
teplo, která přikryla po několika hořkých úde­
rech osudu v minulosti, snad společně s jeho po­
vahou, dobrou jeho duši. 

Leonu se zdálo, že duch ustavičného odpírání 
a záporu, jejž byl v něm postřehl, není opravdo­
vý, že professor sám sobě nevěří. A přece opět 
nemohl říci, že by byl projevoval podobné my-

10* 
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sienky. Ne, on musí opravdu tak cítiti, jak mluví. 
A jeho černovidný, stálý úsudek o všem — ne-
byl-li pouze ideálem nejposlednější mety, prame­
nem předobrého srdce, ovocem nevyplněných přá­
ní, nebyl-li pouze nejvřelejší láskou, která roz-
želená hledala a nacházela útěchu v tom přesvěd­
čení, že ostatní svět lásky té jest nehoden ? — •-

— Kdy opět přijedete ? — tázal se Leon. 
— Nedovedu vám pověděti — odpovědí! pro-

fessor. 
— O Velikonocích, ne? 
—• Nebude možno. Snad příštího leta. 
•— Snad? Jistě musíte říci. Máte přec v nej-

lepším ročním čase prázdniny. O Velikonocích, 
kdy jest příroda v květu a v jeseni, kdy se ra­
dujeme z plodů. Odpočinek, květ a dozrávání, 
skytá vždy úplný obraz. 

•— Něco pravdy jest v tom, co pravíte. A když 
jste ještě tak mlád a oduševnělý, snadno si ně­
jakou dívku na mysl přivedete, porovnáváte a 
řeknete: v prvém dětském věku rádi žvatláme s 
nevinným, nevědomým pětiletým dítětem, o roz­
víjející dítko už se nestaráme, rozvinut jest pro 
nás plod, kterému věnujeme štěstí a co jiného 
máme. Nemluvil jsem vám ze srdce? 

— Vskutku. Ale také sobě, ne? 
— Abych řekl pravdu, mne už nemůže vese-

liti žádný letní čas. Z jara jsem se občas více ra­
doval, nežli ze svého dětství. Vzpomínám si, že 
mi bylo občas tak, jako by se mi mozek chtěl 



14 9-

poplésti neznámou tužbou, když jsem viděl zelenali 
se první buk. Nyní jest zrovna naopak. Srdce jnne 
bolí, když vidím první fialku anebo ptáka, jak na 
hnízdo snáší. To jest věk, vzpomínka na moje 
jaro •— mladost. Jeseň, vypleněná, vadnoucí a 
umírající příroda •— všude smrt, ta mne také 
rmoutí. Zima jest studená, a léto, nu, jak chcete, 
žhoucí vedro člověku ještě ty dobré myšlenky, 
které mu mozek rodí, vypařuje a sežíhá; — a tak 
nám nezůstává nic. 

— Mne skutečně takovými slovy zarmu :ujcte, 
neboť . . . 

— Věřím — vmísil se mu professor do leči. 
Nemluvme již o takových smutných věcech. 

— Ne, jen mi nerozumějte opak. Chtěl jsem. 
pouze říci. že vím, že by nemělo tak býti, 
jak pravíte, ale přece cítím, že jest tomu sku­
tečně tak. Co bych za to dal, kdybych vás viděl 
veselého. 

Professor usmívaje se, podal mu ruku. 
— Vy jste dobrý člověk, a z dobrého člověka 

mám vždycky radost, tím spíše, ježto jest jich 
málo. 

•— Každý člověk má něco dobrého v sobě — 
odpověděl Leon jaksi uspokojen. 

— Opravdu! Ale vždy shlédnete na velikém 
bílém šátku nejdříve černou skvrnu, ačkoliv jest 
velmi malá. Běl jest poskvrněna. 



150 

•— Vezměme raději jiný příklad. Mezi desíti 
ošklivými dívkami nejdříve spatříme a nejraději 
uvidíme jedinou, která jest hezká -— pravil Leon. 

— Když jsme přišli na dívky, pak vám po­
nechám právo — odvětil professor. 

— Nemohu si je přisvojovati. Nemám u nich 
zvláštního štěstí, jak jsem se přesvědčil —• odpo­
věděl Leon. 

— Tomu se musím diviti. Přece jste bohat, 
aneb aspoň budete! Či snad jest vaše vyvolená 
bohatší ? Aneb se o ni uchází muž lepší postavy, 
než jakou máte vy? — tázal se professor. 

— Ona nemá jmění vůbec a nikdo se o ni ne-
uchází. 

— Pak se s vámi sázím, že zlomí tisíce pří­
sah, které učinila jiným a pověsí se na vás. Ženy 
jsou praktické, věřte mi. Ŕíká-li vám, že jest ne-
přítelkou mužů, myslí sama u sebe, jako dívka 
v jisté Bumsově básni : 

O, Bůh mi odpustí, že lhu! 
A když jí slíbíte, že skočíte do vody, nebude-li vás 
milovati, řekne vám: „Jen skočte!", neboť dobře 
ví, že toho neučiníte, t ím méně, ježto se ve vás 
oheň t ím více roznítí a že by vám jej uhasila, 
ježto by Bůh ví jak ráda tak učinila, ale nezdá se 
jí to býti '—• praktické. 

—• Kdybyste ji poznal, přesvědčil byste se, 
že hříšně mluvíte, pane professore! — pravil Leon. 

— Myslíte, že jsem nikdy žádné nepoznal? 
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—~ Snad jste byl nešťasten aneb jste našel 
pouze takové, podle kterých vůbec křivě soudíte. 

— Prohlédnete-li si dobře jeden tolar, pozná­
te, jaká jest celá hromada v pokladně. 

— Tím chcete říci, že jsou všechny stejné. 
Nevěřím tomu, ačkoliv jsem zrovna týž výrok tyto 
dny slyšel z úst člověka, který se vám zcela ne­
podobá. 

— Dobře! Myslete si, že jsem já nevědomý, 
onen pak rozumný, aneb jak chcete. Co však ne­
vedomci i rozumní vědí, musí míti přece nějakého 
skutečného podkladu •— ne? 

Leon se usmál. Ale úsměv ten byl nucený. 
Professor to viděl. 

— Budete asi podivně o mně smýšleti, ne ? 
pravil professor opravdověji. — Nevím, jak jest 
to, ale věřte mi, že jsem již dosti dlouho s nikým 
o takových záležitostech nemluvil, jako s vámi. 
Doufám podle toho, že se naposledy zcela dobře 
spolu rozloučíme, a že vás mám rád, n e b o ť . . . 

— Neboť mne to skutečně těší — přerušil jej 
Leon v slovu. 

— Neboť myslím, že neumíte lháti, věřím. 
Vidíte, mně je občas jaksi potřebno, abych trochu 
rýpnul do celého světa. Vždyť se dnes loučíme, 
snad na vždy, kdo ví? 

— Na vždy ? 
— Náš život, a zvláště můj, visí na nitce. 

Když už se loučíme, a já bych nerad, abyste mne 
považoval za špatnějšího, nežli skutečně jsem, 
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povím vám, že se občas sám sobě zdám vůči člo­
věčenstvu nevděčným. A tážete-li se mne, nevy-
žadoval-li jsem aneb nevyžaduji-li ještě nyní příliš 
nmoho od světa, opakujete jen otázku, kterou jsem 
sám sobě již položil. Když duje vichr, vidím v dáli 
za sebou světlý paprsek, z kterého jsem se někdy 
radoval a první polovice vzpomínek na něj jest 
krásná, tak že bych aspoň sám k sobě měl býti 
spravedlnější a mysliti si : co pak chceš ještě víc, 
mnoho-li jest jich, kteří tolik neužili, jako ty! By­
la to láska. Jestli byl kdo šťasten, byl jsem to já, 
po nějaký čas. Nepříjemno jest, rozumí se, že ta 
moje vzpomínka v poslední své části obsahuje vě­
ci, které jsou z počátku úplně nestejné, ale, abych 
vám řekl pravdu: já se ze svých sladkých snů 
vzbudil úplně jinak, nežli se vzbudíte na příklad 
vy. — 

— Tedy jste nešťastně miloval ? — tázal se 
Leon. 

Professor se hlasitě zasmál. 
•— Vaše otázka •— pravil k Leonu — inne 

upozorňuje, že byste chtěl u mne nalézti trochu 
romantiky. Jest mi líto, že vám musím snad ku 
své škodě tuto myšlenku vypuditi, neboť, ježto 
miluji pravdu, brání mi svědomí, abych v očích 
vašich nosil posvátný odlesk nešťastného milov­
níka kolem hlavy. Já neskočím do vody, kdyby 
mne oklamaly všechny ženy světa a spíše bych 
podal ruku Angličanu, který se střílí, ježto nemá 
z dlouhé chvíle co počíti, nežli onomu, který si 
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pro ledajakou nevěrnou milou zoufá, neboť oba 
jsou nerozumní. Také mám již za sebou onen poe­
tický stav v temnotě bludných tužeb, který ne­
nachází, co hledá. Já nehledám; myslím si, že 
mám před sebou dosti rovnou dráhu, vím, co 
mne může učiniti šťastným a co nemůže. Když 
pak už mluvíme o ženách, jdu ruku v ruce s Pre-
šérnovým hudcem a dávám jim jen jednu chválu :• 

,,že ony samy nám cvičí ruce, 
že ony samy nám hlavy bystří." 

Před nějakými osmi lety jsem myslil, že má ně­
která význam. Nyní vím, že ho nemůže míti, proto 
že je ženou a proto ho nyní také nevyžaduji. 

•— Před osmi lety ? •— tázal se Leon, který 
by byl rád zvěděl více. 

— Nevím to přesně, zdá se mi, že tomu bude 
tak dlouho. Jest mi hanba, že vám povídám, že 
jsem byl všecek nemocen, když jsem slyšel, že 
dívka není lásky hodna. 

— A žije ještě? 
•— Nevím. 

— To není dobře — pravil Leon za nějakou 
chvíli. •— Vy se musíte zamilovati a oženiti, pak 
budete jinak souditi. Bez radosti není života, a . . -

— Bez mladistvé opilosti není.radosti — do­
dal professor. 

— Tož se dejte do pití! 
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— Jsem příliš opatrný, příteli! Když se vzbu­
díte ze zdravého spánku, nutíte se marně opět 
usnouti a sladké sny mohou se opět dostaviti pou­
ze samy: přivolati, zaříditi si jich nemůžete. Kdo 
by se podle vaší rady ženil, učinil by jako jistý 
filistr, který si šel hledat nevěstu několik hodin 
daleko, kterou ještě před tím nikdy neviděl. To 
byste vy zajisté nechválil a řeknu-li, že byste mne 
podle jiných lidí posuzoval ještě vy, bude nejlépe, 
když se nebudu ženiti. 

— Vy sám sebe neznáte. Doufám, že se toho 
dočkám, že vás uvidím . . . 

— Směšného ? 
— Ne, takového, podle myšlenek, jakým jste 

byl kdysi, to přec není směšné, prosím vás, pane 
professore •— pravil Leon. 

•— Což pak o to. Ale jsem už starý, neza­
pomínejte. 

— Ano, starý jste •— snad asi jeden rok přes 
třicet. 

— Methusalem jich při svých sto snad měl 
méně ? Ale vy budete míti příliš daleko domů. 
Dále mne již neprovázejte. 

Podal Leonu ruku. 
— Tedy v letě, v této době, se uvidíme opět ? 

— tázal se Leon. 
— Ano, zůstaneme-li živi a zdrávi. Jsem sice 

už více let churav, ale tyto prázdniny jsem dosti 
sesílil, tak že v míru ještě snad nepůjdu z tohoto 
krásného světa, když mi růže kvetou, jak víte. — 
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Pište mi něco! Na příklad, až se budete ženit, 
oznamte m i ; abych vám podle slabých sil trochu 
pomohl. Jak se jmenuje vaše nevěsta? 

— Nevěstu ještě nemám. Kterou bych si 
přál, aby jí byla, jmenuje se Pavlína — odpověděl 
Leon. 

•— Pavlína ? Opravdu ? — divil se professor. 
Nu, na jméně nic nezáleží. Zůstaňte zdráv! 

Leon jej upomenul, aby mu dal svoji adresu. 
Dal mu svoji navštívenku, načež se rozloučili — 
professor k vinicím, Leon pak nazpět domů. 

Mezitím pohlédl Leon na kartu. „František 
Vesel, c. k. gymn. professor." „Nomen est omen 
— jaká lež!" pravil Leon sám k sobě a přemýšle­
je, musil konečně říci, že člověku tomu přece 
úplně nerozumí. Snad se to bude zdáti čtenáři 
dětinské, ale já, věrný prorok, nesmím ničeho za-
mlčeti: Leon již nyní přemýšlel a uvažoval, jak 
bude tomuto příteli, Františku Veselu, psáti dlou­
hý, dlouhý dopis, když a jestli se něco přihodí. 
„Pavlína 1 Zdali pak jest v celém římském ka­
lendáři nějaké jméno, které by bylo lepší a pří­
jemnější pro ucho ?" — myslil si. „A přece jméno 
to nebylo professoru vhod. Podivný to člověk, 
opravdu!" 

X V I I I . 

•— Oh, Bože můj, pohled, Pavlíno, co se stalo! 
Ze moje hlava vše zapomene! — Takto zvolala 



Matilda v zahradě na pěšině, shýbnuvši se. 
— Co se přihodilo ? tázala se Pavlína přistou­

pivši blíže. 
•— Moje milá rozmarinka usychá! — stěžo­

vala si s dětsky žalostným hlasem dívka. •— Le­
dová jinovatka ji spálila, snad předevčírem. Hleď, 
jak jsou haluzky uvadlé a svěšené. Ze mne to 
nenapadlo, vyndati ji a zasaditi do hrnce. 

— Snad se ještě zotaví! Vyryj ji a přesaď. 
— To je škoda — pravila Matilda a svými bí­

lými prstíky, o kterých by byl mnohý řekl, že 
nejsou k tomu., rozhrabávati hlínu, rozhrabala prsť 
kolem kořenů a rožmarinu konečně snadno vy­
zvedla. 

Po té vsadily zapomenutou rostlinu do květi­
náče, zalily ji, aby se spíše uchytila. 

— Víš-li pak, že- je to významné, že ti rož­
marina právě tuto jeseň zmrzla? — pravila Pavlína 
žertovně, když usedly po té pospolu na lávku před 
domem. 

— Proč? 
•— Jen si trochu vzpomeň. 
Matilda se zardela a zasmála. 
•— Od tebe to není hezké, že věříš v pověry. 

Ty, která vystupuješ občas tak jako nějaký mou­
drý muž. Již vidím, že nemáš — nu, tak zvláště 
veliký rozum, jako jsem myslila. 

— Rožmarina má mezi lidem symbolický vý­
znam. Jen se zeptej naší Miciky, aneb které jiné 
dívky, ta ti poví, co rožmarina znamená. 
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— Ty bys mi ráda nahnala strachu. Jen po­
čkej, ono se ti to oplatí. 

— Jaký strach ? 
Matilda, která se poněkud zamyslila, neodpo­

věděla. 
— Ty, Pavlíno, pověz mi, máš-li mne trochu 

ráda, pak bych se tě na něco zeptala — pravila 
po nějakém čase opravdověji, a své pletivo, zpola 
nedodělanou punčochu, položila do klína. 

•— Ty se tážeš jako král Lear a já ti odpo­
vím jako Kordelia; je ti to vhod? — odpověděla 
Pavlína. 

1— Budsi! — Pověz mi, proč mně nechceš 
prozraditi, jak soudíš o mém Albertu, baronu ? 

— Moje milá, ve s v é věci jsi sama nejlepší 
posuzovatelkou, ne ? Vždyť ty ho znáš nejlépe. 

— Chci slyšeti, jak pravíš, jestli se ti líbí ? 
— Což bych nebyla samolibá, kdybych se 

ti chlubila, jak velice, velice se mi líbí? 
— Nikoliv. 
— Bůh ví. Pochybnost jest věčná průvodkyně 

lásky, věř mně. 
-— Nežertuji, pověz mi pravdu! 
•— Nu, pan Albert, baron, ženich Matildy 

Gorské, jest hezký, přívětivý, příjemný mladý muž; 
říká se, že má dobrý vkus, umí se ve společnosti 
dvorně pohybovati, má bílé zuby, je bohatý pán . . . 

•— To vše jest zevnějšek. To vidím sama. 
Chci věděti, jak ceníš jeho vnitřní hodnotu, jeho 
význam. 
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'— Vyžaduješ toho příliš. Jak se mohu o člo­
věku vysloviti dle jeho povahy, když ho jen po­
vrchně znám! Musila bych mluviti bez pevného 
vědomí aneb bez křesťanské lásky. Vždyť víš, že 
se mnou ještě velmi málo mluvil. 

— A proč jiné lidi tak rychle poznáváš? 
— Snad se často také mýlím. — Hleď, to je 

zcela dobré, že jste se s otcem opřeli baronovu 
přání, manželskému zasnoubení. Pozoruj ho mezi­
tím a poznáš ho jak nejdůkladněji. Nemohu ti 
v té věci nic jiného raditi. Kdybych ti řekla, abys 
si ho nikdy nebrala, snad bych tě odvracela od 
štěstí a kdybych tě zase k tomu měla, snad bych 
ti připravila špatnou budoucnost. Otaž se o radu 
svého srdce, a měj oči otevřené. 

Matilda se dívala do země, kolem úst se jí 
jaksi stahovalo k pláči. 

•— Ty nechceš se mnou otevřeně mluviti, ja­
ko jindy — pravila. 

Tato výčitka byla snad na pravém místě a 
Pavlínu bodla do srdce. 

— Povím ti pravdu, že bych já s baronem ne­
byla šťastna. Ty však, jak pevně myslím, budeš. 

— Věříš, že budu? 
— Ano. 
•— Když ty věříš, já také — pravila po dosti 

dlouhé pomlčce Matilda opět vesele. 
V tom vyšla služka z domu a nesla v ruce 

malou drobnou knížku. Podávajíc ji Matildě, pra­
vila, že tu věc nalezla v zahradě. 
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— To jest zápisník, denník snad. Už vím. 
kdo ho ztratil. Pan Retelj ze Zábřezí. Včera zde 
byl, jak jsi nebyla doma — pravila Matilda. 

•— Schovej ho a dej mu jej nazpět, až přijde 
— pravila Pavlína. 

•— Musím se přece trochu podívati, jaké taj­
nosti má tam zapsané. 

•— Ne, to není slušné! Císti nesmíš, ježto 
není pro tebe psáno. Tomu se nevzpírej! 

•— Jaká pak ztráta ? Nechce-li, aby kdo vi­
děl, co má uvnitř, ať si ho lépe uschová. 

— Tak indiskretními nesmíme býti. Pravím 
ještě jednou, že bude nejlépe, když jej dáš služce 
nazpět, aby mu ho dodala, až přijde, a proto že 
nebude mysliti, že jsme v něm četly. Možno, že 
by mu to bylo velmi nepříjemno. Člověk leccos 
zapíše, co není určeno pro cizí oko. 

— Pouze maličko se podívám, nebudu čisti, 
— pravila Matilda a otevřela zápisní knížku. Na 
první straně bylo skutečně Leonovo jméno, další 
lístky byly vesměs až na tři popsány. 

— Hleď, něco vypadlo na zem, — pravila 
Pavlína. 

Sestřenice zvedla kartičku a pohlédla na n i : 
„František Vesel, c. k. gymn. professor" — bylo 
na ní napsáno. 

•— Zde jest navštívenka; snad je to toho 
samotářského professora, o kterém vždy Leon 
mluví, a který v těchto dnech odcestuje. 
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— Schovej to, co je námi po tom? •— pravila 
Pavlína, neohlédnouc se od své práce. 

— Onehdy v neděli jsem ho viděla v kostele. 
Jest ještě dosti hezký člověk, má v sobě něco 
hrdého a velmi milé oči. Proto se divím, jak to 
může býti pravda, co mi řekl pan Retelj, že totiž 
nenávidí ženy a nás haní, všechny, šmahem. Ráda 
bych byla viděla, kdyby ho byl Leon ze Zábřezí 
jednou k nám přivedl, jedině proto, jelikož říká, 
že má mnoho ducha. Rozumíš-li, jak může mladý, 
rozumný člověk, a Leon tvrdí, že on jest velmi 
rozumný, čemuž však já nevěřím —• dělati si z lá­
sky a ze všeho krásného opravdové žerty ? Kdyby 
byl přišel k nám, byla bych si troufala zcela do­
bře ho seříditi. 

•— Ten člověk jest zajisté velmi rozumný. 
— Zrovna nerozumný jest. Vždyť má velmi 

známé jméno, jen se podívej. 
— Jak se podpisuje? 
—' František Vesel—pravila, podavši Pavlíně 

kartu. 
Zdali pak jsi, milý můj čtenáři, již někdy zřel 

v letní noci jako osamělý, v myšlenky pohřížený 
jedinec do jasného nebe, kde se mihotaly bez-
početné tisíce hvězd? A zřel-lis, viděl jsi zajisté, 
jak se některá hvězda utrhla, jak se podivné světlo 
rozlilo po nebi, ale jen na okamžik, na jediný oka­
mžik ? Zajisté jsi to viděl. A když se tě člověk 
•otáže, který to ještě na své vlastní oči neviděl, 
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zdali mu můžeš úkaz ten popsati tak, aby ši jej 
představil, jak ty si jej myslíš ? Ne, to nemůžeš. 

Také lidské srdce jest jako nebe. Pohyby 
v našem srdci jsou pohyby, které vznikají a zmí­
rají jako blesk. Cítíme-li je, nemůžeme míti oči 
otevřené, oslepují nás ; když pominou, zanechávají 
po sobě pouze sledy, je samy nelze nám1 viděti. Ony 
jsou doma ve vyšších místech cizího nám světa. 
Významnou představu má tedy víra národa slo­
vinského, která hvězdné ty útržky jmenuje „sve-
tinje*), které přicházejí s nebe ve skromné, opu­
štěné kostelíčky a kaple, navštívit světce. 

Po tomto rozjímání ponechávám již snadno, 
čtenáři milý, tvému důvtipu a dobrému srdci, abys 
si vysvětlil, jak bylo Pavlíně, když uslyšela známé 
jméno, které měla vlastně v ruce, a poznala pod­
pis téhož muže, jehož podobu nosila ve vzpomín­
kách rok co rok. 

Tedy ještě žije! 
A on byl v její blízkosti! Zajisté o ní vě­

děl, musil slyšeti o ní, ale nevyhledal j i ! Je-li 
možno, aby se ještě pamatoval ? 

Zbledla a navštívenka jí vypadla z ruky. 
— Tobě je špatně, pojď, půjdeme domů — 

pravila Matilda a vzala ji pečlivě pod paží. 
Mlčky dala se sestřenice vésti do pokoje. Tam 

se vrhla na pohovku a slze draly se jí z očí. 

*) Tolik jako svaté ostatky, relikvie, památky. 
X V I . - 9 . 1 l 



162 

X I X . 

Na tomto místě třeba nám ohlédnouti se ně­
kolik let nazpět, jakož i vzíti některé příhody z 
minulosti na zřetel, abychom si zjednali větší po­
rozumění o některých výjevech a upomínkách v 
předešlých odstavcích. 

Před nějakými osmi neb devíti lety bydlela 
ve třetím patře dosti velikého městského domu 
vdova Zlátovcova se sedmnáctiletou svou dcerou 
Pavlínou. Její muž, pensionovaný císařský okres­
ní přednosta, zemřel několik let po tom, kdy se 
byl do města přesídlil. 

Pense, které se vdově a její dceři dostávalo, 
nebyla veliká a ježto dřívější pan Zlátovec ne­
znal, co jest to střádati, bylo také její hotové 
jmění sotva pojmenování hodno. Avšak paní ne­
chtěla se stěhovati z příbytku, ve kterém zemřel 
její muž, ačkoliv ostatní domácí lidé správně mlu­
vili, že jest byt o čtyřech pokojích pro dvě ne­
majetné ženské nerozumná nadutost a ona sama 
viděla, že většina jejích hotových důchodů musí 
být obracena pouze na příbytek a palivo. Ale 
místo, kde se na vždycky s mužem rozloučila, 
bylo ženě té posvátné, zde chtěla zemříti také 
sama. 

Aby kryly škodu tohoto příliš velikého vý­
daje, pracovaly matka a dcera pro jistý obchod. 
Zároveň pak dala vdova v podnájem třetí pokoj, 
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který náležel k jejímu bytu a měl svůj vlastní 
vchod. 

Bydleli tu dva mladí muži; prvý byl nižší 
poštovní úředník, druhý žák poslední latinské třídy. 

Z počátku stýkali se se svou paní kvartýrskou 
a její dcerou jen potud, pokud to bylo nutno, to 
jest, každý měsíc, kdy se platilo příbytečné a sice 
se starou, která se přišla podívat, zda jim služka 
vše pořádně uklízí a přináší, čeho jest třeba. 
Mladší bylo možno jen z rána občas pozdraviti; 
přes den musili beztoho oba po svých zaměstná­
ních a byli málo doma. Jeden musil seděti v 
kanceláři, druhý opět ve školních lavicích poslou-
chati učitele a po té v zámožných domech býti 
dětem učitelem sám. 

Nevíme právě, jak se to časem stalo, že se 
mladší z nich, student, lépe seznámil se starou mat­
kou Zlátovcovou. Víme však, že to paní těšilo, 
když v podzimních večerech vícekráte k ní a k 
její dceři přišel a jim něco hezkého předčítal nebo 
rozhovořil se s nimi o té neb oné věci. Chodil si 
slušně, poznala jej, že jest pilný, pořádku milovný 
mladík, pěkně četl, rozumně mluvil, uměl býti ve­
sel a v pravý čas opět opravdový,, a co se týče jeho 
zevnějšku, nebylo mu lze ničeho říci, zkrátka: ne­
bylo divu, že byla paní potěšena z jeho společ­
nosti, tím spíše, ježto byla ponejvíce se svou dce­
rou sama a že každého dobrého člověka měla ráda. 

Její dcera Pavlína, mluvila s ním málo. Za­
brána jsouc do práce, přece stále pozorně poslou-

11* 
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chala, když mluvil pan Vesel s matkou. Když 
se jí něco tázal, pohlédla na něho, odpověděla, 
načež rychle opět oči sklopila. Když večer přišel 
do pokoje, byla tomu ráda, ačkoliv tato její ra­
dost nejevila se jinak, nežli snad jakousi rychlostí, 
s kterou večernímu hostu přisunula židli. Když 
však nepřišel, musila se matka na některou věc 
dvakrát tázati, nežli odpověděla. 

To bylo ale jen z počátku. Později, totiž v 
letě, když si dívka občas vyšla do zahrádky za 
domem, kde od staré měšťanské domácí paní měla 
ponechaný záhon k vlastnímu opatrování, mluvila 
a žvatlala s ním, pokud jen směla a pohlédla naň 
občas, občas se naň zasmála s tak milým okem, 
že nebylo divu, že se zamiloval ve krásný obrázek 
a do její srdečné dobroty. 

A která sedmnáctiletá dívka nebyla by lomu 
povděčna, když vidí, že ji miluje dvaadvacetiletý, 
ztepilý, rozumný a pilný mladý muž ? Pavlína by­
la na větší společnost málo zvyklá a obcovala pou­
ze s matkou. 

Brzo měli oba v sobě první lidskou velikou, 
sladkou tajnost, o které si povídali, když byli sa­
motni, o které si psali v některou zpola ukrade­
nou noční hodinu, když jim vzhledem k matce 
nebylo možno o samotě mluviti •— tajnost, kterou 
si uměli mezi sebou z očí vyčisti, pohledy vyja-
dřovati, skrytým, rychlým stiskem měkké ruky 
druh druhu sděliti. 
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Z počátku dělo se vše tak, že stará matka ni­
čeho nepozorovala, aneb aspoň se vidělo, že ne­
pozoruje. Ale zamilovaní svoji tajnost prý neumějí 
dlouho zachovati a zakryti; také jsem slyšel, že 
mají zvláště matky dobré oči pro dceřiny tajnosti, 
když otevrou oči, ty svoje zkušené oči. 

Matce Zlátovcově zcela nic se nelíbilo, když 
spatřila, že student ,,kouká" po její dceři. Měla 
ho ráda, to je pravda, skoro jako syna, ale dceru 
měla přece raději, ježto byla její dcerou. 

Rozumná matka počítala takhle: Vesel jest 
dobrý člověk a byl by také dobrým zetěm . . . Ale 
nyní jest ještě mladým studentem. Nežli ukončí 
universitní studia, potrvá to ještě tři leta i více. 
Potom nežli dostane službu, Bůh ví, kolik ještě 
let uplyne 1 A dále, vždyť jest známo, vidí to i sly­
ší, jací jsou ti mužští. Zvláště čím dále do světa 
přijde takový mladíček a tolik toho vidí, vždyť 
mu pak nelze ani zazhvati, když zapomene, co 
před tím slíbil druhé. 

A dole na ulici, tři domy dále, měl pan Do-
brépoljec svůj obchod s bílým zbožím a plátnem. 
Mlád už opravdu nebyl, neboť byl vdovcem a měl 
už docela devítiletou dcerku. Ale vícekráte již sly­
šela matka Zlátovcova mluviti, že muž ten není 
dosud starý k ženitbě. Panu Dobrépoljci nebylo 
také skutečně více než čtyřicet roků, byť by se 
v jeho bradě objevoval již některý šedý vous. Po 
ho však dělalo ještě interessantnějším. A pak byl 
také dům vedle obchodu jeho vlastnictvím. 
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Ten tedy poslední doby dal velmi jasně na 
srozuměnou, že by si Pavlínu vzal. A vždy nyní 
po nějakou dobu sám přicházel platit nějakou prá­
ci, kterou pilné dámy od něho dostaly. Ani plát­
no nedal nésti po svém dítěti do jejich bytu, ale 
už třikráte je osobně sám přinesl, po té nenucené 
dlouho poseděl a mnoho vypravoval. Nebylo po­
chyby, že chce v brzku říci rozhodné svoje slovo. 

Mezi těma dvěma ženichy voliti, nebylo žád­
né matce za těžko. 

Jen kdyby dívky také myslily tak rozumně. 
Ale ony prý tak v pravdě nemyslí. 

Proto si také Pavlína oproti panu Dobrépoljci 
počínala tak lhostejně, že to matce nebylo nikterak 
vhod. Toho vinu nesl onen student. Brzo od té 
doby činila stará paní opravdovější obličej, ne­
zvala ho víc a když přišel sám, cítil, že matce není 
milým hostem. Nejraději by mu byla vypověděla 
byt, aby nebyl na blízku. Ale za prvé byla ženou 
příliš dobrou a mladíčka, jen co jest pravdou, mě­
la ráda, za druhé pak mínila: „Když už tak dlouho 
u mne bydlí, ať už ty dva měsíce, co má před 
svým ukončením, zůstane, vždyť beztoho potom 
půjde jinam a z města odjede." Avšak staré paní 
nedalo to jinak, než že šla k sousedu na radu. 

Soused, který bydlel ve dvoře naproti, v kou­
tě, byl účetním firmy Stol & Comp., pan Krt . 
Byl také vdovcem, žil samoten, bydlel v témž do­
mě déle než Zlátovcovi a byl přítelem již zemřelého 
Pavlínina otce. Každého dne do sedmi hodin ve-
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čer psal svoje číslice v pisárně, načež doma mu­
čil bez ustání své staré housle a týral uši svých 
okolních spolubydlitelů, vykouřil dvě dýmky ta­
báku oknem na nádvoří, po čemž pak pozdě od­
cházel do hostince k večeři, a s dostatek napit a 
z pravidla o půlnoci přicházel domů spat. Ježto 
pro každého člověka věděl žertovné neb moudré 
slovo, měli jej všichni rádi, zvláště pak paní Zlá-
tovcová a mladý student Vesel. 

Tomuto panu Krtovi svěřila tedy Zlátovcova 
svoje starosti ohledně dcery a prosila ho o radu, 
co by měla činiti. 

On pravil: 
— Ponechte věc mně, já už to zařídím tak, 

že bude dobře, tak jak vy myslíte. 
Pozval tedy Veselá jednou oknem přes úzké 

a hluboké nádvoří, aby přišel k němu do pokoje. 
Vesel tedy šel a zastihnul Krta, dlouhého, kost­
natého, šedesátiletého muže, černých vlasů, se za­
nedbanou malou bradou, velmi jiskrných očí a 
dosti mohutným ostrým nosem, když se byl právě 
na pohovce roztáhl a zapaloval si dýmku. 

— Dnes jsem zrovna dobře naladěn, abychom 
si trochu pohovořili, chceš ? tázal se starý. 

— Nemám zrovna nutnou práci — odpověděl 
Vesel. 

— Tedy si sedni. 
Krt mladému svému příteli nejraději tykal. 
Vyptávaje se mnoho a schytrale, kdy že ode­

jde, kam, co míní činiti pro budoucnost, přivedl 
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starý přítel mladšího brzo k tomu, že mu pověděl 
vše, zcela všechno o své lásce k Pavlíně, což mlad­
ší činil tím raději, ježto už dříve přemýšlel, po 
kom bude z dáli své milence posílati listy a vě­
děl dobře, že lepšího prostředníka nebylo možno 
najiti, nežli byl Krt, jen si jej troufal o to po­
prositi. A hle, dnes se to tak samo sebou usku­
tečnilo. 

Starý samotář se hlasitě zasmál, když ku kon­
ci slyše], k čemu jej zamýšlí mladý přítel upo-
třebiti. 

•— Nu — pravil — když jinak nelze, s pánem 
bohem, posílej listy ke mně. Avšak musím ti na­
před říci, že si dám trochu na tom záležet, že ne­
budeš vůbec psáti. 

•— Proč ? tázal se mladík ustrašen a v naivno­
sti své první lásky. 

— Proto, že by bylo pro tebe nejlépe, ježto 
jsi trochu lehkomyslný, abys čím dříve tím lépe 
přišel z tohoto domu a tak zapomněl na onu dív­
ku, která bydlí tam na druhé straně. Bude lépe 
pro tebe — i pro ni. 

—• To jsem já již všecko promyslil; vy jste 
v takových věcech . . . 

— Rozumný člověk, věř mi ! — Tys vše pro­
myslil ? A přišel jsi k tomu rozhodnutí: „buď ona 
neb žádná jiná" •— ne-li ? Tedy: ty máš k ní do­
bré srdce, po všem ostatním se neptáš a se ne­
změníš ! Není-li pravda ? vysmíval se mu Krt. 

— Pravda — odpověděl Vesel pevně. 
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— Dobře! Také já tak mluvil, když jsem byl 
dvacet let stár. A víš, co bylo potom ? Oženil jsem 
se. Vzal jsem si takovou malou, milou kůstku, 
která se mi před milým Bohem nejlépe líbila. Ale 
co se stalo potom ? Když mi ji Bůh vzal — ze­
mřela po desíti letech po dlouhých mukách pro 
mne a pro sebe •— byl bych mluvil skoro jako 
onen Rybničan v přísloví: „Bůh mi ji vzal — 
sedm let jsem j i měl já, On pak ať ji má také 
sedm a bude vidět, jakého čerta si na hlavu po­
sadil." 

Byl bych ti to byl řekl už dříve, ale mlčel 
jsem, až po dlouhé řadě let, příteli mladý, mluvím 
o tom s tebou, neboť tě mám rád a ježto vidím 
před sebou člověka, jací jsou všichni dobří. Pln 
důvěry v budoucnost, myslíš, že bude plod če­
kání tvého podoben květu, který ti poskytla mla­
dá fantasie. Pach! Poslechni zkušenost jiných a 
uspoříš si mnoho hořkosti, kterou jsme my druzí 
musili vypiti. Buď rozumný! Jestli třešně z jara, 
probuzena příjemnými, teplými slunečními papr­
sky, záhy začne kvésti, věř mně, ovoce míti ne­
bude, nebude co česati, neboť jinovatka spálí z 
večera vše a pro druhý rozkvět jest pak přirozeně 
již pozdě. Co zvolna roste, dlouho irvá. Jest to 
sice německé přísloví, ale přece pravdivé. Co jsi 
devětkrát promyslil, po desáté učiň. Těžko ti bu­
de sice věřiti, co uslyšíš, těžko říditi se po radě 
starších, kteří znají plod mladického květu, ale 
hlavu mi rozpolť za deset let, když mi pak nepři-
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Ty zdáš se mi býti z pravé krve. Rozumí se, že 
zpozdilých lidí, kteří nic nemyslí, kteří nemají žád­
né životní filosofie, těch jest většina. Na ty já 
nemyslím. Tebe netřeba mezi ně počítati, teď už 
zrovna ne, později pak ještě méně. Co vsadíme? 

— Nedobře myslíte, když soudíte podle se­
be. V y jste měl neštěstí, proto není třeba, abych 
je měl také já — odpověděl mladší. 

— • Tak odpovídá téměř každý mladý neopeře-
nec, každý. Ale já pravím, jaké neštěstí? Vezmi 
do ruky tužku a počítej. Jak jest to tvé děvče 
staré, mnoho-li let potřebuješ ještě, nežli k če­
mu přijdeš; přidej ku svému účtu bez starosti je­
ště dvě neb tři leta, pak se bude moci říci, že 
je správný. V tom jest ještě možnost, že se ti ně­
co přitrefí. Děvčeti pak, které by na tě mělo če-
kati, zkazíš přítomnost. 

Pan Krt mu nyní pověděl, co mu matka její 
svěřila ohledně Dobrépoljce. 

To byla těžká rána. Mladý Vesel svěsil hla­
vu. Starý snad myslil, že jest železo nyní dosti 
horké, změnil svoji temnou tvářnost, změkčil hlas 
a pravil; 

— Já mluvím takto s tebou, příteli, protože tě 
mám rád. Schillerovo slovo „dosti jest místa v 
nejmenší chatce pro dva, kteří se šťastně milují", 
jest ve skutečném životě holý nesmysl. Jsem pře­
svědčen, že pro vzdělance příliš časná ženitba není 
dobrá; jinak jest to s rolníkem, který potřebuje 
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pracovnici v domě v podobě ženy. Pohled na. 
mne 1 Co myslíš, nebylo-li by lépe, kdybych na. 
starost nebyl tak bez každé opory, než jak jsem? 
Kdyby mi byl takhle někdo mluvil, když jsem 
byl dvacet roků stár a kdybych ho byl poslechl, 
také by bylo se mnou nyní jinak. 

Nechtíce tento rozhovor dále popisovati, my­
slíme, že čtenářka uhodla zcela, že Vesel starého,, 
prohnaného, dotěrného kazatele neposlouchal, aby 
se byl zřekl dívky svého srdce. Od toho oka­
mžiku však počal trpěti, ale zároveň počal ji sto­
kráte více milovati a uvažoval více nežli před tím 
„ona nebo žádná." 

Při první příležitosti, když byli mladí lidé sa­
motni, pověděl jí vše a s velikým sebezapíráním 
jí vyložil, že ona může a smí jej zanechati a pěknou 
svoji příležitost ku vdaní použiti, která se jí na­
skytuje, že toho nebude zajisté nikdy litovati. 
Možno jest, že tehdáž již, když jí tento návrh či­
nil, měl za to, že přejde dívka přes něj k dennímu 
pořádku. Ale dívka mu slíbila se vší rozhodností 
a horoucností ženského srdce, že jest odhodlána 
na něho čekati. jak dlouho to bude třeba; pokud 
on bude chtíti. A on jí učinil svůj svatý slib. 

Oba byli opravdové povahy, pro oba bylo 
pravdou, co si mezi sebou řekli, oba měli pevnou 
vůli, slovo dodržeti. Žádný z nich nemohl si my-
sliti, že by je nějaká obvyklá, přírodní síla mohla 
rozloučiti. 
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Zvláště potom, když se rozloučili, když pouze 
pomocí dopisů se stýkali, poznali se ještě více 
dvě hluboce cítící duše. On byl až na dno pře­
svědčen, že jest zhola nemožno, aby se toto tak 
srdečně a těsně mu oddané srdce ženské někdy 
mohlo od něho odloučiti. Ona pak příliš živě cí­
tila z každé jeho řádky mužnou, ale přece dětinně 
milou skutečnost pravé a celé lásky. 

Kdo by si byl tehdy myslil, že se ten poměr 
rozbije ? 

A přece se rozbil! Do hlavního mésta, kam 
se Vesel uchýlil, nedostal již žádného listu. Psal 
několikráte panu Krtovi, jaká jest toho příčina, 
zdali ne on, snad že psaní neodevzdal. 

Psal po té o celé záležitosti dívce. Ale celá 
odpověď, kterou dostal, byl krátký dopis od sta­
rého bývalého domácího souseda, pana Kr ta : 

„Zanechte jen všeho, tak bude nejlépe 1 Va­
še dívka jest stále rozumnější a vezme si sou­
seda. S Vámi, Bůh ví, kdy co teprve bude. Vzpo­
meňte si, co jsem vám řekl tenkráte o květu a 
plodu a o osudu, když jste mi v nerozumu o své 
lásce poprvé vypravoval. Učte se a zamilujte se 
po druhé, bude-li toho třeba." 

To bylo pro něho zlé. Sám o sobě jsa oprav­
dový a následkem toho pesimistický člověk, snad 
že vlivem Krtovým obcoval v době, kdy jest člo­
věk nejvnímavější pro všechny duševní dojmy, s 
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lidmi, kteří měli příčinu, pohlížeti na život s tem­
nější stránky. Bylo tedy pochopitelno, že z ve­
liké víry ve své štěstí a lásku, upadl náhle v úpor­
nou nevěru. Všechna černá slova Krtova vystoup­
la mu před duši, všechna zdála se mu pravdivá a 
skutečná. Ona, ta dívka, jest taková jako všechny 
jiné, hanba mu je, že kdy věřil sám u sebe, že 
jest lepší nežli druhé. Jedva odešel od ní jen po­
někud dále, rozmyslila si. to. 

Poslední pochybnost, že se snad přece mýlí, 
že snad naň nezapomněla, byla vyhlazena, když na 
svůj trpký dopis ke Krtovi, aby mu aspoň psala, 
kdy se bude vdávat, dostal odpověď, že jest vše 
zařízeno, jak si přeje. Tedy tak se mohla změniti, 
že si s ním takovým způsobem zažertovala? 

Bolelo ho toto poznání, ale pretrpel je. Co 
člověk všechno nepřetrpí? Srdce pukají spíše ve 
slabých písních lyrických, nežli v silné a zdravé 
lidské hrudi. 

Odtud pak vyvěrala ona trpkost a ostrost v 
jeho chování, jaké jsme viděli u něho později jako> 
u professora, známého Leonova. 

Když byl za rok přišel do malého svého 
gymnasialního města, slyšel, že Krt zemřel. Vdovy 
Zlátovcovy ani dcery již v temže domě nebylo. Pro 
svou hrdost nechtěl se více tázati. Bál se již •— 
svých vzpomínek. 
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X X . 

Když asi pátého dne po svém rozchodu s 
professorem jel Leon kolem za některou záležito­
stí, a vstoupil na poštu, oslovil jej poštmistr Go­
reč, podržev mu před vraty koně, takto: 

— Vy jste předevčírem tvrdil, že onen váš 
známý professor už odejel, ale není to pravda. 
Dnes přišlo pro něho psaní s penězi, a když jsem 
•dnes ráno poslal Štěpána s recepisem, nalezl jej 
tento tam nahoře v jeho domku. 

— Doma? tázal se Leon. 
— Ano, a dnes odpoledne přijde si sám, jak 

pravil, pro své peníze •— dodal Gorec. 
— To na něho počkám, vždyť musí brzy při­

jití, jestli doposud nepřišel — pravil Leon, který 
by se byl také beztoho zde jistě zastavil, ježto se 
•otázal: 

•— Slečny jsou doma? 
— Myslím, že jsou nahoře — pravil starý. 
— Až přijde professor, přiveďte ho k nám na­

horu — řekl ještě Leon a skočil po té do průjezdu, 
a odtud rychle po schodech nahoru, kde byly 
slečny. 

Dívky nalezl obě při šití, Pavlínu u okna clo 
zahrady, Matildu u stolu. Měl již na jazyku, aby 
napověděl příchod svého přítele, že totiž bude 
míti čest co nejdříve, ještě dnes, predstaviti jej 
-slečnám. 
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Ale hned po prvém pozdravu zapomněl usku-
tečniti svůj úmysl. Ulekl se totiž, když viděl, že 
byla Pavlína všecka bleda a chorobného vzezře­
ní, což se tím spíše jevilo, ježto na ni svítilo zrovna 
večerní slunce u okna. 

Matilda dotazovala se ho rychle po některých 
všedních věcech, ku kterým velmi krátce odvětil, 
načež se obrátil k Pavlíně s hlasem, z kteréhož se 
chvělo a bálo jeho milující srdce a tázal se: 

— V y jste snad trochu churava, slečno ? Ne­
mějte mi za zlé, vím, že jsou lidé dotěraví a nevlíd­
ní, kteří se takto táží, ale mně můžete odpustiti, 
neboť myslím, že jsme už aspoň přece p řá te l i . . . 
Vy jste bledá, několik dní už nejste zdráva. 

— Díky za váš soucit, pane, ale buďte pře­
svědčen, že přeháníte, vždyť není tak zle •— pravila 
a nucené se usmála. 

— Je, je I ohlásila se Matilda. — Nevíte, jak 
jest teď už několik dní podivná. Vím, že jí něco 
jest, ale nechce pověděti, co; hleďte, ani mně ne. 
Řekněte jí vy, ale hezky ji přinuťte, ať mluví. 

Pavlína prosebně a vyčítavě pohlédla. 
— Slečno, já jedu dnes kolem lékaře, hleďte, 

vezmu jej jako by žertem s sebou, až pojedu na­
zpět kolem. 

— Nepotřebuji ho, věřte mi, že ne — pra­
vila Pavlína a v měkkém jejím hlase byla velmi 
malá známka odporu, tak, že si netroufal více ji 
obtěžovati. Také pro ni byl tento nepatrný výraz 
ostrosti, vyvěrající pouze z veliké podrážděnosti 
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její trpících nervů, dosti trpký, tak že se snažila-
uvésti rozhovor na jiné myšlenky, tázajíc se: 

— Vy jste byl poslední dny pohromadě s pa­
nem baronem ? 

— Ne, proč se ptáte ? 
— Vy nevíte, vy cizince, že se přece u nás po­

někud zajímáme •— pravila, pohlédnuvši na Mat i l -
du a nutila se do úsměvu. 

—• Ne, nezajímáme se o něho tak zvláště — 
pravila Matilda lehkomyslně a velmi líbezně ohr­
nula svůj třešňově červený dolní rtík. 

— Ale přece trochu — pravil. 
— Velmi málo. — A což vaše teta? Zdali jest 

už zdravější? — tázala se nyní Matilda, která také 
chtěla rozhovor o svém ženichu privesti na jiný 
předmět. 

Leon vypravoval, že teta, stará komtesa, stále 
jest nemocna, což ho už naplňuje poněkud sta­
rostmi. 

V tom bylo venku slyšeti rychlé kroky, dvéře 
se dokořán otevřely a pan Gorec uvedl professora. 
Vesela do pokoje, řka: 

— Zde najdete svého, přítele ze Zábřezí a 
moje dvě holky, mějte se dobře! 

To řka pan Gorec se obrátil, odešel a zavřel 
za sebou dvéře. Leon představil professora dív­
kám. Představený se poklonil, nejdříve se přiblížil 
k Matilde, načež se obrátil k Pavlíně. Tato stála 
u okna obrácena do pokoje proti němu, stranou c d 
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světla, držela se křečovitě stolu a předešlá bledost 
na tváři její ustoupila nepřirozené červeni. 

Snad se byla přece poněkud změnila, možno 
také, že starý dojem byl už vybledlý, snad už stu­
dovanému mladému muži' bystré oko poněkud 
ochablo, snad že ho vstup ze světlejší chodby do 
méně světlého pokoje také zarazil, krátce, pro-
fessor Pavlínu ihned nepoznal. 

Poděkoval Matildě za židli, načež usedl a vy­
kládal Leonu, že slyšel ó jeho přítomnosti a že 
by rád s ním jel domů, bude-li mu to vhod. 

Leon mu odpověděl, aby jen počkal půl ho­
diny zde, že mezitím vyřídí zde na blízku svoji 
záležitost, načež přijde nazpět a vezme ho s sebou. 

Stále prostosrdečná Matilda tomuto rozhod­
nutí dosti rozhodně přisvědčila. Avšak host pro-
fessor se zdráhal, řka, že raději chodí pěšky, když 
by to nebylo hned, že má večer ještě práci. Snad 
to byla pouhá výmluva. 

V témž okamžiku vstoupil opět pan Gorec 
jako hospodář a za ním kuchařka s vínem a chle­
bem. Když se byl po svém obyčeji žertovně s pro-
fessorem rozhovořil, káraje ho, že jako blízký sou­
sed nepřichází častěji, nepozoroval nikdo, že Pavlí­
na použila této příležitosti a vytratila se ze svět­
nice. 

Professor vypravoval, že dostává dopisy, 'nej­
více ze sousední, na druhé straně, za vrchem ležící 
pošty. 

X v i . - o 12 
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Pavlínu pohřešili Leon a Matilda. Oběma se 
zdála tato nápadná nevlídnost podivná, ježto ne­
přicházela nazpět. Konečně to pan Gorec také 
zpozoroval a najednou se otázal: 

— Kam šla Pavlína? 
Matilda vstala, aby se šla po ní ohlédnouti... 
— Jen dej pozor, abys se ještě ty neztratila 

— pravil otec a doplnil kalíšky na stole. — Na­
posledy si bude pán myslit, že jste obě dvě bázli­
vý, jako koŠilaté horské děti. 

Matilda přišla nazpět se zvěstí, které se, jak 
nasvědčoval její obličej a hlas, sama nejvíce d i ­
vila, že totiž „Pavlíny nikde není." 

— Však přijde •— pravil Gorec lhostejně a 
vypravoval dále, kudy jest lepší cesta, kterou pro-
fessor může j i t i : bud přes Suchý brod, aneb ko­
lem Zábřezí. 

•— Snad jsem vypudil odtud vaši slečnu se­
stru — tázal se po té professor Matildy. 

Ta ji nejdříve omlouvala, načež pravila, že 
to není její sestra. 

— Jest z rodu po mé ženě — dodal Gorec 
— a s jejím otcem jsme byli dobrými přáteli. Pi l i 
jsme někdy pohromadě, jak jsme uměli jen my 
dva, já a Zlátovec. 

Při jménu tom svraštilo se professoru čelo, 
nejdříve tupě pohlédl, načež se opřel na okamžik 
o jedno koleno a s předstíranou lhostejností tá­
zal se: 

—- Jaké bylo jeho jméno, vašeho přítele ? 



— Zlátovec. 

Professor přejel si obličej zvolna rukou. Na 
jakousi Leonovu poznámku ničeho neodpověděl-
Zbledl, vypil půl kalíšku vína, načež se otázal: 

— Jak dlouho jest už u vás ta slečna, dovolí-
te-li se tázati ? Zdá se mi, že jsem zna l . . . její 
matku. 

•— Jak dlouho ? Aspoň už pět let. 

— Víc — ozvala se Matilda a počala podrob­
ně počítati, jak jest tomu dlouho, co umřela Pav-
línina matka, která byla vdovou. 

Professor pohlížel do země, načež takřka ä 
nevlídností mlčel. Konečně rychle vstal, vypil svůj 
kalíšek do dna a poděkoval se poštmistru za po­
hostinství, načež pravil k Matilde: 

— Učiňte mi laskavost, a povězte oné slečně.. 
že, jestli utekla k vůli mně, že toho nebude více 
třeba, také že nebude míti budoucně k tomu pří­
ležitost, že se jí vyhnu od nynějška dále stranou. 
Také nyní jsem nevěděl, že jest zde, na mou duší 
ne. To jí řekněte, prosím. 

— Nemyslete si, že se vás . . . chtěla odpo-
věděti uleknutá Matilda, ale nemohla věty dokon-
čiti. Má-li zdravý rozum ten pán? 

Professor však už odcházel s poklonou: 
—• Poroučím se, pánové 1 
— Co pak mu jest ? tázal se Gorec Leona. 

1-* 
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— Nevím — odpověděl, sám jsa v rozpacích. 
— Podivným člověkem zdál se mi již vícekráte. 

— Podruhé se budu varovati, abych jej zval 
— dodal hospodář domu. 

X X I . 

Na jihovýchodní straně samotného poštovní­
ho stavení se země tak zdvihala, že tam s pěšiny, 
která se točila kolem kopce, nebylo stavení vi­
deti, aniž se otvíral pohled do zahrady. Tam v 
příkopě rostlo několik starých hrušní, drobnic, 
podrostlých dříšťálovými a jinými divokými kro­
vinami. 

Když professor šel tudy kolem, zamyšlen, po­
hlížeje do země, vstoupila mu v ústrety dívka. 
Byla to Pavlína. 

Když jej v pokoji před sebou viděla, téměř 
velmi málo v zevnějšku změněného, s tímže hla­
sem, s toutéž celou postavou, když on ji ale ne­
poznal aneb neviděl, bála se o sebe a nemohla 
tam déle vydržeti. Musila utéci ven, sice by byla 
padla před něho a poněvadž nevěděla, proč ji 
opustil, zdálo se jí, že by byla od něho odmítnuta 
a před lidmi zahanbena. Proto utekla, nemohouc 
mysliti na svou situaci. Tam na zahradě stála a 
chvěla se. Co by měla počiti ? V témž okamžiku 
spatřila, že vystoupil z velikých vrat, kráčel po 
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silnici, zabočil na jižní stranu. Znala tu cestu; 
věděla, že se musí zahnouti na pěšinu kolem oněch 
hrušní na druhém konci. Od ní až sem byla cesta 
napříč přes nivu o polovinu kratší. Ano! Musila 
s ním mluviti, o samotě, ne před lidmi. Už na 
nic nemyslila, co by učinila, její oblek zašustil 
tlustými, řídkými a holými, do výše strmícími lo­
dyhami kukuřice a dosti brzo přiběhla na stezku 
pod hrušněmi a za krovinami, zadem po zátočine 
se silnice. 

Moudrý muž se skoro ulekl, když ji spatřil, a. 
zdálo se mu, jako by byl opět osmnáct let stár. 
Přece však, když j i uviděl na cestě před sebou, 
prolétla mu hlavou myšlenka: „Aha, ona jest ne­
věstou toho mladíka ze Zábřezí, a chce mne pře­
mluvit!, abych nekazil její plány, egoistka. Počkej-, 
vyplatím tě !" 

Ona zbledla. Oba stanuli. Žádný z nich ne­
mohl v prvém okamžiku najiti slova. Snadno lze 
uhodnouti, kdo je dříve nalezl. 

— A, slečno, snad jste nechtěla zde na mne; 
počkati, když jste tam v domě přede mnou utekla? 
Upokojte se, nedychtím po pomstě. Nezradím vás. 
Vím sice vše dopodrobna, že jste nevěstou, a čí 
taky, ale nebojte se, že bych mu co řekl, že jsem 
vás dříve už také poněkud poznal. Ono by to ne­
bylo sice nic zlého, slečno, kdybych to i pověděl 
Život jest život, buďme tedy praktickými! Nebyle 
vám třeba, až sem se namahati. Hleďte, ještě jste 
se uvedla v nebezpečí, kdyby vás kdo viděl o sa-
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motě mluviti s cizím člověkem. To nejde, však 
to víte. Buďte jen bez starosti. Chcete-li, ujistím 
vás hned z počátku, že se mi ani nesnilo, že vás 
zde najdu, jinak bych byl ani ne še l . . . 

— Františku! vykřikla ona. 
— Ne! Prosím! Tím jsem vám byl někdy. 

Nyní už uběhla doba, než abyste mne volala křest­
ním jménem. Minula, však víte jak. Když vás tu 
nacházím, snad vám první rozumný krok selhal. 
Ale nejsem zvědav, slečno. Jest ostatně dobře, že 
se tak stalo, jak nyní jest. Není-li pravda, jak 
jsme někdy r nerozumně mluvili ? Ale, odpusťte mi, 
tenkráte jsem ještě ženské neznal. Jen se vdejte; 
já myslil, jak jsem byl tenkráte zpraven, že jste 
už vdaná. Ostatně •— dobře že jsem si vzpomněl 
— vy snad chcete svoje dopisy ode mne nazpět ? 
Mám je ještě, a sice všechny, zde, doma. Snad 
jste chtěla, jako s v ě d k y ? . . . 

— Ano! odpověděla Pavlína. Bylať sem při­
šla sice z vnitřního donucení, ale z příčiny zcela 
jiné. Ale, co k takovému rozhovoru chtěla od-
pověděti ? To nebyl již onen muž, kterého v srdci 
nosila. Ten mluvil jinak! 

— Na štěstí mám všechny pohromadě. Po­
šlu vám je, ještě před odchodem. Po kom ? Vy, 
rozumí se, sama si pro ně přijíti nemůžete. Po­
kusím se posiati vám je po některém spolehlivém 
člověku. Ale, počkejte, co škodí, konečně vám je 
přinesu sám, a dobře zabalená krásná slova doru­
čím, komu rozkážete. 
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-— Mně, zde! pravila ona jako by mechani­
cky a v hlavě jí to vřelo. 

— Zítra večer za soumraku. Tak to bude. 
Vidím, že máte věc tu ve veliké závažnosti. Já ne. 
Nevyžaduji toho, abyste mi přinesla moje, jestli 
jste je dosud nespálila. 

— Ne! — odvětila ona. 
— Nu, pak je spalte — vskočil jí rychle do 

řeči -— aneb je hoďte na cestu, ať je čte každý, 
komu se zlíbí sehnouti se, aby je zvedl. Vidíte, člo­
věk se změní. Před málo lety se mne ještě nepří­
jemně dotýkala myšlenka, že by někdo mohl moje 
city čisti, čemé na bílém, mimo •— vás. Nyní se 
tomu směji. A vy? 

Ona naň přísně pohlédla, neřekla však slova. 
— Nu, vy jste bývala vždycky rozumná. My 

ne! Nás musí vždy poučiti trochu zkušenost . . . 
Tedy, zítra večer, slečno, dostanete své dopisy, 
když myslíte, že mají pro vás před svatbou nějakou 
cenu. Vždyť jste mne beztoho chtěla žádatí o do­
pisy, či ještě něco? 

— Jiného nic! — odpověděla. 
— Dobře! Pro mne nemají žádné ceny. 
— A přece jste je měl uschovány ? pravila ona, 

jsouc po pichlavém jeho rozhovoru sama chlad­
nejší. 

— Uschovány, ano! Ze( zvyku. Cha, cha! Mně 
se zdá, že jsou ještě stále otočeny onou modrou 
stužkou, víte? Chtěl jsem je sice v době, kdy jsem 
vás '— odpusťte mi, nyní to už přešlo — když 
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jsem myslil, že jsem vás začal nenáviděti, — pra­
vím, myslil, nyní mám tak velikou úctu k vám, 
slečno, jako ku každé jiné družce vašeho pohlaví 
— v té době jsem je tedy chtěl zničiti. Ale do­
stavil se humor, a proto jsem si myslil, proč bych 
se nemohl přemoci a pro staré dni si neuschoval 
material, abych se mohl časem sám smáti na své 
útraty. 

— Odpusťte, že jsem se zapomněla a vám se 
tak v cestu postavila. Měla jsem ještě jinou před­
stavu o vás, jinou, jinou I Nevěděla jsem, že umíte 
takto napadati — pravila dívka, těžce pronášejíc 
tato slova a chtíc odejiti. 

On jí zastoupil cestu a pravil náhle : 
— Odpusťte mi, že jsem něco řekl, co se snad 

neshoduje s dobrým tonem. Nechtěl jsem vás za-
rmucovati. Pomyslete si, že jsem již tehdáž na 
formy mnoho nedbal. Jest to chyba, ale člověk si 
těžko odvykne, když s ní vyroste. 

— S Bohem! — pravila a obrátila se k od­
chodu. 

— Tedy zítra přijdete pro dopisy? — tázal se 
stoje ještě na místě. 

•— Ne! chtěla zvolati z celé své překvapené, 
hrozně oklamané duše, že jej nalezla po takové 
dlouhé době — ale tak změněného! 

Ale žádného hlasu nemohla vydati ze sebe. 
Kráčela těžce, zvolna; ze všech sil svých udržo­
vala se na nohou. 
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Když se ohlédla, už ho zde nebylo. Zmizel 
za krovinami kolem kopce. Dívce točilo se vše v 
hlavě, ráda by si byla sedla, ráda by byla obličej 
ukryla v trávě. Ale po silnici tam před ní šli právě 
lidé. Lidí se pak člověk stydí, když by jich nej­
více potřeboval. Přemáhala se tak dlouho, že se 
dovlekla opětně do zahrady, do samé besídky. 
Tam usedla a hlava její padla na stůl. 

Za slzami nastoupilo smutné přemýšlení a 
opět přemýšlení. 

A tu poznala, že celému rozhovoru, celému 
chování nerozumí, tak jako nerozumí jemu. Zdali 
pak to byl skutečně on? Proč ona skoro nic ne­
mluvila ? Proč on mluvil toho tolik, proč a nač ?' 
Ano, Bůh ví, mnoho-li otázek zůstalo jí v duši, na 
které odpověděti neuměla. 

Ustanovila se na tom, jiti večer pro dopisy, 
ale chovati se zcela jinak, chladnokrevněji, hrději, 
jako vzdělaná žena, která umí imponovati, když 
chce . . . Věc se musí objasniti. . . Dopisy jsou je­
jím vlastnictvím. On sám jí je nabídl. Jak jich smí 
nechati v rukou člověka, který jich není více ho­
den, aby chránil zapsané její nejblaženější my­
šlenky srdce, projevené doposud jen jemu. 

On pak byl také spokojen se svým chováním, 
ačkoliv bylo poněkud chladnější. K čemu bylo 
toho třeba? Vzdělaný muž umí se ovládati; a on 
se do dnes považoval za vzdělaného! Proč dopu­
stil, aby ze všeho jeho chování byla patrna celá 
jeho trpkost? A to k vůli ženě, s kterou přece 
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nrž byl dávno účty spořádal, a která jeho nejlep-
ších citů nebyla hodna! 

Zdali pak to neprozrazuje, když jí v tom prvém 
shledání tolik toho vyčetl, co jí už dříve tolikrát 
v myšlenkách vyčetl, že j i . . . že j i . . . ještě stále 
miluje ? 

Stanul na cestě a učinilo se mu horko. V po­
znání tom přišel o krok dále. Ano, ještě stále ji 
miluje! Několik kořínků dřívější. . . bídy — on 
takto opětně se těšil sám sebou — zůstalo ve mně 
•a mýlím se, když to chci sám sobě tajiti. Člověk 
jest přece podivný. Nepřátelství a láska jsou vždy 
protivníky, a nevím, kterého z nich v sobě cho­
vám. Třeba, aby se vše ještě napravilo. Zítra mu­
sím si počínati rozumněji. Naposledy by ještě vy­
pátrala, jak jest to vlastně s tím mým nepřátel­
stvím k ní a ••— proklatě •— bylo by to přece pro 
mne příliš velikým a neodvratným ponížením. 

X X I I . 

Když byl professor odešel k severozápadu. 
Pavlína pak na druhou stranu, objevila ss tam 
aaad stezkou, za dříštalovým křovím pod hrušní na 
vrchu nad příkopem vysoká postava Neži Rožma-
rinky. Posunula na lokti svůj košík s rozlámaným 
•obloukem a opírajíc se o hůl s patrnou nevolí bru­
čela mezi zuby, načež slezla s výšiny na pěšinu 
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dolů. Tu setřásla svoji sivou hřívu vlasů s čela 
nazad a počala hovořiti: 

— H i, hi! Já ti dám psaní! A jaká psaní to 
jsou ? Pověz mi! Psaní! Modrou stužkou oto­
čená. Neřekl-li? Psaní, s modrou? 

Učinila tři kroky, načež se opět zastavila, ťu­
kala holí o zem, tiše zazpívala a opakovala: 

— Psaní, psaní, psaní! 
Usedla a opět několik minut přemýšlela. Ko­

nečně rychle vyskočila na nohy, zaklela, oči jí za­
svítily, košík svůj ukryla do křoví a prohlídla, zdali 
je se všech stran dobře ukryt, aby ho z cesty 
nebylo vidět. Potom pravila : 

— Ať mne devět lišek vezme, nechť mne roz­
trhají na devět kusů a hodí mne sezobat devíti 
kohoutům, když nebude ta psaní dříve otec Stre-
ménček čisti, nežli ona. Uvidíme aspoň, co je v 
nich ceny. Frakelj kořalku, už . . . kudy bych šla ? 
. . . . On šel přes Suchý brod, já půjdu jako na­
příč zrovna ku splavu, abychom viděli, kdo bude 
dřív nahoře. 

Baba vykasala svoji sukni nad suchá, holá, 
stará kolena a počala kráčeti směrem k lesu oním 
směrem, kudy dříve odešel professor. 

Professor kráčel mezitím zvolna ušlapanou 
stezkou lesem a občas na chvíli stanul. Přemýšlel 
sám o sobě a poznal, že se sám dobře nezná, aneb 
nechce znáti. Jeť příliš měkký, dětinný, jako byl 
kdysi. A, jestli se sobě a jinému zdál jinakým, 
přísným, lhostejným, přesyceným, rozumným •— 
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vše to bylo lhaním sobě samému; možno sice, 
bezděčným lhaním, bezúmyslným, ale přece ne­
pravdou. 

Okolí zdejší bylo mu známo z dětských let. 
Jalovcové keře, kde řezal někdy bičiště, ona ská­
la, kde otec jeho vyháněl lišku z díry, stezka, 
kudy jako chudý žák nesl pytel na zádech do 
mlýna, pobřeží potoka, kudy později jako vzorný 
mladík v horkých dnech, hledaje stínu, s knihou 
pod paží stisknutou, oddával se sladkému snění. 

Dnes, po tolika letech, kdy už „dnů lepších 
polovice minula", byla by už snadno dosažena ži­
votní pravda té krásné fantasie. Ačkoliv jeho ide­
ály o životě nebyly postaveny bůh ví jak ne­
přístupně vysoko, byla jeho přání velmi snadno 
splnitelná. Ale ani toho mála nedosáhl, čeho ně­
kdy si přál. 

Mnohokráte si posledního času řekl, a tak ho­
voře sám k sobě, také věřil, že nepohřešuje ničeho 
víc, že mu věda, zkušenost, filosofie dostačuje, že 
resignoval na vše, že není potřeba, aby byl úplně 
šťasten, třeba že štěstí žádného neměl. Nyní se 
mu však přece zdálo, že jest vše takové, jak si 
byl v mladosti představoval. 

Pak se myšlenky jeho obrátily opět k výstu­
pu, jejž dnes právě měl a obešel jej nepříjemný 
pocit, který máme, když ve vzpomínkách samí se 
svým chováním nejsme spokojeni. Bylo mu ne-
příjemno, že na tom bylo ono peněžně psaní, které 
dnes přijal, vinno, že už neodešel před několika 
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dny. Proč si dal právě na poslední dobu pobouřiti 
ducha ? Musil tedy zakusiti něco méně příjemné­
ho, nač není třeba mysliti, a proto zrychlil kroky 
směrem k domovu. 

Sotva že vstoupil na zahradu, zaslechl za svým 
domkem podivné a ošklivé povykování a proklí­
nání. Obrátiv se, spatřil za rohem Nežu Rožma-
rinku sedící na zemi a šklebící se na jeho nájem­
níka, který držel v ruce velikou hůl a jí hrozil. 

— Jestli se mi hneš a.nebudeš zticha, tak ti 
dám, ty zlodějko ošklivá! Zabijú tě! křičel ná­
jemník, který byl jinak nejskromnější duše. 

— Pustíš mne, ty suchoto, ty ječmene, ty čer­
te ! Jestli mne jen jednou uhodíš, tak ti zatopím, 
že tvé kosti myši snědí, v břiše se ti žáby vylíh-
nou a budeš ruce spínati a Boha o smrt prositi, 
ty lišáji, ty! Pusť mne! •— Tak láteřila Neža Rož-
marinka a po loket zkrvácenou ruku držela jako 
štít před očima. Bylo patrno, že hůl mocně na ni 
dopadala. 

— Co pak je to ? tázal se professor hněvivě. 
— Pane, pane, pane, řekněte mu, aby mne 

pustil, ten ošklivý, suchý kostlivec, proč mne bije? 
hulákala Neža a vidouc, že její mučitel obrátil 
svoji pozornost ku přicházejícímu pánu, vysko­
čila náhle na nohy a běžela nějakých deset kroků, 
tam pak se zastavila a strouhala oběma krvavou 
rukou mrkvičku. 

— Budete vidět, co je to, tlouci Nežu Rožma-
rinovu, dceru hezkého otce 1 
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— Chtěla krást — vypravoval nájemník. 
— Kde a co? 
— U vás doma. Bůh ví, jak otevřela dvéře. 

Ale spatřil jsem ji už z daleka, když vlezla do 
stavení. Chytil jsem ji , když vaše věci přehazovala. 
Všechny knihy a psaní přehrabala. Po té s holí 
v ruce poučil jsem ji, co je to krásti, že se o to 
tak brzy nepokusí. 

— Hu, ty! Však ještě oba zakusíte, co je to, 
tlouci mne, mne, dceru pěkného otce — křičela 
baba. 

—• Počkej jen! — pravil muž a pozvedl hůl, 
aby šel opět na ni. 

— Biti ji netřeba. Oznamte ji starostovi nebo 
soudu. 

•— Mne soudu? Mne zavřít? Ze sedláka pán, 
nejhorší biřic! Ale jen počkej, však já tě také 
najdu. . . 

A nežli vychrlila řadu nadávek na professora, 
vyrazil nájemník s holí za ní a ona se pustila do 
běhu. 

— Proč se právě ke mně odhodlala krást ? 
Jsme na samotě •— myslil si professor a rozhodl se 
před odchodem zavříti ještě na jednu závoru svoji 
světnici. Neměl v ní sice mnoho cenného, ale 
byly tam přece pro něho drahé knihy, zajímavé 
jemu papíry a různé věci, které si sem na svůj 
odpočinek přinesl uschovati, neboť je měl již jako 
student. Tímže způsobem také dopisy sem ná­
hodou přivezl. 
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— Ta umí utíkati, jako zajíc — pravil spolu­
bydlící, který udýchán vrátil se z krátkého pro­
následování. 

— Dejte pozor, aby zase nepřišla! 
— Jestli ji ještě jednou dostanu, ta mi živá 

neujde — zlobil se muž a snad to byla skutečná 
pravda, neboť sedlák nejvíce nenávidí tajného zlo­
děje a podloudníka. 

X X I I I . • 

Na Zábřezí byla komtesa čím dále tím více-
churava. Stále jen mluvila Leonu o své smrti, 
připisovala mu to neb ono dědictví a tvrdošijne 
se bránila pripustiti k sobě lékaře. 

— Já nejsem nemocna, moje hodiny dospívají 
ku svému konci, Pán Bůh mne volá k sobě — 
pravila pobožná žena a poklonila se tak, že by 
jí byl člověk věřil pravdu, že není nemocna, tím 
spíše, že ji pouze staroba sužuje. 

Tutéž noc po příhodách, o kterých jsme vy­
pravovali v posledních dvou kapitolách, bylo pa­
ní tak špatně, že nad ní už stará Barča svíci drže­
la a Matěj zcela nic nespal, děvečky pak ve stra­
chu a rozechvění pohlížely v síni jedna na dru­
hou a volaly Ježíše na pomoc, neboť bylo j im 
hrůzno před smrtí, přijde-li za noci do stavení. 

K ránu se jí ulevilo a ačkoliv se už vícekrátc-
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vyzpovídala a byla už také přijala svaté svátosti 
umírajících, přece si na něco vzpomněla, co bylo 
hodno pověděti. Proto poslala Leona pro faráře, 
bude-li možno, aby přišel k ní. 

Leon nezastihl faráře doma. Odešelť po svých 
cestách duchovního pastýře někam dále a ěekali 
je dobrou hodinu, ne-li půldruhé. Cekati zde tak 
dlouho nechtěl, proto zanechal tam chasníka s 
vozem, sám pak šel napřed pěšky. Nebylo divu, 
že učinil zacházku na poštu. Chtěl cestou slyšeti 
také radu pana Gorce. 

Přišed sem, nalezl Gorce právě odcházejícího 
po svých pracích, ale tento dal mu přece tuto 
radu: 

— Pro staré kosti není žádných léků. Když 
přijde, tož přijde. Testament jest v pořádku, o 
duši se vždycky starala, přijde tedy na řadu, při­
jde, dnes ona, pozítří já, potom také i vy, mladí. 
T o řekl pan Gorec tak klidně, načež pokračoval 
o krásném počasí. 

Leon zvěděl, že dívky jsou na zahradě. 
Zanechal tedy starého a šel je hledat Na­

lezl Pavlínu samotnú v besídce na zahradě sedící. 
Zdálo se mu zrovna, že by měl nyní příležitost po­
stěžován si a ji pokárati, že se jí včera, když od­
cházel, nemohl ani poroučeti, a že její nepřítom­
nost vzbudila trapné nedorozumění u professora. 
při této podivné okolnosti. A jakou ji nalezl! Ble­
dou ve tváři, a na očích se jí jevila probdělá a 
proplakaná noc. 
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— Co jest vám, slečno ? tázal se Leon a v témž 
okamžiku byla zapomenuta nemocná teta. 

Ona naň pohlédla smutnýma očima, chtěla 
se vzmužili a pravila s nuceným úsměvem: 

— Co by mi bylo ? 
— Zdali jste úplně zdráva? 
•— V y byste mne opět rád učinil nemocnou? 
•— Vy se vyhýbáte pověděti pravdu, proto mi 

jaksi přisvědčujete. 
— Nejsem nemocna — pravila opravdově. 
— Pak máte něco jiného na srdci, co vás tíží. 

Slečno, nevěříte ani — ano — já jsem váš nej-
lepší přítel, přítel, který by vše, ano vše pro vás 
učinil. Proč mi tedy nedůvěřujete? 

— Věřím, že jste mým přítelem, jiného přítele 
nemám, mimo pana strýčka, toť se ví, ten jest 
mi pravým otcem — pravila ona měkce. 

— Ne pouze přítelem — odpověděl ohnivě — 
to jest mi pro vás příliš málo, já . . . 

Ona vyskočila na nohy, lehký ruměnec jí 
zbarvil krásné líčko a oči její se opět rozplamenily. 

— Zadržte, dnes takto nemluvte, mně aspoň 
ne! — 

— Proč dnes ne? Každou hodinu! Proč mi 
to dnes zakazujete ? 

Ona usedla opět klidná, snad s nuceným kl i ­
dem a pravila: 

— Mějte několik okamžiků strpení, potom 
uvidíte, že vám ve všem důvěřuji. 

XV1.-9. 1 3 
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A vypravovala mu potom pravdivou historii 
své první lásky, že jej včera po více letech opět 
spatřila, jak dříve ani nevěděla, kde jest a že je­
ho vzpomínku stále čistou u sebe nosila, až se vče­
ra úplně zkalila, že jej potkala opět v tomto domě, 
kde nemohla s ním ve společnosti prodlévati, ale 
když odcházel, nemohla jinak, než že na něho po­
čkala, aby aspoň zvěděla příčiny jeho chování. Ne­
zvěděla je; přece však jsou jasné, on je nyní docela 
jiný člověk; ten, jejž milovala, umřel pro ni a 
vůbec ho nestává. 

Tma, poslouchal Leon toto odhalení. Jak by 
si byl mohl pomysliti, že se nacházeli dva lidé, 
které on zde nalezl na blízku a obou si vážil a 
oba miloval, v takovém poměru, který zasahuje 
do všech jeho myšlenek a nadějí ? Jak rychle a 
okamžitě změnila se veškerá podoba onoho muže 
před jeho duší! Nemohl ho ctíti v onom srdeč­
ném přátelství, které se v něm k němu tak ry­
chle probudilo. Avšak nemohl mu skoro zazlí-
vati, že si takto počínal, ježto Pavlína byla nyní 
volna. A třeba, že se v jeho mladé duši ihned 
vynořila jakási nepříjemná, egoistická a mladická 
myšlenka, že není on prvý, kterého bude milo­
vat! nebo milovala, měl přece ve své mladické hbi­
tosti hotové již rozhodnutí, že jest spokojen, od­
pustiti a zapomenouti vše, co minulo, pouze pod 
tou podmínkou, že bude v přítomnosti a budouc­
nosti jen jemu náležeti. 

Veliká důvěra srdečných záležitostí mezi do-
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brými lidmi vzbuzuje přátelství neb utvrzuje lá­
sku. Také jeho to těšilo a bylo mu důkazem, že 
ho dívka má ráda, neboť mu pověděla, jako za­
jisté nikomu jinému, svůj vnitřní život, odkryla 
mu celé své veliké, blažené, věrné srdce, věrné, 
rozumí se, jinému. 

Ale dnes o tom nechtěl hovořiti. Cítil nyní, 
že není k tomu pravý čas. Tázal se jí po několika­
minutovém mlčení: 

— A půjdete dnes večer pro psaní ? 
— Půjdu — odpověděla. 
— Já bych vás prosil, nechoďte! Nechte mu 

je, pište mu, aby je spálil, aneb ať si je nechá, 
jak se mu líbí. On nezasloužil, abyste učinila 
k němu ještě jediného kroku. 

To jí řekl, ale snad si také myslil: Jest lépe 
a raději to vidím, že se s ním před jeho odcho­
dem více nesejde. Vypudí jej tím spíše z paměti. 

— A já přece půjdu! On včera v pokoji Ma-
tildě sdělil — vy jste tam také byl, já už ne — 
aby mi pověděla, že není třeba se mu vyhýbati. 
Ať vidí, že mně ho není skutečně třeba, jako že 
mi není třeba a že nechci žádného jiného. 

Ta její hrdost se Leonu opětně velmi líbila. 
Snad bylo dobře, že právě v témž okamžiku 

přišel chasník volat Leona. Přijelť jeho povoz s 
farářem a mladý muž, živě stisknuv dívce ruku. 
vzpomněl si na nemocnou tetu a odešel, rozumí 
se, nezapomenuv před odchodem ze zahrady po-
hlédnouti ještě jednou nazpět. 

13* 
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X X I V . 

Milé podzimní slunce svítilo na pilu. Vody 
bylo dosti, den byl krásný, ale pila stála a Sépec 
seděl na pile a byl tak zdrcen a sklíčen a nešťa­
sten, že by byl strašně zavyl jako starý, sivý vlk 
na horách, když tuší, že jej obkličuje trpká smrt. 

A jak by nebyl nešťasten! Všechno zlé se 
shrnulo najednou na něho; matka ležela nemoc­
na, dceru dal už do služby, načež mu řekli, že jí 
pro začátek musí koupiti oděv, dluh za nájemné 
byl stále větší, Mreta byla v jiném stavu, do mlý­
na neměl ničeho, co by dal, mouky neměl v do­
mě ani co by se myš udávila, omastku ani na jed­
nu koblihu, sůl žádná, chléb žádný — a hladov 
byl tak, že cítil v břiše tak mocnou prázdnotu, 
že se mu zdálo, že by byla celá pec chleba zábřel-
ské hospodyně Barči v něm měla dosti místa. Vý­
dělku v posledních dnech nebylo také žádného. 

Snad se mu lidé, kteří věděli, že má co činiti 
s onou pověstnou Mretou, také více vyhýbali, a 
také mu už tolik na pilu k řezání nevozili. Také 
se nesměl odvážiti, aby byl šel někam prosit o ně­
jakou věc; každá hospodyně by ho byla odehnala. 

Selky mají totiž svaté písmo ve vážnosti, hlav­
ně pokud se týče cizích lidí a svých mužů. Matka 
Sépcova pak, která by byla směla jiti někam k l i ­
dem z dobré ruky prosit, ležela tu uvnitř velmi 
nemocna a dnes jí nemohl už ani pokrmu na-
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bídnouti. Kdyby zemřela, neměl by ji ani zač 
pohřbíti. Žádných peněz! Žádné milé věci na 
prodej! Na úvěr nikde nic nedostane! O, Ježíši, 
Ježíši, i sám milý Bože, mně pomoz! •— modlil 
se Šépec ve své veliké tísni a bídě. 

— Co je ti ? ozval se někdo tři kroky za jeho 
zády. j ' ! i 1 ' ! lí i ! 

On se ohlédl a spatřil Nežu Rožmarinku. 
Zmocnil se ho vztek, tak že po svém způsobu vy­
buchl a pravil: 

— Boha jsem volal a zatím přišel čert a jeho 
pravá sestra. 

— Aby tě vzal? He, he! Běž, běž! Ne, on 
o tě nestojí! Jeho pravá sestra také ne. On má 
raději mladé holky, čarodějnice, boháče a plchy.*) 
Slyšels ? 

— Řekni mu, aby jednoho boháče ke mně 
poslal, sovo! 

— Pro co? tázala se baba, přistoupila blíže, 
usedla a ovinula ruce kolem svých kolen. 

Šépec neodpověděl ničeho. 
•— Chceš peníze? tázala se Neža polohlasně. 
Šépec vesele vzrušen pohlédl a pravil: 
•— Vždyť jich nemáš! Dej sem! Půjč mi, 

máš-li jen jeden groš, dva, tři, mnoho-li máš! 
— Hu, což jest taková potřeba? 

*) Plch, svišť horní, náleží do čeledi hlodavců roz­
šířených v Alpách a v Krasu. 
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— Kdybys mne devětkrát na hlavu posta­
vila a tak dlouho na hlavě stojícího nechala, až 
budou k soudnému dni zvoniti, nevypadne ze mne 
ani vindra. Půjč mi, máš-li co, Nežo. Jistě a jistě 
ti to vrátím při prvním výdělku. Matka jest ne­
mocna a nemám jí čeho dáti, a sám také potře­
buji, proklatě I Tak se mi ještě nikdy nevedlo. 
Cert ví, že ne 1 Dej! Vím, že máš! Ty od lidí 
vyškemráš a vytaháš vždycky nějaký krejcar. Dej 
mi! 

— Co čarodějnice vymámí, to už nepustí — 
pravila táhlým hlasem Neža a rozkolébala se v 
před i v zad na svém nízkém sedadle, načež za­
zpívala svůj: 

— Garváj, durdáj, lišáj, lišáj! 
— Kdyby sám čert vymámil tvé peníze a 

kdyby mu všichni jeho bratři a všechna čertova 
čeládka pomáhala, sem je dej, peníze, máš-li, po­
vídám. 

— Sama je nemám, nemám — mumlala Ne­
ža, dívajíc se na střechu. 

Šépec, který měl už jakousi naději, rozlobil 
se nyní, když mu sklaplo a křičel: 

— Ty kyselá neděle babí, ty, a čertova, co 
to mluvíš 1 Půjdeš odtud ! Chceš, abych tě ztloukl 1 

A byl by ji udeřil, kdyby Neža nebyla rychle 
řekla: 

— Počkej, čkej, čkej 1 Vím, kde peněz do­
staneš, jen chccš-li — a velmi tiše dodala •— a 
jsi-li tvrdý člověk? 
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— Pověz, kde? Jsem takový, že půjdu pro 
ně, kdybych měl jiti k čertu třeba do pelechu. 

•— A budeš mlčet ? 
Sépec se zaklínal, že bude. 
•— Umíš-li jistě uhoditi, je-li třeba? 
— Jak jen chceš, tří se nebojím, když mi 

přijdou do rukou, však nejsem holoruký. 
Neža se k němu nahnula a vypravovala mu, 

že večer půjde onen pán za kopcem, co mu říkají 
professor, Suchým brodem, tuhle nahoře kolem, 
nedaleko pily. Tam jest na obou stranách cesty 
taková houšť, že jest tam za dne skoro tma, hlavně 
pak odpoledne, když se slunce níže skloní. Pán 
ponese s sebou nějaké dopisy, které budou mo­
drou stužkou ovinuty. Tyto mají do sebe mnoho 
ceny. Také hotových peněz dostal včera na poště, 
sám čert ví, mnoholi. Na toho ať si Sépec počká, 
ať mu založí jednu pádnou přes hlavu, až se svalí 
na zem a nikoho nepozná, a pak ať mu vezme 
peníze. Páni mají obyčejně mnoho peněz u sebe. 
Zabít ho není třeba, docela ne. Jen jednu mu 
založí přes panskou hlavu, aby pozbyl vědomí, 
více ne. Tolik, aby nevěděl, kdo mu vzal peníze 
a ty dopisy. Peníze budou všechny jeho, dopisy 
pak si vezme ona. Kolikrát si lidé pouštějí trochu 
krve, když je jí méně třeba, a on sám se už také 
bil do krve, což vše dohromady nemělo ani krej­
caru ceny. 

Sépec se však v prvém okamžiku přece za­
lekl. Co bylo v něm dobrého, to se probudilo: 
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— Ne, ne, jdi mi, čarodějnice, lupičem přece 
nechci být, ne I 

— Jaký lupič, vždyť ho není třeba zabít, jen 
ho jednou přetáhni a je to! Ty si toho vyděláš, 
ničemný člověče, jdi k dasu. 

'— To ne •— odpověděl a již byl zamyšlen. 
A čert ho již držel za malíček. 

— Jak chceš. Dříve jsi řekl, že půjdeš pro 
peníze třeba k čertu do pelechu. Hleď, nyní se 
bojíš jediného panáčka. Nechceš brát ? Nech tak! 
Zemři hladem a pak tě vyženou z pily, jelikož ne­
máš čím platit a pak naložíš starou mámu na zá­
da a půjdeš od prahu k prahu a hlad ti bude ho­
dinu cesty před tebou viseti před ústy, ty tele 
nerozumné! 

Tak hovoříc Neža vstala a dělala, jako by 
chtěla s velikým opovržením od něho odejiti. 

•— Počkej, nu, počkej 1 pravil Šépec. Nouze 
a hlad rvala v něm všechny jeho dobré duchy. 

— Kdy půjde tam kolem, povídáš? 
•— Dnes večer před soumrakem bys ho měl 

čekati. 
— Jak pak mohu? Pozná mne podle mé dře­

věné nohy a bude mne žalovati, až povstane. 
To bylo pravda. Na to Neža nevzpomněla. 

Nejednalo se jí snad jen o Sépce, když jej pozná 
a zažaluje. Ona si toho všeho snad docela přála, 
neboť ho neměla ráda ještě od té doby, kdy jí byl 
onou obručí rozbil nos. Ale něco musila poraditi, 
když chtěla míti dopisy a pomocí Sépce pomstíti 
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se do živého onomu pánovi, který jí hrozil sou­
dem. Usedla opětně a po krátkém mlčení pravila: 

— Víš co? Obleč se za ženskou, pak tě ne­
může poznati, neboť dřevěnou nohu nebude vi­
deti. 

— Kde bych dostal, co bych mohl obléci? 
— Přinesu ti. A dvě lahve kořalky mám za­

mluvené, jednu ti také přinesu, dáš-li mi ony do­
pisy. Peníze pak budou tvé I 

•— Přines obě lahve kořalky — pravil Šépec, 
když slyšel o pití. Chtěl se dříve opiti, aby své 
čertu zaprodané svědomí upokojil. 

Nyní bylo slyšeti ze světnice na pile sténání 
staré nemocné. Sépec vstal, šel se podívati, co 
jest, načež zašeptal nazpět Neži: 

— Počkej na mne ještě! 
Když odešel do světnice, rozevřela Rožmarin-

ka svoje ústa téměř až k oběma uším, krk pro­
táhla ku předu, a sama s sebou jsouc potěšena, 
zamumlala polohlasně: 

— Už ho mám! Jednou ranou zasáhnu dva! 
Bu—ú! 

X X V . 

Pavlína téměř celou noc nespala. Včera ve­
čer čekala ho totiž na zmíněném místě, ale — ne­
přišel, nepřinesl dopisů, kterých jí sám nabídl. 
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Tedy ještě teď si z ní tropil blázny, vodil ji za nos, 
takřka v posledním okamžiku. To byl však po­
slední a skutečný důkaz, jak hroznou dělala křiv­
du sobě, svému srdci a svým domněnkám, že tak 
dlouho uchovala krásnou vzpomínku na něho, 
krásnou představu, že tak dlouho chovala ještě 
trochu naděje, že přijde nyní opět k ní v někdej­
ší milé dětinnosti a sladkosti. 

Dnešní noci umírala, jak si dívka myslila, po­
slední jiskra jeho lásky k ní a taková noc nebývá 
pro mladé lidi časem odpočinku. 

Vedle této duševní bolesti hlučeli již od ve­
čera skoro po celou noc po domě tak, že by byla 
Pavlína jindy ihned raději vstala a šla se poch­
vatí, co je. 

Ale této noci byla hluchá pro celý ostatní 
svět. Ačkoliv slyšela hovořili chasníky, děvečky, 
pana Gorce, neposlouchala je, co mezi sebou mají, 
měla sama s sebou dosti co činiti, mezitím co její 
družka spala tvrdě spánek zdravé mladosti a bez­
starostnosti. 

Této doléhal sice ve spaní zevnější hluk rov­
něž k uším, ale ne tak mocně, aby ji byl úplně 
probudil. Proto se ráno tázala své sestřenky: 

— Co pak to měli venku dnes v noci, že byl 
takový šramot ? 

— Nevím, jdi se zeptat, odpověděla Pavlína. 
A skutečně se Matilda rychle oblékla a šla 

po schodech dolů. Brzy však přiběhla nazpět a 
všecka ulekaná vypravovala: 



203 

— Přihodilo se něco hrozného. 
Pavlína nemohla se tázati, co, ale ztrnula stra­

chem v prvním okamžiku na všech údech. Tu­
šila, žjc se to, co zví, týče také jí. 

— Včera večer potloukl někdo onoho pána, 
co byl předevčírem u nás, víš ? Nyní leží u nás 
dole. 

— Mrtev? zvolala tak silně Pavlína, že se 
Matilda polekala ještě více. 

— Není mrtev, ale neví o sobě, povídají, že 
má hlavu rozbitou — odpověděla Matilda. 

Rychle ukončila Pavlína své oblékání a bě­
žela po schodech dolů. 

Naproti velikému společenskému pokoji ležel 
v menším pokojíku na posteli professor Vesel v 
bezvědomí. Služebné děvče dávalo mu ledové ob­
klady na hlavu. Po posteli bylo vše zakrváceno od 
té doby, co ho byl lékař obvázal, který' sem byl 
v noci přišel. 

Včera večer totiž přišel jakýsi sedlák, který 
nosil ze mlýna, už pozdě na poštu s oznámením, že 
u Suchého brodu leží nějaký pán na cestě mrtev, 
aby přijeli pro něho s vozem. Gorec ihned za­
volal chasníky a šel tam s nimi sám. Professora 
nalezli ležícího bez vědomí. Hlavu měl rozbitou 
a krvácel. Bylo sice blíže k Zábřezí, a také do­
mov raněného byl bližší, ale Gorec dal jej přece 
donésti k sobě a poslal ihned pro lékaře. Ten 
řekl, že nelze ještě rozpoznati, zdali by rána o so-
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bě byla smrtelnou a nebezpečnou, že však se ještě 
dá později říci, neb se ukáže co a jak. Mluvil 
jako všichni jeho soudruzi, tak že neřekl ani bílé, 
ani černé, všude ponechával si nějaká dvířka, ku­
dy by mohl vyklouznouti, stane-li se tak nebo 
onak. Přikazoval klid a opět klid, aby se otře­
sený mozek upokojil, nařídil, aby mu nebylo do­
voleno mluviti, ani vstávati, až přijde k sobě atd. 

Rozumí se, že to vše Pavlína najednou se 
nedověděla. Její duch také vše neposlouchal, aniž 
rozuměl. Rozuměla jen jednomu, že musí učiniti 
vše, aby jej zachránila před smrtí. Umříti ne­
smí, jen ne umřít. 

A v takových okolnostech jest ženský duch 
velmi silný. Převládá a přemáhá nervy a všech­
nu tělesnou slabost a má pouze svůj cíl před oči­
ma, dokud ho nedosáhne, aneb pokud jest nedo­
sažitelný; potom teprve přihlásí se opět slabost. 

Tak také vyprovodila Pavlína společnost z 
pokoje, převzala ihned všechnu starost o nemoc­
ného sama, namáčela obklady, převazovala jej, 
nepřetržitě byla u něho a takřka oka s něho ne­
spustila. 

K poledni raněný otevřel oči, udiven na ni 
pohlédl, usmál se na ni tak přívětivě, že jí vnikl 
v celou duši, načež se namáhal také promluviti. 

— Tiše, tiše, lékař přikázal klid •— šeptala 
hlasem, který mu projevoval všechnu její dosa­
vadní lásku. 



205 

On mlčel, buď že nechtěl neb nemohl pro-
ml uviti, neboť hleděl pouze na ni nepřetržitě tak 
dlouho, až opět oči zavřel a opět upadl v bezvě­
domí. 

— Jen umřít ne, o Bože! prosilo v ní všech­
no. A naději měla ve všem svém strachu pevnou, 
že nezemře, neboť se jí zdálo, že nesmí a nemůže 
zemříti, když ona tak mocně Boha prosí. 

Lékař odpoledne opět přišel, ohmatal tepnu 
a pravil, že doposud není hůř a bude-li vůle Boží, 
jeho léky a dobré ošetřování ho v brzku opět na 
nohy postaví. 

— Může-li pomoci ošetřování, pak jest vy­
hráno — pravila Pavlína. 

Pan Gorec šel tento případ oznámiti soudci. 
Nesl s sebou tři věci, které na místě našli. Bílý 
smrkový kůl, kterým musil býti professor udeřen, 
a který ležel dva kroky od něho, dále modrá stuž­
ka a malé psaní, podepsané jménem „Krt." Právě 
to lupič ztratil. Zvláště psaní bylo v tom'o kraji 
podivným zjevem, v té pustině, kde ještě nikdy 
neležel žádný papír; to vzbuzovalo v panu Gorci 
domnění, že zbojník musí býti nějakým cizincem 
a ne domácím člověkem. 

Vše to dodávalo věci něco tajemného, tím 
více, že v kapsách professorových nalezli všech­
ny peníze, které byl včera na poště vyzvedl, a 
ještě o něco více. To dokazovalo, že přepadnutí 
nemělo loupežný význam. A kdo to byl ? To byla 
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věc soudcova a ten prohlížel hlavně stužku a ztra­
cené psaní okem zkušeným, načež dvěma c e l n í ­

kům dal svoje rozkazy. 

X X V I . 

Soumrak rozprostřel černé své peruti po vsi 
a starostová stála před pecí a přistavovala po­
mocí vidlic na oheň veliký hrnec, ve kterém va­
řila jednu část večeře. Za ní stály její děti a dě­
laly jí různé překážky tak, že svůj vlastni rod pro­
klínala řkouc: 

— Jděte, potvory! Člověk se ani hnouti ne­
může, poberete mi vše pod rukama! Marš domu, 
k otci! 

Otec Streménček seděl stále ve stavení u ka­
men a hřál si ruce za hřbetem. Viděti ho nebylo, 
neboť kolem něho bylo vše temno, a jemu zdálo 
se na škodu páliti světlo. Bylo viděti pouze oheň 
z jeho krátké dýmky a slyšeti vrčení starého ko­
coura na peci, a rachotivé hrkání nevyčistené Stre-
ménčkovy dýmky, ze které s takovou obtíží dým 
hulil a ústy bafaje vypouštěl, jako by to byl spra­
vovaný měch, který těžko do sebe vtahuje vzduch. 

Tak přemýšleje o všech novinách, které mu 
pověděla dnes stará Hojka. když Šel z paseky do­
mů, zaslechl, že vstoupil někdo do síně a že žena 
praví: 
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— Jen jdi do vnitř, je tam. 
Rychle vstal a sáhnul za pec, aby chýlil ně­

jakou sirku a zapálil louč. To v tom vězí čert, 
když člověk nějakou věc potřebuje, nenajde ji, j i ­
nak se mu pořád plete mezi nohama, čertova věc! 

— Zažehni světlo! pravil známý hlas, když 
přirazil dvéře za sebou. 

— A tys to, Nežo? pravil starosta a opětně 
usedl. — Ty můžeš snadno seděti také ve tmě. 

— Nic, nic! Bodejť! Rozsvěť, přečteš mi 
něco! Přinesla jsem ti taková psaní, jakých jsi 
ještě nikdy nečetl, ještě nevím, budeš-li je moci 
čisti, jsou panská. 

— Jdi, jdi! Co myslíš, že jsou panská psaní 
jinými písmeny psaná? — poučoval starosta a 
přece již z veliké zvědavosti, co asi Neža při­
nesla, vstal, zapálil louč a rozsvítil zamaštěnou a 
starým prachem pokrytou olejovou lampičku na 
červotočivém starém stole. Neža usedla za stůl 
a hodila před sebe hromádku papírů. Stremén-
ček sáhl za zrcadlo, vyndal odtamtud z pouzdra 
brejle, nasadil je na svůj suchý nos, vzal první 
dopis a četl. 

— Co pak tam čteš a co tam v tom psaní 
povídají ? tázala se Neža zvědavě a zevlovala upja­
tě na jeho ústa, jako by z jich tichých pohybů 
chtěla uhodnouti, co přečisti neuměla. 

Ale Streménček se usmíval, usmíval, odložil 
prvé psaní, vzal druhé, četl dlouho, až přešel k 
třetímu a zasmál se. 
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— Tak žvejkej! Proč neotevřeš hubu ? — 
zlobila se Neža. 

— Kde pak jsi to dostala? tázal se starosta. 
— Co je ti po tom? Kde jsem chtěla! Pověz 

jen, co je tam uvnitř napsáno a jakou ta psaní 
mají cenu, to chci věděti, potom si teprve zuby 
ohřej! 

— Cenu nemají žádnou, aspoň ne větší než 
jednu fajfku tabáku — odpověděl starosta •— hlav­
ně proto, že nevíme, čí jsou. 

•— Kdo praví, že nevíme ? tázala se Neža. 
— Nu, čí? 
— Pověz, co obsahují. 
Streménček neuměl plynně čisti, tím více ny­

ní silně koktal, načež pravil: 
— Nu, takové věci nejsou dohromady nic; 

jsou tak nerozumné, je to zrovna to, co jsme kdysi 
dělali, když nám bylo dvacet let a my skotačili 
pod okny a děvčatům namlouvali, vždyť víš! 
Všechno dohromady nic. Pouze jest to po pansku 
složeno a ještě jiné hlouposti jsou v tom. Kde 
pak jsi to přece dostala, aneb to někdo ztratil ? 

Dříve nežli mohla Neža odpověděti, zaťukal 
někdo na malé okno. Streménček se vzepjal a 
pohlédl na okno. Poznal klobouk a bajonet za­
leskl se v temnu. 

— Četník — pravil starosta, který tomu byl 
zvyklý, ježto se tito strážci veřejného bezpečí u 
něho hlásili. Vzal světlo, aby mu šel dvéře otevřít 
a po síni mu posvítit. 



Neža vyklouzla však za ním a odcházela pro­
tějšími dveřmi ze síně v témž okamžiku, kdy čet­
ník vstoupil. Ona byla od jisté doby nepřítelkyní 
policajtů a četníků, proto nechtěla ani na oka­
mžik býti s takovým člověkem pod jednou stře­
chou. 

— Budu u vás na půdě ve slámě přes noc; 
jestli vám něco od večeře zůstalo, přineste! za­
šeptala ještě matce starostové, když proklouzla 
kolem ní. 

Dopisy zůstaly na stole. Četník spatřiv je, 
ihned vzal jeden do ruky a udiven tázal se Stre-
méněka: 

— Co je to, kde jste k tomu přišel? 
Starosta vypravoval, že tu byla Rožmarinka 

a přinesla mu to, aby jí to přečetl, ale není to 
nic zvláštního: láska a takové mladické dětinnosti. 

Četník shrábnul dopisy a tázal se: 
— Kam šla ta baba ? Musím ji ještě této 

noci míti! 
Streménček skorém zbledl, neboť Nežu měl 

ve vážnosti jako hadačku, a bál se tedy poma-
hati ve věci proti ní. Proto řekl: 

— I, Bůh ví, kde už bude! 
— A přece víte, kam často chodí spat ? 
Streménček jmenoval několik stavení. A na­

posledy musil, ač velmi nerad, ale přece z posluš­
nosti k soudu a k — četníku — onť byl větší a 

X V I . - 9 - 14 



210 

mocnější člověk nežli Stremen ček, a starostenství 
zde nerozhodovalo — vzíti čepici z police a 
ukázali celníku, kde by mohla Neža ležeti. 

Ale sotva byl četník a úctyhodná hlava vsi 
opustili práh západních domovních dveří, přikra­
dla se matka starostová po prstech přes práh na 
východní stranu, tam pak přes hnojiště a dvůr 
popošla a nahoru na půdu přidušeně zavolala: 

•— Nežo, Nežo! 
Nikdo se neozval, ačkoliv bylo slyšet hlasité 

chrápání. Baba byla ve slámě usnula. Stremén-
čkova tedy vylezla po žebříku vzhůru, ťukala a 
volala, aby se Neži dovolala. 

— Honem vstaň a běž, četník tě hledá, vše­
cka ta tvá psaní sebral. 

Neža vyskočila na nohy, zamnula si oči a 
když jí matka starostová ještě jednou přitlume­
ným hlasem nebezpečí předložila, že tu nesmí zů-
stati, ježto ve vsi hned někdo řekne, že často zde 
u nich spí, — zaklela Neža podle svého surového 
způsobu a hledala žebřík tak rychle, že se jí smekl 
a ona spadla na zem. Pouze jediný úder bylo sly-
šeti; ale na štěstí a následkem hospodářovy ne­
dbalosti bylo dole vše plno shnilé slámy, tak že 
Neža spadla do měkká. 

— Nepotloukla jsi se? tázala se Streménčkova. 
— Mám hlad, hlad — odpověděla Neža — 

přines mi dvě brambory. 
•— Brambory nejsou ještě měkké — odpově­

děla starostová, která byla velmi skoupá. 
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, — Ať jsou jakékoliv — žebronila Neža. 
Aby ji co nejdříve vyklidila z pod své stře­

chy a v bezpečí uvedla, uchýlila se hospodyně 
skutečně do síně, odstavila hrnec s bramborami 
a několik horkých jich přinesla Neži v zástěře. 

— A u ! — pravila tato, když se o ně spálila, 
načež hodila jídlo do svého košíku a> zmizela dveř­
mi v temnotě. 

Streménčkova šla dohlédnouti opětně k plot­
ně a pak zvědavě na prahu poslouchala. Tam od 
blízkého lesa bylo slyšeti v brzku výrazné houká­
ní, jednou, dvakrát, po té nic víc. Každý jiný člo­
věk by myslil: to je sova! Ale matka Streménčko­
va pravila: „To je Neža. Teď ať ji jen hledají I" 

X X V I I . 

Umíráček odzvonil. „Kdo zemřel?" tázaly se 
tři baby na návsi s tak ustrašenými obličeji, jako 
by se každá z nich bála, že snad také ona musí 
vydechnouti duši uprostřed všech svých hříchů. 

— Komtesa zemřela — zvědělo se brzy po 
vsi, a báby štěbetaly a rokovaly, litujíce j i : 

— Té je skutečně škoda. Byla to žena do­
brých rukou. Modlila sé více nežli který duchov­
ní, jestli ne víc nežli biskup nebo papež sám. Však 
také mohla; neměla tolik práce jako člověk, který 
musí sám hospodařiti a vše do ruky vzíti, nebo 

14* 
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jako některá žena z nás, která má tolik práce, že 
nebude moci ani zemříti až přijde na ni řada, čeho 
nás Pán Bůh chraň! Je-li pravda, ona šla zrovna 
do nebes ? Když ona ne, pak tam nepřijde žádná, 
ale žádná ne. 

Když baby takto hádaly a tvrdily, chtěly se 
rozejiti, ale v témž okamžiku opětně uslyšely umí­
ráček z opuštěného kostelíka sv. Víta. Jako by 
mezi ně střelil, byly opět všechny ve strachu. Na 
štěstí přišel Jámarův pastýř a oznámil jim, že ze­
mřela stará Sépcová. Żeny se pak opět postavily 
do sboru a rokovaly o její duši. Výsledek porady 
byl příznivý. 

— Jestli se ona modlila, trpěla celé své dni 
jako na svatém kříži; vícekráte byla hladová nežli 
syta, ale syta nebyla snad nikdy. On ji ten Sé-
pec, ten ošlivec, připravil do hrobu. Ale však se 
mu za to dostane odměny. A stará už také byla, 
co myslíte, jak? A co říkáte, není to strašně po­
divné, že obě jednoho dne, jednoho odpoledne 
zemřely: nejbohatší a nejchudší žena ve farnosti? 
Jest to opravdu div Boží, že nikdy nebylo tako­
vého. 

A hle! Jako by byl dnešek zrovna dnem zvlá­
ště na veliké noviny bohatý, uhodila nyní ještě 
třetí novina mezi vesničany a vesničanky zábřez-
ské. Slyšte! Nežu Rožmarinovu zatknul četník, 
má ji u Streménčkových zavřenou a požene ji do 
vězení, proto že onoho pána s hora skorém ubila a 
jemu hrozně moc peněz vzala. Kdo by si byl 
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pomyslil, že je taková! Však ona jim uteče, ještě 
po cestě četníkovi uteče, ona jest pták, jakých je 
málo. 

Když starý Gráchovec slyšel druhou z těchto 
novin, pomyslil si, že ho bude zde třeba. Starý 
Gráchovec byl dlouhý muž, silných ramen, který 
navzdor svým osmdesáti rokům ještě skoro tak 
chodil jako jeho vnuk, který byl nejsilnějším ho­
chem při domácích pračkách, na kostelních scho­
dech, na trzích a při nočních toulkách. Starý Grá­
chovec nebyl hospodářem už pětadvacet let, měl 
vymíněný kout na druhém konci stavení a jídlo 
z mísy, když nechtěl tolik a tolik si dát odměřit i. 
Bylť „starý." Proto dělal, co a jak chtěl. Grá-
chovcova chalupa byla bohatá, to jest ve chlévě a 
na špýchaře bylo plno, dluhů neznali a na sůl byly 
vždycky peníze. Starý Gráchovec rád pil víno. 
když je měl, ale vedle toho také nikdy hospodář­
ství nezanedbával. Nyní bylo tíže vydělati si pe­
něz, proto si po straně vyhledával nějakého vý­
dělku, tesařil a fušoval jako samouk různé věci 
sousedům, pobíjel soudky, na putynky a džbery 
dával obruče a pak také všem vesničanům dělal 
poslední příbytky, když opustili tento svět, totiž 
umrlčí rakve. Rád Gráchovec vypočítával, ko­
lika vesničanům už udělal poslední příbytek: šest 
stop zdélí a stopu zvýší. 

Starý Gráchovec si vzpomněl, že umrlá Sép-
cova matka před nějakými padesáti lety, když 
on ještě hospodařil, u něho sloužila a byla velmi 
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pilná. „Počkej, jestli Šépec nemá peněz, bude mu 
hanba přijíti ke mně" •— myslil si. Poctivý stařík 
zapjal si na opáleném, vráskovitém hrdle knoflík 
hrubé své samodíiné košile, odebral se do sta­
vení, a přesvědčiv se, že skoupá snacha není na 
blízku, rozbalil ze šátku na stole ležící chléb, ulo­
mil ho hodný kus, vstrčil ho za ňadra pod rozha­
lenou košili, mysle si na Sépce: „Dnes nebude 
vařit, proto bude míti hlad." 

Po té otevřel dřevěnou truhličku, ve které 
měl poříz, sekeru, dláta, vrtáky a jiné, nasadil na 
pravou ruku pilku, sivou hlavu sklonil poněkud do 
předu a ubíral se po stezce přes zahradu na pilu 
k Šépcovi, dělat rakev pro zemřelou jeho matku. 

Starý Gráchovec zkusil dosti světa ve svých 
osmdesáti letech, tak že dobře lidi poznal. Také 
v Šépci se nemýlil. Nalezl jej tupě sedícího přede 
dveřmi jizby, ve které mrtvá jeho matka ležela. 
Ze samého přemýšlení, co by počal, nečinil ni­
čeho. 

Gráchovec dal mu nejdříve chleba, po té se 
ho tázal a nakazoval mu: 

— Jdi tam a tam, udělej a pros o to neb 
ono, aby byla matka pohřbena. 

Sám pak vybral z malé hromádky prken nej-
\ hodnější a počal svou práci. 

Již se smrákalo, když Gráchovec, muž volný, 
byl hotov se svým tesáním a sbíjením, a právě 
dělal z hoblin mrtvé měkčí podhlaví. V téže době 
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přišel také Sépec domů a oba dali spolu mrtvou 
do rakve. Gráchovec počal svoje nářadí sbirati a 
připravoval se k odchodu. 

— Tak vás prosím, jako se Bůh prosí, otče, 
zůstaňte ještě nějakou chvíli u mně, ani nevíte, 
jak mám opravdu strach — pravil Šépec. 

— Jak pak jsi stár? smál se při této otázce 
starý Gráchovec a usedl na špalek. •—• Strach ? 
Tolik a tolik mrtvých jsem už pomáhal pohřbívati, 
ale žádný mne ještě nepřišel strašit, věř mi, že 
ne, nikdy jsem strach neviděl, ani neslyšel. 

— Proto, že jste muž, otče, muž po vůli Boží, 
proto jste ho neviděl; já však jej slyšel na své. 
uši a proto mi matka umřela, proto! šeptal Sépec. 

— Kde jsi ho slyšel? tázal se starý, který 
přece také všem pověrám věřil. 

•— Na Suchém brodu. Učinil jsem něco, ně­
co strašného! Však to ještě uslyšíte; až bude 
matka v hrobě, půjdu se sám obžalovat, ale pak 
uteku tak daleko, že mne nikdy víc žádný člověk 
neuvidí. 

— Na Suchém brodu? A což, nepotloukl jsi 
ty onoho pána, co nyní leží na poště ? — tázal se 
Gráchovec. 

— Já. já. A — když jsem ho uhodil — v 
tom — slyšel jsem samého čerta v houštině tak 
strašně na mne zavřesknouti, že jsem běžel sem. 
Ježíši! Něco takového jsem ještě neslyšel, a vím, 
že jsem ztracen, když se nepřiznám. Což jste ne­
slyšel, zdali zůstane živ, anebo zemře ? Myslil bych, 
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že není třeba se o něho starati, když jej sám zlý 
duch chránil a mne zapudil. 

Když Sépec tato slova promluvil, vyskočil ná­
hle na nohy. Spatřil před sebou četníka s nasa­
zeným bodákem. Chtěl skočiti přes pilu na dru­
hou stranu vody a bě.žeti, ale sotva že se obrátil, 
vykřikl naň tam již druhý „Stůj!" a on se vzdal. 
Četníci ho spoutali a rozkázali jiti s nimi. 

— Kdo pohřbí matku ? Aspoň kdyby ho na 
tak dlouho pustili — pravil Gráchovec, ale strážci 
veřejného pokoje a úřady měli své předpisy, po­
dle kterých se řídili. Co pak jim bylo po mrtvole 
v chatě. 

Před odchodem řekl Sépec ještě k starci: 
— Otče, proste lidi, aby matku pohřbili. Až 

mne pustí, učiním vám vše, co jen budete chtít. 
Starý Gráchovec se zasmál hlasitě, jako by 

slyše] něco veselého a pravil: 
— Však již učiním, jen buď bez starosti, bude 

pohřbena. Ale až tě pustí, povědí ti lidé, že také 
starý Gráchovec jest již zakopán, také, také, ha-
ha-ha! 

Zdálo se to snad starci býti veselým, neboť 
se smál ještě, když již sám seděl na špalku a čet­
níci Sépce již odvedli. 

Po té starý vstal a šel do jizby k mrtvé ženě. 
Vyšťáral tam olejovou lampičku a rozsvítil světlo. 
Ale viděl, že je v ní velmi málo oleje, k dolití pak 
r : ~. Hledaje olej, nalezl dvě láhve: jednu vyprázd­
něnou a druhou ještě do pola plnou kořalky. 
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— Teď budu ještě snáze ponocovati, — pra­
vil muž uspokojen, usedl na nízkou židli u stěny, 
přistavil láhev k ústům a nalokal se páleného ná­
poje. Když ji odložil, zakýval na znamení pochva­
ly hlavou, a láhev silnými svými prsty objímaje, 
zamlaskal. 

Když o dvě hodiny později vyšel měsíc a za­
svitl do jizby, olejová lampička dohořela, tu pouze 
měsíc osvětloval jizbu: jedním oknem upíraje svit 
svůj na bledou, zapadlou tvář mrtvé, staré Šépcovy 
matky, druhým oknem na osmdesátiletého star­
ce Gráchovce, který na své židli klímal, stále hlavou 
kývaje, hřbet křivil, a opětně se narovnával. A 
kdokoliv z nás by byl výstup tento viděl a slyšel 
duté houkání sov nad pilou, skolení lišek v blíz­
kém Suchém brodu, byla by mu husí kůže nasko­
čila a. byl by utíkal, nečekaje na Gráchovce, kte­
rý se byl právě vzbudil, ježto by byl skoro padl se 
židle a prázdná láhev mu vypadla z rukou. Ne­
mohl si připamatovati, kde jest. Tápaje, učinil tři 
kroky a nahmatal v temnotě •— měsíc právě plul 
za oblaky •— mrtvou a rakev, kterou byl udělal 
před soumrakem. Nyní věděl, kde stojí. 

— Kam pak jsem položil svoji truhličku a 
pilku? — to byla jediná myšlenka, která v tomto 
okamžiku muže opanovala. Počal tedy — neboť 
byl zapomněl, že svoje nářadí zanechal mimo jizbu, 
venku — kolem stěn tápati, ale při tom zpozoro­
val, že ho nohy nenesou dosti pevně. 



218 

— U všech rohatých — rozhorlil se — po­
dívám se později, až se rozední . . . A n i oleje není 
ve stavení, a ona umře! 

— To řka ulehl na tvrdou úzkou lavici, vlo­
žil si dřevěný klínec pod hlavu a ihned usnul. 

X X V I I I . 

S raněným pokračovalo to rychle k lepšímu, 
rychleji nežli lékař soudil. Prvé dny byla Pavlí­
na nocí i dnem u něho, potom, když už se po­
zdravoval, přicházela jen občas otázati se po jeho 
přání; ostatní ošetření měl od služebných. 

Jak byl raněn a proč, věděl Vesel nyní sám. 
Přišelť k němu již soudce, zavedl s ním protokol, 
a při té příležitosti Vesel zvěděl, že ho k návodu 
Ne?.i udeřil Šépcc, kterého opět Neža, v téže ho­
dině v lese ukrytá, zahnala, když dostala některé 
dopisy, které mu slíbili vydati nazpět. 

Ze jsou dopisy ty v cizích rukou, to se mu 
nyní zdálo velmi odporno. Nyní — pravíme. Stal 
se totiž jako by zcela jiným člověkem, měkkým, 
dobrým ku každému, přívětivým a vděčným. Rád 
by se byl už dal přenésti do svého bytu, lékař již 
k tomu svolil, avšak dal se od pohostinného pana 
Gorce, ačkoliv poprvé neučinil na něho dobrý 
dojem, rád přemluviti, aby zůstal ještě na poště. 

A také Leona nacházíme u něho, který jej. 
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vyjímaje dny, kdy byl zaměstnán s pohřbem staré 
tety, komtesy, každého dne navštěvoval. 

— O, díky vám, že jste přišel! Dobře jste 
mi učinil, oč jsem vás prosil — pravil Vesel Leonu, 
když ho opět před sebou viděl, podepřel si ob­
vázanou hlavu a vypravoval, jak dostal dovole­
nou na celého půl roku, více nežli třeba, aby se 
uzdravil, že bude tedy moci zůstati do masopustu 
a tedy i přítomen býti Leonově svatbě, jestli ji 
vzhledem k úmrtí staré tety na později nepřeloží. 

— Také bez smrti mé tety nebylo by to 
možno — pravil Leon chladně, neboť čtenář uhod­
ne, co mu přišlo na mysl, totiž to, co mu byla 
svěřila Pavlína. 

— Vy jste kdysi o té věci tak chladně ne­
smýšlel — odpověděl professor se smíchem. — 
Snad se mně nyní proto vyhýbáte s výmluvou, 
že jsern k vám kdysi příliš příkře o tom před­
mětu mluvil. Jest mi to skoro trochu hanba, ale 
musím vám pověděti otevřeně pravdu, že jsem v 
posledních dnech své nemoci poněkud své my­
šlenky změnil. 

— Co se týče žen ? 
— Také. A podle toho jsem se vůbec začal 

svého pesimismu styděti. Zdá se mi, že filosofie 
o špatnosti světa přece není dosti zdravá. A je-li, 
co na tom, mně sice v mládí vlil starší přítel ně­
kolik takových myšlenek do hlavy, ale nechtěl 
bych, abyste vy se mně později za něco podobného 
měl také poděkovati. 



220 

— Velmi se z toho těším, když vás slyším tak­
to ml uvi ti, ale . . . 

— Nevíte proč? Nu, vzpomínám si, ře jste 
mi kdysi, když jsem měl za to, že se tento podzim 
vidíme naposledy, mluvil o své ženitbě. Vím, jak 
jsem vám odpovídal. Tenkráte jsem vaši nevěstu 
ještě neznal. Později jsem . . . více slyšel a uhádl-
. . . . Nyní, kdy mne tento podivný osud stihl a já 
zde ležel nemocen, viděl jsem, co zmůže dobrá že­
na. Obě dívky, hlavně pak s tarš í . . . vám určená 
. . . . ošetřovaly mne, jako bych byl jejich bratr, a 
to s takovou láskyplností, jaké jest snad opravdu 
schopna pouze žena. Povídám vám, že budete s 
ní Šťasten. Musí míti dobré srdce. Jestli má také 
nějakou vadu, nu, mně se zdá, že dobrota vyváží 
vše druhé dvojnásobně. 

Tak mluvil professor, měkce a nenápadně, na 
Leona ani nehledě, ale zíraje ku stropu a nazad 
položenou hlavu objímal oběma rukama. Leonu 
bylo právě vhod, že se naň professor nedíval. 
Vždyť on měl mnoho různých pocitů a myšlenek 
pohromadě. Viděl, že se příteli vrací stará láska 
a mladost, slyšel pak, že mu svoji lásku nabízí, 
viděl, že ztratí svoji naději a opět se radoval, že. v 
příteli tom nachází přece blahou duši. — To byly 
dojmy krásné, radostné, ale také •— směšnosti jim 
nescházelo. 

— A, nevím ani, zdali jsem vám již vypravo­
val, aneb ne •— pokračoval professor — poznal 
jsem tu dívku již dříve, jako student, před osmi 

i . . 
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lety. Člověk by na ní ani nepoznal, že jí může 
býlí už tolik let. 

— Vím dobře — odpověděl nyní Leon hlasitě. 
— Víte ? Co víte ? tázal se professor a sklonil 

se v posteli. 
— Že jste s ní měl dříve známost — odpo­

věděl Leon a bezděky se jaksi trpce usmál. 
— Kdo vám to pověděl ? 
— Ona. 
•— Sama ? A jak to vypravovala ? 
— Nu, že jste si kdysi dopisovali, vy i ona, 

načež jste vy pak umlkl a do letoška jste byl pro 
ni ztracen. 

— Tak! pravil professor, ulehl na znak a 
mlčel. Mlčel také potom, když Leon začal mluviti 
o jiných věcech, tak že konečně zpozoroval, že 
bude dobře odejiti. 

Venku potkal Leon pana expeditora Kóm-
pleza, který chtěl po povrchním, málo přívětivém 
pozdravu jiti dále. Pan Kómplez byl vůbec ještě 
méně hovornější a nespokojenější zde na poště a 
svému příteli lesníku projevil docela myšlenku, že 
půjde do ciziny, jinam. 

Leon se ho tázal, kde jsou slečny. 
— Což já vím? odpověděl Kómplez nevlídně. 
Také Leon kladl již vícekráte tuto otázku 

s větším zájmem nežli dnes, a byl by odešel bez 
hledání slečen a bez pozdravu od nich, kdyby byli 
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nevstoupili dva noví hosté do siné, kteŕí ho po­
zdravili jako starého známeho: soudce a barón 
Bremern. 

— A, pan Retelj, on musí také slyšeti ono 
místo, ukážte! 

To fka obrátil se barón k soudci a ten mu 
s úsmévem doručil nejaké papíry. 

— A to se múze a smi pouze mezi pfáteli 
ukázati; pojďme sem dovnitf ke Gorci — pravil 
soudce a všichni vstoupili do velikého pŕízemního 
pokoje. Tam byla náhodou Matilda. Barón, psaní 
v rukou drže, ji nevidel, proto tím sméleji upro­
stred pokoje stoje, s vyzdviženou rukou volal: 

— Poslouchejte, klasické! 
A nyní začal čisti vzletné, pro chladné a 1ho-

stejné osoby nepŕíliš srozumitelné místo, a na ko-
nec ctení se nahlas zasmál a otázal se: 

— Zdali pak nedostával pekná psaní ten ky-
selo- vzdelaný professor? 

— Mne se to nezdá tak sméšným, co jste 
četl — pravila Matilda celá zardéla-rozhorlením a 
odešla. 

Také Leon byl v nevúli. On védél, kdo psal 
ty dopisy. 

— Myslím, že se musí tyto dopisy dáti ma-
jiteli nectené nazpét •— pravil. ^, 

— Pravda, pravda — promluvil soudce, jeh^zv^ 
indiskretnost byla všeho vinná a barón bez cIP ^ 
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mluvy si dal dopis z ruky vzíti, ježto mu zrovna 
nebylo milé, že Matilda, naň rozhorlená, odešla. 

V témž okamžiku přišel Gorec. Jemu do­
ručil soudce dopisy, aby je odevzdal professoru. 
Gorec pohlédl na dopisy, oddálil je od očí a opět 
přiblížil blíže, načež zavolal Pavlínu, která byla 
právě po schodech dolů sešla: 

— Děvče, písmo těch dopisů, které přinesl 
pan soudce, jest zrovna takové, jako tvoje, jak 
pak je to tedy ? 

— Jsou moje — odpověděla Pavlína rozhodně 
a vzala mu dopisy z rukou a odešla po schodech, 
mocně sice zardělá, ale hrdě. 

Všem se protáhly obličeje. Gorec sevřel obrví 
dohromady, ale přece se obrátil a volal, aby při­
nesli vína, pobízeje pány, aby usedli. Soudce a 
baron usedli, Leon pak se poroučel. Nikdo ho 
nezdržoval, neboť stav věcí byl pro všechny trap­
ný. Baron byl dvakráte zahanben, Gorci bylo 
každé slovo nepříjemnou obtíží, soudce pak vi­
děl, že jednal nediskretně. 

Na cestě k domovu opanovala Leona pouze 
jedna myšlenka. O n a byla pro něho ztracena. 
Podle všeho ostatního, co dříve a dnes byl sly­
šel — přiznala se dnes sama k ohnivým oněm slo­
vům lásky, psaným jinému, přiznala je za svoje a 
jak se přiznala 1 Na ni nebylo mu lze více my-
sliti. Nelze říci, že by byl zoufal neb se hryzl, k 
tomu byl příliš zdravé povahy. Také se celá věc 
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dostavila příliš náhle. Ale tolik, jako každý z nás, 
měl také Leon samolibosti a sobecké samoucty, 
tak že ho propadnutí jeho nadějí přece pálilo. 

Když takto přemýšlel na cestě k domovu i 
doma, přišel mu také onen výstup na mysl, jak 
rozhodná a krásná byla dnes Matilda, když svého 
— ženicha,, barona, tak odbyla. 

X X I X . 

Proíessor byl vstal a procházel se po zahradě. 
Oknem po celý čas dívala se naň Pavlína a srdce 
jí mocně tlouklo. Bylať přečetla několik svých 
dopisů a to ji pobouřilo. Mezi dopisy byl také 
jeden, který nebyl z její ruky. Nepřečetla jej, ač­
koliv ji zvědavost pudila. Chtěla mu jej dáti na­
zpět, ale neměla odvahy, vstoupiti před něho. Ta­
ké ji zdržoval strach před vlastní slabostí a pře­
máhání samy sebe, po celý ten den a večer v po­
koji. Rovněž se bála potkati strýce a býti tázána, 
aneb snad dokonce kárána. Proto řekla, že je 
nemocna a že chce býti sama. 

Druhý den ráno někdo zaklepal na její dvéře. 
Professor vstoupil. 

— Pravili mi, že se smí a může k vám vstou­
piti, a proto jsem přišel před svým odchodem, 
abych se vám poděkoval za péči a trpělivé oše­
třování, kterého jsem si od vás nezasloužil. 
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Ona se zarděla, načež se obrátila stranou a 
hledajíc židli, pravila: 

—• Včera jsem dostala od vás dopisy. 
— Slyšel jsem, jest mi líto, že z jiných rukou. 
— To je mi vše jedno . . . Ale jedno psaní není 

ode mne, zde je máte nazpět. 
Vesel pohlédl. Byl to malý dopis Krtův. 
— Četla jste je ? Týče se vás — pravil profes­

sor, a v rozpacích jako mládeneček nabídl jí do­
pis nazpět. 

— Mne se týká? tázala se, vzala do ruky list 
a četla. 

— Krt? 
— Týž, který bydlel naproti vám. 
— A to je psáno o mně? Vám? 
— O vás. 
•— A . . . vy jste věřil, v y . . . věříte tomu? — 

vzdychla si, přečetši list. 
•— Neučinil-li jsem dobře, když jsem věřil, 

a není-liž třeba i dnes věřiti, Pavlíno ? 
Když uslyšela měkkou tuto otázku, své jméno 

z jeho úst, skorém se jí hlava zatočila, list jí upadl 
na zem a ona s výkřikem: „Ne, ne! Františku!' 4 

přiskočila k němu, objala jej a položila hlavu na 
jeho rameno a plakala. 

Kdo by byl věřil ? 
Dříve tak opravdoví dva lidé, seděli nyní dvě 

hodiny spolu jako dvě děti. 
X V I . - 9 . 1 5 
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Tak mnoho si už byli pověděli, ale ještě stále 
měli nevyčerpatelný pramen vypravování. 

Všechno to veliké a osudné nedorozumění, 
které vzalo svůj původ snad v dobromyslné a břit­
ké intrice pesimistického přítele a snad — jak 
také teprve nyní jasně pravily dívce různé znám­
ky •— v matčině přivolení k této intrice — si už 
objasnili a proto odbočili k jiným věcem a opět 
se vraceli. 

A když bylo dětinného povídání patrně ko­
nec, nalezla se ústa: zrovna jako činí mládež. 

Po té jí on vypravoval, že přišel do jejího 
pokoje už s jakýmsi nejasným úmyslem promlu­
vili s ní, také o tom, zdali by ono, náhodou s její­
mi dopisy ztracené psaní, nemohlo býti původem 
vysvětlení. 

Ona pak pravila, že se jí zdálo, když ho oše­
třovala, že zůstalo v něm přece ještě něco lásky, 
proto byla její duše tak plná radosti, ale také 
plna hořkosti. Byla by se zřekla všeho, všeho ště­
stí, nikoho by už nebyla mohla milovati, nikdy, 
kdyžj jej před sebou viděla trpícího a bezvědomého. 

•— Zřekla? poznamenal. — Já už domluvil. 
Jedna věc není pro všechny, není každý k tomu 
zrozen, aby byl šťasten, není každému souzeno, 
aby mu rozumělo jediné srdce, myslíval jsem si a 
všeho jsem se již zřekl, když jsem byl toho do­
mnění, že jsi mne odmítla. Vím ještě, jak mne 
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tenkráte, zaujal malý příklad v jistém spisu. Četl 
jsem, jak má některá jabloň na tisíce květů, které 
jsou od přírody k tomu určeny, aby se z nich uro­
dilo ovoce. Ale přes noc dostaví se jinovatka a 
v podzimu stojí strom bez ovoce. Proto jsem si 
myslil, že jsem již také takovou jabloní, a povím 
ti, že jsem měl už občas z té myšlenky takovou ja­
kousi bolestnou radost, že mne již onehdy setkání 
s tebou přesvědčilo, že je v té mé myšlence jen 
malé zrnko pravdy, tím více však poblouzení. Hleď, 
a nyní mi pomohla šťastná náhoda, že jsem činil 
pokání. Nyní, když tě opět mám, cítím tisíckráte, 
že je třeba štěstí dosíci, ne jen dosahovati. A moje 
štěstí jest jen míti tvé srdce ve vlastnictví, to srdce, 
jež nosíš, tak jak jsi mi je uchovala, dívko zlatá! 
A zdá se mi, že bych tě nyní miloval se vší ná­
ruživostí srdce, které tě tak dlouho pohřešovalo, 
také tehdy, kdybys i nebyla taková, jaká jsi. 

A ty? 
A ona ohnivě se dotknula mluvících jeho úst 

a v tom byla dostatečná odpověď pro něho. 

X X X . 

Hluchý Matěj na Zábřezi, stoje mezi vozy, 
pošilhával po mladém pánu, který dnes činil hroz­
ně hněvivý obličej. ,,Co mu je?" myslil si a šel 
se zeptati Barči. A stará služka mu vypravovala, 

15* 
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že zde byl pan baron a že se s ním snad nepo­
hodl. 

—' T i panští lidé, kteří tolik učenosti do sebe 
pohltí a umí také čisti svaté písmo, jako sám pan 
farář, kočkují se mezi sebou tak jako my, to už 
jsem několikráte slyšela. 

Matěj sice nerozuměl, co řekla Barča, ale 
odpověděl po svém způsobu, tak jako ten, kdo 
dobře slyší: 

— Vždyť jsem povídal, že kouká, jako by mu 
kočka mladé snědla. 

Avšak Barča dnes nebyla dobře zpravena. Pán 
s baronem nebyli v rozepři. Jeho špatná nálada 
byla však přece následkem rozhovoru s baronem. 

Ten byl totiž přišel na Zábřezí a prosil Leo­
na, aby mu slíbil, že mu učiní nějakou laskavost. 
Leon mu slíbil s podmínkou, že učiní, co mu bude 
možné. Po té mu baron pravil: 

— To jste zajisté už slyšel, že onen váš pro-
fessor na poště se žení a bere si onu sestřenku 
mojí nevěsty. Jak jen jeho dovolená uplyne, bude, 
jak jsem slyšel, brzy svatba. Vidíte, to mně při­
padá velmi vhod. Jest příležitost, abych také já 
co nejdříve dostal se ku svému plánu. Na kolik 
jsem vypátral, také starý nemá mnoho proti tomu 
co namítati. Děvče přemluviti — nu, toho se ne­
bojím ; každá myslí, čím dřív, tím l ip; však už znám 
ten svět. Ale dříve musí přece býti urovnaná hlav­
ní věc. 0 té pak jsem se starým dosud nemluvil, a 
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tu bych vás prosil o pomoc, neboť jste nejbližší 
jeho domácí přítel, i můj, jak doufám. 

— A co jest to za hlavní věc? tázal se Leon. 
— N u ! Peníze! Nejsem básníkem, tím spíše 

však reálným mužem, víte, který se nezení z lásky 
a pro štěstí a podobné blábolení. Peníze! Vím, 
že je starý má a že jest dcera jeho jedináček. Ale, 
příteli, za prvé já peněz dosti potřebuji, neboť 
mám něco dluhů a věřitelé mne již pronásledují, 
že se jich bojím; za druhé pak, jestli se nedo­
mluvíme, aneb jestli starý příliš málo slíbí, kdo 
mi za to ručí, že se potom, až mu dcera odejde 
z domu, starý osel, ještě neožení a mne ošidí o mé 
peníze ? Proto chci postupovati bezpečně. A proč 
ne ? Sociální mé postavení ve světě už také za 
něco stojí, aby nějaké peníze vyvážilo, proto mi 
Gorec nemůže zazlívati, když se ho otáži: „Starý, 
mnoho-li mi dáš s dcerou?" 

Leon odmítl rozhodně prosbu, aby v tom či­
nil prostředníka, téměř poněkud příkře. Baron se 
jaksi v obličeji zarazil a pravil, že to učiní sám, 
když ho tak nepřátelsky odmítá a odešel na poštu. 

Dříve, když Leon slyšel, že se Pavlína bude 
vdávat, ku které měl přece nejvřelejší sympatie, 
nebyl tak odmítavý, jako nyní, když slyšel, že 
také Matilda brzy vstoupí v manželství a s kým ? 
S tím člověkem bez srdce, s tím sobcem, který 
to tak přirozeně povídá, že si vezme raději její 
peníze, nežli j i ! Cítil v sobě pokušení, jiti tam, a 
ubohou, dobrou dívku varovati a poučiti, aby ne-
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zadávala své poctivé a nevinné srdce člověku, kte­
rý jest uvnitř bez duše a bez všeho dobrého, jen 
povrchní lesk a klam. 

Ale přece opět nahlédl, že nemá práva mísiti 
se svou radou do cizích věcí, a tedy že nepůjde 
a že je to nebezpečné. Nezbylo mu nic jiného, 
nežli dívku politovati. Následkem toho byl v ta­
kových rozpacích, že se již více dní nemohl roz-
hodnouti jiti na poštu ke Gorcovým. 

Konečně však nemohl jinak, vydal se na ce­
stu, na častokráte konanou cestu na poštu. Před 
domem přistihl Matildu. 

•— Báli jsme se už, že jsme vám něco udě­
lali, tak dlouho jste u nás nebyl. Konečně bysme 
musili Pavlíninu svatbu slaviti bez vás — pravila. 

•— A vaši ? Slyšel jsem, že bude současně. 
Váš ženich mi to řekl •— odpověděl Leon. 

•— Moje svatba nebude. A n i současně, ani 
kdy jindy, a ženicha už nemám, budete vidět, 
— pravila ona rozhodně a obrátila se stranou. 

— A baron? 
— Slyšte! Nechcete-li, abych na vás nikdy 

víc již nepohlédla, nejmenujte mi nikdy více toho 
člověka. 

— Proč? 
— Vy jste obtížný; jiní vám již povědí, ale 

já tam při tom současně nebudu, abyste věděl. 
Přes dvůr přicházel Gorec a zrovna tak jako 

dcera káral mladého souseda, že tak dlouho je 
nenavštívil. Byl zvyklý často jej viděti. Matilda v 
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tom odešla do stavení a Leonovi naskytla se pří­
ležitost otázati se, zdali skutečně došlo k rozporu 
mezi baronem a Matildou. Starý mu přisvědčil a 
dodal, že jest skutečně rád, že se to tak stalo, 
neboť nyní, kdy ho lépe poznal, neměl by ho rád 
za zetě. 

— Chtěl s děvčetem dostat takovou velikou 
částku peněz, jakou skutečně nemám připravenou, 
a kterou také nyní jinak bych byl nesehnal, než 
kdybych držebnost zadlužil. To se mi však jeví 
zlým. Hospodařil jsem do starosti bez dluhů, a 
nyní na staré dni, abych si pro dceru dělal dluhy, 
která tak jako tak vše dostane, až mne zde ne­
bude, neboť s sebou ničeho nevezmu, než co mi 
sama pod hlavu dá. 

Tak jsem mu tedy odpověděl a tak jsem také 
vyložil děvčeti, které jsem byl zavolal k rozhovoru 
mezi námi dvěma. Vím, že byste se byl také smál, 
kdybyste byl viděl, jak mu ukázala dvéře pro vždy­
cky, když slyšela, jaké požadavky mi kladl. Byl 
jsem tak rád, že se ve mně vše smálo. Zrovna tak 
jako děcko. Nebyl bych myslil, že je tak roz­
umná. 

Tak vypravoval Gorec, když se ubírali do 
stavení k ostatním. 

Leon vyslechl tuto zprávu s velikou radostí. 
Za noci pak mu napadl jakýsi pevný úmysl, který 
vykonal také druhého dne, když opět přišel na 
poštu. 
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Vyhledal totiž Matildu, když byla sama. Pojal 
ji za ruku. aby mu nemohla ujiti a řekl jí žertov­
ným hlasem, který však byl poněkud neobratný, 
neboť se třásl a vycházel z obličeje zardělého: 

•— Slečno, mně se zdá, že by bylo přece do­
bře, kdybyste s Pavlínou současně měla svatbu. 
Nezlobte se nic, nemyslím onoho, myslím jiného, 
který od otce žádá pouze vás. Jste-li spokojena, 
podejte mu pravou ruku, neboť právě stojí před 
vámi. 

— Až zítra, dnes jsem ještě na onoho příliš 
rozhorlena — odpověděla a podala mu žádanou 
pravici. 

— Dnes, dnes! — nutil j i . 
— Zítra •— tvrdila ona, vytrhla se mu a toho 

dne nebylo ji již viděti. 
Druhého dne byl Leon opětně zde a mluvilo 

se, že ne nadarmo. Také Barča musila něco tako­
vého zaslechnouti, neboť vypravovala svým prasát­
kům, že už je nebude dlouho hlídati, neboť na Zá-
březí přijde nová hospodyně, a pod novým poru-
čenstvím ona sloužiti nebude nikdy. 
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14 dní. Dcud vyšlo 59 seš. — Zvláštní věc! Národ 
»písmáků« — jak přezděl kdosi Čechům — neměl do ne­
dávna knihy, která by mu v jazyku mateřském představila 
na oči obecné dějiny národů vzdělaných. Všecky vrstvy 
národa odkázány byly v té příčině na suché školní učebnice. 
Přehled světových dějin získávala toliko intelligence a to 
ještě ze spisů jinojazyčných, ponejvíce německých. A jakého 
ocenění tam docházely na př. dějiny Slovanů, to je bohužel 
smutné známo! Beaufortovo nakladatelství odhodlalo se 
vydati podobné dílo dějepisné, obšírnější a soustavnější. 
Literatura dějepisná tímto rozhodnutím získala. N e m ů ­
ž e m e d o s t i d o p o r u č o v a t i č t e n í děj in v r o z ­
h á r a n ý c h p o m ě r e c h s o c i á l n í c h a v t í s n i v ý c h 
p o m ě r e c h p o l i t i c k ý c h , v jakých právě českoslovan-
ský národ stojí. — Ačkoli »Beaufortova illustrovaná Obecná 
kronika* nevyšla posud ani z polovice, musíme přiznati, 
že úkolu svému řádně dostojí; plynný text prof. Laciny, 
který s náležitou pietou k dějinám slovanských národů 
přihlíží, vztahuje se k zeměpisu národů, jichžto se týče, 
dále k dějinám politickým a posléze — což zejména padá 
na váhu — k dějinám kulturním. Všecko líčení doprová­
zeno jest netušenou hojností vyobrazení, která k jasnějším 
poznatkům dějepisným výtečně pomáhají. Jsou to obrazy 
krajin, mapy, vyobrazení písma, ryteb, soch, staveb, kreseb, 
podobizny panovníkův, ukázky mincí, zbraní atd. atd. Ru­
číme za to, že »Obecná kronika* na dlouho lepším spisem 
překonána nebude. Na veliký prospěch spisu zdělán jest 
ke každému dílu podrobný rejstřík, jenž napomáhá vyhle­
dávání jako pravý slovník dějepisný. S pravým uspokojením 
bude se ve spise tomto kochati každý, kdo nelituje groše 
na vzdělání své v dějinách, které jsou s to, aby mocně 
podnítily vlastenecké vědomí v tisících a tisících věrných 
Čechů! Redakce. 
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