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Treba bo priznati: na literarno sceno vse bolj izrazito stopajo mladi
avtorji, ki jih kronolosko ne moremo ve¢ povezovati s t. i. generacijo
Sestdesetih. Glede te lahko dovolj zanesljivo trdimo, da se je njeno
pisanje na globalni, duhovnozgodovinski ravni utemeljevalo v postmo-
~ derni miselni paradigmi; ¢e poenostavimo, je tu zlasti odlo¢ilno vlogo
imelo spoznanje o koncu velikih zgodb, s katerim lahko povezujemo tudi
zeljo po dehierarhizaciji, torej zblizevanju “elitne” ali “visoke” literature
z bolj komunikativnimi, populisticnimi zanri. O tem je bilo sicer ze
marsikaj (preve¢?) napisano in povedano, zato naj se v pri¢ujoci oceni
zadovoljim z ugotovitvijo, da se bo morala tudi kritiSka refleksija ob
(séasoma) vse veéji poplavi prvencev piscev, rojenih priblizno do prve
polovice sedemdesetih let, zopet neposredno soo¢iti z na¢elnim vpra-
sanjem: kako (in zakaj) sploh pisati literaturo na prelomu tisocletja?
Napovedali bi lahko, da bo kmalu vedno ve¢ znamenj (za zdaj naj opo-
zorim zgolj na nedavno Stevilko mariborskih Dialogov /5-6/, ki bo ob-
veljala kot prva izrazitejSa, skupinska predstavitev pesnikov in prozaistov
nove generacije) pri¢alo o tem, da se bodo (zlasti v prozi) zgodili po-
membnejsi premiki, ki jih ne bo ve¢ mogoce ustrezno vkalupiti v kriterije
in kategorije, s katerimi je bila doslej (dovolj natanéno) interpretirana
postmodernisti¢na literatura. Pricakovati je, da bodo na pomemben del
nastajajo¢e proze leteli o€itki v smislu pretirane hermetiénosti, mani-
eristicnosti, pretencioznosti in premajhne “eksistencialne prizadetosti”
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(kar koli naj bi to Ze pomenilo): a seveda je dandanes Se veliko pre-
zgodaj, da bi lahko sodili o njihovi (ne)upravicenosti in tako znova
pomagali razpirati prostor, v katerem se bo artikulirala literatura pri-
hodnosti; upamo si trditi, da na izrazito individualen, v resnici avtorsko
zavezujo¢ naéin, ki bo dale¢ od igrive lahkotnosti postmoderne citatoma-
nije na vseh ravneh in podro¢jih umetnosti in kulture.

Toliko na nacelni ravni: pri sestopu v konkretnost se moramo pac
zadovoljiti s tem, kar nam ponuja dvaindvajset kratkih proz, zbranih v
prvencu Mohorja Hudeja Mumps v zrelih letih. Ze na prvi pogled je
o¢itno, da ob njem le stezka govorimo o prelomnih dejanjih; ravno nas-
protno, bistvena znaéilnost teh malih zgodb je ravno nepretencioznost in
(z njo povezana) berljivost. To naj bi ustrezalo tako idealu (povpre¢nega)
bralca kot tudi idealu nekaterih kritikov iz generacije Sestdesetih: namrec
teksti, ki omogocajo dovolj lahkotno, nonsalantno spreletavanje skozi
strani, brez globokoumnih (rekli bi: pateti¢nih) poant in ki so usmerjeni
k doslednemu izpisovanju drobnih, intimisti¢nih eksistencialij (obi¢ajna
¢ustva in drobne frustracije, konflikti, ki izvirajo iz nezmoznosti komu-
nikacije), s katerimi se zlahka identificiramo, v skopem, hote veristiénem
slogu, ki mu marsikdaj pripisujejo svojevrstno poeti¢nost. Tu skorajda ne
moremo mimo Raymonda Carverja, ki je s svojimi kratkimi zgodbami
povzroéil, da se je v literarni kritiki zacelo govoriti o minimalizmu.
Ravno minimalizem je tista kategorija, s katero lahko (morda Se celo
preveé natanéno) zajamemo literarnost Hudejevih proz; v tematskem smi-
slu je zanje prejkone znaéilno skrajno osredotocanje na “neestetske” frag-
mente vsakdanjosti (od mladostnih iger in pleskanja sten v stanovanju do
prodaje hiSe in honorarnih sluzb), ki jih pripovedovalec, ne da bi to
posebej prikrival ali literarno olepSeval (njegov besedni slog zvesto
odslikava niéevost in klisejskost vsakdanjih pogovorov), ve¢inoma érpa
neposredno iz avtobiografske izkusnje, kar se menda sklada tudi z naéeli,
ki jih propagirajo (ameriske) Sole kreativnega pisanja. Prav v strukturi
pripovedovalca se skriva tista differentia specifica, ki Hudeja locuje (a
Se vedno ne dovolj) od Carverja: pri tem se usode “malih ljudi” , na prvi
pogled preveé nepomembne, da bi postale zgodbe, izpisujejo skozi optiko
neprizadetega in na videz hladno distanciranega tretjeosebnika, Hudej
(pripovedovalec se na nekaj mestih legitimira tudi z avtorjevim osebnim
imenom) pa dokaj dosledno vztraja pri prvi osebi. Lahko bi rekli, da se
avtorski pripovedovalec tega “niza sli¢ic iz druzinskega albuma” (Mate;j
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Bogata_)) v zamejenih koordinatah svojega bivanjskega okolja pocuti ute-
snjeno in izloéeno, vendar je njegov polozaj pravzapray paradoksalen. Po
eni strani lahko pri njem opazimo izrazito neprilagojenost, ki se mar-
sikdaj izraza v fingiranju nekaksne vecvrednostne poze (ta mu na primer
v zgodbi Nori omogoca “dramati¢no” sklepno poanto: “Ti ljudje so no-
ri.”), obenem pa se zdi ve¢ kot o¢itno, da kljub cinicnemu (nekako v
smislu maksime, s katero je naslovljena pricujoca ocena) poudarjanju
svoje drugaénosti Hudejev pripovedovalec (morda zaradi vrojene indo-
lentnosti?) pa¢ ne zmore in si pravzaprav niti ne Zeli docela izstopiti iz
svojega sveta izérpanih Zivljenjskih moznosti, to pa preprosto zato, ker
edino iz njega lahko ¢rpa snov za besedno ustvarjanje. Vse to seveda lah-
ko brez tezav sprejmemo, saj je minimalisti¢no pisanje prejkone legiti-
men izraz postmoderne miselnosti, in Hudejevi pisavi tudi pripiSemo ne-
ko mero duhovitosti in spretnosti (na primer v domiselni prozi Nasver,
ki gotovo lahko velja za vrhunec te knjige): vendar se ob tem seveda ne
moremo izogniti nekaterim pomislekom, ki so jih dosedanji kritiski pane-
giriki (pisalo se je celo o nekaksni antologijski vrednosti!) Mumpsa v
zrelih letih preprosto spregledali. Tisto, kar obupno pogresam v teh
zgodbah, je ravno Zelja po miselnem preseganju, videnju onkraj koprene
povrsinskih odnosov, dejstev in besed; zdi se namre¢, da skozi njihovo
teksturo preseva izkljucno tista dimenzija resni¢nosti, ki ustreza “splos-
¢eni” perspektivi pripovedovaléevega “minimalnega jaza”, kar gotovo ne
pripomore k estetski ve¢plastnosti besedil. Kot da za ljudi dandanes ve¢
ne bi obstajali globina ¢ustev in misli ali mo¢ domisljije in sanjanja ...

Receno z nekoliko bolj prizemljenimi besedami: Hudej je v svojih
malih zgodbah najverjetneje dosegel skrajno tocko, s katere obicajno pe-
ljeta dve poti: neskonéno variiranje istih tem in motivov ali radikalen
preobrat (ki pa ga, resnici na ljubo, pogosto ne zmorejo niti velika pisa-
teljska imena) v smislu pogumnega odkrivanja novih, skrivnostnih in ne-
raziskanih pokrajin jezika in smisla. Ob tem naj $e dodam, da se ne mo-
rem izogniti misli, da je za Hudeja Carver priblizno isto, kar je bil (¢e
zelo poenostavim) Borges za Bratoza in Susulica. V&asih, ko so bili Se
neobremenjeni s postmodernisti¢no maniro povzemanja, citiranja, pastisa
itd., bi temu rekli epigonstvo. Danes ima pa¢ vsakdo pravico do svoje
resnice.
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