
Sodobni slovenski esej

1196	 Sodobnost 2009

Bo{tjan Dvořák

Vse, kar je

V okviru zavesti in misli je marsikaj takega, kar je ~loveku – vsaj z vidika 
njegovih bolj prakti~nih, premi{ljenih ali namenskih pogledov – po svoje 
odve~. Stoletja namenskosti in tiso~letja potreb, prilagajanje prakti~nim 
ciljem in nujnim aktivnostim v sklopu za pre`ivetje potrebnih dobrin – vse 
to ̀ e od za~etka dolo~a ~loveka kot prakti~no bitje v smislu naravnih okvi­
rov, ki jim pripada in iz katerih izhaja. Po drugi strani pa je prav za ~love­
ka – v velikem nasprotju z bolj naravnimi in prvinskimi bitji – zna~ilno, 
da se ukvarja tudi z veliko takimi stvarmi, ki za njegovo pre`ivetje niso 
bistvenega pomena, in da se posve~a dejavnostim oziroma interesom, ki 
jih imamo lahko za “luksuz”, “prese`ek” ali “kratko~asenje”.

Kultura in z njo povezane dejavnosti imajo za posameznika in ~love{tvo 
gotovo bistven in ve~plasten pomen, ki ga ne gre zanikati – a v skladu 
s tem principom bi jo kazalo zagovarjati tudi pred pogostimi o~itki za­
radi njene “luksuznosti” in “neprakti~nosti” v ekonomsko – prakti~no 
usmerjenem svetu. Prav tako je `e kar lep ~as opaziti bolestno zagovar­
janje znanosti pred (izre~enimi ali nami{ljenimi) o~itki nesmiselnosti; 
znanstvene in{titucije kar tekmujejo v tem, kako bodo dru`bi ~im bolj 
jasno pokazale ali dokazale, da so njihove raziskovalne dejavnosti svetu 
koristne in se dajo iz njih pridobljeni izsledki prakti~no uporabiti. Da je 
tako, kot dokazujejo, je seveda zadovoljivo in razveseljivo, a pri vsem 
skupaj pozabljamo na bistvo znanosti, prave znanosti namre~, ki izhaja 
iz ~iste radovednosti in je ena bistvenih komponent ~lovekove kulture in 
s tem njegovega eksisten~nega bistva. Prava znanost ni premi{ljena – ali 
pa gre za tehniko, ki se razlikuje od nje prav na tej podlagi.

Ve~ina na{ega znanja je “nepomembna” ali “nepotrebna” in priznati 
si moramo, da je – kljub nekaterim popularnim maksimam, kot je npr. 
“kolikor zna{, toliko velja{”, ki pravzaprav samo opravi~uje na{o slo po 
u~enju, razen ~e je pa~ povezana s poklicem in delom, ki spet upravi~ujeta 
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pridobivanje znanja – ve~inoma nerelevantno. Preprosti ljudje, ki nam 
intelektualcem o~itajo, da smo neprakti~ni in `ivljenjsko odtujeni, imajo 
po svoje prav. Iskanje smisla in cilja u~enja ter znanja se torej zdi samo­
umevno in pri uvr{~anju tega, kar vemo oziroma ~esar se u~imo ali o 
~emer razmi{ljamo, v urejene strukture ̀ ivljenjskih potreb posameznikov 
in dru`be, dobimo vtis, da gre za prastare izgovore. Ti pa se zdijo, ~e jih 
preverjamo – podobno kot poskusi omejevanja znanja samo na zares 
potrebna podro~ja –, vsaj do neke mere nesmiselni.

Vendar nas razmi{ljanje o tak{nih “izgovorih” in poskusih osmi{ljanja 
ter usklajevanja, predvsem pa tudi omejevanja znanja, lahko privede 
tudi na ~isto druga~no sled; kaj, ~e lahko v tem vedênju prepoznamo 
nekak{no defenzivno obna{anje – podzavestno pozo, ki ~loveka {~iti pred 
nevarnimi spoznanji in naj bi ga varovala pred odkritji, ki bi morda lahko 
ogrozila njegovo osebno sre~o? Ob tem se nam nehote utrne misel na 
zaskrbljeno Cankarjevo mater, ki v simboli~ni pripovedi svari sina pred 
“tujo u~enostjo” in tistimi knjigami, v katerih ni “prave resnice”; ganljiva 
skrb za sinovo sre~o izvira iz filozofsko nazna~ene osebne bojazni, da 
bi ga utegnilo ravno spoznanje resnice onesre~iti ali mu {kodovati. Isto 
spoznanje – da je namre~ spoznanje vir vsega zla – je osnovni motiv 
Pre{ernove Vrbe, v kateri ta ~lovekova slabost nastopa celo s prispodobo 
ka~e, torej primerja `ivljenje intelektualca z izvirnim grehom in njegovo 
usodo s kaznijo zanj. Po drugi strani pa je na{e narodno izro~ilo polno 
namigov in simboli~nih motivov, ki nam govorijo ravno o tem, da se je 
treba pri spoznavanju resnice brzdati; najstarej{i ali bolje, najbolj znani 
izmed njih je gotovo ravno tisti o Adamu in jablani v rajskem vrtu; pri 
tem se plod drevesa spoznanja, jabolko, v latin{~ini kot “malum” ~isto 
slu~ajno lepo sklada s pomenom “slab” in je spoznanje tudi ob pomo~i 
te besedne igre ozna~eno za dvojno gorje; po njem morata ~loveka, ki 
postaneta nesre~na, zapustiti raj in tako postaneta ~loveka – umetni{ki 
namig na `e omenjeno predpostavko, da je radovednost ali `elja po 
spoznanju prvina ~love{kega bistva (njen namen, skrb za pre`ivetje, pa 
le kazen zanjo). Med ljudskimi motivi pa kar mrgoli `eninov v `ivalskih 
podobah, veselih o~al in nevidnih ali takih bitij, ki jih – brez kazni – ni 
mogo~e videti. Zanimivo je, da so ti motivi razpr{eni po vsem svetu in 
jih najdemo v vseh kulturah – in da nam morda lahko povedo marsikaj o 
~lovekovem dojemanju sveta in predstavah o svoji zavesti.

Med najbolj nepotrebnimi in “luksuznimi” miselnimi dejavnostmi, ki pa 
so zna~ilne za ~loveka in ga nenehno navdihujejo ali navdajajo z veseljem 
in zanimanjem, so v smislu na{e predpostavke tiste, ki se ti~ejo svetovnega 
nazora. Izvor in narava sveta kot celote sta ̀ e od davnih dni burila ~lovekovo 
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domi{ljijo, ~eprav zavest ali predstava o tem, kaj je svet, kako je nastal ali 
kak{en naj bi v resnici bil, za njegovo konkretno ̀ ivljenje in sre~o res nista 
potrebni. Veliko pomembnej{e so lokalne, specifi~ne zna~ilnosti tistega 
konkretnega dela sveta, ki nas obdaja in s katerim smo – tega se sicer tudi 
zavedamo in seveda bolj ali manj upo{tevamo – usodno povezani in nje­
gov integralni del. To sicer velja tudi za nami{ljeno, abstraktno celoto – a 
ta je tako dale~ zunaj na{ega konkretnega in aktualnega `ivljenjskega 
konteksta, da se lahko z njo, ~e obstaja, ukvarjamo samo teoreti~no – to 
pa nas o~itno zelo mika. Ukvarjanje z mislijo na svet kot celoto, na njegov 
skupni kontekst in izvor, je za ~loveka o~itno prevelika sku{njava, da bi 
se ji lahko uprl, zato se tej misli v bistvu nenehno posve~a. Misel na sve­
tovni nazor ali neka vrsta predstave o tem, kaj in kak{en naj bi bil svet, 
je – ~eprav deloma podzavestno – pravzaprav vedno navzo~a. Zlahka se 
tudi zavemo bogate tradicije stalnega snovanja in spreminjanja svetovnih 
nazorov in predstav o celoti sveta, ki se vle~e iz slikovite zgodovine, 
polne prepirov in resnih obra~unov med zastopniki razli~nih domnev, 
prek raznih znanstvenih dognanj in {irjenja dojemljivih obzorij prav do 
najnovej{ih dni, ko se ob dolo~enih prilo`nostih radi ozremo na mnenja 
uglednih strokovnjakov in velikih mislecev, da lahko na podlagi priznanih 
domnev – skupaj in vsak posami~ – {pekuliramo in tuhtamo, kako naj bi v 
resnici bilo. Za~etke in `elvji hrbet je zamenjala oglata plo{~a, plavajo~a 
na neskon~nem morju, bodisi z robom ali brez. Potem so se s~asoma 
porajale predstave o okroglem svetu; eno takih da slutiti `e Vergil, ~e 
beremo njegovo Georgico – a jasna predstava o Zemlji kot krogli se je 
uradno uveljavila {ele veliko pozneje na podlagi pomorskih dogodiv{~in 
zahodnoevropskih obalnih ljudstev. Pri pogledih na svet je {lo po navadi 
za zelo resne zadeve, pri katerih ni bilo {ale – neprevidno odstopanje od 
splo{no priznanih nazorov je lahko pomenilo tudi pot naravnost na grma­
do, to sta ob~utila Galilei in Kopernik. Pogled na nenehno spreminjanje 
in dopolnjevanje predstav in hipotez o svetu oziroma o tem, kar obstaja 
in ~esar sestavni del naj bi bili tudi sami, nam `e sam po sebi vsiljuje 
misel na nedojemljivost tovrstne celote, o kateri pa filozofi ob~asno celo 
podvomijo, da kot celota sploh obstaja in ni le naklju~en skupek med 
seboj lo~enih posameznosti, ki jih v navidezni podobnosti in situacijski 
povezanosti zdru`uje le ~love{ka misel. Mno`ica neskladij, dvomov in 
nejasnosti nas lahko pripelje tudi do popolnoma agnosti~nih pristopov 
in iz tega izpeljani sklep, da je obstoj kot tak – ~e kot primer povzamem 
zanimiv pogled na{ega pisca Vinka O{laka – po naravi in v svojem bistvu 
nedoumljiv, je lahko popolnoma upravi~en. Vendar pa je ob vedno novih 
celostnih pogledih in dopolnjevanju modelov sveta in obstoja – ~e ju pa~ 
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razumemo kot isti ali vsaj sorodni pojem – in razli~nih uglednih, vsaj na 
pogled prepri~ljivih in dobro utemeljenih podobah zares te`ko presojati o 
tem, ali je ta nedoumljivost sestavni del narave sveta in obstoja ali morda 
zares samo posledica na{ih zastrtih pogledov in omejenih mo`nosti, ki pa 
bi jih bilo neko~ – po najnovej{ih izsledkih smo vedno tik pred re{itvijo 
zadnje uganke – vendarle mogo~e prese~i in se prebiti do dokon~nega 
spoznanja o tem, kaj je svet in kak{en je.

Nekateri vidijo veliko oviro pri spoznavanju sveta ravno v tem, da smo 
tudi sami njegov del in torej tako mo~no povezani z njim, da ga ne mo­
remo opazovati – tu gre za perspektivno oviro. Drugi pa se bolj nagibajo 
k predstavi, da je svet mogo~e le spoznavati, ne pa tudi spoznati, in je 
pribli`evanje resnici o njem le sledenje stvarnikovemu na~rtu oziroma 
neskon~nemu konceptu obstoja – asimptoti~no pribli`evanje, ki je zaradi 
neskon~nosti obstoja prav tako neskon~no. Naj bo tako ali druga~e, prej ali 
slej se navadno pojavi potreba po lo~evanju med svetom kot konkretnej{im 
okoljem ali aktualno obliko eksistence in pojmom obstoja bolj na splo{no, 
kolikor ga tako abstraktno sploh lahko dojamemo. Svet, ki ga opazujemo 
okrog sebe, bi naj bil torej del neke obse`nej{e celote, iz katere izra{~a 
in na podlagi katere se morda serijsko rojevajo podobni svetovi. Zadnje 
~ase se veliko govori o tako imenovanih paralelnih svetovih; pri tem se 
namesto “svet” navadno uporablja bolj ekstremni izraz “univerzum”, 
~eprav sicer oba nesporno ponazarjata iz~rpno celoto, to ka`e tudi njuna 
etimologija. Bistveno pri konceptu paralelnih svetov ali “univerzumov” pa 
naj bi bilo, da naj ne bi imeli nikakr{ne medsebojne povezave, podobno 
kot paralelni ~rti, ki se teoreti~no nikoli ne stikata. Pa vendar naj bi bilo 
mogo~e v dolo~enih razmerah (menda s pomo~jo ~rnih lukenj) prehajati iz 
enega v drugega … Ta koncept je `e zaradi tradicionalne uporabe izrazja, 
ki nam ga ponujajo znani jeziki, nekoliko te`e dojemljiv; te`avo pomeni 
`e omenjena zavestna povezava besede “svet” z “vsem” in avtomati~no 
primerjanje vsega, kar je med seboj kakor koli povezano, z obstojem v 
istem svetu, ki ga dojemamo kot vseobsegajo~o celoto; pri tem se lahko 
ozremo na dolgo tradicijo posplo{evanja eksistence in njenih skupnih 
zna~ilnosti prav do anti~nega pojma “Analogie entis”. To, da se vendarle 
porajajo tak{na razmi{ljanja in {pekulacije o mnogih med seboj lo~enih 
“celotah”, ki pa se vendar lahko stikajo, ka`e na inflacionarno uporabo 
besede “svet” kot pojma za konkretno, lokalno aktualno enoto in obliko 
obstoja (recimo planeta ali vesolja), ki izhaja predvsem iz naravoslovnega 
okvira, ki je izrinil tistega {ir{ega, filozofskega. Tak naravoslovni pristop 
k tej vesoljni – v bistvu pa vendarle predvsem vesoljski – tematiki je (ne 
glede na to, ali gre za “resne” znanstvene ali pa morda samo za popularne 
znanstvenofantasti~ne poglede) zna~ilen za dana{nji ~as.
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S svetom, njegovimi zna~ilnostmi in predstavami o njem se dandanes 
ukvarjajo predvsem fiziki; v okviru fizike se pojavljajo nove in nove 
konceptualizacije sveta in obstoja kot modeli za razvijanje novih fizi­
kalnih teorij. Pri tem je predstava o vesolju kot konkretnem prostoru z 
znanimi in ({e) neznanimi objekti zamenjala (oziroma izpodrinila) neko­
liko abstraktnej{o predstavo o splo{nem obstoju, katerega del naj bi bilo 
tudi vesolje. Da se naravoslovje ukvarja predvsem z vidnej{imi in bolj 
razumljivimi deli obstoja, je skoraj razumljivo. Da pa je bolj filozofsko 
razumevanje eksistence in vesolja skoraj izginilo iz javnih diskusij, je `e 
malo bolj nenavadno. Zanimivo pa je predvsem to, da se fiziki dandanes 
sploh ne omejujejo ve~ samo na ozki okvir svoje naravoslovne znanosti, 
ampak razvijajo `e naravnost filozofske miselne modele. Ti konkurirajo 
tistim, ki so jih ustvarili “pravi” filozofi, ki so se medtem nesli{no in 
diskretno umaknili s podro~ja svoje “stroke”. ^eprav smo imeli fiziko z 
raziskovalnega vidika `e pred desetletji za tako reko~ “mrtvo” vejo zna­
nosti, ker je bil spekter domnevno obstoje~ih fizikalnih zakonov menda 
`e davno temeljito raziskan in opisan, novih pa naj narava ne bi premogla, 
se prav fizika danes izkazuje za najaktivnej{e podro~je ustvarjanja novih 
miselnih konceptov in pogledov na svet. Da so fiziki `e nekaj ~asa tudi 
filozofi, si mogo~e lahko razlagamo s tem, da se ukvarjajo z dolo~enimi 
vpra{anji, ki pravih filozofov, ~eprav so bila sestavni in pomembni del 
njihovega podro~ja, v tradiciji razvoja filozofskih ved pravzaprav niso pre­
tirano zanimala; tako lahko natan~en pogled na sodobni dialog evropske 
in svetovne filozofije pripelje do spoznanja, da je ve~ino uglednih filozo­
fov najbolj zanimala problematika s ~lovekom in njegovimi moralnimi 
zna~ilnostmi povezanih panog, medtem ko so poglede na bolj splo{ne 
panoge in podro~ja, kot je tisto z vpra{anji o tem, kaj, zakaj in kak{en 
je svet ali obstoj – v primerjavi s prvim sklopom – precej zanemarili. Te 
bolj “tehni~ne”, ne tako mo~no s ~lovekom povezane razse`nosti sveta, 
ki ~loveka po naravi zanimajo {e bolj kot tiste, ki so povezane le z njim 
samim, pa so danes glavna strast sodobne fizike; tu gre torej za zamik ali 
prevzem resorjev – pravi filozofi so pravzaprav bolj psihologi, sociologi, 
teologi in politiki, s filozofskimi vpra{anji o izvoru in zna~ilnostih sveta 
ter eksistence pa se danes ukvarja skoraj samo {e fizika. Na{e predstave 
o svetu se danes zato spreminjajo, razvijajo in dopolnjujejo v skladu z 
razli~nimi fizikalnimi teorijami – enkrat gre za stringe, drugi~ za kvarke, 
potem spet za ~rne luknje in nevtrine, pa fotone ali gravitacijo – in imajo 
tej naravoslovni znanosti primerno tudi dolo~en videz; ta je oblikovan 
na podlagi matematike in eksaktnosti, kot se za fiziko spodobi. Da danes 
intenzivno i{~emo “svetovno ena~bo” ali “formulo vesolja”, torej ni pre­
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senetljivo. Da se da tako (vsaj deloma) zasledovati zakonitosti obstoja in 
sveta – ali pa jih vsaj reprezentativno ponazarjati, se zdi {e kar verjetno, 
vpra{anje pa je, ali je to tudi zares edini na~in, da se dokopljemo do ra­
zumevanja ali spoznavanja sveta, in ali je res najprimernej{i. Ena~be in 
eksaktnost imajo danes poseben ~ar; vse, kar je zapisano z neznankami 
in {tevilkami, ima prepri~ljiv pridih znanstvenega, besede same pa ne 
zadostujejo ve~. Tako je danes v bolj ali manj vseh vedah, celo tistih, ki 
se ukvarjajo z besedami samimi – recimo v jezikoslovju; tako imenovana 
“formalna lingvistika” zamenjuje opise jezikovnih pojavov s formula­
mi, polnimi simbolov, raznih znakov, ena~ajev in {tevilk, ki naj bi neko 
jezikovno razmerje kar najnatan~neje ponazorili. To je zelo kompliciran 
in temu primerno ugleden, tako reko~ “znanstven” pristop, ki ima le to 
pomanjkljivost, da ga zaradi zapletenosti le redko kdo zares obvlada – s 
kolegom sva si neko~ privo{~ila prvoaprilsko {alo in ob neki prezentaciji 
zablestela s ~isto nesmiselnimi ena~bami – in je za to, da se ga nau~imo, 
ga razumemo in v konkretnem primeru razlo`imo, potrebnega ve~ ~asa in 
u~enja kot pa za neposredno povzemanje in opis predstavljenega fenomena 
z besedami. Res pa je – in to se mi zdi zanimivo in pomembno –, da se 
lahko z njim ukvarjajo le precej inteligentni in pridni ljudje. Inteligenca 
je torej – ~e nekoliko posplo{imo – vsaj v nekaterih primerih lahko tudi 
sama sebi namen in se lahko temu primerno tudi sama zaposluje. S tem v 
zvezi je treba spomniti na predpostavko, da se mnoge ~love{ke zna~ilnosti 
niso nujno razvile iz naravnih potreb; ukvarjanje z zapletenimi problemi, 
ki zahtevajo visoko inteligenco, ima lahko druga~ne prednosti: omogo~a 
biotop vpletenih, ki je drugim, ki recimo ne obvladajo zapletenega znanst­
venega jezika, nedostopen, hkrati pa lahko celo relativizira tisto, s ~emer 
se mi inteligentni osebki primarno ukvarjamo – material je (po na~elu 
profesionalnosti) le {e sredstvo za zaposlovanje inteligence. Vpra{anje, ki 
si ga moramo pri tem postaviti pa je, ali je tako visoka inteligenca zares 
potrebna in primerna za dojemanje tako osnovnih danosti, kot sta obstoj 
in svet – ali pa je morda celo ovira. In ne nazadnje je samozaposlovanje 
lahko tudi oblika bega inteligentnega osebka pred premo~nim, pravim, 
dokon~nim – in morda usodnim – spoznanjem, ki bi ga lahko dosegel. Zdi 
se mi, da so nekatere stvari, s katerimi se ukvarjamo po principu zapletenih 
metod in najzahtevnej{ih meril inteligence, v resnici dosti preprostej{e 
in la`e razumljive, a si – iz neke prirojene, nerazumljene in tabuizirane 
bojazni – ne upamo zares ozreti nanje.

Stephen Hawking, eden najbolj znanih in uglednih znanstvenikov na­
{ega ~asa, ki se intenzivno ukvarja s problematiko obstoja in nastanka 
sveta, je poleg {tevilnih zanimivih znanstvenih del objavil tudi slavno 
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poljudnoznanstveno razpravo Kratka zgodovina ~asa in prostora, v kateri 
posku{a na razmeroma preprost na~in predstaviti napeta vpra{anja sodob­
ne fizike in z njo povezanih filozofskih pogledov; delo, ki je namenjeno 
{irokemu krogu bralcev, ima med drugim nekatere pedago{ke prednosti 
in mu je upravi~eno prineslo {e ve~ slave in ugleda kot vse druge znanst­
vene publikacije – tudi zato, ker zelo uspe{no popularizira vedo in mnoge 
ogreva zanjo. ^eprav je znanstveno usmerjena, je strnjeno napisana in se 
bere napeto kot kak{en roman – ~etudi sicer skoraj vse, ~emur se v njej 
posve~a, v glavnem najdemo tudi v njegovih strokovnih publikacijah. To 
knji`ico sem pred mnogimi leti dobil za bo`i~no darilce in jo z u`itkom 
na mah po`rl. Pozneje sem jo {e ve~krat prelistaval in zanimiva stali{~a, 
ki jih po vrsti predstavlja in primerja, preverjal s svojimi lastnimi predsta­
vami. Fizikalne teorije in spektakularni fenomeni so predstavljeni izredno 
zanimivo in znanstveno popolnoma korektno in prepri~ljivo, a pri vsem 
skupaj so me vendarle najbolj mikale razli~ne filozofske {pekulacije, ki 
se jim med drugim posve~a; najbolj pozoren sem postal na odstavek, v 
katerem razpravlja o pojmu neskon~nosti. Gre za zelo kratko in na videz 
nepomembno opombo, ki tematsko morda celo nekako ne sodi zraven, 
vendar se mi zdi, da je za to Hawkingovo knji`ico klju~nega pomena.

Premi{ljevanju o neskon~nosti in ve~nosti se `e v otro{kih letih nisem 
mogel izogniti; ~e se prav spominjam, se je za~elo neko~ zve~er, ko sem se 
z mamo in o~etom po piranskih ulicah v temi vra~al domov. Lotila sta se 
me neka ~udna misel in ob~utek utesnjenosti; iz nekega nerazumljivega, 
neumnega razloga sem za~el premi{ljevati, kako bi bilo, ~e bi se od vsega, 
kar poznam, popolnoma oddaljil – in ~e je nekje drugje, bodisi zelo dale~ 
bodisi na “oni strani”, nekaj, kar je popolnoma druga~no in nima nobene 
povezave s tem, kar poznam. Pri tem me je najbolj motila predstava, da bi 
bila vsaka, {e tolik{na razdalja {e vedno nekaj predstavljivega in – ~e bi 
bil jaz tam – tudi nekaj premostljivega, kraj, kjer bi to bilo, pa, potemta­
kem, vendarle povezan s krajem, na katerem to razmi{ljam. O~itno torej 
ni “popolne” razdalje ali kraja, ki bi bil “~isto drugje”. Te misli so se me 
potem redno lotevale in morda bi jih danes – ~e se ne motim – {e najbolje 
zaokro`il z vpra{anjem: Ali je lahko nekje nekaj popolnoma drugega in 
druga~nega? Najbolj me je vznemirjalo, da je bilo vse, kar sem si pred­
stavljal, nekako podobno vsemu drugemu – sicer je bilo zelo veliko razlik, 
a vendar so bile vse stvari med seboj povezane – ̀ e na podlagi dejstva, da 
ni~ ni moglo biti popolnoma oddaljeno … Stik s teolo{kimi problemi v 
okviru dru`inske verske vzgoje je najbr` idealen pogoj za za~etek razvi­
janja filozofskih misli; `e zgodaj sem se miselno spopadal z omenjenima 
pojmoma – in potem v zrelej{ih letih z za~udenjem opazil, da mnogim 
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ljudem (in v mnogih jezikih) razlika med njima sploh ni jasna in ju radi 
zamenjujejo. Pojem bo`anske ve~nosti kot konstantnega, vedno enakega 
obstoja brez za~etka in konca se mi je seveda – prav zaradi nepredstav­
ljivosti – zdel {e posebno fascinanten; da v okviru delovanja ali na podlagi 
praeksistence nastajajo vedno nove stvari, ki so potem neskon~ne, torej 
v bistvu neminljive, se mi je zdelo `e veliko la`e razumljivo. Vendar je 
ob teh predstavah nastal nepremostljiv “tehni~ni” problem: kako lahko 
bo`anska ve~nost, vedno enaka in nespremenljiva, ustvarja ali povzro~a 
vedno nove stvari, ki pa se spreminjajo in na katere vpliva ~as, sama pa se 
pri tem ne spreminja – in kako je v takih okoli{~inah sploh mogo~ kakr{en 
koli “za~etek sveta”? To vpra{anje mi ni dalo miru in spomnim se, kako 
sem ga neko~ formuliral – bilo je ravno tistega leta, ko smo se preselili v 
Nem~ijo – v dru`bi teologov in na{ega gostitelja v Merklingenu po kosilu; 
naredil sem stra{en vtis in potem smo {e ves dan in pozno v no~ debati­
rali samo o tem – seveda ne da bi dosegli zadovoljivo re{itev. Teologi so 
se nekako bolj zanimali za vpra{anja s socialno-moralnega tematskega 
podro~ja in na to niso bili pripravljeni, na{ gostitelj je zatrjeval, da ~esa 
takega {e ni do`ivel, mama in o~e sta bila ponosna, jaz pa sem bil takrat 
{e prepri~an, da bi morala biti re{itev vsaj tako ali pa {e bolj zapletena, 
kot se je zdel problem – in je zato nisem mogel uzreti. Ukvarjali smo 
se s problemi v zvezi z definicijo bo`je eksistence in dejavnosti; da bi 
lahko {lo za napa~no predstavo o realnem svetu, si takrat {e nisem drznil 
pomisliti.

Drugi takratni problem v sklopu mojih vpra{anj, malo druga~en in 
vendar tesno povezan s prvim, zadeva ravno pojem neskon~nosti; da gre 
v bistvu za isti problem, opazimo {ele postopno. Vpra{anje o mo`nosti 
popolne druga~nosti je namre~ vpra{anje o neskon~nosti. Neskon~nost je 
dokazljiva predvsem z obstojem ne~esa, kar je popolnoma druga~no od 
ne~esa (ali vsega) drugega. To, da so si vse stvari (vsaj malo) podobne, go­
vori proti obstoju neskon~nosti, saj jasno omejuje mo`nosti obstoja. Odkar 
pomnim, pa sem si `elel jasnih dokazov za neskon~nost, ~eprav s takratnega 
stali{~a pravzaprav ne bi vedel povedati, zakaj. Vedno sem se tudi slepil, da 
je neskon~nost lahko dokazljiva in samoumevna – in da jo lahko opazimo 
na vsakem koraku, recimo v prostoru, ~asu, pri {tevilkah, mno`icah … Tudi 
~e sem kdaj dvomil – v~asih sem se zbal, da je nedokazljivo, da se nekaj 
dogaja prvi~ in ne obstaja `e od prej – sem se hitro oklenil re{ilne bilke, da 
je vendar `e v ponovitvi istega tudi zaporedna razlika in tako kljub vsemu 
neskon~nost. Vendar pa, ~e sem globlje premislil, nikoli nisem mogel najti 
zares neizpodbitnih dokazov zanjo, zato sem se te téme pozneje izogibal. 
Šele na za~etku svojega {tudija sem se neko~ po{teno zamislil in spopadel 
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z njo – in si priznal, da sem se v mislih `e zelo dolgo igral z nasprotjem 
tistega, kar sem si hotel dokazati in s ~imer sem se v bistvu varal – za 
{alo sem sprejel na~elo, da ni neskon~nosti in da je svet ali obstoj zaprta 
mno`ica. S tem konceptom sem bil sicer nesre~en, res pa je, da so tako 
postopno izginili vsi “nere{ljivi” problemi.

Najbolj mote~a, paradoksna spremljevalna okoli{~ina neskon~nosti je 
kopi~enje vedno novih stvari in preteklih stanj, ki nikoli ne minejo in je 
njihova mno`ica zato vse ve~ja, in to od nekdaj – in v nedogled. Ker pa 
neskon~na mno`ica preteklih stanj ne bi mogla biti pretekla, ampak bi 
sproti rasla, bi moral ~as potekati tudi v nasprotni smeri, se pravi naprej 
in nazaj, to pa je tehni~no nemogo~e. Ta tehni~ni paradoks je za ~loveka 
bodisi tabu ali pa ga uspe{no “odmislimo” z napa~no predstavo o prete­
klosti; “preteklost” je kot pojem namre~ problemati~na in zavajajo~a, saj 
tisto, kar se je zgodilo, nikoli ni zares minilo in ne ustreza na{i nedore~eni, 
a stabilni predstavi o ne~em, ~esar naj bi ne bilo ve~. Vsa predhodna 
stanja, ki so se kadar koli pojavila, so, nasprotno, nespremenljiva in 
stoodstotno navzo~a v vsakem naslednjem stanju, to pa bi, ~e bi bila 
mno`ica mo`nosti neskon~na, onemogo~alo konkretni obstoj vsakega 
trenutnega stanja. Osnovna zna~ilnost “preteklosti” je njena stati~nost in 
nespremenljivost – s tem pa absolutna neizogibnost z vidika vseh naslednjih 
stanj. “Preteklost” je morda najbolj stvarna in realna podoba eksistence 
in sveta, a o tem malo pozneje. Od obstoja neskon~nosti je po drugi 
strani namre~ odvisno, ali se posamezna stvar ali stanje pojavi le enkrat 
(prvi~ in zadnji~) v zgodovini in se torej pojavljajo vedno nova stanja in 
z njimi ~as ali pa je dogajanje na sploh nemogo~e. ^eprav je predstava o 
stati~nem svetu, ki se ne dogaja in je vedno enak, absurdna in na videz v 
nasprotju z na{im dojemanjem okolja, ki se vedno spreminja, si lahko stal­
no spreminjanje stanj na zelo konsekventen na~in razlo`imo druga~e: v 
sicer velikanski, nepredstavljivo obse`ni, vendar pa ne neskon~ni, ampak 
zaprti mno`ici vsega, ~emur pravimo obstoj, se mnoga sedanja stanja med 
seboj tudi izklju~ujejo, zato si – in ravno to je spet dokaz, da je mno`ica 
zaprta – sledijo drugo za drugim. Gibanje, dogajanje, spreminjanje in ~as 
(pa tudi drugi konteksti menjave stanj, npr. evolucija) so – s tehni~nega 
vidika – razlo`ljivi kot sledenje sedanjih, medsebojno izklju~ujo~ih se 
stanj obstoja, ki vklju~uje vsa mogo~a (ali obstoje~a) stanja (poleg tega 
pa {e prav tako kon~no mno`ico vseh neobstoje~ih in nemogo~ih) – in 
sicer v vrstnem redu po principu najmanj{e mo`ne razdalje med dvema 
fazama, ki je v skladu z vsemi znanimi pravili narave in obstoja. Ker je 
mno`ica mo`nih stanj in s tem vsega, kar obstaja, zaprta in je torej tisto, 
~emur lahko re~emo “vse”, konkretna, popolna in vseobsegajo~a celota, se 
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svet ne dogaja, ampak je vse navidezno nastajanje, minevanje in dogajanje, 
ki mu sicer pravimo “~as”, lahko samo periodi~no ponavljanje, se pravi 
zaporedje, nespremenljive, popolne in vedno iste celote – ne glede na to, 
da je njen obseg neznan, s tem pa tudi razmik med dvema njenima po­
polnima “ponovitvama”. V popolno ponavljanje, ki torej ni ponavljanje, 
ampak edini mogo~i na~in celostnega obstoja, mora biti pa~ vklju~eno 
vse, onstran ~esar ni ni~esar drugega; seveda je mno`ica vseh mogo~ih 
in nemogo~ih mo`nosti, zaporedij in kombinacij celotnega obstoja pre­
velika, da bi se nam kaj takega {e zdelo sprejemljivo in mogo~e. A tu gre 
`e za podrobnosti te splo{ne podobe obstoja – in deloma za razloge, da 
je ne moremo sprejeti; edina mogo~a oblika sveta je potemtakem ravno 
tista, ki je najbolj neverjetna. Da pa je stati~na podoba sveta po vsej ver­
jetnosti najbli`ja resnici, lahko po drugi strani izpeljujemo tudi iz vsakega 
posameznega stanja ali vsakr{ne oblike obstoja in nam za to ni potreben 
pregled nad celoto; princip sledenja stanj tehni~no izklju~uje neskon~nost, 
ker pa je obstoj mogo~ samo kot slede~a si stanja, vsaka oblika eksi­
stence izklju~uje vsakr{no obliko neskon~nosti. Neskon~nost bi bila torej 
mogo~a samo v primeru ni~a, ki pa ob navzo~nosti kakr{nega koli obstoja 
kot absolutno (se pravi ~asovno in prostorsko neomejeno) stanje ne more 
obstajati. Druga – teoreti~na – mo`nost je, da obstaja neskon~nost, ki pa~ 
izklju~uje vsakr{no obliko eksistence; ta je seveda zelo neverjetna, saj je 
prvo in edino, kar lahko z vso gotovostjo ugotovimo, to, da nekaj obsta­
ja – iz strukture obstoja pa vemo, da je bilo vedno tako. Edina mogo~a 
oblika vsakr{nega obstoja je torej stati~na, se pravi, da je obstoj v celoti 
ve~en. Celota je torej popolna.

Seveda je mogo~e proti tej in taki interpretaciji obstoja navesti tudi 
kak{en pomislek, recimo `e to, da se nekatere decimalne {tevilke pri 
ra~unih, ki se ne izidejo, menda nikoli ne ponovijo; a po drugi strani 
je vpra{ljivo, ali so matemati~ni nazori upravi~en protiargument, saj 
obstajajo v naravi le konkretne mno`ice in je to morda stvar ~lovekove 
interpretacije. Na splo{no se zdi, da je za utemeljevanje neskon~nosti 
dobrodo{lo prav vse, ~esar se lahko oprimemo – in to je, ~e premislimo, 
razumljivo in popolnoma ~love{ko. Pa ne le ~love{ko. Podoba stati~nega 
sveta kot zaokro`ene, popolne celote je nekaj najbolj nenaravnega in 
stra{nega, kar si lahko v okviru svojega izvora predstavljamo. Lahko si 
mislimo, da si vsako inteligentno bitje svoj obstoj in `ivljenjski smisel 
lahko zami{lja samo v okviru (avtomati~ne) predpostavke neskon~nosti, 
saj sicer odlo~itve, ki jih sprejemamo, ne bi imele nikakr{nega pomena; 
zato smo pripravljeni ̀ rtvovati {e tako celostno in dosledno podobo sveta, 
o katerem si tudi neprenehoma mislimo, da ga ho~emo dojeti, a se njegovi 
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pravi sliki v bistvu stalno izmikamo. V nasprotju s prepri~anjem nam viso­
korazviti razum verjetno pomaga predvsem pri iskanju mo`nosti pobega 
pred neizogibnimi dejstvi, ki se jih nagonsko branimo spoznati. Kajti kako 
naj se soo~imo z dejstvom, da je vse, kar po~nemo in do`ivljamo, `e od 
nekdaj obstajalo, da se ni~ ne dogaja, nikdar ni zgodilo in nikoli ne bo 
zgodilo?! Kot `e nakazano, je najbr` te`nja po zakrivanju zelo preprostih 
in kri~e~e jasnih stvari s kompliciranimi interpretacijami tudi samo del 
tega podzavestnega strahu, prikrivanja in zaposlovanja, katerega namen 
je sistemati~ni beg pred resnico. Ta na{a bojazen je prastara in zelo velika 
in – ~e se dobro opazujemo – tudi precej o~itna.

Hawkingova Kratka zgodovina ~asa in prostora je izvrstno strokovno 
in pedago{ko delo; v vseh pogledih je dosledno znanstvena, korektna in 
prepri~ljiva. Mislim, da lahko pri~akujemo, da imajo veleumi, kakr{en je 
on, razmeroma dober pregled nad tovrstnimi vpra{anji, tudi kar zadeva 
tista bolj filozofska stali{~a, ki s konkretno fiziko nimajo toliko skupnega. 
Zato se mi zdi na videz nepomembni odstavek, zanemarljiva opomba 
glede neskon~nosti, tako pomemben in zgovoren; v njem namre~ izjavlja, 
da je predstava o neskon~nem svetu plod njegove osebne odlo~itve in da 
pa~ ni mogel ali hotel druga~e.

Prava podoba ve~nega, popolnega sveta, ki je hkrati edina mogo~a ob­
lika obstoja in skupek vsega, kar je in ~esar del smo tudi sami, je veliko 
preprostej{a in la`e dojemljiva, kot si mislimo – ali bolje: posku{amo misli­
ti. Vse na{e umske in ~love{ke sposobnosti ter dejavnosti so pravzaprav 
usmerjene predvsem v beg pred spoznanjem, ki ga po svoji naravi ne mo­
remo prenesti. Pa vendar je bistvo i{~o~ega bitja spoznavanje in te`nja po 
dojemanju, se pravi, da je soo~enje vprogramirano … Na videz nepregled­
nemu, zamotanemu svetu smo iz previdnosti odvzeli nevarne zna~ilnosti in 
jih izgnali ali omejili na podro~ja abstraktnega in nedosegljivega. 

V~asih se pri tem ujamemo v past; ve~ni bog lahko ustvarja samo svet, 
ki ni popolnoma druga~en od njega – se pravi ve~nega. In ker ta princip 
velja za vse, kar je, se moramo z njim nekako spraviti – bodisi tako, da se 
sprijaznimo s tem, da ne moremo ni~esar pridobiti, a tudi ne izgubiti, in 
u`ivamo v neminljivosti, ki je, paradoksalno, ravno tisto, ~esar si vseskozi 
najbolj `elimo – ali pa tako, da se dr`imo pravil in gledamo samo naprej, 
da nam ni treba spoznati, da “ima liter vsak na koncu dno”. 


