Sodobni slovenski esej

Bostjan Dvordk

Vse, kar je

V okviru zavesti in misli je marsikaj takega, kar je ¢cloveku — vsaj z vidika
njegovih bolj prakti¢nih, premiSljenih ali namenskih pogledov — po svoje
odvec. Stoletja namenskosti in tisocletja potreb, prilagajanje prakti¢nim
ciljem in nujnim aktivnostim v sklopu za preZivetje potrebnih dobrin — vse
to Ze od zacetka doloca ¢loveka kot prakti¢no bitje v smislu naravnih okvi-
rov, ki jim pripada in iz katerih izhaja. Po drugi strani pa je prav za ¢love-
ka — v velikem nasprotju z bolj naravnimi in prvinskimi bitji — znacilno,
da se ukvarja tudi z veliko takimi stvarmi, ki za njegovo preZzivetje niso
bistvenega pomena, in da se posveca dejavnostim oziroma interesom, ki
jih imamo lahko za “luksuz”, “presezek” ali “kratkocasenje”.

Kultura in z njo povezane dejavnosti imajo za posameznika in ¢lovestvo
gotovo bistven in vecplasten pomen, ki ga ne gre zanikati — a v skladu
s tem principom bi jo kazalo zagovarjati tudi pred pogostimi ocitki za-
radi njene “luksuznosti” in “neprakticnosti” v ekonomsko — prakti¢no
usmerjenem svetu. Prav tako je Ze kar lep ¢as opaziti bolestno zagovar-
janje znanosti pred (izreCenimi ali namiSljenimi) ocitki nesmiselnosti;
znanstvene institucije kar tekmujejo v tem, kako bodo druzbi ¢im bolj
jasno pokazale ali dokazale, da so njihove raziskovalne dejavnosti svetu
koristne in se dajo iz njih pridobljeni izsledki prakticno uporabiti. Da je
tako, kot dokazujejo, je seveda zadovoljivo in razveseljivo, a pri vsem
skupaj pozabljamo na bistvo znanosti, prave znanosti namrec, ki izhaja
iz Ciste radovednosti in je ena bistvenih komponent ¢lovekove kulture in
s tem njegovega eksistencnega bistva. Prava znanost ni premiSljena — ali
pa gre za tehniko, ki se razlikuje od nje prav na tej podlagi.

Vecina nasega znanja je “nepomembna” ali “nepotrebna” in priznati
si moramo, da je — kljub nekaterim popularnim maksimam, kot je npr.
“kolikor znas, toliko veljaS”, ki pravzaprav samo opravicuje naso slo po
ucenju, razen Ce je pac povezana s poklicem in delom, ki spet upravicujeta
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pridobivanje znanja — vecinoma nerelevantno. Preprosti ljudje, ki nam
intelektualcem ocitajo, da smo neprakti¢ni in Zivljenjsko odtujeni, imajo
po svoje prav. Iskanje smisla in cilja u¢enja ter znanja se torej zdi samo-
umevno in pri uvr§¢anju tega, kar vemo oziroma c¢esar se ucimo ali o
¢emer razmisljamo, v urejene strukture Zivljenjskih potreb posameznikov
in druzbe, dobimo vtis, da gre za prastare izgovore. Ti pa se zdijo, ¢e jih
preverjamo — podobno kot poskusi omejevanja znanja samo na zares
potrebna podrocja —, vsaj do neke mere nesmiselni.

Vendar nas razmisljanje o takSnih “izgovorih” in poskusih osmiSljanja
ter usklajevanja, predvsem pa tudi omejevanja znanja, lahko privede
tudi na cisto drugacno sled; kaj, ¢e lahko v tem vedénju prepoznamo
nekaks$no defenzivno obnaSanje — podzavestno pozo, ki ¢loveka $¢iti pred
nevarnimi spoznanji in naj bi ga varovala pred odkritji, ki bi morda lahko
ogrozila njegovo osebno sreco? Ob tem se nam nehote utrne misel na
zaskrbljeno Cankarjevo mater, ki v simboli¢ni pripovedi svari sina pred
“tujo ucenostjo” in tistimi knjigami, v katerih ni “prave resnice”; ganljiva
skrb za sinovo sreco izvira iz filozofsko naznacene osebne bojazni, da
bi ga utegnilo ravno spoznanje resnice onesreciti ali mu Skodovati. Isto
spoznanje — da je namre¢ spoznanje vir vsega zla — je osnovni motiv
PreSernove Vrbe, v kateri ta clovekova slabost nastopa celo s prispodobo
kace, torej primerja Zivljenje intelektualca z izvirnim grehom in njegovo
usodo s kaznijo zanj. Po drugi strani pa je naSe narodno izrocilo polno
namigov in simboli¢nih motivov, ki nam govorijo ravno o tem, da se je
treba pri spoznavanju resnice brzdati; najstarejsi ali bolje, najbolj znani
izmed njih je gotovo ravno tisti 0 Adamu in jablani v rajskem vrtu; pri
tem se plod drevesa spoznanja, jabolko, v latin§¢ini kot “malum” ¢isto
slu¢ajno lepo sklada s pomenom “slab” in je spoznanje tudi ob pomoci
te besedne igre oznaceno za dvojno gorje; po njem morata ¢loveka, ki
postaneta nesrecna, zapustiti raj in tako postaneta ¢loveka — umetniski
namig na Ze omenjeno predpostavko, da je radovednost ali Zelja po
spoznanju prvina ¢loveskega bistva (njen namen, skrb za prezivetje, pa
le kazen zanjo). Med ljudskimi motivi pa kar mrgoli Zeninov v Zivalskih
podobah, veselih ocal in nevidnih ali takih bitij, ki jih — brez kazni — ni
mogoce videti. Zanimivo je, da so ti motivi razprSeni po vsem svetu in
jih najdemo v vseh kulturah — in da nam morda lahko povedo marsikaj o
¢lovekovem dojemanju sveta in predstavah o svoji zavesti.

Med najbolj nepotrebnimi in “luksuznimi” miselnimi dejavnostmi, ki pa
so znacilne za ¢loveka in ga nenehno navdihujejo ali navdajajo z veseljem
in zanimanjem, so v smislu nase predpostavke tiste, ki se ticejo svetovnega
nazora. [zvor in narava sveta kot celote sta Ze od davnih dni burila ¢lovekovo
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kakSen naj bi v resnici bil, za njegovo konkretno Zivljenje in sreco res nista
potrebni. Veliko pomembnejse so lokalne, specifi¢ne znacilnosti tistega
konkretnega dela sveta, ki nas obdaja in s katerim smo — tega se sicer tudi
zavedamo in seveda bolj ali manj upoStevamo — usodno povezani in nje-
gov integralni del. To sicer velja tudi za namiSljeno, abstraktno celoto — a
ta je tako dale¢ zunaj naSega konkretnega in aktualnega Zivljenjskega
konteksta, da se lahko z njo, ¢e obstaja, ukvarjamo samo teoreti¢no — to
pa nas o€itno zelo mika. Ukvarjanje z mislijo na svet kot celoto, na njegov
skupni kontekst in izvor, je za ¢loveka ocitno prevelika skuSnjava, da bi
se ji lahko uprl, zato se tej misli v bistvu nenehno posveca. Misel na sve-
tovni nazor ali neka vrsta predstave o tem, kaj in kakSen naj bi bil svet,
je — Ceprav deloma podzavestno — pravzaprav vedno navzoca. Zlahka se
tudi zavemo bogate tradicije stalnega snovanja in spreminjanja svetovnih
nazorov in predstav o celoti sveta, ki se vlece iz slikovite zgodovine,
polne prepirov in resnih obratunov med zastopniki razlicnih domneyv,
prek raznih znanstvenih dognanj in Sirjenja dojemljivih obzorij prav do
najnovejsih dni, ko se ob dolocenih priloZnostih radi ozremo na mnenja
uglednih strokovnjakov in velikih mislecev, da lahko na podlagi priznanih
domneyv — skupaj in vsak posami¢ — Spekuliramo in tuhtamo, kako naj bi v
resnici bilo. Zacetke in Zelvji hrbet je zamenjala oglata plosca, plavajoca
na neskonénem morju, bodisi z robom ali brez. Potem so se sCasoma
porajale predstave o okroglem svetu; eno takih da slutiti Ze Vergil, ¢e
beremo njegovo Georgico — a jasna predstava o Zemlji kot krogli se je
uradno uveljavila Sele veliko pozneje na podlagi pomorskih dogodivscin
zahodnoevropskih obalnih ljudstev. Pri pogledih na svet je $lo po navadi
za zelo resne zadeve, pri katerih ni bilo Sale — neprevidno odstopanje od
splo$no priznanih nazorov je lahko pomenilo tudi pot naravnost na grma-
do, to sta obcutila Galilei in Kopernik. Pogled na nenehno spreminjanje
in dopolnjevanje predstav in hipotez o svetu oziroma o tem, kar obstaja
in Cesar sestavni del naj bi bili tudi sami, nam Ze sam po sebi vsiljuje
misel na nedojemljivost tovrstne celote, o kateri pa filozofi ob&asno celo
podvomijo, da kot celota sploh obstaja in ni le naklju¢en skupek med
seboj locenih posameznosti, ki jih v navidezni podobnosti in situacijski
povezanosti zdruzuje le ¢loveska misel. MnoZica neskladij, dvomov in
nejasnosti nas lahko pripelje tudi do popolnoma agnosti¢nih pristopov
in iz tega izpeljani sklep, da je obstoj kot tak — ¢e kot primer povzamem
zanimiv pogled naSega pisca Vinka OSlaka — po naravi in v svojem bistvu
nedoumljiv, je lahko popolnoma upravic¢en. Vendar pa je ob vedno novih
celostnih pogledih in dopolnjevanju modelov sveta in obstoja — ¢e ju pac
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razumemo kot isti ali vsaj sorodni pojem — in razli¢nih uglednih, vsaj na
pogled prepricljivih in dobro utemeljenih podobah zares tezko presojati o
tem, ali je ta nedoumljivost sestavni del narave sveta in obstoja ali morda
zares samo posledica naSih zastrtih pogledov in omejenih moZnosti, ki pa
bi jih bilo neko¢ — po najnove;jsih izsledkih smo vedno tik pred reSitvijo
zadnje uganke — vendarle mogoce preseci in se prebiti do dokonénega
spoznanja o tem, kaj je svet in kaksen je.

Nekateri vidijo veliko oviro pri spoznavanju sveta ravno v tem, da smo
tudi sami njegov del in torej tako mo¢no povezani z njim, da ga ne mo-
remo opazovati — tu gre za perspektivno oviro. Drugi pa se bolj nagibajo
k predstavi, da je svet mogoce le spoznavati, ne pa tudi spoznati, in je
priblizevanje resnici o njem le sledenje stvarnikovemu nacrtu oziroma
neskon¢nemu konceptu obstoja — asimptoti¢no priblizevanje, ki je zaradi
neskoncnosti obstoja prav tako neskon¢no. Naj bo tako ali drugace, prej ali
slej se navadno pojavi potreba po lo¢evanju med svetom kot konkretnejSim
okoljem ali aktualno obliko eksistence in pojmom obstoja bolj na splosno,
kolikor ga tako abstraktno sploh lahko dojamemo. Svet, ki ga opazujemo
okrog sebe, bi naj bil torej del neke obseznejSe celote, iz katere izras¢a
in na podlagi katere se morda serijsko rojevajo podobni svetovi. Zadnje
case se veliko govori o tako imenovanih paralelnih svetovih; pri tem se
namesto “svet” navadno uporablja bolj ekstremni izraz “univerzum”,
Ceprav sicer oba nesporno ponazarjata izérpno celoto, to kaze tudi njuna
etimologija. Bistveno pri konceptu paralelnih svetov ali “univerzumov” pa
naj bi bilo, da naj ne bi imeli nikakr§ne medsebojne povezave, podobno
kot paralelni ¢rti, ki se teoreti¢no nikoli ne stikata. Pa vendar naj bi bilo
mogoce v doloCenih razmerah (menda s pomocjo ¢rnih lukenj) prehajati iz
enega v drugega ... Ta koncept je Ze zaradi tradicionalne uporabe izrazja,
ki nam ga ponujajo znani jeziki, nekoliko teZe dojemljiv; teZavo pomeni
Ze omenjena zavestna povezava besede “svet” z “vsem” in avtomati¢no
primerjanje vsega, kar je med seboj kakor koli povezano, z obstojem v
istem svetu, ki ga dojemamo kot vseobsegajoco celoto; pri tem se lahko
ozremo na dolgo tradicijo posploSevanja eksistence in njenih skupnih
znacilnosti prav do anticnega pojma “Analogie entis”. To, da se vendarle
porajajo takSna razmisljanja in Spekulacije o mnogih med seboj lo¢enih
“celotah”, ki pa se vendar lahko stikajo, kaze na inflacionarno uporabo
besede “svet” kot pojma za konkretno, lokalno aktualno enoto in obliko
obstoja (recimo planeta ali vesolja), ki izhaja predvsem iz naravoslovnega
okvira, ki je izrinil tistega SirSega, filozofskega. Tak naravoslovni pristop
k tej vesoljni — v bistvu pa vendarle predvsem vesoljski — tematiki je (ne
glede na to, ali gre za “resne” znanstvene ali pa morda samo za popularne
znanstvenofantasti¢ne poglede) znacilen za danaSnji Cas.
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S svetom, njegovimi znacilnostmi in predstavami o njem se dandanes
ukvarjajo predvsem fiziki; v okviru fizike se pojavljajo nove in nove
konceptualizacije sveta in obstoja kot modeli za razvijanje novih fizi-
kalnih teorij. Pri tem je predstava o vesolju kot konkretnem prostoru z
znanimi in (Se) neznanimi objekti zamenjala (oziroma izpodrinila) neko-
liko abstraktnejSo predstavo o sploSnem obstoju, katerega del naj bi bilo
tudi vesolje. Da se naravoslovje ukvarja predvsem z vidnejSimi in bolj
razumljivimi deli obstoja, je skoraj razumljivo. Da pa je bolj filozofsko
razumevanje eksistence in vesolja skoraj izginilo iz javnih diskusij, je Ze
malo bolj nenavadno. Zanimivo pa je predvsem to, da se fiziki dandanes
sploh ne omejujejo ve¢ samo na ozki okvir svoje naravoslovne znanosti,
ampak razvijajo Ze naravnost filozofske miselne modele. Ti konkurirajo
tistim, ki so jih ustvarili “pravi” filozofi, ki so se medtem nesliSno in
diskretno umaknili s podro&ja svoje “stroke”. Ceprav smo imeli fiziko z
raziskovalnega vidika Ze pred desetletji za tako reko¢ “mrtvo” vejo zna-
nosti, ker je bil spekter domnevno obstojecih fizikalnih zakonov menda
Ze davno temeljito raziskan in opisan, novih pa naj narava ne bi premogla,
se prav fizika danes izkazuje za najaktivnejSe podrocje ustvarjanja novih
miselnih konceptov in pogledov na svet. Da so fiziki Ze nekaj Casa tudi
filozofi, si mogoce lahko razlagamo s tem, da se ukvarjajo z dolocenimi
vprasanji, ki pravih filozofov, ¢eprav so bila sestavni in pomembni del
njihovega podrocja, v tradiciji razvoja filozofskih ved pravzaprav niso pre-
tirano zanimala; tako lahko natancen pogled na sodobni dialog evropske
in svetovne filozofije pripelje do spoznanja, da je ve¢ino uglednih filozo-
fov najbolj zanimala problematika s ¢lovekom in njegovimi moralnimi
znacilnostmi povezanih panog, medtem ko so poglede na bolj sploSne
panoge in podrocja, kot je tisto z vprasanji o tem, kaj, zakaj in kakSen
je svet ali obstoj — v primerjavi s prvim sklopom — precej zanemarili. Te
bolj “tehni¢ne”, ne tako moc¢no s ¢lovekom povezane razseznosti sveta,
ki ¢loveka po naravi zanimajo Se bolj kot tiste, ki so povezane le z njim
samim, pa so danes glavna strast sodobne fizike; tu gre torej za zamik ali
prevzem resorjev — pravi filozofi so pravzaprav bolj psihologi, sociologi,
teologi in politiki, s filozofskimi vprasanji o izvoru in znacilnostih sveta
ter eksistence pa se danes ukvarja skoraj samo Se fizika. NaSe predstave
o svetu se danes zato spreminjajo, razvijajo in dopolnjujejo v skladu z
razli¢nimi fizikalnimi teorijami — enkrat gre za stringe, drugic¢ za kvarke,
potem spet za ¢rne luknje in nevtrine, pa fotone ali gravitacijo — in imajo
tej naravoslovni znanosti primerno tudi dolocen videz; ta je oblikovan
na podlagi matematike in eksaktnosti, kot se za fiziko spodobi. Da danes
intenzivno i§¢emo “svetovno enacbo” ali “formulo vesolja”, torej ni pre-
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senetljivo. Da se da tako (vsaj deloma) zasledovati zakonitosti obstoja in
sveta — ali pa jih vsaj reprezentativno ponazarjati, se zdi Se kar verjetno,
vprasanje pa je, ali je to tudi zares edini nacin, da se dokopljemo do ra-
zumevanja ali spoznavanja sveta, in ali je res najprimernejSi. Enacbe in
eksaktnost imajo danes poseben car; vse, kar je zapisano z neznankami
in Stevilkami, ima prepri¢ljiv pridih znanstvenega, besede same pa ne
zadostujejo vec. Tako je danes v bolj ali manj vseh vedah, celo tistih, ki
se ukvarjajo z besedami samimi — recimo v jezikoslovju; tako imenovana
“formalna lingvistika” zamenjuje opise jezikovnih pojavov s formula-
mi, polnimi simbolov, raznih znakov, enacajev in Stevilk, ki naj bi neko
jezikovno razmerje kar najnatancneje ponazorili. To je zelo kompliciran
in temu primerno ugleden, tako reko¢ “znanstven” pristop, ki ima le to
pomanjkljivost, da ga zaradi zapletenosti le redko kdo zares obvlada — s
kolegom sva si neko¢ privoscila prvoaprilsko $alo in ob neki prezentaciji
zablestela s ¢isto nesmiselnimi enacbami — in je za to, da se ga naucimo,
garazumemo in v konkretnem primeru razloZimo, potrebnega vec¢ ¢asa in
ucenja kot pa za neposredno povzemanje in opis predstavljenega fenomena
z besedami. Res pa je — in to se mi zdi zanimivo in pomembno —, da se
lahko z njim ukvarjajo le precej inteligentni in pridni ljudje. Inteligenca
je torej — ¢e nekoliko posploSimo — vsaj v nekaterih primerih lahko tudi
sama sebi namen in se lahko temu primerno tudi sama zaposluje. S tem v
zvezi je treba spomniti na predpostavko, da se mnoge ¢loveske znacilnosti
niso nujno razvile iz naravnih potreb; ukvarjanje z zapletenimi problemi,
ki zahtevajo visoko inteligenco, ima lahko drugacne prednosti: omogoca
biotop vpletenih, ki je drugim, ki recimo ne obvladajo zapletenega znanst-
venega jezika, nedostopen, hkrati pa lahko celo relativizira tisto, s ¢emer
se mi inteligentni osebki primarno ukvarjamo — material je (po nacelu
profesionalnosti) le Se sredstvo za zaposlovanje inteligence. VpraSanje, ki
si ga moramo pri tem postaviti pa je, ali je tako visoka inteligenca zares
potrebna in primerna za dojemanje tako osnovnih danosti, kot sta obstoj
in svet — ali pa je morda celo ovira. In ne nazadnje je samozaposlovanje
lahko tudi oblika bega inteligentnega osebka pred premocnim, pravim,
dokon¢nim — in morda usodnim — spoznanjem, ki bi ga lahko dosegel. Zdi
se mi, da so nekatere stvari, s katerimi se ukvarjamo po principu zapletenih
metod in najzahtevnejSih meril inteligence, v resnici dosti preprostejSe
in laze razumljive, a si — iz neke prirojene, nerazumljene in tabuizirane
bojazni — ne upamo zares ozreti nanje.

Stephen Hawking, eden najbolj znanih in uglednih znanstvenikov na-
Sega Casa, ki se intenzivno ukvarja s problematiko obstoja in nastanka
sveta, je poleg Stevilnih zanimivih znanstvenih del objavil tudi slavno
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poljudnoznanstveno razpravo Kratka zgodovina ¢asa in prostora, v Kateri
poskuSa na razmeroma preprost naCin predstaviti napeta vprasanja sodob-
ne fizike in z njo povezanih filozofskih pogledov; delo, ki je namenjeno
Sirokemu krogu bralcev, ima med drugim nekatere pedagoske prednosti
in mu je upraviceno prineslo Se ve€ slave in ugleda kot vse druge znanst-
vene publikacije — tudi zato, ker zelo uspeSno popularizira vedo in mnoge
ogreva zanjo. Ceprav je znanstveno usmerjena, je strnjeno napisana in se
bere napeto kot kakSen roman — Cetudi sicer skoraj vse, Cemur se v njej
posveca, v glavnem najdemo tudi v njegovih strokovnih publikacijah. To
knjizico sem pred mnogimi leti dobil za boZi¢no darilce in jo z uZitkom
na mah poZzrl. Pozneje sem jo Se veckrat prelistaval in zanimiva stalisca,
ki jih po vrsti predstavlja in primerja, preverjal s svojimi lastnimi predsta-
vami. Fizikalne teorije in spektakularni fenomeni so predstavljeni izredno
zanimivo in znanstveno popolnoma korektno in prepricljivo, a pri vsem
skupaj so me vendarle najbolj mikale razlicne filozofske Spekulacije, ki
se jim med drugim posveca; najbolj pozoren sem postal na odstavek, v
katerem razpravlja o pojmu neskoncnosti. Gre za zelo kratko in na videz
nepomembno opombo, ki tematsko morda celo nekako ne sodi zraven,
vendar se mi zdi, da je za to Hawkingovo knjiZico klju¢nega pomena.
PremiSljevanju o neskoncnosti in vecnosti se Ze v otroSkih letih nisem
mogel izogniti; Ce se prav spominjam, se je zacelo nekoc¢ zvecer, ko sem se
z mamo in ocetom po piranskih ulicah v temi vracal domov. Lotila sta se
me neka ¢udna misel in obCutek utesnjenosti; iz nekega nerazumljivega,
neumnega razloga sem zacel premisljevati, kako bi bilo, ¢e bi se od vsega,
kar poznam, popolnoma oddaljil — in e je nekje drugje, bodisi zelo dale¢
bodisi na “oni strani”, nekaj, kar je popolnoma druga¢no in nima nobene
povezave s tem, kar poznam. Pri tem me je najbolj motila predstava, da bi
bila vsaka, Se tolikSna razdalja Se vedno nekaj predstavljivega in — ¢e bi
bil jaz tam — tudi nekaj premostljivega, kraj, kjer bi to bilo, pa, potemta-
kem, vendarle povezan s krajem, na katerem to razmisljam. Ocitno torej
ni “popolne” razdalje ali kraja, ki bi bil “Cisto drugje”. Te misli so se me
potem redno lotevale in morda bi jih danes — Ce se ne motim — Se najbolje
zaokrozil z vpraSanjem: Ali je lahko nekje nekaj popolnoma drugega in
drugacnega? Najbolj me je vznemirjalo, da je bilo vse, kar sem si pred-
stavljal, nekako podobno vsemu drugemu — sicer je bilo zelo veliko razlik,
a vendar so bile vse stvari med seboj povezane — Ze na podlagi dejstva, da
ni¢ ni moglo biti popolnoma oddaljeno ... Stik s teoloskimi problemi v
okviru druZinske verske vzgoje je najbrz idealen pogoj za zacetek razvi-
janja filozofskih misli; Ze zgodaj sem se miselno spopadal z omenjenima
pojmoma — in potem v zrelejSih letih z zacudenjem opazil, da mnogim
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ljudem (in v mnogih jezikih) razlika med njima sploh ni jasna in ju radi
zamenjujejo. Pojem boZanske vecnosti kot konstantnega, vedno enakega
obstoja brez zacetka in konca se mi je seveda — prav zaradi nepredstav-
ljivosti — zdel Se posebno fascinanten; da v okviru delovanja ali na podlagi
praeksistence nastajajo vedno nove stvari, ki so potem neskonc¢ne, torej
v bistvu neminljive, se mi je zdelo Ze veliko laze razumljivo. Vendar je
ob teh predstavah nastal nepremostljiv “tehni¢ni” problem: kako lahko
boZzanska vec¢nost, vedno enaka in nespremenljiva, ustvarja ali povzroca
vedno nove stvari, ki pa se spreminjajo in na katere vpliva ¢as, sama pa se
pri tem ne spreminja —in kako je v takih okoliS¢inah sploh mogo¢ kakrSen
koli “zacetek sveta”? To vprasanje mi ni dalo miru in spomnim se, kako
sem ga neko¢ formuliral — bilo je ravno tistega leta, ko smo se preselili v
Nemcijo — v druzbi teologov in nasega gostitelja v Merklingenu po kosilu;
naredil sem straSen vtis in potem smo $e ves dan in pozno v no¢ debati-
rali samo o tem — seveda ne da bi dosegli zadovoljivo reSitev. Teologi so
se nekako bolj zanimali za vprasanja s socialno-moralnega tematskega
podro¢ja in na to niso bili pripravljeni, na§ gostitelj je zatrjeval, da Cesa
takega Se ni doZivel, mama in oce sta bila ponosna, jaz pa sem bil takrat
Se preprican, da bi morala biti reSitev vsaj tako ali pa Se bolj zapletena,
kot se je zdel problem — in je zato nisem mogel uzreti. Ukvarjali smo
se s problemi v zvezi z definicijo boZje eksistence in dejavnosti; da bi
lahko §lo za napacno predstavo o realnem svetu, si takrat Se nisem drznil
pomisliti.

Drugi takratni problem v sklopu mojih vprasanj, malo drugacen in
vendar tesno povezan s prvim, zadeva ravno pojem neskonc¢nosti; da gre
v bistvu za isti problem, opazimo Sele postopno. VpraSanje o moznosti
popolne drugacnosti je namre¢ vprasanje o neskoncnosti. Neskoncnost je
dokazljiva predvsem z obstojem necesa, kar je popolnoma drugacno od
necesa (ali vsega) drugega. To, da so si vse stvari (vsaj malo) podobne, go-
vori proti obstoju neskoncnosti, saj jasno omejuje moznosti obstoja. Odkar
pomnim, pa sem si Zelel jasnih dokazov za neskoncnost, ¢eprav s takratnega
staliS¢a pravzaprav ne bi vedel povedati, zakaj. Vedno sem se tudi slepil, da
je neskoncnost lahko dokazljiva in samoumevna — in da jo lahko opazimo
na vsakem koraku, recimo v prostoru, ¢asu, pri Stevilkah, mnozicah... Tudi
¢e sem kdaj dvomil — v¢asih sem se zbal, da je nedokazljivo, da se nekaj
dogaja prvic in ne obstaja Ze od prej — sem se hitro oklenil reSilne bilke, da
je vendar Ze v ponovitvi istega tudi zaporedna razlika in tako kljub vsemu
neskoncnost. Vendar pa, ¢e sem globlje premislil, nikoli nisem mogel najti
zares neizpodbitnih dokazov zanjo, zato sem se te téme pozneje izogibal.
Sele na zagetku svojega §tudija sem se neko posteno zamislil in spopadel
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z njo — in si priznal, da sem se v mislih Ze zelo dolgo igral z nasprotjem
tistega, kar sem si hotel dokazati in s ¢imer sem se v bistvu varal — za
Salo sem sprejel nacelo, da ni neskon¢nosti in da je svet ali obstoj zaprta
mnoZica. S tem konceptom sem bil sicer nesrecen, res pa je, da so tako
postopno izginili vsi “neresljivi” problemi.

Najbolj moteca, paradoksna spremljevalna okoli$¢ina neskoncnosti je
kopicenje vedno novih stvari in preteklih stanj, ki nikoli ne minejo in je
njihova mnoZica zato vse vecja, in to od nekdaj — in v nedogled. Ker pa
neskon¢na mnozica preteklih stanj ne bi mogla biti pretekla, ampak bi
sproti rasla, b1 moral ¢as potekati tudi v nasprotni smeri, se pravi naprej
in nazaj, to pa je tehni¢no nemogoce. Ta tehni¢ni paradoks je za ¢loveka
bodisi tabu ali pa ga uspesno “odmislimo” z napacno predstavo o prete-
klosti; “preteklost” je kot pojem namre¢ problemati¢na in zavajajoca, saj
tisto, kar se je zgodilo, nikoli ni zares minilo in ne ustreza nasi nedoreceni,
a stabilni predstavi o ne¢em, Cesar naj bi ne bilo ve¢. Vsa predhodna
stanja, ki so se kadar koli pojavila, so, nasprotno, nespremenljiva in
stoodstotno navzoca v vsakem naslednjem stanju, to pa bi, ¢e bi bila
mnoZica moznosti neskon¢na, onemogocalo konkretni obstoj vsakega
trenutnega stanja. Osnovna znacilnost “preteklosti” je njena staticnost in
nespremenljivost — s tem pa absolutna neizogibnost z vidika vseh naslednjih
stanj. “Preteklost” je morda najbolj stvarna in realna podoba eksistence
in sveta, a o tem malo pozneje. Od obstoja neskoncnosti je po drugi
strani namre¢ odvisno, ali se posamezna stvar ali stanje pojavi le enkrat
(prvi¢ in zadnji¢) v zgodovini in se torej pojavljajo vedno nova stanja in
z njimi &as ali pa je dogajanje na sploh nemogoce. Ceprav je predstava o
staticnem svetu, ki se ne dogaja in je vedno enak, absurdna in na videz v
nasprotju z naSim dojemanjem okolja, ki se vedno spreminja, si lahko stal-
no spreminjanje stanj na zelo konsekventen nacin razlozimo drugace: v
sicer velikanski, nepredstavljivo obseZni, vendar pa ne neskon¢ni, ampak
zaprti mnoZzici vsega, cemur pravimo obstoj, se mnoga sedanja stanja med
seboj tudi izkljucujejo, zato si — in ravno to je spet dokaz, da je mnoZica
zaprta — sledijo drugo za drugim. Gibanje, dogajanje, spreminjanje in ¢as
(pa tudi drugi konteksti menjave stanj, npr. evolucija) so — s tehni¢nega
vidika — razlozljivi kot sledenje sedanjih, medsebojno izkljucujocih se
stanj obstoja, ki vkljucuje vsa mogoca (ali obstojeca) stanja (poleg tega
pa Se prav tako kon¢no mnozico vseh neobstojecih in nemogocih) — in
sicer v vrstnem redu po principu najmanj$e mozne razdalje med dvema
fazama, ki je v skladu z vsemi znanimi pravili narave in obstoja. Ker je
mnoZica moZznih stanj in s tem vsega, kar obstaja, zaprta in je torej tisto,
¢emur lahko re¢emo “vse”, konkretna, popolna in vseobsegajoca celota, se
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svet ne dogaja, ampak je vse navidezno nastajanje, minevanje in dogajanje,
ki mu sicer pravimo “Cas”, lahko samo periodi¢no ponavljanje, se pravi
zaporedje, nespremenljive, popolne in vedno iste celote — ne glede na to,
da je njen obseg neznan, s tem pa tudi razmik med dvema njenima po-
polnima “ponovitvama”. V popolno ponavljanje, ki torej ni ponavljanje,
ampak edini mogoci nacin celostnega obstoja, mora biti pa¢ vkljuceno
vse, onstran Cesar ni ni¢esar drugega; seveda je mnoZica vseh mogocih
in nemogoc¢ih moznosti, zaporedij in kombinacij celotnega obstoja pre-
velika, da bi se nam kaj takega Se zdelo sprejemljivo in mogoce. A tu gre
Ze za podrobnosti te sploSne podobe obstoja — in deloma za razloge, da
je ne moremo sprejeti; edina mogoca oblika sveta je potemtakem ravno
tista, ki je najbolj neverjetna. Da pa je stati¢na podoba sveta po vsej ver-
jetnosti najbliZja resnici, lahko po drugi strani izpeljujemo tudi iz vsakega
posameznega stanja ali vsakr$ne oblike obstoja in nam za to ni potreben
pregled nad celoto; princip sledenja stanj tehni¢no izkljucuje neskoncnost,
ker pa je obstoj mogo¢ samo kot sledeca si stanja, vsaka oblika eksi-
stence izkljucuje vsakr$no obliko neskoncnosti. Neskoncnost bi bila torej
mogoc¢a samo v primeru nica, ki pa ob navzoc¢nosti kakrSnega koli obstoja
kot absolutno (se pravi ¢asovno in prostorsko neomejeno) stanje ne more
obstajati. Druga — teoreti¢na — moZnost je, da obstaja neskon¢nost, ki pac¢
izkljucuje vsakrSno obliko eksistence; ta je seveda zelo neverjetna, saj je
prvo in edino, kar lahko z vso gotovostjo ugotovimo, to, da nekaj obsta-
ja — iz strukture obstoja pa vemo, da je bilo vedno tako. Edina mogoca
oblika vsakrSnega obstoja je torej stati¢na, se pravi, da je obstoj v celoti
vecen. Celota je torej popolna.

Seveda je mogoce proti tej in taki interpretaciji obstoja navesti tudi
kakSen pomislek, recimo Ze to, da se nekatere decimalne Stevilke pri
raCunih, ki se ne izidejo, menda nikoli ne ponovijo; a po drugi strani
je vprasljivo, ali so matemati¢ni nazori upravien protiargument, saj
obstajajo v naravi le konkretne mnoZice in je to morda stvar clovekove
interpretacije. Na sploSno se zdi, da je za utemeljevanje neskoncnosti
dobrodoslo prav vse, ¢esar se lahko oprimemo — in to je, ¢e premislimo,
razumljivo in popolnoma ¢lovesko. Pa ne le ¢loveSko. Podoba stati¢nega
sveta kot zaokroZene, popolne celote je nekaj najbolj nenaravnega in
straSnega, kar si lahko v okviru svojega izvora predstavljamo. Lahko si
mislimo, da si vsako inteligentno bitje svoj obstoj in Zivljenjski smisel
lahko zamislja samo v okviru (avtomati¢ne) predpostavke neskoncnosti,
saj sicer odlocitve, ki jih sprejemamo, ne bi imele nikakr§nega pomena;
zato smo pripravljeni Zrtvovati Se tako celostno in dosledno podobo sveta,
o katerem si tudi neprenehoma mislimo, da ga ho¢emo dojeti, a se njegovi
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pravi sliki v bistvu stalno izmikamo. V nasprotju s prepri¢anjem nam viso-
korazviti razum verjetno pomaga predvsem pri iskanju mozZnosti pobega
pred neizogibnimi dejstvi, ki se jih nagonsko branimo spoznati. Kajti kako
naj se soo¢imo z dejstvom, da je vse, kar po¢nemo in doZivljamo, Ze od
nekdaj obstajalo, da se ni¢ ne dogaja, nikdar ni zgodilo in nikoli ne bo
zgodilo?! Kot Ze nakazano, je najbrZ tezZnja po zakrivanju zelo preprostih
in kriceCe jasnih stvari s kompliciranimi interpretacijami tudi samo del
tega podzavestnega strahu, prikrivanja in zaposlovanja, katerega namen
je sistemati¢ni beg pred resnico. Ta naSa bojazen je prastara in zelo velika
in — ¢e se dobro opazujemo — tudi precej ocitna.

Hawkingova Kratka zgodovina casa in prostora je izvrstno strokovno
in pedagosko delo; v vseh pogledih je dosledno znanstvena, korektna in
prepricljiva. Mislim, da lahko pri¢akujemo, da imajo veleumi, kakrSen je
on, razmeroma dober pregled nad tovrstnimi vprasanji, tudi kar zadeva
tista bolj filozofska stali$c¢a, ki s konkretno fiziko nimajo toliko skupnega.
Zato se mi zdi na videz nepomembni odstavek, zanemarljiva opomba
glede neskoncnosti, tako pomemben in zgovoren; v njem namrec izjavlja,
da je predstava o neskoncnem svetu plod njegove osebne odlocitve in da
pac ni mogel ali hotel drugace.

Prava podoba vec¢nega, popolnega sveta, ki je hkrati edina mogoca ob-
lika obstoja in skupek vsega, kar je in Cesar del smo tudi sami, je veliko
preprostejSa in laze dojemljiva, kot si mislimo — ali bolje: poskuSamo misli-
ti. Vse naSe umske in Cloveske sposobnosti ter dejavnosti so pravzaprav
usmerjene predvsem v beg pred spoznanjem, ki ga po svoji naravi ne mo-
remo prenesti. Pa vendar je bistvo i§¢oCega bitja spoznavanje in teznja po
dojemanju, se pravi, da je soocenje vprogramirano ... Na videz nepregled-
nemu, zamotanemu svetu smo iz previdnosti odvzeli nevarne znacilnosti in
jih izgnali ali omejili na podrocja abstraktnega in nedosegljivega.

V<¢asih se pri tem ujamemo v past; vecni bog lahko ustvarja samo svet,
ki ni popolnoma drugacen od njega — se pravi ve¢nega. In ker ta princip
velja za vse, kar je, se moramo z njim nekako spraviti — bodisi tako, da se
sprijaznimo s tem, da ne moremo nicesar pridobiti, a tudi ne izgubiti, in
uzivamo v neminljivosti, ki je, paradoksalno, ravno tisto, ¢esar si vseskozi
najbolj Zelimo — ali pa tako, da se drzimo pravil in gledamo samo naprej,
da nam ni treba spoznati, da “ima liter vsak na koncu dno”.
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